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LA  CONSCIENCE  INDIVIDUELLE  ET  LA  LOI' 


Invité  à  ouvrir  la  série  des  conférences  de  morale  en  vous  parlant 
des  rapports  de  la  conscience  individuelle  et  de  la  loi,  je  me  suis  tout 
d'abord,  je  l'avoue,  défié  de  ce  sujet,  le  trouvant  bien  général,  et 
peu  intéressant  en  comparaison  des  questions,  autrement  précises 
et  actuelles,  telles  que  :  l'alcoolisme,  la  dépopulation,  le  jeu,  la 
licence  des  écrits,  etc.,  qui  doivent  être  agitées  dans  nos  réunions. 
A  la  réflexion,  pourtant,  j'ai  jugé  que  cette  inquiétude  était  mal 
fondée.  D'où  vient  que  souvent  des  hommes  également  éclairés, 
puisant  aux  mêmes  sources,  instruits  des  mêmes  faits,  apprécient 
les  événements  et  dirigent  leur  conduite  dans  des  sens  très  divers 
ou  même  opposés?  C'est  qu'ils  donnent  des  réponses  différentes  à 
ces  questions  très  générales  qu'on  ne  peut  éluder,  dont  la  solution 
ne  sort  pas  immédiatement  des  faits,  et  qu'on  résout  d'ordinaire 
d'autant  plus  dogmatiquement  qu'on  les  a  moins  envisagées  pour 
elles-mêmes.  Le  général  n'est  pas  nécessairement,  comme  on  le  dit 
parfois,  pur  verbiage,  simple  flatus  vocis  :  c'est  l'expérience,  la 
somme  de  nos  connaissances,  se  résumant,  se  ramassant,  pour  se 
faire  virtualité,  disposition,  tendance,  force,  donc,  finalement,  action 
et  exécution.  C'est  la  transition  du  théorique  au  pratique.  C'est 
l'attitude  de  l'esprit  en  face  des  choses,  et  la  loi  de  sa  réaction. 
Loin  donc  que  les  questions  relatives  aux  généralités  soient,  ipso 
fado,  scolastiques  et  vaines,  elles  intéressent  les  sources  mêmes  de 

i.  Conférence  faite  à  l'École  des  Hautes  Etudes  sociales  le  7  novembre  1905. 
Rrv.  MÉta.  T.  XIV.  -  1900.  1 
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la  vie  réelle,  elles  nous  touchent  dans  ce  qui  détermine  l'orientation 
de  notre  volonté  et  de  notre  moi. 

A  vrai  dire,  la  question  qui  nous  est  proposée  parait  à  beaucoup 
de  bons  esprits  résolue  depuis  longtemps  d'une  façon  claire  et  défi- 
nitive. La  conscience  et  la  loi  :  leur  situation  respective  n'a-t-elle 
pas  été  marquée  en  traits  ineffaçables  le  jour  où  fut  prononcée  cette 
parole:  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu.  La  conscience  a  son  domaine,  qui  est  la  région  tout  intérieure 
des  croyances,  des  pensées,  des  sentiments,  des  volontés.  Dans  ce 
domaine  elle  est  maltresse,  elle  ne  relève  que  des  puissances  qu'elle 
accepte.  Autour  de  ce  domaine  se  dresse  un  mur  d'airain,  qu'aucune 
puissance  extérieure  n'a  le  droit  de  briser,  que  nulle,  en  définitive, 
ne  peut  saper  réellement.  En  droit,  en  fait  même,  finalement,  la 
conscience  est  inviolable.  Mais  en  dehors  du  sanctuaire  de  la  con- 
science s'étend  le  théâtre  de  la  vie  extérieure,  des  manifestations  et 
des  actes  proprement  dits.  Ici  la  loi  est  souveraine,  non  moins  indé- 
pendante de  la  conscience  que  celle-ci,  chez  elle,  n'est  indépendante 
de  la  loi.  Il  y  a  deux  mondes,  il  y  a  deux  empires  :  rien  de  plus  clair, 
rien  de  plus  logique  que  cette  économie  de  l'univers. 

Dans  la  pratique  cependant,  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  se  rencontre 
quelques  difficultés.  Le  système  repose  sur  la  distinction  radicale 
de  la  pensée  et  de  l'action  :  celle-ci  toute  matérielle  et  extérieure, 
celle-là  tout  intérieure  et  spirituelle.  Que  dire  alors  des  manifesta- 
tions telles  que  la  parole,  les  écrits,  renseignement?  Sontce  là  de 
simples  pensées,  ou  sont-ce  déjà  des  actes,  tombant,  comme  tels, 
sous  le  coup  de  la  loi  ?  On  se  tire  d'affaire  en  cherchant,  pour  chaque 
cas  donné,  si  le  fait  se  rapproche  davantage  d'une  pensée  pure  ou 
d'une  manifestation  extérieure.  Il  est  certain  que  la  nature,  entre 
deux  genres,  si  tranchés  qu'ils  soient,  offre  toujours  des  formes 
intermédiaires.  La  difficulté  de  classer  ces  formes  n'empêche  pas  le 
naturaliste  de  maintenir  la  distinction  des  genres. 

Telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  au  sujet  de  la  conscience  et  de  la 
loi,  la  doctrine  qu'on  peut  appeler  classique.  Elle  se  manifeste 
notamment  par  la  valeur  singulière  attribuée  à  la  tolérance,  que 
Ton  considère  comme  le  premier  des  devoirs,  comme  la  vertu  essen- 
tielle des  sociétés  modernes. 

Est-il  bien  sûr  qu'actuellement  cette  célèbre  doctrine  soit  aussi 
solide  et  incontestée  qu'elle  a  pu  l'être  naguère  encore?  Certaines 
formules,  aujourd'hui  fort  en  vogue,  pourraient  en  faire  douter.  Il 
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est  souvent  question,  depuis  quelque  temps,  de  la  nécessité  d'assurer 
l'unité  murale  de  la  nation,  de  la  tâche  incombant  à  l'État  d'établir 
cette  unité.  On  nous  dit  que  la  démocratie  a  le  droit,  le  devoir  de 
fixer  un  système  de  croyances  morales,  et  de  l'imposer  par  tous  les 
moyens  propres  à  créer  dans  les  âmes  l'équivalent  des  croyances 
religieuses.  Il  n'y  a,  lisons-nous,  que  les  consciences  libres,  c'est-à- 
dire  libérées  des  croyances  religieuses,  qui  aient  le  droit  de  reven- 
diquer la  liberté  de  conscience,  car  on  ne  peut  demander  à  conserver 
ce  qu'on  n'a  pas;  et  la  tâche  de  la  démocratie  consiste  précisément 
&  former  de  telles  consciences.  En  cette  doctrine  consiste  propre- 
ment, assure-t-on,  le  libéralisme  rationnel,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  libéralisme  empirique.  Quant  à  la  tolérance,  soutenir 
que  toutes  les  croyances  sincères  sont  respectables,  c'est,  con- 
clut-on, ou  niaiserie  ou  lâcheté. 

Il  est  vrai  que,  d'un  autre  côté,  nous  entendons  répéter  des  apho- 
rismes  tels  que  :  Sois  toi-même,  il  n'y  a  pas  d'autre  loi.  Le  but  de  la 
vie  est  et  ne  peut  être  pour  chaque  homme  que  l'émancipation  et 
la  réalisation  intégrale  de  son  individualité  {frète  Individualilât, 
Entwirkelung  und  Ausleben  seiner  Individualilât).  Toute  contrainte 
est  humiliante,  tout  engagement  est  un  mensonge.  Quel  droit  peut 
avoir  la  société,  qui  n'est  faite  que  d'hommes  semblables  à  moi,  de 
m'imposer  ses  conventions,  ses  préjugés,  sa  routine,  où  je  ne  vois, 
moi,  que  des  documents  sur  des  temps  disparus? 

11  semble  bien  que,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre,  on  s'écarte  de 
la  doctrine  dualiste  qui  faisait  à  chacun  des  deux  principes  sa  part, 
et  que,  ici  comme  là,  on  tende  à  absorber  l'un  des  deux  principes 
dans  l'autre.  S'il  est  vrai  que  de  telles  doctrines  soient  aujourd'hui 
en  crédit,  il  convient  de  demander  ses  titres  au  dualisme  classique, 
afin  de  voir  s'il  est  en  mesure  de  résister  aux  attaques  dont  il  est 
l'objet. 

I 

Cette  doctrine  reposait  sur  un  certain  nombre  de  postulats,  les- 
quels paraissent  aujourd'hui  très  compromis. 

Et  d'abord,  le  moi  était  considéré  comme  une  entité  réelle  et  dis- 
tincte. C'est  parce  qu'on  croyait  qu'il  existe  à  part  qn'on  le  décla- 
rait inviolable. 

Aujourd'hui  on  conteste  qu'il  existe  à  part.  Nos  pensées,  dit  la 
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psychologie  contemporaine,  ne  sont  pas  ces  vierges  stériles  qu'ima- 
gine le  dualisme  classique,  qui  n'engendrent  qu'unies  à  un  agent 
étranger.  Elles  ne  diffèrent  des  actes  qu'en  degré,  etles  sont  déjà, 
par  elles-mêmes,  grosses  de  l'action;  elles  sont  l'acte  lui-même 
commençant,  se  dessinant  et  tendant  à  se  déployer  dans  toute  son 
ampleur.  Seuls  des  obstacles  environnants,  d'autres  pensées  plus 
fortes,  plus  vives,  plus  envahissantes,  inhibent  et  maintiennent  à 
l'état  de  tension  les  pensées  qui  paraissent  inertes.  Nulle  raison 
donc,  quand  on  reconnaît  à  l'État  un  droit  sur  les  actions,  de  sous- 
traire les  pensées  à  sa  compétence.  Autant  dire  que  le  médecin  n'a 
le  droit  d'attaquer  le  mal  que  quand  le  malade  est  perdu,  et  qu'il 
sort  de  son  rôle  en  le  combattant  dans  ses  commencements.  Et  nulle 
pensée  n'est  en  droit  de  se  dire  innocente.  Quand,  enfermé  dans  ma 
chambre,  pensant  en  apparence  pour  moi  tout  seul,  je  promène  mon 
imagination  sur  telles  images,  je  nourris  telles  idées,  je  caresse  tel 
rêve,  en  réalité  je  travaille  à  créer  en  moi  telles  habitudes,  telles 
tendances,  telles  lois  de  jugement  et  d'action,  qui  tôt  ou  tard  se 
traduiront  en  effets.  On  ne  peut  faire  le  mal  en  pensée  seulement. 

Ainsi  la  pensée,  la  conscience,  le  moi  n'est  pas  une  réalité  séparée 
et  toute  spirituelle.  Est-ce  même,  à  vrai  dire,  une  réalité?  Les  psy- 
chologues qui  établissaient  les  fondements  philosophiques  du  dua- 
lisme classique  négligeaient  le  rapport  du  conscient  à  l'inconscient, 
et  la  part  énorme  de  celui-ci  dans  le  contenu  et  les  conditions 
d'existence  de  celui-là.  On  se  représentait  le  moi  comme  un  sujet 
bien  défini  et  circonscrit,  qui  se  possède  et  se  connaît,  au  moins  en 
puissance,  dans  toute  son  étendue,  et  qui,  à  travers  ses  acquisitions 
ou  ses  modifications,  demeure  lui-même  dans  toute  la  durée  de  son 
existence.  Mais  l'étude  de  l'inconscient  est  venue  bouleverser  cette 
psychologie.  Le  moi  conscient  n'est  plus  que  l'explosion  contingente 
de  quelques-unes  des  forces  dont  l'ensemble  constitue  le  moi  subcon- 
scient, le  vrai  moi  :  un  degré  extrême  de  tension  a  transformé  ces 
énergies  potentielles  en  forces  vives.  Ce  que  nous  appelons  nos 
convictions,  notre  conscience,  notre  personnalité  n'est  que  le  résultat 
mécanique  d'un  travail  qui  s'est  accompli  en  dehors  de  cette  person- 
nalité même,  dans  le  sous-sol  de  l'inconscient.  Là  opèrent,  à  notre 
insu,  les  inlluences  organiques,  l'imitation,  la  suggestion,  l'autosug- 
gestion  L'instinct,  la  passion,  les  habitudes  acquises,  l'ascendant 
de  telle  personne,  le  prestige  de  telle  formule,  nous  déterminent;  et, 
passivement,  nous  nous  suggérons  telle  croyance,  telle  couviclion, 
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qu'ensuite  nous  nous  représentons  comme  l'expression  très  sincère 
et  spontanée  de  notre  conscience  individuelle  :  nous  nous  imaginons 
que  cette  croyance  est  notre  œuvre  parce  que  nous  y  tenons  invinci- 
blement. Or  comment  déclarer  inviolable  et  sacrée  une  conscience 
qui  n'est  qu'une  illusion  psychique,  un  reflet,  un  épiphénoméne,  sans 
substance  et  sans  efficace?  La  doctrine  classique  ne  devait  son  sem- 
blant de  conséquence  qu'à  la  réalisation  d'une  abstraction  vaine. 

Un  second  postulat  qui  la  soutenait  dans  les  esprits  était  ce 
principe  du  Contrat  social,  qu'à  l'individu  comme  tel  appartient 
«  une  existence  absolue  et  naturellement  indépendante  ».  La  con- 
science, quelle  qu'elle  fût  dans  son  fond,  était  rattachée  à  l'individu 
comme  à  une  réalité  distincte.  La  société  était  considérée  comme 
composée  de  tels  individus,  agrégés  entre  eux  du  dehors,  à  peu  près 
comme  les  atomes  d'Épicure  dans  les  mondes  qu'imaginait  ce  philo- 
sophe. Mais  une  doctrine  mise  en  avant  par  Pierre  Leroux,  Renou- 
vier,  et,  de  nos  jours,  brillamment  soutenue  par  M.  Léon  Bourgeois, 
en   accord  d'ailleurs  avec  les  résultats  les  mieux  établis  des 
recherches  sociologiques,  la  doctrine  dite  de  la  solidarité,  nous 
montre  l'individu  dépendant,  en  toutes  choses,  de  la  collectivité 
dont  il  fait  partie.  Quid  habes  quod  non  accepisli?  disait  saint 
Augustin.  On  nous  montre  aujourd'hui  que  l'individu  doit  à  la 
société  tout  ce  qu'il  possède,  tout  ce  qu'il  est.  D'où  me  viennent, 
non  seulement  mes  instruments  d'existence  et  mes  connaissances, 
mais  les  principes  dont  je  suis  fier,  les  convictions,  les  sentiments 
dont  je  fais  mon  moi,  sinon  du  travail  infini  de  tant  de  générations  qui 
m'ont  précédé?  Est-ce  bien  moi  qui  pense,  ou  est-ce  une  portion  de 
l'humanité  qui  pense  en  moi?  Mon  rôle,  si  j'en  ai  un,  est  celui  d'une 
goutte  d'eau  dans  l'océan.  Quelle  folie,  dès  lors,  de  mettre  d'un  côté 
les  droits  de  la  société,  de  l'autre  ceux  de  l'individu,  et  de  déclarer 
que  ces  droits  respectifs  se  font  pendant,  qu'ils  constituent  deux 
sphères  d'activité  impénétrables  l'une  à  l'autre! 

Enfin,  je  signalerai  un  troisième  postulat,  qui  était  peut-être 
l'assise  la  plus  forte  de  la  doctrine  dualiste.  Avec  la  civilisation  où 
se  rencontrèrent  la  religion  judéo-chrétienne  et  la  philosophie  hellé- 
nique s'était  constituée  une  théorie  de  la  connaissance  qui  distin- 
guait, comme  irréductibles  et  également  fondées  dans  leurs  principes, 
la  croyance  et  la  science  :  celle-ci  se  rapportant  aux  êtres  du  monde 
visible  et  extérieur,  celle-là  concernant  la  vie  intérieure  et  spiri- 
tuelle, les  objets  de  la  conscience  proprement  dite.  A  la  loi,  d'après 
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cette  théorie,  il  appartient  de  régler  tout  ce  qui,  dans  la  vie  humaine, 
se  rapporte  au  monde  extérieur,  domaine  de  la  science.  Mais  il  est 
absurde  et  il  est  impossible  que  la  loi  prescrive  les  croyances,  les- 
quelles ne  s'appuient  sur  aucune  raison  contraignante,  et  ne  sont 
que  si  elles  sont  libres.  Cette  distinction  de  la  croyance  et  de  la 
science  a  été  systématisée  par  Descartes,  Locke,  Leibniz;  elle  a  fait 
le  fond  du  célèbre  système  de  Kant.  Elle  subsistait  très  précise  chez 
Herbert  Spencer,  dans  sa  théorie  de  l'inconnaissable.  Mais  voici 
que,  de  nos  jours,  la  science  se  croit  capable  de  l'abolir.  Poussant 
toujours  plus  loin  ses  conquêtes,  elle  brise  la  barrière  qu'une  foi 
naïve  avait  dressée  entre  l'extérieur  et  l'intérieur,  entre  le  physique 
et  le  moral,  entre  le  connaissable  et  l'inconnaissable.  Forte  des 
progrès  qu'elle  a  accomplis,  de  la  conception  qu'elle  s'est  faite  de 
l'univers  et  des  conditions  de  la  connaissance,  elle  déclare  que  désor- 
mais la  nature  n'a  plus  pour  elle  de  mystères,  qu'en  droit,  sinon  en 
fait,  tout  relève  d'elle  et  de  ses  méthodes.  Inconnaissable  ne  peut 
plus  signifier  autre  chose  qu'inconnu  jusqu'à  nouvel  ordre.  Croyance 
n'est  autre  chose  qu'ignorance  et  préjugé.  Or  y  a-t-il  une  liberté 
de  conscience  en  arithmétique,  en  mécanique,  en  physique?  Et  si  tous 
les  ordres  de  réalités  sont  connaissables  de  la  même  manière  que  les 
rapports  des  nombres  et  des  changements  des  corps,  où  pourrait 
encore  légitimement  trouver  place  la  liberté  de  conscience?  L'igno- 
rance a-t-elle  un  droit  devant  la  science,  l'erreur  devant  la  vérité? 
En  face  du  savant,  le  croyant,  c'est-à-dire  l'ignorant,  n'a  qu'un  droit, 
lequel,  plutôt,  est  un  devoir,  celui  de  s'instruire.  Les  choses  se 
divisent  en  deux  catégories.  Il  y  a  celles  dont  la  science  a  pris  pos- 
session :  dans  ces  matières  la  science  est  souveraine  purement  et 
simplement;  et  il  y  a  celles  qui  sont  encore  imparfaitement  connues  : 
pour  ces  dernières,  en  tant  que  la  pratique  exige  des  décisions 
immédiates,  la  règle  ne  peut  consister  que  dans  les  inductions 
tirées,  le  plus  scientifiquement  possible,  des  résultats  déjà  acquis 
par  la  science. 

C'est  ainsi  que  paraissent  également  ruinés  les  différents  postu- 
lats sur  lesquels  reposait  la  doctrine  de  l'indépendance  mutuelle  de 
la  conscience  et  de  la  loi.  El  cette  dernière,  en  tant  qu'expression 
de  la  volonté  de  la  société,  de  ses  besoins,  de  son  esprit,  de  la  science 
qui  en  est  l'œuvre,  des  fins  auxquelles  elle  vise  conformément  à  cette 
science,  paraît  avoir  tout  droit  pour  gouverner,  non  seulement  les 
actes,  mais  les  pensées  des  individus,  pour  inculquer  à  ceux-ci,  par 
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l'éducation  et  par  tous  les  moyens  appropriés,  les  habitudes,  les 
sentiments,  la  forme  de  conscience  et  d'autonomie  les  plus  propres 
à  réaliser  la  fin  sociale,  telle  que  la  société  la  détermine.  Evolution 
dont  le  terme  parait  être  l'absolue  subordination  de  la  conscience 
individuelle  à  la  loi. 

II 

Cette  tendance  existe  dans  notre  société.  Elle  n'est  pas  la  seule 
qui  travaille  en  ce  moment  les  esprits.  Comme  si  les  contraires 
s'appelaient  l'un  l'autre,  elle  trouve  en  face  d'elle  une  tendance 
opposée.  D'où  vient,  disent  les  représentants  de  cette  dernière,  que 
I  on  répugne  à  reconnaître  la  réalité  et  les  droits  supérieurs  de  la 
conscience  individuelle?  De  ce  que  l'on  place  la  condition  de  cette 
réalité  dans  l'existence  d'un  moi-substance,  stable,  fondamental, 
indépendant  du  temps  et  de  l'espace.  Un  tel  moi,  certes,  est  une 
chimère,  qu'il  faut  laisser  aux  métaphysiciens  d'un  autre  âge.  Mais 
nous  n'avons  que  faire  d'un  tel  moi,  lequel,  à  vrai  dire,  ne  serait 
pas  un  moi*,  mais  une  entité  transcendante  et  inconnaissable,  pour 
affirmer  notre  existence  d'individus  et  revendiquer  la  liberté  de 
notre  conscience.  Il  nous  suffit  d'iuvoquer  le  moi  que  nous  sentons, 
que  nous  affirmons,  que  nous  sommes  à  tout  instant  de  notre  vie 
consciente.  Ce  moi,  certes,  est  changeant,  transitoire,  sans  profon- 
deur, sans  fondement  peut-être  :  qu'importe?  Il  est  réel,  il  est  pour 
nuus  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  la  seule  chose  qui  soit  incontes- 
tablement. En  comparaison  de  ce  moi  immédiat  et  actuel,  tout 
n'est  qu'abstraction  et  hypothèse,  construction  plus  ou  moins 
artificiel  le  et  creuse  de  notre  imagination  et  de  notre  entende- 
ment. Je  vis,  je  veux,  je  pense,  je  jouis  et  je  soulTre  :  quelle  réalité 
pourrait  effacer  celle-là?  Quelle  réalité  n'est,  pour  moi,  suspendue  à 
celle-là? 

Mais,  dira-t-on,dans  ce  moi  lui  même,  qui  est  la  réalité  immédiate 
et  irréductible,  l'analyse  discerne  deux  éléments,  l'un  exclusive- 
ment individuel  :  la  sensation,  l'instinct  de  conservation  et  de  déve- 
loppement propre;  l'autre,  qui,  dans  l'individu  même,  fournit  une 
base  à  la  société,  à  savoir  l'aspiration  à  la  raison,  à  la  liberté,  â  la 
personnalité,  lesquelles  ne  se  peuvent  réaliser  que  par  la  participa- 
tion à  une  communauté,  par  l'obéissance  à  des  lois  sociales.  Pour 
que  l'individu  s'actualise  pleinement,  il  faut  que  la  partie  inférieure 
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de  son  être  obéisse  à  la  partie  supérieure,  c'est-à-dire,  en  définitive, 
qu'il  se  subordonne  à  la  société,  à  la  loi. 

Psychologie  surannée,  répondra  l'individualiste  dont  je  parle.  Il 
est  faux  qu'il  y  ait  dans  le  moi  deux  régions  distinctes,  dont  l'une 
serait  inférieure  et  l'autre  supérieure.  Nous  avons  ramené  à  ce  que 
vous  appelez  l'inférieur  ce  prétendu  supérieur.  Nous  avons  montré 
dans  le  sentiment  un  simple  développement  mécanique  de  la  sensa- 
tion, dans  la  raison  une  différenciation  de  l'instinct.  Le  moi  est  un, 
et  c'est  sa  faculté  motrice  et  sensible,  non  ses  opérations  réflexives 
et  intellectuelles,  qui  est  le  fond  stable  et  réel  de  sa  nature. 

Que  si  l'on  trouve  en  lui  des  éléments  qui  ne  se  ramènent  pas 
immédiatement  à  ce  fonds  naturel,  et  telles  sont  en  effet  maintes 
croyances  sociales  ou  religieuses,  ils  s'expliquent  par  le  rôle  de  la 
tradition,  de  l'habitude,  de  la  routine  dans  la  formation  de  notre 
conscience.  Des  commandements  de  Jéhova  nous  retenons,  à  notre 
insu,  l'idée  de  devoir  et  d'obligation.  De  l'antique  fusion  de  la  reli- 
gion et  de  la  politique  nous  est  restée  l'idée  d'une  loi  qui  aurait  pour 
règle  la  justice  et  qui  serait  investie  d'un  caractère  sacré.  Vaines 
survivances  d'un  passé  mortl  Héritage  pesant  dont  il  est  temps  de 
s'affranchir! 

Es  erben  sick  Gesctz'  und  Rechte 
Wie  eine  ewige  Krankheit  fort. 

Quelle  est  donc,  en  définitive,  l'essence  vraie  du  moi?  Elle  n'est 
autre,  pour  qui  se  débarrasse  des  préjugés  et  observe  l'homme  scien- 
tifiquement, ainsi  qu'on  observe  les  plantes  ou  les  minéraux,  que  le 
besoin  d'indépendance,  d'émancipation,  de  possession  et  de  libre 
disposition  de  soi-même.  Tout  le  reste  va  contre  sa  nature,  et  le  rend 
malheureux  parce  qu'il  lui  fait  violence.  Non  seulement  l'homme  ne 
peut  comprendre  comment  on  pourrait  l'astreindre  à  des  engage- 
ments éternels,  lui  qui  vit  dans  le  temps;  mais  considérant  que,  pour 
lui,  la  seule  réalité  c'est  son  moi  présent,  duquel  peut-être  différera 
du  tout  au  tout  son  moi  de  l'instant  suivant,  il  repousse  en  bloc 
toute  espèce  d'engagement,  soit  pour  la  vie,  soit  pour  un  jour  :  il  ne 
se  sent  en  possession  de  son  moi  que  si  celui-ci,  en  chaque  instant, 
lui  est  laissé  tout  entier,  car  c'est,  en  chaque  instant,  un  indivisible; 
et  il  n'a  conscience  d'être  pleinement  lui-même  que  le  jour  où  il 
peut  déployer  jusqu'au  bout  sa  faculté  d'émancipation  et  d'indé- 
pendance. 
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De  cette  manière  de  voir  résulte,  à  l'égard  des  lois,  une  attitude 
inverse  de  celle  que  nous  avons  observée  précédemment.  L'homme 
dont  nous  parlons  maintenant  ne  refusera  pas,  dans  la  pratique,  de 
se  conformer  aux  lois;  mais  il  les  reléguera  délibérément  au  rang  de 
moyens,  alors  que  l'indépendance  et  le  développement  spontané  de 
son  moi  seront  son  unique  fin.  Il  mesurera  la  valeur  et  le  degré 
d'autorité  des  lois  sur  leur  aptitude  à  procurer  ce  résultat,  et  il 
n'hésitera  pas  à  considérer  comme  insupportables  celles  qui  lui 
paraîtraient  conçues  dans  un  autre  esprit.  En  tout  cas,  il  ne  verra 
dans  le  régime  de  la  contrainte  légale,  aussi  bien  que  de  la  contrainte 
religieuse  qui  en  demeure  le  fond,  qu'un  mécanisme  plus  ou  moins 
provisoire,  que  le  progrès  des  lumières  et  de  l'organisation  doit 
tendre  à  rendre  inutile  et  à  faire  disparaître. 


III 

Le  coup  d'oeil  que  nous  venons  de  jeter  sur  l'état  des  esprits  dans 
notre  société  nous  les  fait  apercevoir  comme  orientés  dans  des  direc- 
tions fort  diverses  et  même  contraires.  Les  uns  vont  restreignant 
toujours  davantage  l'indépendance  de  la  conscience  individuelle 
pour  faire  plus  universelle  la  souveraineté  de  la  société,  de  l'État  et 
de  la  loi.  Les  autres  réduisent  de  plus  en  plus  la  communauté  sociale 
an  rôle  d'instrument  d'émancipation  et  d'autonomie  pour  l'individu. 
Et  l'on  pourrait  croire,  en  voyant  les  uns  et  les  autres  se  réclamer 
de  la  science,  appuyer  leurs  revendications  sur  l'histoire,  et  les 
soutenir  a*vec  une  égale  conviction  et  énergie,  qu'il  y  a  là  une  anti- 
nomie insoluble,  où  la  force  seule  décidera  de  la  victoire. 

Mais  la  précision  des  revendications,  la  netteté  de  l'opposition,  la 
violence  de  la  lutte  ne  sont  pas  toujours  de  sûrs  symptômes  de  la 
profondeur  réelle  du  dissentiment.  Que  d'oppositions  en  apparence 
irréductibles  le  passé  a  connues,  qu'aujourd'hui  nous  ne  comprenons 
plus!  Ce  fut  de  tout  temps  l'habitude  des  hommes  de  commencer 
par  dire  :  «  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi  »,  et  de  se  chercher 
des  ennemis  dans  ceux  même  qui  les  avoisinent.  On  se  heurte  d'autant 
plus  qu'on  se  touche  en  plus  de  points.  Mais  le  temps  réduit  parfois 
à  des  nuances  imperceptibles  ces  prétendues  oppositions,  en  en  sus- 
citant d'autres,  tenues  elles  aussi,  tout  d'abord,  pour  absolues  et 
définitives.  Voyez  ce  qui  est  advenu  des  romantiques  et  des  clas- 
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siquea.  Ils  se  croyaient  aux  deux  pôles  de  Part.  Mais  aujourd'hui  ils 
ne  se  distinguent  que  par  le  développement  inégal  donné  aux  divers 
éléments  d'un  môme  tout.  Il  en  est  de  même  des  partis  politiques.  Ils 
se  jettent  l'anathème.  Mais  la  postérité  les  verra,  en  plus  d'un  cas, 
placés  sur  le  même  terrain,  et  discutant  sur  des  mots  plus  que  sur 
des  choses. 

Les  mots  :  tel  est  le  ressort,  tel  est  l'aliment  des  luttes  vigou- 
reuses et  acharnées. 

Mit  Worten  làsst  sich  trefftich  streiten. 

Les  mots  créent  les  drapeaux,  les  mots  font  les  groupements 
serrés  et  fermés. 

C'est  qu'ils  sont  des  symboles  de  la  logique,  ou  plutôt  de  cette 
dialectique  syHogistique  et  abstraite  qui  sans  eux,  à  vrai  dire, 
n'existerait  pas.  Des  mots  la  syHogistique  reçoit  ces  concepts  définis, 
clos,  immuables,  qui  sont  la  condition  de  son  jeu  d'inclusion  et 
d'exclusion. 

Ne  se  pourrait-il  pas,  dès  lors,  que  l'opposition  dont  il  s'agit  fût 
surtout  déterminée  par  la  mauière  plutôt  logique  et  verbale  dont 
ces  questions  sont  traitées  en  général?  Considérez  les  conditions 
actuelles  de  l'élaboration  des  idées  en  matière  sociale  et  politique. 
On  emploie  le  meilleur  de  son  temps  à  discuter  dans  les  conver- 
sations, dans  les  délibérations,  dans  les  réunions;  on  fait  des  con- 
férences, on  écrit  des  articles  de  journaux  et  de  revues,  destinés  à 
produire  un  effet  immédiat.  Quel  est  le  critérium  sur  lequel  on  se 
règle  dans  ces  joutes  brillantes?  C'est  et  ce  ne  peut  être  que  le 
principe  de  contradiction.  Seule  la  logique  est  la  même  pour  tous, 
seule  elle  fournit  sur-le-champ  des  arguments  décisifs  qui  terrassent 
l'adversaire.  Mais  ses  victoires  sont  parfois  aussi  éphémères  qu'écla- 
tantes, et  maint  principe  est  debout  et  vivace,  qu'elle  a  tué  indéfi- 
niment. C'est  qu'il  y  a  une  autre  logique  que  la  logique  proprement 
dite  ou  logique  des  concepts  :  il  y  a  la  logique  de  la  vie,  de  la  réa- 
lité, de  la  nature,  de  la  raison,  au  sens  plein  et  concret  du  mot.  Pen- 
dant que  la  dialectique  démontre,  avec  la  facile  clarté  de  son  lan- 
gage spatial,  l'impénétrabilité  réciproque  de  l'un  et  du  multiple,  du 
même  et  de  l'autre,  la  nature  se  plait  a  les  réunir  dans  ses  créations. 
C'est  pour  les  logiciens  un  problème  désespéré  de  comprendre  com- 
ment se  peuvent  associer  la  liberté  et  le  devoir,  comment  un  même 
sujet  peut  être  à  la  fois  son  maître  et  le  sujet  d'une  loi,  comment 
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une  loi  peut  être,  en  môme  temps,  nécessaire,  et  subordonnée,  dans 
sa  réalisation,  aux  caprices  des  individus.  Mais  dans  la  volonté  de 
l'homme  de  bien,  si  ignorant  qu'il  soit  de  la  dialectique,  liberté  et 
devoir  ne  font  qu'un.  Pascal  a  magnifiquement  montré  comment 
l'homme  peut,  avec  une  liberté  entière  et  une  pente  invincible  de 
sa  volonté,  aimer  parfaitement  et  librement  ce  qu'il  est  obligé 
d'aimer  nécessairement. 

Or  qu'arriverait-il  si  nous  appliquions  à  notre  sujet,  non  plus  la 
logique  abstraite  qui  descend  des  concepts  aux  réalités,  mais  la 
logique  concrète  et  vivante,  qui  va  de  l'être  au  concept,  des  réalités 
aux  rapports? 

Le  premier  point,  pour  qui  procède  suivant  une  telle  méthode, 
c'est  de  se  demander  si  l'ou  est  en  présence  de  choses  qui  vivent, 
qui  sont  véritablement,  qui  tendent  à  se  maintenir,  à  persévérer 
dans  l'être.  Il  y  a  dans  l'être  dûment  constaté  une  valeur  que  recon- 
naît de  bonne  grâce  une  raison  exempte  des  préjugés  de  la  logique 
abstraite.  Pour  l'homme  placé  à  ce  point  de  vue,  détruire  ce  qui  est 
ne  va  jamais  sans  témérité.  La  méthode  que  commande  le  souci  de 
la  perfection  effective  est  le  maintien  et  l'accroissement  de  l'être. 
En*  perfectum,  ens  realissimum  :  c'était  la  doctrine  de  Leibniz. 

Or  les  deux  principes  que  nous  considérons  attestent  énergique- 
ment,  l'un  comme  l'autre,  leur  vitalité.  La  loi,  expression  de  la 
volonté  collective  des  sociétés,  s'est  diversifiée  à  l'infini,  s'adaptant 
aux  croyances,  aux  conditions  géographiques,  économiques,  histo- 
riques, aux  fins  poursuivies  par  les  différents  États.  Elle  n'en  a  pas 
moins  conservé  ses  caractères  essentiels  :  l'universalité,  l'obligation 
et  la  sanction.  Abstraite  et  impersonnelle,  elle  s'impose  également  à 
tous  les  crloyens;  et,  si  elle  admet  des  variétés  et  des  changements 
sans  nombre,  elle  prétend,  à  toute  époque,  dans  sa  forme  actuelle 
à  un  respect  et  à  une  obéissance  absolus. 

La  conscience  individuelle  n'a  pas  manifesté  aussi  tôt  que  la  loi  sa 
prétention  à  l'existence  et  à  l'inviolabilité.  Les  anciens,  en  général, 
s'en  sont  peu  souciés.  Pourtant,  avec  un  Socrate,  un  saint  Paul,  un 
Luther,  elle  a  définitivement  manifesté  sa  puissance  d'être  et  de 
persévérer  dans  l'être.  Elle  constitue  aujourd'hui  l'une  des  réalités 
les  plus  vivaces  que  nous  trouvions  devant  nous;  et  qui  entend  res- 
pecter ce  qui  est  avant  de  décréter  ce  qui  doit  être  verra  dans  la 
liberté  de  conscience  l'une  des  conditions  essentielles  de  l'ordre  poli- 
tique au  sein  de  nos  sociétés  modernes. 
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Conscience  individuelle,  loi  civile  :  deux  réalités  vivantes,  donc 
deux  êtres  en  faveur  desquels  il  y  a  une  présomption  de  droit. 

—  Mais  ces  deux  puissances,  en  se  développant,  se  gênent  mutuel- 
lement, et  l'histoire  est  pleine  de  leurs  luttes.  — 11  ne  convient  pas 
de  pousser  à  l'extrême  l'horreur  de  la  lutte.  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  redoutable  que  la  guerre,  c'est  la  paix  achetée  par  l'extinction 
de  la  vie  et  du  droit  :  ubi  solitudinem  faciunt,  pacem  appellant.  La 
guerre  n'est  pas  seulement  légitime,  elle  est  belle,  quand  c'est  la 
dignité  humaine,  la  justice,  l'effort  vers  le  vrai  et  le  bien  qui  la 
mènent,  afin  de  conquérir  leur  droit  à  l'existence.  A  lutter  l'une  contre 
l'autre,  la  conscience  individuelle  et  la  loi  se  sont  développées  et 
affermies  respectivement.  C'est  en  réaction  contre  l'oppression 
sociale  que  s'est  éveillée  et  qu'a  grandi  la  conscience  individuelle; 
car  la  liberté,  en  ce  monde,  veut  être  conquise  :  son  vrai  nom  est 
affranchissement,  et  quand  elle  est,  elle  ne  subsiste  que  reconquise 
sans  cesse.  La  guerre  n'est  pas  un  accident  dans  la  nature  :  elle 
résulte  de  ce  fait  qu'exister  c'est  se  poser,  c'est  se  défendre.  Il  n'y  a 
qu'une  manière  de  renoncer  à  lutter,  c'est  de  disparaître. 

Il  est  impossible  toutefois  que  l'homme,  être  raisonnable,  consi- 
dère la  guerre  comme  une  solution  :  ce  ne  peut  être  qu'un  phéno- 
mène naturel,  qui  a  son  rôle  dans  la  création  et  dans  le  développe- 
ment des  énergies,  mais  dont  il  s'agit  de  tirer  parti  en  vue  d'une  fin 
supérieure.  Celte  fin  est  la  réalisation  croissante  de  la  dignité 
humaine.  La  raison  vise  à  transformer,  dans  cette  vue,  les  adver- 
saires en  coopérateurs.  Quel  sera  le  jugement  de  la  raison  sur  la 
valeur  et  le  rôle  respectifs  de  la  conscience  et  de  la  loi,  qu'elle 
trouve  devant  elle  comme  des  choses  de  fait  et  comme  des  puis- 
sances souvent  opposées? 

Il  ne  peut  être  question  de  chercher  laquelle,  de  ces  deux  puissances, 
doit  être  fin  et  laquelle  moyen.  L'une  et  l'autre  sont  des  fins  en  soi. 

La  loi,  considérée  comme  la  source  même  de  la  civilisation  et  de 
l'humanisation,  était  un  principe  pour  les  anciens.  A  travers  toutes 
ses  transformations  elle  est  restée  en  principe.  Quels  que  soient 
l'origine  et  l'objet  qu'on  lui  attribue,  elle  a  un  caractère  qui  la  rend 
irréductible  à  la  volonté  des  individus  comme  tels  :  l'universalité. 
Elle  est  la  même  pour  tous,  et  elle  impose  à  chacun  une  conduite 
conforme  au  bien  commun.  Elle  est  l'expression  d'un  ordre  social. 
Et  une  société,  quoi  qu'on  fasse,  ne  pourra  jamais  être  la  simple 
juxtaposition  extérieure  et  mécanique  d'atomes  individuels. 
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D'un  autre  côté,  la  conscience  individuelle  est,  elle  aussi,  une  fin 
en  soi.  C'est  la  nier  que  d'en  faire  un  moyen.  La  grandeur  d'un 
Socrate,  d'un  Luther,  d'un  Pascal  est  d'avoir  cherché  le  vrai  d'une 
conscience  absolument  libre,  résolue,  selon  ses  forces,  à  ne  recon- 
naître d'autre  loi  que  l'évidence  qui  s'impose  a  elle. 

Si  la  conscience  et  la  loi  sont  deux  fins  en  soi,  s'ensuit-il  qu'elles 
doivent  se  développer  parallèlement,  sans  se  mêler,  ou  encore,  étant 
admis  qu'elles  appartiennent  à  un  seul  et  même  monde,  qu'elles 
doivent  se  contenter  d'un  régime  de  limitations  réciproques  et  de 
compromis? 

De  tels  systèmes  ne  peuvent  être  que  des  expédients  ou  des  pis- 
aller.  Car  la  concience  individuelle  et  la  loi  ne  sont  pas  seulement 
irréductibles  l'une  à  l'autre  :  elles  sont  encore  solidaires  l'une  de 
l'autre.  Leur  pénétration  mutuelle  est  la  condition  de  leur  dévelop- 
pement respectif. 

La  loi  suppose  la  conscience  ;  car,  qu'elle  vise  la  justice  ou  l'utilité, 
ce  qui  sans  doute,  comme  disaient  les  anciens,  ne  diffère  qu'en  appa- 
rence, elle  a  dans  la  conscience  sa  source  première,  son  juge 
suprême,  son  principe  de  vie  et  de  perfectionnement.  Ses  prescrip- 
tions, qui,  aujourd'hui,  se  présentent  à  nous  sous  la  forme  d'articles 
de  code,  abstraits  et  exacts,  ont  été  d'abord  des  sentiments  et  des 
pensées  mouvants  et  individuels.  Et  il  importe  qu'elles  soient  cons- 
tamment confrontées  avec  la  conscience  vivante  des  individus,  si 
l'on  ne  veut  pas  qu'elles  dégénèrent  en  scolastique  et  en  routine. 
Car  telle  est  la  tendance  naturelle  des  institutions  humaines.  Elles 
se  détachent  en  quelque  sorte  de  l'esprit  qui  leur  a  donné  naissance, 
et,  suivant  une  logique  toute  formelle,  se  définissent,  se  systéma- 
tisent, se  fixent,  comme  d'elles-mêmes,  dans  des  formes  achevées 
et  rigides.  Elles  prennent  alors  l'aspect  imposant  des  choses 
immuables;  mais,  de  plus  en  plus  éloignées  de  l'homme,  qui  cherche 
et  qui  change,  elles  finissent  par  perdre  leur  sens  spirituel  pour 
se  réduire  à  de  vaines  formules,  et  elles  cessent  d'être  bienfai- 
santes. C'est  par  un  contact  incessant  avec  des  esprits  qui  sont  des 
consciences  que  la  loi  demeure  concrète  et  vivante,  modifiable  et 
perfectible. 

D'autre  part,  la  conscience  individuelle  ne  peut  se  passer  de  la 
loi.  C'est  chimère  de  s'imaginer  une  conscience  qui  se  développerait 
à  elle  toute  seule.  Dès  que  l'homme  prétend  dépasser  l'animalité,  il 
lai  faut  se  servir  de  mots,  de  concepts,  de  règles,  donc  de  ces  géné- 
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ralités  abstraites  dont  la  loi  est  le  résumé  et  l'expression  la  plus 
autorisée.  De  cette  condition  nul  ne  peut  s'affranchir;  et  si  une 
conscience  pouvait  être  strictement  indépendante  et  individuelle, 
elle  ne  serait,  en  réalité,  qu'une  pensée  livrée  aux  hasards  des  sug- 
gestions étrangères,  ou  de  l'autosuggestion,  qui  n'en  diffère  qu'en 
apparence.  Et  de  même  que  la  conscience  ne  se  réalise  qu'en  s'appli- 
quant  à  des  idées,  à  des  traditions,  à  des  lois,  de  même  elle  ne 
saurait  se  développer  en  se  prenant  elle-même  pour  tin  unique.  Le 
travail  qui  la  fortifie  et  lui  confère  l'originalité  véritable,  c'est  l'effort 
pour  pénétrer  l'origine,  la  signification  et  la  valeur  des  lois,  pour  se 
les  assimiler,  les  critiquer  et  les  perfectionner.  11  y  a  entre  la  con- 
science proprement  humaine  et  la  loi  une  affinité  remarquable.  En 
s'appliquant  à  la  loi  la  conscienee  s'éveille  ;  et  son  œuvre  est  de 
créer  des  lois.  On  sait  que  le  philosophe  Kant  se  proposait  de 
réaliser  en  lui-même,  dans  sa  plénitude,  l'autonomie  de  la  con- 
science :  il  ne  se  satisfit  qu'en  se  donnant  des  lois  plus  sévères  que 
les  lois  communes.  C'est  en  s'appuyant  sur  la  loi  qu'on  se  rend 
capable  de  la  dépasser;  c'est  en  posant  une  loi  plus  universelle,  plus 
juste,  plus  morale,  plus  digne  du  nom  de  loi,  qu'on  devient  une 
conscience  plus  haute  et  plus  libre. 

D'où  il  suit  que,  d'une  part,  la  loi  ne  peut,  sans  se  changer  en  force 
aveugle  et  despotique,  étouffer  les  consciences  individuelles  :  elle 
sera  d'autant  plus  rationnelle,  vivante  et  capable  de  progrès,  qu'elle 
assurera  plus  largement  la  vie,  l'essor  et  le  déploiement,  même 
audacieux  et  aventureux,  des  consciences  individuelles.  D'autre 
part,  la  conscience  ne  peut,  sans  se  renier,  sans  se  réduire  à  l'isole- 
ment et  à  l'impuissance,  mépriser  ou  tenir  pour  de  simples  lisières 
extérieures  ces  lois  qui  l'ont  élevée,  qui  lui  ont  fourni  le  point 
d'appui  nécessaire  à  son  développement  rationnel.  Ce  n'est  pas  par 
dédain  transcendant,  c'est  avec  la  conviction  très  intime  de  ce  qu'il 
y  a  de  bon  et  de  vrai  dans  la  loi,  alors  même  qu'elle  se  manifeste 
par  des  mesures  injustes,  que  Socrate  accepte  la  mort  prononcée  au 
nom  des  lois  de  sa  patrie.  Il  entend  ces  lois  lui  dire  :  Traiter  d'égal 
à  égal  avec  les  lois  et  la  patrie,  et  leur  rendre  injure  pour  injure, 
coup  pour  coup,  tenter  de  les  détruire  et  de  les  perdre,  alors  que, 
sans  elles,  tu  ne  serais  ni  un  citoyen  ni  un  homme,  appellerais-tu 
cela  justice,  toi  qui  fais  profession  d'être  attaché  à  la  vertu? 

En  résumé,  il  faut  renoncer  à  la  métaphore  commode  de  la  forte- 
resse, ou  du  sanctuaire  intangible  et  inexpugnable,  fermé  à  la  loi, 
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mais  en  dehors  duquel  la  loi  serait  seule  souveraine.  Si  habilement 
que  soit  faite  la  délimitation  des  deux  domaines,  elle  restera  artifi- 
cielle. L'homme  est  un,  comme  le  monde  où  il  vit.  Conscience  et  loi 
sont  deux  créations  de  l'esprit,  non  deux  choses  préexistantes  et 
impénétrables.  Regardez  à  travers  les  métaphores,  cherchez  le  réel 
derrière  l'abstrait  et  le  scolastique,  et  vous  verrez  loi  et  conscience 
se  mêler,  et  se  déterminer  l'une  par  l'autre.  Là  est  la  clef  de  l'his- 
toire, là  est  la  logique  véritable,  celle  de  la  vie  et  de  la  raison,  et 
non  plus  de  la  simple  dialectique. 

Cette  pénétration  doit  être  maintenue,  favorisée,  et  réalisée  le 
mieux  possible  dans  les  sociétés  existantes. 

Dans  quelle  mesure  et  de  quelle  manière  la  loi  et  la  conscience 
pourront-elles  et  devront-elles  se  déterminer  mutuellement?  C'est 
là  le  côté  pratique  de  la  question,  lequel  ne  peut  être  abordé  dans 
une  étude  d'introduction  comme  celle-ci;  car  la  solution  de  ce  pro- 
blème pratique  variera  nécessairement  avec  les  conditions,  extrê- 
mement diverses,  que  présentent  les  sociétés  existantes. 

D  une  manière  générale,  le  rapport  à  établir  entre  la  loi  et  la 
conscience  dans  une  société  donnée  dépendra,  en  premier  lieu,  du 
degré  de  réalité,  de  développement,  de  vitalité  de  chacun  des  deux 
principes.  Maintenir  les  progrès  accomplis,  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  ouvrir  la  voie,  ici  comme  là,  aux  progrés  futurs  :  telle  est  la 
règle. 

Il  faut,  en  second  lieu,  considérer  les  conditions  d'existence  des 
individus  et  des  sociétés.  Un  même  développement  de  la  vie  indivi- 
duelle ou  de  la  vie  sociale  ne  produirait  pas,  dans  les  différentes 
communautés  humaines,  des  effets  également  salutaires.  Si  la  cohé- 
sion de  la  communauté  est  menacée,  c'est  à  la  maintenir  qu'on  doit 
tendre;  si  la  dignité  de  la  conscience  est  en  péril,  il  faut  travailler  à 
la  relever. 

En  troisième  lieu,  les  solutions  pratiques  dépendront  du  degré 
d'accord  des  individus  dans  la  poursuite  d'un  idéal  commun.  Car 
pénétrer  dans  les  consciences  n'est  pas  entreprendre  sur  leur  auto- 
nomie quand  on  satisfait  leurs  tendances;  et,  d'autre  part,  la  loi 
peut,  sans  dommage  pour  elle,  limiter  son  intervention,  quand  les 
individus,  d'eux-mêmes,  travaillent  efficacement  dans  le  sens  de  la 
volonté  générale. 

Si  Je  principe  même  des  rapports  de  la  conscience  et  de  la  loi 
nous  est  donné  par  la  vie  plus  que  par  la  théorie,  à  plus  forte 
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raison  en  est-il  ainsi  des  applications  et  de  l'adaptation  de  ce  prin- 
cipe aux  diverses  conditions  des  sociétés  existantes.  En  ces  matières, 
qui  intéressent,  non  seulement  l'unité  systématique  de  nos  connais- 
sances, mais  la  destinée  morale  des  individus  et  des  nations,  tous 
les  progrès  de  la  science  ne  sauraient  empêcher  que  ne  demeure 
vrai  cet  aphorisme  de  Gœthe  : 

Grau,  teurer  Freund,  ist  aile  Théorie, 
Und  grùn  des  Lebens  goldner  Baum. 

«  Toute  théorie  est  grise,  mon  cher  «mi  ;  mais  l'arbre  splendide  de 
la  vie  reverdit  sans  cesse.  » 

ÉMILE  BOUTROUX. 
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XVIII 

La  Logique  de  Hilbert. 

J'arrive  maintenant  au  travail  capital  de  M.  Hilbert  qu'il  a  commu- 
niqué au  Congrès  des  Mathématiciens  à  Heidelbcrg,  et  dont  une  tra- 
duction française  due  à  M.  Pierre  Boutroux  a  paru  dans  Y  Enseigne- 
ment Mathématique,  pendant  qu'une  traduction  anglaise  due  à 
M.  Halsted  paraissait  dans  the  Monist.  Dans  ce  travail,  où  l'on  trou- 
vera les  pensées  les  plus  profondes,  l'auteur  poursuit  un  but  ana- 
logue à  celui  de  M.  Russell,  mais  sur  bien  des  points  il  s'écarte  de 
son  devancier. 

«  Cependant,  dit-il,  si  nous  y  regardons  de  près,  nous  constatons 
que  dans  les  principes  logiques,  tels  qu'on  a  coutume  de  les  pré- 
senter, se  trouvent  impliquées  déjà  certaines  notions  arithmétiques, 
par  exemple  la  notion  d'Ensemble,  et  dans  une  certaine  mesure,  la 
notion  de  Nombre.  Ainsi  nous  nous  trouvons  pris  dans  un  cercle  et 
c'est  pourquoi,  afin  d'éviter  tout  paradoxe,  il  me  parait  nécessaire 
de  développer  simultanément  les  principes  de  la  Logique  et  ceux  de 
l'Arithmétique.  » 

Nous  avons  vu  plus  haut,  que  ce  que  dit  M.  Hilbert  des  principes  de 
la  Logique  tels  qu'on  a  coutume  de  les  présenter,  s'applique  également 
à  la  logique  de  M.  Russell.  Ainsi,  pour  M.  Russell,  la  logique  est  anté- 
rieure à  l'Arithmétique;  pour  M.  Hilbert,  elles  sont  «  simultanées  ». 
Il  convient  d'observer  que  c'est  en  partie  parce  que  M.  Hilbert  consi- 
dère comme  arithmétique  la  notion  d'ensemble  que  M.  Russell 
appelle  la  notion  de  classe  et  qu'il  regarde  comme  logique.  Nous 
trouverons  plus  loin  d'autres  différences  plus  profondes  encore.  Mais 

1.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  n°  de  novembre  1905,  p.  815-835. 
Rit.  M*ta.  T.  XIV.  -  1906.  2 
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nous  les  signalerons  à  mesure  qu'elles  se  présenteront;  je  préfère 
suivre  pas  à  pas  le  développement  de  la  pensée  de  Hilbert,  en  citant 
textuellement  les  passages  les  plus  importants. 

«  Prenons  tout  d'abord  en  considération  l'objet  i.  »  Remarquons 
qu'en  agissant  ainsi  nous  n'impliquons  nullement  la  notion  de 
nombre,  car  il  est  bien  entendu  que  1  n'est  ici  qu'un  symbole  et  que 
nous  ne  nous  préoccupons  nullement  d'en  connaître  la  signification. 
«  Les  groupes  formés  avec  cet  objet,  deux,  trois  ou  plusieurs  fois 
répété...  »  Ah,  cette  fois-ci,  il  n'en  est  plus  de  même,  si  nous  intro- 
duisons les  mots  deux,  trois  et  surtout  plusieurs,  nous  introduisons 
la  notion  de  nombre;  et  alors  la  définition  du  nombre  entier  fini  que 
nous  trouverons  tout  à  l'heure,  arrivera  bien  tard.  L'auteur  était 
beaucoup  trop  avisé  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  cette  pétition  de 
principe.  Aussi,  à  la  tin  de  son  travail,  cherche-t-il  à  procéder  à  un 
replâtrage,  dont  nous  aurons  à  examiner  la  valeur. 

Hilbert  introduit  ensuite  deux  objets  simples  1  et  =  et  envisage 
toutes  les  combinaisons  de  ces  deux  objets,  toutes  les  combinaisons 
de  leurs  combinaisons,  etc.  Il  va  sans  dire  qu'il  faut  oublier  la  signi- 
fication habituelle  de  ces  deux  signes  et  ne  leur  en  attribuer  aucune. 
Il  répartit  ensuite  ces  combinaisons  en  deux  classes,  celle  des  êtres 
et  celle  des  non-êtres  et  jusqu'à  nouvel  ordre  cette  répartition  est 
entièrement  arbitraire;  toute  proposition  affirmative  nous  apprend 
qu'une  combinaison  appartient  à  la  classe  des  êtres;  toute  proposi- 
tion négative  nous  apprend  qu'une  certaine  combinaison  appartient 
à  celle  des  non-êtres. 

Nous  voyons  ensuite  s'introduire,  comme  chez  M.  Russell,  les  con- 
jonctions ri,  et,  ou,  c'est-à-dire  l'addition  et  la  multiplication  logique. 
Nous  retrouvons  également  la  fonction  propositionnelle;  mais  ici 
une  différence  importante  est  à  signaler.  Pour  Russell  la  variable  x 
est  absolument  indéterminée,  pour  Hilbert  c'est  l'une  des  combinai- 
sons formées  avec  i  et  = . 

XIX 

Cette  différence  est  de  la  plus  haute  importance.  Hilbert  formule 
d'ailleurs  sa  pensée  de  la  façon  la  plus  nette  ;  et  je  crois  devoir  repro- 
duire i/i  extenso  son  énoncé.  «  Les  indéterminées  qui  figurent  dans 
les  axiomes  (en  place  du  quelconque  ou  du  tous  de  la  logique  ordi- 
naire) représentent  exclusivement  l'ensemble  des  objets  et  des  corn- 
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binai9ons  qui  nous  sont  déjà  acquis  en  l'état  actuel  de  la  théorie,  ou 
que  qous  sommes  en  train  d'introduire.  Lors  donc  qu'on  déduira  des 
propositions  des  axiomes  considérés,  ce  sont  ces  objets  et  ces  com- 
binaisons seules  que  l'on  sera  en  droit  de  substituer  aux  indétermi- 
nées. Il  ne  faudra  pas  non  plus  oublier  que,  lorsque  nous  augmen- 
tons le  nombre  des  objets  fondamentaux,  les  axiomes  acquièrent  du 
même  coup  une  extension  nouvelle  et  doivent,  par  suite,  être  de 
nouveau  mis  à  l'épreuve  et  au  besoin  modifiés.  » 
Le  contraste  est  complet  avec  la  manière  de  voir  de  M.  Russell. 
Pour  ce  dernier  philosophe,  nous  pouvons  substituer  à  la  place  de  x 
non  seulement  des  objets  déjà  connus,  mais  n'importe  quoi.  Russell 
est  lidele  à  son  point  de  vue,  qui  est  celui  de  la  compréhension.  Il 
part  de  l'idée  générale  d'être  et  l'enrichit  de  plus  en  plus  tout  en  la 
restreignant,  en  y  ajoutant  des  qualités  nouvelles.  Hilbert  ne  recon- 
naît au  contraire  comme  êtres  possibles  que  des  combinaisons 
d'objets  déjà  connus;  de  sorte  que  (en  ne  regardant  qu'un  des  côtés 
de  sa  pensée)  on  pourrait  dire  qu'il  se  place  au  point  de  vue  de 
l'extension. 

Pourquoi  maintenant  Hilbert  est-il  amené  à  se  mettre  ainsi  en 
opposition  avec  Russell?  Pour  le  comprendre,  il  faut  rappeler  ce  qu'il 
a  dit  au  début,  en  le  soulignant. 

«  Frege  se  trouve  désarmé  devant  les  paradoxes  de  la  théorie  des 
Ensembles,  paradoxes  dont  la  considération  de  l'Ensemble  de  tous 
les  Ensembles  nous  fournil  un  exemple  et  qui  établissent,  selon  moi, 
que  les  notions  et  les  méthodes  de  la  logique  usuelle  n'ont  pas 
encore  la  précision  et  la  rigueur  réclamées  par  la  théorie  des 
Ensembles.  Or,  ce  devrait  être,  au  contraire,  l'un  des  objets  princi- 
paux poursuivis  de  prime  abord,  par  celui  qui  étudie  le  concept 
de  nombre,  que  d'échapper  à  ces  contradictions  et  d'éclaircir  ces 
paradoxes.  ». 

Et  à  la  fin  «  Les  principes  II  (celui  que  nous  avons  énoncé  un  peu 
plus  haut)  et  III  permettent  d'échapper  aux  Paradoxes  mentionnés 
au  début  de  cet  article...  » 

Ainsi,  aux  yeux  de  Hilbert,  se  placer,  comme  le  fait  M.  Russell,  au 
point  de  vue  de  la  compréhension  d'une  façon  intransigeante,  c'est 
manquer  de  précision  et  de  rigueur,  c'est  s'exposer  à  la  contradiction. 

Quia  raison?  Je  ne  veux  pas  l'examiner  ici;  la  discussion  appro- 
fondie de  cette  question,  si  intéressante  qu'elle  soit,  nous  entraînerait 
beaucoup  trop  loin.  Ce  qui  nous  inclinerait  pourtant  à  donner 
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raison  à  M.  Hilbert,  c'est  l'exemple  de  M.  Burali-Forti.  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  à  propos  de  la  Pasigraphie. 

M.  Burali-Forti  a  précisément  raisonné,  sans  se  conformer  au 
principe  II  de  Hilbert,  et  il  semble  qu'il  s'est  trompé;  heureuse  erreur 
d'ailleurs,  et  particulièrement  instructive. 

En  tout  cas,  entre  Hilbert  et  Russell,  la  logique  est  hors  d'état  de 
décider. 

XX 

Poursuivons  l'exposé  des  idées  de  Hilbert.  11  introduit  les  deux 
axiomes  suivants  : 

(1)  x  =  x 

(2)  Si  x  =  ij  et  t.»  (x),  to  (y) 

Il  les  considère  comme  représentant  la  définition  par  postulats  du 
symbole  =jusqu'ici  vierge  de  toute  signification.  Mais  pour  justifier 
cette  définition,  il  faut  montrer  que  ces  deux  axiomes  ne  conduisent 
à  aucune  contradiction. 

Et,  en  effet,  dit  M.  Hilbert,  toutes  les  propositions  qu'on  en  peut 
déduire  sont  de  la  forme  a  —  a  (ce  sont  ce  que  dans  le  langage  vul- 
gaire on  appellerait  des  identités),  ces  propositions  ne  peuvent  donc 
être  contradictoires. 

Mais  comment  verra-t-on  que  toutes  ces  propositions  sont  des 
identités?  Considérons  une  série  de  conséquences  déduites  de  nos 
axiomes,  et  arrêtons-nous  à  un  certain  stade  dans  cette  série;  si  à 
ce  stade,  nous  n'avons  encore  obtenu  que  des  identités,  nous  pour- 
rons vérifier  qu'en  appliquant  à  ces  identités  l'une  quelconque  des 
opérations  permises  par  la  logique,  on  n'en  pourra  déduire  que  de 
nouvelles  identités. 

On  en  conclura  qu'à  aucun  moment  on  ne  pourra  obtenir  autre 
chose  que  des  identités;  mais  raisonner  ainsi,  c'est  faire  de  l'induction 
complète. 

XXI 

M.  Hilbert  introduit  ensuite  trois  symboles  nouveaux  u,  /",  et  f 
qu'il  définit  par  trois  axiomes  : 

(3)  flux)  —  uij'x) 

(4)  f{ ux)  =  f[uij)  |  ux  =  uy 

(5)  f(ux)  =  u\ 
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Ces  axiomes  ne  sont  autre  chose  que  les  axiomes  3,  4  et  2  de 
Peano  [voir  ci-dessus,  n°XVI).  L'auteur  fait  bien  de  nous  en  avertir, 
car  cela  aurait  pu  échapper  à  quelques  lecteurs.  Ainsi  l'axiome  5  est 
laissé  de  côté;  l'axiome  1  manquerait  également,  mais  il  doit  être 
regardé  comme  sous-entendu,  ou  comme  impliqué  par  la  dernière 
de  nos  équations. 

Ou«i  qu'il  eu  soit,  il  faut  justifier  celte  définition  en  montrant  que 
CM  équations  ne  peuvent  conduire  à  une  contradiction.  Et  pour  cela, 
M.  Hilbert  entreprend  de  démontrer  que  les  deux  premières  équa- 
tions ne  peuvent  conduire  qua  des  propositions  homogènes  t  c'est-à- 
dire  à  des  égalités  dont  les  deux  membres  contiennent  un  même 
nombre  de  lettres  ;  et  en  effet,  dit-il,  la  première  équation,  quand  on 
y  remplace  x  par  un  objet  quelconque,  ne  donne  que  des  égalités 
homogènes;  et  il  en  est  encore  ainsi  de  la  seconde,  à  condition  que 
la  prémisse  suit  elle-même  une  égalité  homogène. 

C'est  encore  là  de  l'induction  complète;  le  membre  de  phrase  que 
je  viens  de  souligner  le  montre  suffisamment.  Ainsi  encore  ici 
M.  Hilbert  est  obligé  d'avoir  recours  au  principe  d'induction  complète. 

XXII 

Vient  ensuite  une  phrase  tout  à  fait  énigmatique  : 
«  Nous  pouvons  maintenant  poursuivre  notre  synthèse.  Exprimant 
toujours  dans  le  même  langage  les  axiomes  bien  connus  relatifs  à 
l'induction  complète,  nous  constatons  que  ces  axiomes  peuvent  être 
sans  contradiction  adjoints  aux  précédents.  »  Comment  le  constate- 
t-on?  Cela  reste  mystérieux  ;  il  y  a  bien  un  renvoi  à  une  communica- 
tion faite  au  Congrès  de  Paris,  mais  si  l'on  se  reporte  à  cette  commu- 
nication, on  n'y  voit  pas  que  le  problème  soit  résolu,  mais  simple 
ment  qu'il  serait  fort  désirable  qu'il  le  fût. 

D'ailleurs,  quand  même  M.  Hilbert  serait  parvenu  à  justifier  le 
principe  d'induction  complète,  cette  justification  serait  bien  tardive, 
puisque  l'on  a  déjà  appliqué  ce  principe  deux  fois. 

La  lecture  des  lignes  suivantes  ne  fait  qu'augmenter  notre  per- 
plexité. 

«  II  n'y  a  aucune  difficulté  à  fonder  le  concept  de  nombre  ordinal 
fiai...  »;  puis  vient  l'énoncé  d'un  axiome  analogue  à  l'axiome  5  de 
Peano,  et  on  montre  par  un  «  exemple  »  qu'il  n'implique  pas  con- 
tradiction. 
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Est-ce  là  le  début  de  la  démonstration  annoncée,  ou  pourrait  le 
croire;  l'auteur,  pense-t-on,  ayant  défini  le  nombre  ordinal  fini,  et 
montré  que  sa  définition  est  exempte  de  contradiction,  va  démontrer 
que  tout  nombre  ordinal  fini  a  un  suivant  qui  est  aussi  un  nombre 
ordinal  fini,  et  il  s'élèvera  ainsi  jusqu'à  la  notion  du  type  ordinal 
de  l'ensemble  des  nombres  entiers,  c'est-à-dire  du  plus  petit  infini. 

Mais  pas  du  tout;  au  contraire,  M.  Hilbert  ajoute  :  «  Après  quoi 
nous  pourrons  prouver,  en  nous  appuyant  sur  l'existence  du  plus 
petit  infini,  qu'étant  donné  un  nombre  ordinal  fini  quelconque,  il 
existe  un  nombre  ordinal  qui  lui  est  supérieur  ». 

Ainsi  donc  la  notion  du  plus  petit  infini  n'est  pas  déduite  de  celle 
du  nombre  ordinal  fini,  elle  lui  est  au  contraire  antérieure;  et  nous 
devons  considérer  cette  phrase.  «  Nous  constatons  que  ces  axiomes 
(ceux  de  l'induction  complète)  peuvent  être  adjoints  aux  autres  sans 
contradiction,  ce  qui  établit  l'existence  du  plus  petit  infini  »,  nous 
devons,  dis-je,  considérer  cette  phrase  et  surtout  ces  deux  mots  : 
nous  constatons,  comme  constituant  toute  la  démonstration. 

Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  encore  cela;  car,  à  un  stade  antérieur 
de  son  raisonnement,  M.  Hilbert  dit  :  «  Pour  donner  une  démonstra- 
tion complète,  il  faudrait  faire  appel  au  concept  de  nombre  ordinal 
fini...  »  Est-ce  alors  que  ce  dernier  concept  est  antérieur  à  l'autre? 
On  ne  sait  à  quoi  s'arrêter. 

Qu'est-ce  à  dire?  Au  moment  de  démontrer  que  la  définition  du 
nombre  entier  par  l'axiome  d'induction  complète  n'implique  pas  con- 
tradiction, M.  Hilbert  se  dérobe,  comme  se  sont  dérobés  MM.  /lusse il 
et  Couturat,  parce  que  la  difficulté  est  trop  grande. 

XXIII 

Mais  admettons  même  que  le  principe  ait  été  justifié,  s'ensuivrait-il 
qu'on  aurait  le  droit  d'en  faire  l'usage  qu'on  en  fait?  Comme  l'expose 
H.  Hilbert,  le  processus  est  toujours  le  même;  pour  introduire  une 
proposition  nouvelle,  on  cherche  à  montrer  que  cette  introduction 
ne  conduit  pas  à  une  contradiction.  Dès  que  l'on  a  fait  cette  preuve, 
le  nouvel  axiome  est  regardé  comme  légitime. 

Mais  comment  faire  cette  preuve  ?  Il  faut,  d'après  Hilbert,  ou  bien 
montrer  que,  s'il  y  avait  contradiction  à  un  moment  donné,  cette 
contradiction  devrait  déjà  s'être  manifestée  à  un  stade  antérieur  de 
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la  théorie  (cela,  c'est  l'application  directe  du  principe  d'induction)  ; 
ou  bien  on  procédera  par  l'absurde  (ce  qui  entraînera  en  général 
une  application  indirecte  de  ce  même  principe). 

Ainsi  on  envisage  une  série  de  raisonnements  se  succédant  les 
uns  aux  autres  et  on  applique  à  cette  succession,  regardée  comme 
un  type  ordinal,  un  principe  qui  est  vrai  pour  certains  types  ordi- 
naux, appelés  nombres  ordinaux  flnis,  et  qui  est  vrai  pour  ces  types, 
précisément  parce  que  ces  types  sont  par  définition  ceux  pour  les- 
quels il  est  vrai. 

Mais  qu'est-ce  qui  me  prouve  que  le  type  ordinal,  qui  correspond 
à  la  succession  de  nos  raisonnements,  est  précisément  l'un  des 
«  nombres  ordinaux  finis  »  ainsi  définis?  Est-ce  que  nous  avons 
démontré  que  ce  type  répond  a  cette  définition?  Non;  et,  si  nous 
l  avions  fait,  le  principe  d'induction  ne  serait  plus  un  postulat  servant 
de  définition,  ce  serait  un  théorème  comme  les  autres,  susceptible 
de  démonstration  et  tout  ce  détour  deviendrait  inutile. 

Est-ce  que  cette  succession  n'a  d'existence  que  par  une  convention 
arbitraire,  auquel  cas  nous  serions  libres  de  choisir  telle  définition 
que  nous  voudrions?  En  d'autres  termes,  est-ce  que  nous  avons 
besoin,  pour  concevoir  cette  succession,  de  la  définition  du  «  nombre 
ordinal  fini  »  ou  du  «  plus  petit  infini  »? 

Pas  du  tout,  et  la  preuve  c'est  que  M.  Hilbert  a  déjà  appliqué  deux 
fois  le  principe  d'induction  longtemps  avant  d'avoir  parlé  ni  du 
«  nombre  ordinal  fini  »,  ni  du  «  plus  petit  infini  »». 

Il  avait  donc,  dès  ce  moment,  l'intuition  directe  de  cette  succession 
de  raisonnements  et  du  type  ordinal  correspondant;  tandis  que  ce 
qu'il  définit  ensuite  n'est  qu'une  combinaison  de  symboles  vides, 
dont  nous  savons  seulement  qu'ils  doivent  satisfaire  à  certaines 
conditions.  De  quel  droit  appliquerions-nous  à  cela  ce  qui  est 
démontré  pour  ceci? 

Ainsi  quand  même  on  serait  arrivé  à  justifier  le  principe  d'induc- 
tion, l'application  qu'on  en  ferait  demeurerait  illégitime,  parce  que 
le  principe  qa'on  appliquerait  serait  autre  chose  que  celui  qu'on 
aurait  justifié.  Les  mêmes  mots  y  auraient  un  autre  sens. 

M.  Hilbert,  pas  plus  que  ses  devanciers  du  reste,  na  pas  mieux 
satisfait  à  la  seconde  condition,  celle  du  n°  IV,  quà  la  première,  cette 
du  «•  V. 
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XXIV 

J'arrive  ensuite,  en  suivant  M.  Hilbert,  à  un  point  qui  est  un  peu 
en  dehors  de  mon  sujet,  mais  dont  je  dirai  quelques  mots  à  cause  de 
son  importance.  Il  s'agit  de  la  façon  dont  Hilbert  conçoit  la  relation 
d'ensemble  à  élément;  contrairement  à  l'usage  établi,  dit-il,  nous 
regardons  la  notion  d'élément  comme  postérieure  à  la  notion  d'en- 
semble. 

Il  semble  doncque  M.  Hilbert  considère  le  genre  comme  antérieur 
et  non  comme  postérieur  à  l'espèce,  et  que  par  conséquent  il  se 
place,  comme  M.  Russell,  au  point  de  vue  de  la  compréhension  et 
non  pas  au  point  de  vue  de  l'extension.  Mais  cette  manière  de  voir 
ne  serait  qu'à  demi  exacte. 

M.  Hilbert  pour  définir  un  ensemble  introduit,  suivant  sa  méthode 
constante,  un  symbole  nouveau  m,  qui  est  d'abord  vide  de  sens. 
Ensuite  étant  donné  un  objet  quelconque  x,  il  forme  la  combinaison 
mx  qui  est  destinée  à  caractériser  la  relation  de  l'objet  x  avec 
l'ensemble  m.  11  pose  alors  à  titre  d'axiome  constituant  une  défini- 
tion par  postulats. 

mx  —  x 

toutes  les  fois  que  le  vulgaire  dirait  que  l'objet  x  appartient  à 
l'ensemble  m,  et 

mx  =  a 

dans  le  cas  contraire,  a  étant  un  objet  choisi  une  fois  pour  toutes 
d'une  façon  quelconque  parmi  ceux  qui  appartiennent  à  l'en- 
semble m. 

Ainsi  l'ensemble  m  n'est  ni  antérieur,  ni  postérieur  aux  objets  x 
qui  peuvent  en  être  les  éléments;  ils  sont  simultanés  puisque  d'abord 
cet  élément  et  ces  objets  ne  sont  que  des  symboles  vides  de  sens  et 
indépendants  les  uns  des  autres;  leur  dépendance  mutuelle  ne  date 
que  du  moment  où  on  pose  les  axiomes,  elle  est  postérieure. 

Ainsi  l'ensemble  n'est  pas  antérieur  à  ses  éléments,  il  est  antérieur 
seulement  à  mr,  c'est-à-dire  à  sa  relation  avec  ces  éléments. 

Ce  n'est  donc  pas  tout  à  fait  le  point  de  vue  de  M.  Russell,  et  le 
contraste  est  d'autant  plus  frappant  que,  pour  le  philosophe  anglais, 
les  objets  sont  susceptibles  d'être  classés,  justement  parce  qu'ils 
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sont  doués  de  qualités,  tandis  que,  pour  le  savant  allemand,  ce  ne 
sont  que  des  combinaisons  de  symboles  que  l'on  enrégimente  arbi- 
trairement. 

Nous  retrouvons  toutefois  dans  Hilbert  un  souvenir  de  la  logique 
de  Russell;  il  introduit  en  effet  une  fonction  propositionnelle  a  (x), 
qui  intervient  dans  la  définition  de  l'ensemble  m,  de  telle  façon 
que  m  soit  l'ensemble  des  objets  x  pour  lesquels  la  proposition  a  (x) 
est  vraie.  Mais  nous  devons  nous  rappeler  que  les  propositions  de 
Hilbert  ne  sont  jamais  que  des  combinaisons  de  symboles. 


Je  terminerai  l'exposé  de  ce  remarquable  mémoire,  si  plein  de 
vues  originales  et  intéressantes,  en  disant  quelques  mots  de  ce  que 
j'ai  appelé  plus  haut  la  tentative  de  replâtrage.  Ce  n'est  pas  à  un 
homme  comme  M.  Hilbert  que  les  difficultés  signalées  plus  haut 
pouvaient  échapper;  à  la  fin  de  son  article,  il  est  donc  pris  de  scru- 
pules et  il  cherche  à  se  tirer  d'affaire  par  quelques  lignes  que  je 
crois  devoir  citer  in  extenso  : 

«  Lorsque  dans  les  pages  précédentes  il  était  question  de  plusieurs 
objets  ou  combinaisons,  de  plusieurs  indéterminées,  de  combinai- 
sons multiples,  ces  mots  s'appliquaient  toujours  à  un  nombre  limité 
de  choses.  Après  avoir  défini  le  «  nombre  fini  »  nous  sommes  en 
état  de  leur  donner  le  sens  général  qu'ils  comportent.  De  même,  en 
nous  appuyant  sur  la  définition  du  nombre  fini,  nous  pourrons,  con- 
formément au  principe  de  l'Induction  complète,  définir  explicitement 
à  l  aide  d'une  méthode  récurrente  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  Pro- 
position déduite  quelconque  »  ou  par  «  Proposition  différant  de  toutes 
les  propositions  d'une  certaine  espèce  ».  En  particulier  nous  pour- 
rons compléter  la  démonstration  donnée  plus  haut,  laquelle  tendait 
à  prouver  que  la  proposition 

(6j  f{ux°)  =  ui 

diffère  de  toute  proposition  qui  se  laisserait  déduire  des  axiomes 
(I),  (2),  (3j,  (4)  (cf.  n°«  XX  et  XXI)  à  l'aide  d'un  nombre  fini  d'opé- 
rations. A  cet  effet,  nous  regarderons  la  démonstration  elle-même 
comme  une  notion  mathématique  :  c'est  un  ensemble  fini  dont  les 
éléments  sont  reliés  par  des  propositions  lesquelles  affirment  que 


XXV 
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ladite  démonstration  permet  de  conclure  des  axiomes  (1),  (2),  (3), 
(4)  à  la  proposition  (6).  Tout  revient  alors  à  montrer  qu'une  sem- 
blable démonstration  implique  contradiction  et  ne  saurait  par  suite, 
selon  nos  conventions,  être  considérée  comme  existante.  » 

Tout  cela  est  bien  peu  satisfaisant.  Ainsi  le  mot  plusieurs,  au  début 
du  travail,  n'avait  pas  le  sens  général  qu'il  comporte,  il  ne  signifiait 
pas  un  «  nombre  fini  »  aussi  grand  que  Von  veut,  mais  un  «  nombre 
limité  »,  par  exemple  4  ou  5.  Mais  alors  que  signifiaient  les  démonstra- 
tions. Elles  pouvaient  nous  montrer  qu'après  4  ou  5  syllogismes,  les 
axiomes  ne  conduisaient  pas  à  une  contradiction.  Mais  ce  n'était  pas 
de  cela  qu'il  s'agissait. 

11  fallait  montrer  qu'on  n'en  rencontrerait  pas  davantage,  quelque 
loin  que  l'on  poursuive  la  chaîne  des  raisonnements;  c'est  à  ce. prix 
seulement  qu'il  était  permis  d'affirmer  que  les  axiomes  ne  sont  pas 
contradictoires. 

Et  ce  n'est  pas  tout,  la  démonstration  fondamentale  avait  besoin 
d'être  «  complétée  »  et  pour  la  compléter  il  fallait  «  s'appuyer  sur 
la  définition  du  nombre  fini  ».  Or  cette  définition  elle-même  reposait 
sur  celle  du  plus  petit  infini,  et  celle-ci  à  son  tour  sur  la  démons- 
tration en  litige.  Mais  cela  s'appelle  un  cercle  vicieux. 

Et  comment  raccorder  tout  cela.  C'est  en  regardant  «  la  démons- 
tration elle-même  comme  une  notion  mathématique  »,  c'est-à-dire 
dans  le  langage  de  Hilbert  comme  un  symbole  qui  n'est  défini  que 
par  un  certain  nombre  de  relations  avec  d'autres  symboles.  Le  mot 
démonstration  perd  son  sens  et  n'est  plus  défini  que  par  des  postu- 
lats. Mais  on  n'échappe  pas  au  dilemme  : 

Ou  bien  vous  saviez  d'avance  ce  que  c'est  qu'une  démonstration, 
et  comment  une  démonstration  peut  conduire  à  des  contradictions, 
et  alors  vous  n'aviez  pas  besoin  de  cette  définition  par  postulats. 
Rien  ne  vous  garantit  d'ailleurs  que  cette  démonstration,  dont  vous 
saviez  d'avance  ce  que  c'était,  est  bien  la  même  chose  que  ce  sym- 
bole vide,  que  vous  convenez  d'appeler  démonstration,  mais  qui, 
par  définition,  n'est  autre  chose  que  ce  qui  satisfait  à  une  certaine 
formule  ; 

Ou  bien  vous  ne  le  saviez  pas  d'avance,  et  alors  la  question  que 
vous  vous  posiez  au  début  :  «  Une  démonstration  fondée  sur  ces 
axiomes  peut-elle  me  conduire  à  des  contradictions?  »  était  absolu- 
ment dépourvue  de  sens.  Et  alors  pourquoi  vous  la  posiez-vous? 
Il  vous  sera  difficile  de  l'expliquer. 
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Quand  vous  disiez  très  justement  :  «  pour  qu'une  définition  con- 
ventionnelle soit  acceptable,  il  faut  qu'elle  n'implique  pas  con- 
tradiction »,  le  sens  de  cette  régie  elle-même  n'était  nullement  con- 
ventionnel. 

XXVI 
Lr  Nombrk  Infini. 

Le  principe  d'induction,  dit  M.  Coulurat,  caractérise  les  nombres 
finis,  de  sorte  que  tous  les  raisonnements  fondés  sur  ce  principe  ne 
valent  que  pour  les  nombres  finis.  D'où  il  conclut  que  ce  principe, 
bon  tout  au  plus  pour  les  arithméticiens  qui  ne  s'élèvent  pas  jusqu'à 
l'idée  d'infini,  ne  peut  être  d'aucun  usage  dans  la  théorie  du  nombre 
infini.  <«  La  théorie  des  nombres  cardinaux  peut  donc  être  consti- 
tuée tout  entière  d'une  manière  directe  et  indépendante,  sur  des 
bases  purement  logiques,  sans  faire  appel  à  l'idée  d'ordre,  sans 
même  invoquer  la  distinction  des  nombres  finis  et  infinis,  ni  par 
suite  le  principe  d'induction.  «>  Cela,  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Quel  est  le  théorème  fondamental  de  la  théorie  des  nombres  car- 
dinaux intinis?  C'est  le  théorème  de  Bernstein  dont  je  rappelle 
l'énoncé. 

Considérons  deux  ensembles  A  et  B;  si  l'on  peut  faire  correspondre 
les  éléments  de  ces  deux  ensembles  de  telle  façon  que,  à  tout  élé- 
ment de  l'un  corresponde  un  élément  et  un  seul  de  l'autre,  on  dit 
que  ces  deux  ensembles  ont  même  nombre  cardinal  et  on  écrit  : 

A  =  B 

C'est  la  définition  du  nombre  cardinal.  On  dira  d'autre  part  qu'un 
ensemble  A', est  une  partie  de  l'ensemble  A,  si  A  contient  tous  les 
éléments  de  A'  et  que  A'  ne  contiennent  pas  tous  ceux  de  A. 
Alors  le  théorème  de  Bernstein  nous  apprend  que  si  l'on  a  : 

A0=eB,  et  A,  =  B0 

A,  étant  une  partie  de  A0,  et  B,  une  partie  de  B0,  on  aura  également  : 

A0  =  B0. 

Voyons  la  démonstration.  La  relation  A0~  B,  nous  apprend  qu'à 
tout  élément  de  A#  correspond  un  élément  de  B,  et  comme^A,  est  une 
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partie  de  B0,  aux  divers  éléments  de  A,  correspondront  des  éléments 
de  B,  dont  l'ensemble  B,  sera  une  partie  de  Bt  et  on  aura  A,  =  B,,  et 
A„  —  A,  ==  B,  —  B,. 

On  définira  de  même  un  ensemble  A,  qui  sera  une  partie  de  A,  et 
qui  sera  tel  que  l'on  ait  B,  =  A,  et  B0  —  B,  =  A,  —  A,. 

Maintenant  comme  on  a  A,  =  B,  et  que  A,  est  une  partie  de  A,,  on 
trouvera  de  même  un  ensemble  B3  qui  sera  une  partie  de  B,  et  satis- 
fera aux  conditions  : 

A,=  B3,    A,  —  A,  =  Bj  —  B3. 

On  définirait  de  même  A,  et  ainsi  de  suite,  de  sorte  qu'on  aurait 
une  suite  d'ensembles  A0,  A,...,  B„ B01  B,...,  B„  tels  que  A„  + 1  soit 
une  partie  de  A„  et  B„  + 1  une  partie  de  B„  et  que  l'on  ait  : 

A„  =  B,l+i,  A„  i — A„~B„  —  B„ i 
B„  =  An4.|,    B„ _  ,  —  Bn  =  A„ —  A „  + 1 . 

Soit  maintenant  C  l'ensemble  de  tous  les  éléments  communs  aux 
divers  ensembles  A0,  A,,...,  A„,...;  et  D  l'ensemble  de  tous  les  élé- 
ments communs  aux  divers  ensemble  B0,  B,...,  B„ ...  ;  on  aura  : 

A#=S(A„— A.+1)-4-C,    B0=v  (B.-B.  +  O-hD. 

Car  lorsque,  dans  une  série  indéfinie  d'ensembles,  chacun  est  une 
partie  du  précèdent,  le  premier  est  formé  de  tous  les  éléments  qui 
appartiennent  à  tous  ces  ensembles  et  de  tous  ceux  qui  appartiennent 
à  /'un  d'eux  sans  appartenir  au  suivant. 

Ce  principe  que  je  viens  de  souligner  est  bien  évident;  mais  il 
semble  qu'il  suppose  un  appel  spécial  à  l'intuition;  je  n'insiste  pas 
sur  ce  point.  Montrons  maintenant  que  : 

C  =  D. 

En  effet  à  un  élément  de  C,  faisant  partie  de  A0,  correspondra  un 
élément  de  B,  en  vertu  de  la  correspondance  définie  par  la  relation  : 

A0-:B. 

Comme  cet  élément  fait  partie  de  An  et  que  la  correspondance 
définie  par  A0  =  B,  est  la  môme  que  celle  qui  est  définie  par 
knzn  B„  +  l,  l'élément  correspondant  fera  partie  de  B„  + ,  ;  il  fait  donc 
partie  de  tous  les  B  et  par  conséquent  de  D  ;  inversement  à  tout  élé- 
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ment  a  de  D  correspondra  un  élément  p  de  A0  en  vertu  de  cette 
même  correspondance;  et  comme  cet  élément  p  fait  partie  de  Bn  +  1, 
l'élément  a  fera  partie  de  A„  et  de  tous  les  A„  et  par  conséquent  de  C  ; 
on  a  donc  : 

C==D 

et  en  rapprochant  toutes  nos  équations  : 

Ao  =  B0 

C.  Q.  F.  D. 

J'ai  souligné  plus  haut  les  mots  et  ainsi  de  suite  afin  de  mettre  en 
évidence  l'application  du  principe  d'induction.  Nos  ensembles  An  et 
B„  sont  définis  par  récurrence  et  on  raisonne  sur  eux  par  récuirence. 

Si  M.  Couturat  connaît  une  autre  démonstration  du  théorème  de 
Bernstein,  qu'il  se  hAte  de  la  publier,  cela  sera  une  découverte  mathé- 
matique importante.  Mais  s'il  n'en  connaît  pas,  qu'il  cesse  de  dire  que 
la  théorie  des  nombres  infinis  peut  se  constituer  sans  le  principe 
d'induction.  Qu'il  n'écrive  pas  que  MM.  Russell  et  Whitehead  ont  pu 
démontrer  formellement,  en  partant  de  principes  purement  logiques, 
toutes  les  propositions  de  cette  théorie  et  la  purger  de  tout  postulat 
et  de  tout  appel  à  l'intuition.  S'ils  avaient  pu  en  même  temps  la 
purger  de  toute  contradiction,  ils  nous  auraient  rendu  un  service 
signalé  ;  hélas!  sur  cette  théorie  les  mathématiciens  discutent  encore, 
sans  être  près  de  s'entendre. 

XXVII 

Ce  qui  précède  doit  nous  donner  à  réfléchir.  Nous  avons  à  démon- 
trer un  théorème  dans  la  démonstration  duquel  nous  faisons  intervenir 
un  postulat  qui  est  la  définition  d'un  objet  A.  Alors  de  deux  choses 
l'une  : 

Ou  bien  le  nom  de  l'objet  A  figure  dans  l'énoncé  du  théorème  ;  dans 
ce  cas  il  est  clair  que  la  définition  de  cet  objet  doit  figurer  parmi 
nos  prémisses;  sans  elle,  non  seulement  il  serait  impossible  de 
démontrer  le  théorème,  mais  il  n'aurait  aucun  sens; 

Ou  bien,  au  contraire,  le  nom  de  A  ne  figure  pas  dans  l'énoncé. 
On  peut  alors  démontrer  le  théorème  sans  faire  intervenir  le  pos- 
tulat qui  définit  cet  objet;  il  suffit,  toutes  les  fois  qu'on  rencontrera 
dans  la  démonstration  le  nom  de  A,  de  le  remplacer  par  sa  défini- 
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tion.  Ainsi  ce  nom  ne  figurera  plus  nulle  part  dans  la  démonstration 
qui  deviendra  indépendante  de  la  définition.  Cette  définition  ne  sera 
plus  une  de  nos  prémisses. 

Or  dans  le  cas  du  théorème  de  Bernstein,  qu'arrive-t-il?  On  s'appuie 
sur  le  principe  d'induction  qui  d'après  les  logisticiens  serait  la  défi- 
nition du  nombre  fini.  D'autre  part,  dans  l'énoncé  du  théorème,  il 
n'est  pas  question  de  nombres  finis,  mais  seulement  de  nombres 
infinis.  Nous  devrions  donc  pouvoir  démontrer  le  théorème  sans  nous 
appuyer  sur  le  principe. 

Or  cela  est  impossible;  c'est  donc  que  ce  principe  n'est  pas  la 
définition  de  l'entier  fini  qui  figure  dans  la  démonstration,  c'est-à- 
dire  de  l'indice  n  de  l'ensemble  a„  ;  et,  en  effet,  si  nous  recherchons 
de  quelle  manière  on  a  été  amené  à  parler  de  cet  indice,  nous  ver- 
rons que  ce  principe  n'y  était  pour  rien. 

XXVIII 
La  Géométrie. 

La  géométrie,  dit  M.  Couturat,  est  un  vaste  corps  de  doctrine  où 
le  principe  d'induction  complète  n'intervient  pas.  Cela  est  vrai  dans 
une  certaine  mesure,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  n'intervient  pas,  mais 
il  intervient  peu.  Si  l'on  se  reporte  à  la  Rational  Geometry  de 
M.  Halsted  (New- York,  John  Wiley  and  Sons,  1904)  établie  d'après 
les  principes  de  M.  Hiibert,  on  voit  intervenir  le  principe  d'induction 
pour  la  première  fois  à  la  page  114  (à  moins  que  j'aie  mal  cherché, 
ce  qui  est  bien  possible). 

Ainsi  la  géométrie,  qui,  il  y  a  quelques  années  à  peine,  semblait 
le  domaine  où  le  règne  de  l'intuition  était  incontesté,  est  aujour- 
d'hui celui  où  les  logisticiens  semblent  triompher.  Rien  ne  saurait 
mieux  faire  mesurer  l'importance  des  travaux  géométriques  de 
M.  Hiibert  et  la  profonde  empreinte  qu'ils  ont  laissée  sur  nos  con- 
ceptions. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Quel  est  en  somme  le  théorème  fon- 
damental «le  la  Géométrie?  C'  est  que  les  axioities  de  la  Géométrie  n'ilB- 
pliquent  pas  contradiction  et,  cela,  on  ne  peut  pas  le  démontrer  sans  le 
principe  d'induction. 

Comment  Hiibert  démontre-t-il  ce  point  essentiel?  C'est  en  s'ap- 
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puyant  sur  l'Analyse  et  par  elle  sur  l'Arithmétique,  et  par  elle  sur  le 
principe  d'induction. 

Et  si  jamais  on  invente  une  autre  démonstration,  il  faudra  encore 
s'appuyer  sur  ce  principe,  puisque  les  conséquences  possibles  des 
axiomes,  dont  il  faut  montrer  qu'elles  ne  sont  pas  contradictoires, 
sont  en  nombre  infini. 

■ 

XXIX 
Conclusion. 

Notre  conclusion,  c'est  d'abord  que  le  principe  d'induction  ne  peut 
pas  Hre  regardé  comme  la  définition  déguisée  du  nombre  entier. 
Voici  trois  vérités  : 
Le  principe  d'induction  complète; 
Le  postulatum  d'Euclide; 

La  loi  physique  d'après  laquelle  le  phosphore  fond  à  44"  (citée 
par  M.  Le  Roy). 

On  dit  :  Ce  sont  trois  définitions  déguisées,  la  première,  celle  du 
nombre  entier,  la  seconde,  celle  de  la  ligne  droite,  la  troisième,  celle 
du  phosphore. 

Je  l'admets  pour  la  seconde,  je  ne  l'admets  pas  pour  les  deux 
autres,  il  faut  que  j'explique  la  raison  de  cette  apparente  inconsé- 
quence. 

D'abord  nous  avons  vu  qu'une  définition  n'est  acceptable  que  s'il 
est  établi  qu'elle  n'implique  pas  contradiction.  Nous  avons  montré 
également  que,  pour  la  première  définition,  cette  démonstration  est 
impossible  ;  au  contraire,  nous  venons  de  rappeler  que  pour  la  seconde 
Hilbert  avait  donné  une  démonstration  complète. 

En  ce  qui  concerne  la  troisième,  il  est  clair  qu'elle  n'implique  pas 
contradiction  ;  mais  cela  veut-il  dire  que  cette  définition  garantit, 
comme  il  le  faudrait,  l'existence  de  l'objet  défini?  Nous  ne  sommes 
plus  ici  dans  les  sciences  mathématiques,  mais  dans  les  sciences 
physiques,  et  le  mot  existence  n'a  plus  le  même  sens,  il  ne  signifie 
plus  absence  de  contradiction,  il  signifie  existence  objective. 

Et  voilà  déjà  une  première  raison  de  la  distinction  que  je  fais  entre 
les  trois  cas;  il  yen  a  une  seconde.  Dans  les  applications  que  nous 
avons  à  faire  de  ces  trois  notions,  se  présentent-elles  à  nous  comme 
définies  par  ces  trois  postulats? 
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Les  applications  possibles  du  principe  d'induction  sont  innom- 
brables; prenons  pour  exemple  l'une  de  celles  que  nous  avons  expo- 
sées plus  haut,  et  où  on  cherche  à  établir  qu'un  ensemble  d'axiomes 
ne  peut  conduire  à  une  contradiction.  Pour  cela  on  considère  l'une 
des  séries  de  syllogismes  que  l'on  peut  poursuivre  en  partant  de  ces 
axiomes  comme  prémisses. 

Quand  on  a  fini  le  n*  syllogisme,  on  voit  qu'on  peut  en  faire 
encore  un  autre  et  c'est  le  m  ■+>  !•;  ainsi  le  nombre  n  sert  à  compter 
une  série  d'opérations  successives,  c'est  un  nombre  qui  peut  être 
obtenu  par  additions  successives.  Ainsi  donc  la  façon  dont  nous 
avons  été  amenés  à  considérer  ce  nombre  n  implique  une  définition 
du  nombre  entier  et  cette  définition  est  la  suivante  :  un  nombre  entier 
est  celui  qui  peut  être  obtenu  par  additions  successives,  c'est  celui  que 
l'on  peut  définir  par  récurrence. 

Cela  posé,  qu'est-ce  que  nous  faisons?  Nous  montrons  que  s'il  n'y 
a  pas  eu  de  contradiction  au  ne  syllogisme,  il  n'y  en  aura  pas  davan- 
tage au  n  -h  ic  et  nous  concluons  qu'il  n'y  en  aura  jamais.  Vous 
dites  :  j'ai  le  droit  de  conclure  ainsi,  parce  que  les  nombres  entiers 
sont  par  définition  ceux  pour  lesquels  un  pareil  raisonnement  est 
légitime;  mais  cela  implique  une  autre  définition  du  nombre  entier 
et  qui  est  la  suivante  :  un  nombre  entier  est  celui  sur  lequel  on  peut 
raisonner  par  récurrence;  dans  l'espèce  c'est  celui  dont  on  peut  dire 
que,  si  l'absence  de  contradiction  au  moment  d'un  syllogisme  dont  le 
numéro  est  un  nombre  entier  entraine  l'absence  de  contradiction  au 
moment  d'un  syllogisme  dont  le  numéro  est  l'entier  suivant,  on 
n'aura  à  craindre  aucune  contradiction  pour  aucun  des  syllogismes 
dont  le  numéro  est  entier. 

Les  deux  définitions  ne  sont  pas  identiques;  elles  sont  équiva- 
lentes sans  doute,  mais  elles  le  sont  en  vertu  d'un  jugement  syn- 
thétique a  priori;  on  ne  peut  pas  passer  de  l'une  à  l'autre  par  des 
procédés  purement  logiques.  Par  conséquent  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'adopter  la  seconde,  après  avoir  introduit  le  nombre  entier 
par  un  chemin  qui  suppose  la  première. 

Au  contraire  qu'arrive-t-il  pour  la  ligne  droite?  Je  l'ai  déjà  expliqué 
si  souvent  que  j'hésite  à  me  répéter  une  fois  de  plus  :  je  me  borne 
à  résumer  brièvement  ma  pensée. 

Nous  n'avons  pas  deux  définitions  équivalentes  sans  être,  ou  iden- 
tiques, ou  réductibles  logiquement  l'une  à  l'autre.  Tout  ce  qu'on 
pourrait  dire,  c'est  que  nous  avons  l'intuition  de  la  ligne  droite,  sans 
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savoir  la  définir,  c'est-à-dire  que  nous  nous  représentons  la  ligne 
droite.  Tout  d'abord  nous  ne  pouvons  nous  la  représenter  dans  l'es- 
pace géométrique,  mais  seulement  dans  l'espace  représentatif,  et 
puis  nous  pouvons  nous  représenter  tout  aussi  bien  les  objets  qui 
possèdent  les  autres  propriétés  de  la  ligne  droite,  sauf  celle  de  satis- 
faire au  postulalum  d'Euclide.  Ces  objets  sont  les  «  droites  non- 
euclidiennes  »  qui  à  un  certain  point  de  vue  ne  sont  pas  des  entités 
vides  de  sens,  mais  des  cercles  (de  vrais  cercles  du  vrai  espace) 
orthogonaux  à  une  certaine  sphère.  Si  parmi  ces  objets  également 
susceptibles  de  représentation  ce  sont  les  premiers  (les  droites  eucli- 
diennes) que  nous  appelons  droites,  et  non  pas  les  derniers  (les 
droites  non-euclidiennes),  c'est  bien  par  définition. 

Et  si  nous  arrivons  enfin  au  troisième  exemple,  à  la  définition  du 
phosphore,  nous  voyons  que  la  vraie  définition  serait  :  Le  phosphore, 
c'est  ce  morceau  de  matière  que  je  vois  là  dans  tel  flacon. 

XXX 

Et  puisque  je  suis  sur  ce  sujet,  encore  un  mot.  Pour  l'exemple  du 
phosphore  j'ai  dit  :  «  Cette  proposition  est  une  véritable  loi  physique 
vérifiable,  car  elle  signifie  :  tous  les  corps  qui  possèdent  toutes  les 
autres  propriétés  du  phosphore,  sauf  son  point  de  fusion,  fondent 
comme  lui  à  44°  ».  Et  on  m'a  répondu  :  «  Non,  cette  loi  n'est  pas 
vérifiable,  car  si  l'on  venait  à  vérifier  que  deux  corps  ressemblant 
au  phosphore  fondent  l'un  à  44°  et  l'autre  à  50°,  on  pourrait  tou- 
jours dire  qu'il  y  a  sans  doute,  outre  le  point  de  fusion,  quelque 
autre  propriété  inconnue  par  laquelle  ils  diffèrent  ». 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  cela  que  j'avais  voulu  dire;  j'aurais  dû 
écrire  :  Tous  les  corps  qui  possèdent  telles  et  telles  propriétés  en 
nombre  fini  (à  savoir  les  propriétés  du  phosphore  qui  sont  énoncées 
dans  les  traités  de  Chimie,  le  point  de  fusion  excepté)  fondent  à  44°. 

El  pour  mettre  mieux  en  évidence  la  différence  entre  le  cas  de  la 
droite  et  celui  du  phosphore,  faisons  encore  une  remarque.  La  droite 
possède  dans  la  nature  plusieurs  images  plus  ou  moins  imparfaites, 
dont  les  principales  sont  le  rayon  lumineux  et  l'axe  de  rotation  d'un 
corps  solide.  Je  suppose  que  l'on  constate  que  le  rayon  lumineux 
ne  satisfait  pas  au  postulatum  d'Euclide  (par  exemple  en  montrant 
qu'une  étoile  a  une  parallaxe  négative),  que  ferons-nous?  Conclurons- 

Ait.  MiTA-  T.  XtV.  -  1808.  3 


Digitized  by  Google 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DU  MORALE. 


nous  que  la  droite  étant  par  définition  la  trajectoire  de  la  lumière 
ne  satisfait  pas  au  postulatum,  ou  bien  au  contraire  que  la  droite 
satisfaisant  par  définition  au  postulatum,  le  rayon  lumineux  n'est 
pas  rectiiigne? 

Assurément  nous  sommes  libres  d'adopter  l'une  ou  l'autre  défini- 
tion et  par  conséquent  l'une  ou  l'autre  conclusion;  mais  adopter  la 
première  ce  serait  stupide,  parce  que  le  rayon  lumineux  ne  satisfait 
probablement  que  d'une  façon  imparfaite  non  seulement  au  postu- 
latum d'Euclide,  mais  aux  autres  propriétés  de  la  ligne  droite;  que 
s'il  s'écarte  de  la  droite  euclidienne,  il  ne  s'écarte  pas  moins  de  l'axe 
de  rotation  des  corps  solides  qui  est  une  autre  image  imparfaite  de 
la  ligne  droite;  qu'enfin  il  est  sans  doute  sujet  au  changement,  de 
sorte  que  telle  ligne  qui  était  droite  hier,  cessera  de  l'être  demain 
si  quelque  circonstance  physique  a  changé. 

Supposons  maintenant  que  l'on  vienne  à  découvrir  que  le  phos- 
phore ne  fond  pas  à  44°,  mais  à  43,9.  Conclurons-nous  que  le  phos- 
phore étant  par  définition  ce  qui  fond  à  44°,  ce  corps  que  nous  appe- 
lions phosphore  n'est  pas  du  vrai  phosphore,  ou  au  contraire  que 
le  phosphore  fond  à  43°,9?  Ici  encore  nous  sommes  libres  d'adopter 
l'une  ou  l'autre  définition  et  par  conséquent  l'une  ou  l'autre  conclu- 
sion; mais  adopter  la  première,  ce  serait  stupide  parce  qu'on  ne 
peut  pas  changer  le  nom  d'un  corps  toutes  les  fois  qu'on  détermine 
une  nouvelle  décimale  de  son  point  de  fusion. 

XXXI 

En  résumé,  MM.  Russell  et  Hilbert  ont  fait  l'un  et  l'autre  un  vigou- 
reux effort;  ils  ont  écrit  l'un  et  l'autre  un  livre  plein  de  vues  origi- 
nales, profondes  et  souvent  très  justes.  Ces  deux  livres  nous  donne- 
ront beaucoup  à  réfléchir  et  nous  avons  beaucoup  à  y  apprendre. 
Parmi  leurs  résultats,  quelques-uns,  beaucoup  même,  sont  solides 
et  destinés  à  demeurer. 

Mais  dire  qu'ils  ont  définitivement  tranché  le  débat  entre  Kant  et 
Leibnitz  et  ruiné  la  théorie  kantienne  des  mathématiques,  c'est  évi- 
demment inexact.  Je  ne  sais  si  réellement  ils  ont  cru  l'avoir  fait,  mais 
s'ils  l'ont  cru,  ils  se  sont  trompés. 

H.  Poincaré. 
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Fknelon. 

Dans  le  Traité  de  V Existence  de  Dieu  Fénelon  réfute  le  spinozisme 
en  ces  termes  :  «  S'il  y  a  identité  réelle  entre  les  parties  et  le  tout, 
il  faut  dire  ou  que  le  tout  est  chaque  partie,  ou  que  chaque  partie 
est  le  tout  :  si  le  tout  est  chaque  partie,  il  a  toutes  les  modifications 
changeantes  et  tous  les  défauts  qui  sont  dans  les  parties;  donc  ce 
tout  n'est  pas  l'être  infiniment  parfait;  et  il  renferme  en  soi  d'in- 
linies  contradictions  par  l'opposition  de  toutes  les  modifications  ou 
qualités  des  parties  2  ».  De  quoi  il  s'autorise  pour  reproduire,  sur  un 
autre  ton,  les  plaisanteries  du  Dictionnaire  de  Bayle  :  «  Je  vous 
avoue,  écrit-il  le  5  juin  1713,  que  le  système  de  Spinosa  ne  me  paraît 
point  difticile  à  renverser.  Dès  qu'on  l'entame  par  quelque  endroit, 
on  rompt  toute  sa  prétendue  chaîne.  Selon  ce  philosophe,  deux 
hommes  dont  l'un  dit  oui  et  l'autre  non,  dont  l'un  se  trompe  et  l'autre 
croit  la  vérité,  dont  l'un  est  scélérat  et  l'autre  vertueux,  ne  sont 
qu'un  même  être  indivisible.  C'est  ce  que  je  défie  tout  homme 
sensé  de  croire  jamais  sérieusement  dans  la  pratique.  La  secte  des 
spinosistes  est  donc  une  secte  de  menteurs,  et  non  de  philosophes1  ». 

1.  Voir  le  numéro  de  septembre  1905,  p.  674  sqq.  —  Nous  profitons  de  l'occa- 
sion pour  rectifier  un  détail  de  la  p.  679  (note  4t.  En  prenant  pour  base  un 
jugement  de  Pascal  sur  Mère  {Lettre  à  Fermai  du  i9  juillet  1ÇJ>4),  nous  avions 
indique  que  la  lettre  de  .Méré  à  Pascal  surl7n/îm  «levait  être  approximativement 
de  juin  1«154.  Mais  Mérc  y  Tait  allusion  aux  travaux  de  Huy^ens;  donc,  à  moins 
d'admettre  qu'il  ait  ajoute  le  nom  du  savant  hollandais  en  vue  de  l'impression, 
nou*  devons  regarder  sa  lettre  comme  postérieure  à  1657.  La  rectification  a  son 
importance,  car  elle  conduirait  à  modifier  la  date  des  Rc/lrsions  sur  l'Esprit  geu 
mtlTVfue  et  à  préciser  aussi  la  portée  de  V Argument  du  Pari. 

i.  Seconde  partie,  ch.  III,  §  42. 

3.  Lettres  sur  la  Religion,  V,  sur  l'Existence  de  Dieu. 
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Pourtant,  la  distinction  que  Fénelon  croit  opposer  au  spinozisrae 
est  celle  même  que  VEthique  établit  entre  le  composé  infini,  pur 
assemblage  des  parties,  <«  multiplication  extensive  de  l'être  1  »,  par 
quoi  l'imagination  se  représente  l'étendue,  et  d'autre  part  l'attribut 
intellectuel  qui  exprime  l'essence  de  Dieu,  *<  infini  intensif  »  qui, 
pour  Spinoza  comme  pour  Fénelon,  est  «  un  infini  simple  et  indivi- 
sible, immuable  et  sans  aucune  modification,  en  un  mot  un  infini 
qui  soit  un,  et  qui  soit  toujours  le  même  2  ».  Aussi  lorsque,  dans  ses 
Lettres  sur  la  Religion,  Fénelon  s'efforce  d'expliquer  la  nature  de 
l'infini,  et  de  rectifier  les  Méditations  de  Descaries  par  l'inspiration 
de  saint  Augustin,  il  semble  qu'il  ne  fasse  que  traduire  et  com- 
menter la  définition  spinoziste  de  Dieu  :  «  Je  ne  saurais,  écrit-il, 
concevoir  qu'un  seul  infini,  c'est-à-dire  que  l'être  infiniment  parfait, 
ou  infini  en  tout  genre.  Tout  infini  qui  ne  serait  infini  qu'en  un  genre 
ne  serait  point  un  infini  véritable.  Quiconque  dit  un  genre  ou  une 
espèce,  dit  manifestement  une  borne,  et  l'exclusion  de  toute  réalité 
ultérieure,  ce  qui  établit  un  être  fini  ou  borné.  C'est  n'avoir  point 
assez  simplement  consulté  l'idée  de  l'infini,  que  de  l'avoir  renfermé 
dans  les  bornes  d'un  genre.  Il  est  visible  qu'il  ne  peut  se  trouver 
que  dans  l'universalité  de  l'être,  qui  est  l'être  infiniment  parfait  en 
tout  genre,  et  infiniment  simple3  ». 

Une  semblable  notion  de  l'être  intini  est  une  notion  rationnelle 
qui  a  son  origine  dans  la  philosophie,  sans  recours  à  la  révélation; 
il  semble  donc  qu'entre  l'homme  et  Dieu  elle  trace  cette  voie  de 
continuité,  qu'elle  implique  ce  rapport  d'immédiate  intériorité  dont 
Spinoza  faisait  la  condition  de  la  vie  religieuse.  La  signification 
propre  de  la  mystique  de  Fénelon  est  qu'elle  tente  d'établir  cette 
continuité,  de  concevoir  celte  intériorité  toute  spirituelle,  en 
demeurant  fidèle  à  la  tradition  de  l'Église,  à  l'autorité  du  catholi- 
cisme. C'est  pourquoi,  condamnée  par  la  décision  de  Rome,  désa- 
vouée avec  simplicité  par  son  auteur,  elle  n'en  subsiste  pas  moins 
comme  un  moment  essentiel  dans  l'histoire  de  la  pensée  au 
xvne  siècle. 

Selon  V Explication  des  maximes  des  Saints  sur  la  vie  intérieure,  la 

1.  Fénelon,  Lettres  sur  la  Religion.  Extrait  d'une  Lettre  au  P.  Lami,  Bénédic* 
tin,  sur  la  Réfutation  de  Spinosa.  A  rapprocher  de  Spinoza,  Eth.,  I,  15  —  1,  52, 
et  Lettre  XII  (25*)  à  L.  Meyer-  II,  42. 

2.  Traité  de  l'E.ristence  de  Dieu,  11,  3,  §57. 

3.  Lettres  sur  ta  Religion,  IV,  Sur  l'idée  de  l'infini,  etc.,  Cf.  Elh.,  I,  déf.  VI  — 
I,  39. 
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contemplation  passive  n'est  nullement  un  miracle;  elle  s'éclaire,  et 
elle  se  justifie,  à  la  lumière  purement  intellectuelle  de  la  philosophie  : 
«  Il  est  vrai  que  plusieurs  mystiques  ont  supposé  que  cette  contem- 
plation était  miraculeuse,  parce  qu'on  y  contemple  une  vérité  qui  n'a 
point  passé  par  les  sens  et  par  l'imagination.  Il  est  vrai  aussi  que  ces 
mystiques  ont  reconnu  un  fonds  de  l'àme  qui  opérait  dans  cette  con- 
templation sans  aucune  opération  distincte  des  puissances.  Mais 
MS  deux  choses  ne  sont  venues  que  de  la  philosophie  de  l'école, 
doDl  ces  mystiques  étaient  prévenus.  Tout  ce  grand  mystère  s'éva- 
nouit dès  qu'on  suppose  avec  saint  Augustin  que  nous  avons  sans 
miracle  des  idées  intellectuelles  qui  n'ont  point  passé  par  les  sens, 
et  quand  on  suppose  d'un  autre  côté  que  le  fonds  de  l'àme  n'est  point 
réellement  distingué  de  ses  puissances.  Alors  toute  la  contemplation 
passive  se  réduit  à  quelque  chose  de  très  simple  et  qui  n'a  rien  de 
miraculeux.  C'est  un  tissu  d'actes  de  foi  et  d'amour  si  simples,  si 
directs,  si  paisibles  et  si  uniformes  qu'ils  ne  paraissent  plus  faire 
qu'un  seul  acte,  ou  même  qu'ils  ne  paraissent  plus  faire  aucun  acte, 
mais  un  repos  de  pure  union.  C'est  ce  qui  fait  que  saint  François  de 
Sales  ne  veut  pas  qu'on  l'appelle  union,  de  peur  d'exprimer  un  mou- 
vement ou  action  pour  s'unir,  mais  une  simple  et  pure  unité    »  Mani- 
festement saint  Augustin  est  cité  ici  comme  le  représentant  le  plus 
autorisé  dans  l'Église  de  la  philosophie  intellectualiste  qui  procède 
de  Platon  et  que  Descartes  avait  renouvelée.  Le  dessein  de  Fénelon 
est  de  purifier  à  la  flamme  du  rationalisme  cartésien  la  spiritualité 
de  la  vie  intérieure,  et  c'est  le  dessein  même  de  la  cinquième  partie 
de  ['Ethique.  Dans  ses  Considérations  de  1702  sur  la  Doctrine  d'un 
Esprit  universel  unique,  Leibniz  note  cette  parenté  du  spinozisme  et 
du  quiétisme  :  «  Spinosa,  qui  n'admet  qu'une  seule  substance,  ne 
s'éloigne  pas  beaucoup  de  la  doctrine  de  l'esprit  universel  unique, 
et  même  les  nouveaux  cartésiens,  qui  prétendent  que  Dieu  seul  agit, 
l'établissent  quasi  sans  y  penser.  Il  y  a  de  l'apparence  que  Molinoset 
quelques  autres  nouveaux  quiélistes,  entre  autres  un  certain  auteur 
qui  se  nomme  Johannes  Angélus  Silesius,  qui  a  écrit  avant  Molinos, 
et  dont  on  a  réimprimé  quelques  ouvrages  depuis  peu,  et  même  Wei- 
gelius  avant  eux,  ont  donné  dans  cette  opinion  du  Sabbat  ou  repos 
des  âmes  en  Dieu.  C'est  pourquoi  ils  ont  cru  que  la  cessation  des 
fonctions  particulières  était  le  plus  haut  état  de  la  perfection  2  ». 

1.  XXIX,  vrai,  —  Ed.  1697,  p.  200-202. 

2.  Œuvres  philosophiques,  éd.  Gerhardt,  t.  VI,  p.  530. 
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Mais  entre  l'archevêque  de  Cambrai  et  le  philosophe 
il  est  naturel  que  la  communauté  du  point  de  départ  ne  serve  qu'à 
mieux  marquer  le  contraste  de  la  doctrine  définitive. 

Le  trait  le  plus  apparent  de  l'Explication  des  Maximes  des  Saints, 
c'est  la  disproportion  entre  l'aspiration  mystique  vers  l'amour  pur, 
vers  le  repos  et  comme  la  fusion  de  l'âme  en  Dieu,  et  l'incertitude 
perpétuelle,  l'inquiétude  de  soi,  que  trahit  chaque  article  du  livre  avec 
sa  division  régulière  en  deux  paragraphes  :  l'un,  plaidoyer  pour  l'in- 
nocence et  la  foi  des  «  vrais  mystiques  »;  l'autre,  réquisitoire  contre 
le  scandale  et  le  sacrilège  des  «  faux  mystiques  ».  L'éloquence  de 
Fénelon  semble  s'épuiser  à  écarter  un  danger  qui  a  tout  instant 
semble  renaître;  elle  se  sent  menacée  dans  sa  victoire  et  par  sa  vic- 
toire même  :  «  L'illusion  a  toujours  suivi  de  près  les  voies  les  plus 
parfaites !.  » 

Et  en  effet  comment  l'affirmation  de  la  «  simple  et  pure  unité  » 
pourrait-elle  ne  pas  heurter  le  point  vital  du  christianisme  :  la  néces- 
sité de  Jésus  médiateur?  Faudra-t-il  reconnaître  que  «  les  âmes 
contemplatives  n'ont  plus  besoin  de  voir  distinctement  l'humanité 
de  Jésus,  qui  n'est  que  la  voie  parce  qu'elles  sont  arrivées  au 
terme2  »?  Ou,  si  l'on  recule  devant  cette  conséquence  —  qui  pour 
tout  catholique  est  manifestement  un  blasphème  —  faudra-t-il 
renoncer  au  rêve  d'une  doctrine  qui  «  passe  au-dessus  de  tout  ce 
qui  est  sensible  et  distinct,  c'est-à-dire  compréhensible  et  limité, 
pour  ne  s'arrêter  qu'à  l'idée  purement  intellectuelle  de  l'être  qui 
est  sans  bornes  et  sans  restrictions  3  »?  A  cette  alternative  Fénelon 
échappe,  en  rejetant  l'union  avec  Jésus  hors  de  la  sphère  de  la 
conscience  et  de  la  certitude  réûéchie  :  «  Les  âmes  contemplatives 
sont  privées  de  la  vue  distincte,  sensible  et  réfléchie  de  Jésus-Christ 
en  deux  temps  différents;  mais  elles  ne  sont  jamais  privées  pour 
toujours  on  cette  vie  de  la  vue  simple  et  directe  de  Jésus-Christ  *  ». 

L'unité  de  l'homme  et  de  Dieu  exige  ainsi  le  sacrifice  de  l'unité 
dans  l'homme  lui-même.  D'un  côté,  si  l'homme  se  replie  sur  sa 
propre  conscience  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  son  expérience, 
il  y  trouvera  «  le  goût  sensible  du  bien,  la  ferveur  constante  et  affec- 
tueuse, les  actes  empressés  et  intéressés  des  vertus,  la  certitude 

t.  Explication,  Avertissement. 

2.  f Atd.,  XXVIII,  faux,  p.  197. 

3.  lbid.y  XXVII,  vrai,  p.  186. 

4.  Ibid.,  XXVIII,  vrai,  p.  194. 
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qui  vient  après  coup  et  par  réflexion  intéressée  pour  se  rendre  à 
soi-même  un  témoignage  constant  de  sa  fidélité  1  »  —  et  c'est  pré- 
cisément ce  qu'il  faut  perdre  pour  se  rendre  capable  de  «  ces  actes 
directs  qui  échappent  aux  réflexions  de  l'aine,  mais  qui  sont  très 
réels  et  qui  conservent  en  elle  toutes  les  vertus  sans  tache  »,  qui 
«  sont  l'opération  que  saint  François  de  Sales  a  nommée  la  pointe  de 
l'esprit  ou  la  cime  de  l'àme  *  ».  A  mesure  donc  que  l'homme  s'élèvera 
vers  Dieu,  il  arrivera  que  Dieu  lui  sera  moins  sensible  :  «  J'avoue 
qu il  faut  suivre  ce  que  Dieu  met  au  cœur;  mais  il  faut  observer 
deux  choses  :  l'une  est  que  l'attrait  de  Dieu  qui  incline  le  cœur 
ne  6e  trouve  point  par  les  réflexions  délicates  et  inquiètes  de 
l'amour-propre  ;  l'autre,  qu'il  ne  se  trouve  point  aussi  par  des  mou- 
vements si  marqués,  qu'ils  portent  avec  eux  la  certitude  qu'ils  sont 
divins.  Cette  certitude  réfléchie,  dont  on  se  rendrait  compte  à  soi- 
même,  et  sur  laquelle  on  se  reposerait,  détruirait  l'acte  de  foi,  ren- 
drait toute  mort  impossible  et  imaginaire,  changeant  l'abandon  et 
la  nudité  en  possession  et  en  propriété  sans  bornes*  ».  Au  terme 
même  la  rupture  est  entière  :  «  11  se  fait  dans  les  dernières  épreuves, 
pour  la  purification  de  l'amour,  une  séparation  de  la  partie  supé- 
rieure de  l'àme  d'avec  l'inférieure;  en  ce  que  les  sens  et  l'imagina- 
tion n'ont  aucune  part  a  la  paix  et  aux  communications  et  grâces, 
que  Dieu  fait  assez,  souvent  à  l'entendement  et  à  la  volonté  d'une 
manière  simple  et  directe  qui  échappe  à  toute  réflexion  *  ».  La 
dualité  de  l'homme  est  alors  la  dualité  de  Jésus  même  :  «  C'est 
ainsi  que  Jésus  notre  parfait  modèle  a  été  bien  heureux  sur  la  Croix, 
en  sorte  qu'il  jouissait  par  la  partie  supérieure  de  la  gloire  céleste, 
pendant  qu'il  était  actuellement  par  l'inférieure  l'homme  des  dou- 
leurs avec  une  impression  sensible  de  délaissement  de  son  Père.  La 
partie  inférieure  ne  communiquait  à  la  supérieure,  ni  son  trouble 
involontaire,  ni  ses  défaillances  sensibles.  La  supérieure  ne  com- 
muniquait à  l'inférieure  ni  sa  paix,  ni  sa  béatitude5.  » 

Tandis  que  Fénelon  retient  de  la  philosophie  cartésienne  la  partie 
que  son  auteur  n'avait  pas  ramenée  à  la  forme  de  la  science  nou- 
velle, c'est-à-dire  la  séparation  radicale  entre  la  substance  de  l'âme 

1.  IX,  vrai,  p.  82. 

2.  l(nd.  Cf.  XXI,  vrai,  p.  156  :  -  des  actes  si  simples,  si  directs,  si  paisibles, 
si  uniformes  qu'ils  n'ont  rien  de  marqué  par  où  l'âme  puisse  les  distinguer 

3.  Lettres  spirituelles,  1G8,  Ed.  de  1827,  t.  XXIX,  p.  155. 
*.  XIV.  vrai,  p.  121-122. 

5.  lbid. 
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et  la  substance  du  corps,  la  dualité  de  contenu  entre  l'entendement 
et  la  sensibilité,  Spinoza,  interprétant  Descaries  à  la  lumière  de 
l'analyse,  substitue  à  la  description  psychologique,  qui  demeure 
encore  imaginative,  la  démonstration  mathématique  qui  est,  sui- 
vant les  expressions  mêmes  du  xvn*  siècle,  tout  intellectuelle  et 
toute  spirituelle.  Dès  lors,  loin  d'être  une  substance  irréductible 
à  la  substance  pensante,  un  poids  mort  que  l'âme  s'épuise  à 
rejeter  et  qui  finalement  l'écrase,  le  corps  devient  le  pivot  de  la 
dialectique,  assurant  à  l'homme  l'expérience  effective  et  profonde  de 
la  béatitude.  L'éternité  n'est  pas  le  privilège  de  l  ame;  l'âme  n'est 
éternelle  que  dans  la  mesure  où  elle  est  l'idée  d'un  corps  éternel  ». 

La  science  du  corps  est  la  géométrie.  Une  proposition  géométrique 
est  tour  à  tour,  —  ou  une  vérité  particulière,  obtenue  par  la  remarque 
fortuite  de  quelques  résultats,  et  transmise  par  la  tradition;  —  ou 
bien  suivant  la  méthode  synthétique  d'Euclide  la  conclusion  labo- 
rieuse d'une  démonstration  appuyée  sur  l'intuition  de  la  figure;  — 
ou  enfin,  suivant  la  méthode  analytique  de  Descartes,  une  propor- 
tion purement  intellectuelle  entre  quantités  définies  par  la  loi  de 
leur  formation.  Le  corps  sera  donc  successivement  trois  choses  : 
au  plus  bas  degré  de  connaissance,  pour  l'imagination,  un  individu 
indépendant  de  tout  autre  individu,  une  substance;  —  du  point  de 
vue  de  la  science  abstraite,  un  cas  particulier  de  la  loi  qui  régit  en 
général  les  relations  du  mouvement;  —  enfin  dans  sa  réalité  fonda- 
mentale une  «  essence  particulière  affirmative  2  »,  essence  intelligible 
qui  est  liée  au  système  total  des  essences  intelligibles,  et  qui  ainsi 
dérive  immédiatement  de  l'essence  divine. 

Dès  lors,  puisque  l'homme,  participant  par  le  fait  même  qu'il 
existe  à  la  racine  éternelle  de  toute  fécondité,  à  l'essence  génératrice 
de  l'existence,  trouve  directement  en  lui  le  sentiment  et  l'expérience 
de  l'éternité  c'est  successivement  à  ces  trois  conceptions  du  corps 
qu'il  essaie  de  suspendre  son  éternité.  De  la,  les  illusions  et  les  con- 
fusions des  théologies  et  des  philosophies  qui  ont  précédé  l'intelli- 
gence de  la  mathématique  vraie;  de  là  aussi  la  solution  qui  les 
éclaire  et  les  dissipe.  Tant  que  le  corps  n'est  considéré  que  suivant 
les  deux  premiers  genres  de  connaissance  —  le  raisonnement  lui- 

1.  Eth.,  V,  33  sch.  —  I,  268  :  •  Est,  lit!  diximus,  toc  idea,  quœ  Corporis  essen- 
tiam  sub  specie  aHernitatis  exprimit,  eertus  cojritandi  modus,  qui  ad  Mentis 
essentiam  perlinet,  qulqut  necessario  aternus  est.  • 

2.  Int.  Em.  —  I.  32. 

3.  Eth.,  V,  23  sch.  —  I,  266. 
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môme  étant  interprété  en  extension,  et  non  en  compréhension  —  il 
faut  que  le  corps  soit  ou  un  individu  dans  une  classe,  ou  le  genre  qui 
définit  la  classe.  Le  corps  sera-t-il  donc  immortel,  à  titre  de  réalité 
individuelle,  comme  dans  le  mythe  de  la  résurrection?  —  mais  la 
matière  du  corps  est  en  voie  de  transformation  perpétuelle,  et  chaque 
fois  que  se  modifie  la  proportion  correspondant  à  l'agencement  des 
cellules  organiques,  un  individu  nouveau  surgit;  les  traces  des  mou- 
vements anciens  sont  effacées  dans  le  cerveau,  c'est  une  mémoire 
nouvelle  qui  naît  et  une  nouvelle  imagination  l.  Le  corps  sera-t-il 
éternel,  à  titre  d'idée  générale,  de  corporéité  comme  dans  le  réa- 
lisme scolastique?  —  mais  l'idée  générale  est  une  résultante  provo- 
quée par  une  sorte  de  neutralisation  réciproque  des  images  particu- 
culières;  c'est  le  confus  et  le  vide,  qui  n'est  en  dehors  du  temps  que 
pane  qu'il  est  d'abord  en  dehors  de  toute  réalité  *.  11  reste  que  l'al- 
ternative de  l'immortalité  individuelle  et  de  l'éternité  impersonnelle 
où  se  divisent  et  se  perdent  au  moyen  âge  les  commentateurs  d'Aris- 
tote  disparaisse  avec  le  postulat  biologique  d'Aristole.  A  la  logique 
de  l'extension  la  mathématique  moderne  substitue  la  logique  de  la 
compréhension.  Une  fonction  algébrique  n'est  pas  une  quantité 
déterminée  ni  une  image  composite  extraite  d'expériences  mul- 
tiples; c'est  une  vérité  qui,  tout  en  régissant  une  infinité  de  cas  par- 
ticuliers, est  pourtant  une  vérité  singulière;  elle  a  son  fondement 
dans  son  intelligibilité  intrinsèque  —  c'est-à-dire,  pour  Spinoza,  dans 
la  raison  qui  la  relie  du  dedans  à  la  théorie  entière  de  la  mathéma- 
tique 3.  Ainsi  la  propriété  qu'ont  deux  sécantes  se  rencontrant  dans 
un  cercle  de  former  sur  leurs  segments  respectifs  des  rectangles 
équivalents  se  démontre,  non  à  l'aide  de  la  représentation  générique 
de  la  sécante,  ou  par  la  mesure  des  sécantes  effectivement  tracées  sur 
le  papier,  mais  en  considérant  l'essence  de  la  sécante  qui  est  la  con- 
nexion avec  le  cercle.  Or  cette  essence  demeure  la  même,  que  par 
ailleurs  il  y  ait  des  sécantes  réellement  tracées  dans  le  cercle  ou 
qu'il  n'y  en  ait  pas,  comme  l'essence  de  l'homme  demeure  la  même, 
indépendamment  des  hommes  qui  existent  ou  qui  n'existent  pas 
dans  1  espace  et  dans  le  temps  Tout  imparfait  qu'il  est  nécessaire- 
ment, cet  exemple  est  suivant  Spinoza  ce  qui  est  le  plus  près  d'éclairer 

1.  Eth.,  IV,  39  sch.  —  I.  218-219. 

2.  Eth..  II,  40  sch.  I  —  I,  108. 

3.  Cf.  Int.  Em.  —  1,  33. 

V  Eth.,  II,  8  sch.  —  I,  82.  Cf.  Tract.  Polit.,  II,  $  2  —  1,  284. 
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la  <«  chose  unique  »  :  le  corps  subsistant  éternellement  en  acte,  dans 
la  réalité  qui  le  fait  «  tel  ou  tel  »  \  sans  pourtant  se  confondre  avec 
l'individu  qui  est  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  avec  l'individu  qui 
fait  nombre,  car  le  nombre,  l'espace,  le  temps,  sont  des  abstrac- 
tions, des  auxiliaires  de  l'imagination2.  L'actualité  éternelle  du 
corps  e6t  d'être  contenue  en  Dieu,  non  comme  une  partie  distincte 
d'une  autre  partie,  mais  comme  une  partie  immédiatement  fondée 
sur  le  tout.  Le  corps  est  éternel  en  tant  qu'il  participe  a  l'éternité 
de  Dieu,  comme  la  conséquence  d'une  démonstration  participe  à  la 
vérité  du  principe. 

L'éternité  de  l'âme  n'est  pas  autre  que  l'éternité  du  corps.  L  âme, 
étant  l'idée  du  corp6,  ne  saurait  être  une  substance  immuable  liée 
pour  un  temps  à  la  substance  étrangère  de  l'organisme  ni  le  sub- 
strat de  facultés  qui  ne  sont  par  rapport  à  elle  que  des  accidents; 
elle  est  une  activité  capable  de  progrès,  et  se  transformant  tout 
entière  par  ce  progrès.  Mais  ce  progrès  à  son  tour  ne  peut  plus  être 
l'effort  chimérique  pour  se  séparer  du  corps;  il  consistera  tout  au 
contraire  à  comprendre  la  raison  éternelle  qui  fonde  la  vie  du  corps, 
en  l'appuyant  â  l'univers  tout  entier,  à  concentrer  cette  nécessité 
que  le  raisonnement  scientilique  étendait  encore  â  travers  la  multi- 
plicité des  causes  et  des  effets  pour  la  ramener  tout  entière  à  la 
raison  primitive,  à  l'unité  radicale,  qui  est  Dieu3.  Quand  l'âme 
aperçoit  que  le  corps,  dans  la  réalité  même  qui  le  fait  tel  ou  tel, 
implique  l'univers,  et  par  l'univers  qu'il  implique  Dieu,  elle  est 
l'idée  d'un  corps  éternel,  c'est-à-dire  qu'elle  est  âme  éternelle. 

Les  problèmes  posés  par  la  mystique  comporteront  dès  lors  une 
solution  positive  et  directe.  Tant  que  l'âme  imaginait  le  corps 
comme  uue  substance  individuelle,  et  s'imaginait  elle-même  comme 
une  autre  substance  individuelle,  la  sphère  de  la  conscience  appa- 
raissait restreinte  à  l'expérience  particulière;  l'intuition  immédiate 
ne  pouvait  être,  en  effet,  que  l'observation  sensible  du  devenir  psy- 
chologique, et  l'homme  était  incapable  de  détacher  de  ces  données 
temporelles,  à  base  spatiale,  son  rêve  d'unité  ou  d'éternité.  Mais  â 

1.  Eth.,  V,  22  —  I,  266  :  In  Deo  (amen  datur  necessario  it/ea  guje  hujus  et 
illius  Corporis  humant  essentiam  tub  xternitatis  specie  erprimit. 

2.  Lettre  XII  (29)  à  L.  Meyer  —  II.  43  :  .  Ex  quibus  clare  videre  est,  Mentsuram, 
Tempus,  el  Numcrum  nihil  esse  pneter  cogitandi,  seu  potius  inittginandi.modos  *. 

3.  Mens  efficcre  potest,  ut  omnes  Corporis  affectiones,  seu  remm  imagines,  ad 
Dei  ideam  referantur.  Eth.,  V,  14  -  1,  261  ;  cf.  Int.  £m.  -  1.  30. 
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l'idée  inadéquate  du  corps  correspond  seulement,  pour  Spinoza,  une 
conscience  inadéquate  de  l'âme  '  ;  la  science  d'intuition,  celle  qui  a 
pour  organes  les  yeux  de  l'âme,  c'est-à-dire  les  démonstrations*, 
donne  à  l'âme,  avec  la  conscience  du  corps  éternel,  la  conscience  de 
son  essence  éternelle,  et,  résolvant  celte  essence  dans  le  système 
total  des  essences  qui  en  est  la  raison  primitive,  elle  implique  dans 
cette  conscience  intellectuelle  de  soi  la  conscience  de  Dieu.  Le  sage 
ne  cherche  donc  pas  à  perdre  tout  contact  avec  le  corps,  à  s'échapper 
de  sa  prison,  pour  se  perdre  dans  l'inconscience  et  dans  la  mort 
mystique;  mais,  en  approfondissant  la  notion  même  de  son  être 
corporel,  il  devient  par  une  nécessité  éternelle  conscient  de  lui- 
même  et  de  Dieu  :  sui  et  Dei  et  rerum  .rlerna  quadam  nccessitate 
consrius  3. 

De  la  conscience  éternelle  qui  unit  l'homme  et  Dieu  dans  une 
même  intelligence  naît  une  joie  éternelle,  et  de  la  joie  éternelle  un 
amour  éternel 4.  Et  ainsi,  à  s'en  tenir  du  moins  à  la  lettre  de  leurs 
doctrines  respectives,  il  semblerait  que  l'aspiration  mystique  à 
dépasser  l'union  avec  Dieu  pour  atteindre  l'unité  même  de  Dieu  fût 
plutôt  satisfaite  par  Spinoza  que  par  Fénelon. 

C'est  que  Fénelon,  qui  a  nettement  aperçu  l'incompatibilité  de  la 
scolastique  et  de  la  mystique,  s'est  soumis  pourtant  à  la  tradition  de 
la  métaphysique  vulgaire  pour  qui  tout  individu  est  une  substance. 
Dès  lors,  au  moment  même  où  l'homme  voudrait  ne  faire  qu'un 
être  avec  Dieu,  il  demeure  un  sujet  différent  de  Dieu;  il  ne  sait 
où  se  prendre  pour  rendre  effective  l'unité  qu'il  a  conçue;  il  tente 
de  se  «  désapproprier  »,  de  se  renoncer,  de  se  perdre,  de  se  haïr, 
comme  si  à  force  de  se  séparer  de  lui-même  il  pouvait  rejoindre 
Dieu.  L'amour  désintéressé  rêve  de  supprimer  la  relation  tout 
extérieure  que  l'amour  d'imagination  établit  entre  une  personne  et 
une  autre  personne  ;  en  fait  il  en  renverse  seulement  les  termes. 
«  S'il  y  avait  un  peu  plus,  disait  saint  François  de  Sales,  du  bon 
plaisir  de  Dieu  en  enfer,  les  Saints  quitteraient  le  paradis  pour  y 
aller*.  »  De  celte  parole  Fénelon  lire  la  devise  du  vrai  mystique  : 

1.  Et  h..  Il,  29  cor.  —  I,  102. 

i.  •  Menlis  enim  oculi,  quibus  res  videt  observatque,  sunt  ipsœ  dcmonstra- 
Uones.  .  Eth.,  V,  23  ich.  —  I,  267. 

3.  Eth.,  V,  42  «ch.  —  1,  278. 

4.  Amor  Dei  intellectualisa  qui  ex  tertio  cognilionis  génère  oritur,  est  œternus 
Eth.,  V,  33  —  I,  271. 

5.  Explication,  1697;  V,  vrai,  p.  54. 
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((  On  l'aimerait  aulaut  [Dieu]  quand  même,  par  supposition  impos- 
sible, il  devrait  ignorer  qu'on  l'aime,  ou  qu'il  voudrait  rendre  éter- 
nellement malheureux  ceux  qui  l'auraient  aimé  1  »>.  Le  combat  dou- 
loureux que  l'être  aimant  livre  contre  lui-même  afin  d'apaiser  la 
jalousie  qu'il  suppose  dans  l'être  aimé  *,  le  sacrifice  qu'il  impose  à 
son  égoïsme  pour  s'assurer  de  la  pureté  de  son  amour,  accentuent  en 
réalité  la  dualité  des  êtres,  que  le  mysticisme  avait  pour  objet  de 
surmonter.  Même  dans  la  «  vie  contemplative  ou  unitive  »>,  même 
dans  ce  dernier  état,  dit  Fénelon,  «  on  ne  perd  jamais  ni  la  crainte 
filiale  ni  l'espérance  des  enfants  de  Dieu,  quoiqu'on  perde  tout  motif 
intéressé  de  crainte  et  d'espérance.  La  crainte  «e  perfectionne  en  se 
purifiant,  elle  devient  une  délicatesse  de  l'amour  et  une  révérence 
filiale  qui  est  paisible3.  »  Il  ne  resterait  donc  à  l'homme  qu'une  res- 
source pour  échapper  à  la  prise  des  sentiments  purement  humains, 
ce  serait  de  se  réfugier  dans  l'insensibilité.  L'indifférence  est  liée 
à  l'inconscience;  l'effort  final  de  Fénelon  sera  de  tourner  l'indif- 
férence, comme  l'inconscience,  en  une  réalité  positive  :  «  Comme 
l'indifférence  est  l'amour  même,  c'est  un  principe  très  réel  et  très 
positif.  Ce  n'est  point  une  indolence  slupide,  une  inaction  intérieure, 
une  non  volonté,  une  suspension  générale,  un  équilibre  perpétuel  de 
l'àme.  Au  contraire,  c'est  une  détermination  positive  et  constante  de 
vouloir  et  de  ne  vouloir  rien,  comme  parle  le  cardinal  de  Bona.  On 
ne  veut  rien  pour  soi,  mais  on  veut  tout  pour  Dieu4.  » 

Mais,  s'il  n'y  a  point  de  personne  posée  comme  le  substrat  exté- 
rieur de  la  pensée,  s'il  n'y  a  point  de  division  matérielle  entre  les 
facultés  de  l'homme,  alors  l'idée  adéquate  est  capable  de  constituer 
le  contenu  total  de  l'àme,  de  telle  sorte  que  la  conscience  et  l'amour 
soient  les  conséquences  immédiates  et  comme  les  propriétés  inté- 
rieures de  l'idée.  L'amour  intellectuel,  que  Spinoza  décrit,  ne  va 
point  de  l'homme  à  Dieu,  comme  d'un  être  à  un  être;  il  est  la  vie 
profonde  d'une  idée  qui  est  unité  interne.  L'idée  de  Dieu  est  dans 
la  pensée  de  l'homme  comme  son  principe  intelligible.  L'homme 
qui  pense  connaît  Dieu  comme  la  raison  de  sa  propre  pensée;  il  ne 

1.  Bxpl.  Exposition  des  divers  amours  dont  on  peut  aimer  Dieu,  p.  11.  Cf. 
Expl.  Il,  vrai,  27. 

2.  Expl.  VIII,  i  rai  p.  73  :  «  Dieu  jaloux  veut  purifier  l'amour  en  ne  lui  faisant 
voir  aucune  ressource  ni  aucuue  espérance  pour  son  intérêt  propre  même 
éternel.  • 

3.  Expl.  II,  irai,  p.  24. 

4.  Expl.  V,  irai,  p.  52-53. 
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peut  pas  distinguer  entre  aimer  sa  pensée  qui  est  lui,  et  aimer  Dieu 
qui  est  sa  pensée.  On  ne  saurait  donc  concevoir  le  discernement  de 
personne  qui  aime  et  de  personne  qui  est  aimée,  de  mouvement 
d  un  centre  vers  un  autre,  ni  d'inversion  de  ce  mouvement.  Toute 
vérité  fait  partie  d'un  système  unique  qui  est  constitué  par  l'idée  de 
l'être  infiniment  infini;  tout  amour  véritable  a  non  seulement  un 
objet  unique,  mais  un  sujet  unique  :  Dieu.  «  L'amour  de  Dieu  envers 
les  hommes,  et  l'amour  intellectuel  de  l'àme  envers  Dieu,  sont  une 
seule  et  même  chose  1  ». 

Une  telle  conclusion,  dans  un  ouvrage  qui  semblait  s'inspirer  de 
l'esprit  scientifique  jusqu'à  reproduire  la  forme  de  l'exposition  géo- 
métrique, était  faite  pour  déconcerter  les  commentateurs.  Aussi  ont- 
ils  cherché  à  dissocier  l'inspiration  de  l'Ethique  en  deux  courants  de 
direction  contraire  dont  la  rencontre  ne  s'expliquerait  bien  que  par 
les  circonstances  fortuites  de  la  vie  de  Spinoza.  L'adhésion  con- 
sciente au  rationalisme  cartésien  est  un  second  état  de  sa  pensée;  il 
faut  par  delà  dégager  l'influence  plus  profonde  de  l'éducation  juive. 
Le  mysticisme  juif,  en  particulier,  aboutit  aux  Dialogues  d'amour 
de  Léon  l'Hébreu  qui  furent  à  la  Kenaissance  un  des  livres  les  plus 
répandus  en  Europe  et  dont  la  Bibliothèque  de  Spinoza  contenait 
une  traduction  espagnole3.  Non  seulement  Spinoza,  dans  les  Dia- 
logues de  jeunesse  qui  ont  été  retrouvés  avec  le  Korte  Verhandeling  », 
imite,  après  Giordano  Bruno,  la  forme  des  Dialogues  d'amour 
entre  Philon  et  Sophia  *;  mais  il  a  retenu,  pour  en  faire  la  conclu- 
sion de  Y  Ethique,  ce  qui  est  l'essence  même  de  leur  inspiration  :  la 
transformation  de  l'amour  sensible  en  un  acte  intellectuel  qui  n'a 
plus  rien  de  la  passion  naturelle,  quoiqu'on  ne  dispose  guère  d'un 
autre  nom  à  lui  donner s.  La  méditation  de  ce  manuel  de  «  spiritualité 
intellective  '  »  ne  marquerait-elle  point  une  rupture  avec  le  rationa- 
lisme scientifique  de  Descartes?  n'attesterait-elle  point,  en  dépit  de 
lectures  tardives  et  d'une  conversion  apparente,  la  toute-puissance 

1.  Eth.,  V,  36  Cor.  —  I,  273. 

2.  Die  Lebensgeschichte  Spinoza's,  éd.  FreudenlhaJ,  Leipzig,  1899,  p.  161. 

3.  Ed.  Van  Vlolen  el  Land,  1883;  t.  II,  p,  275-282. 

4.  Cf.  Zimmels,  Léo  Hebrseus,  Leipzig,  1886,  p.  76;  Couchoud,  Benoit  de  Spi- 
noza, Paris,  1902,  p.  10;  Solmi,  Benedetto  Spinoza  et  Leone  Ebreo,  Modène,  1903, 
p.  7  sqq. 

5.  Dialoghi  di  amore,  Venise,  1545,  p.  255  A  :  •  Ma  la  diletlatione  intellettuale 
non  e  passione  nell  intelletto  amante...  sono  atti  intellettuali...  remoti  d'ogni 
naturale  passione,  se  bene  noi  non  haviamo  altri  nomi  che  darli.  > 

6.  •  Di  spiritualita  intellettiva.  •  Ibid.,  13  A. 


Digitized  by  Google 


46 


REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MOHALE 


du  tempérament  de  la  race,  ou  tout  au  moins  de  la  formation  rab- 
binique  et  mystique?  A  priori,  la  thèse  est  séduisante.  Mais  elle 
risque  de  s'évanouir,  dès  que  l'on  ouvre  le  Recueil  des  Lettres  de 
M.  Descartes  dont  Clerselier  commença  la  publication  en  1657  et  dont 
Spinoza  possédait  la  traduction  hollandaise  éditée  en  1661  chez  son 
ami  Rieuwertz'.  «  Je  distingue,  écrit  Descartes  à  M.    h  mut,  entre 
l'Amour  qui  est  purement  intellectuelle  et  celle  qui  est  une  pas- 
sion* »;  et  cette  distinction  lui  permet  de  répondre  affirmativement 
à  la  question  de  savoir  si  nous  pouvons  «<  aimer  Dieu  par  la  seule 
force  de  notre  nature  »,  par  la  seule  vertu  de  la  «  lumière  natu- 
relle' ».  En  fait,  ce  qu'on  retrouve  chez  Spinoza  de  Léon  l'Hébreu, 
est  conforme  à  l'esprit  et  presque  à  la  lettre  du  cartésianisme.  Mais 
le  contenu  principal  des  Dialogues,  —  soit  le  système  d'analogies 
cosmiques,  où  se  môle  le  langage  de  la  biologie  et  celui  de  l'astro- 
logie, où  est  célébré,  par  exemple,  l'amour  matrimonial  et  réciproque 
de  la  terre  et  du  ciel  \  —  soit  l'érudition  ingénieuse  qui  concilie  les 
fables  de  Platon,  le  disciple,  avec  les  récits  de  Moïse,  le  maître,  qui 
iusiste  sur  l'accord  fondamental  entre  le  mythe  de  l'androgyne  dans 
le  Banquet  et  l'histoire  de  la  création  de  la  femme  dans  la  Genèse*, 
—  tout  cela  disparait  comme  les  obscurités  de  la  tradition  orale  ou 
de  l'expérience  «  vague  >»  devant  la  clarté  de  l'analyse  rationnelle. 
Aussi  n'y  eut-il  pas  à  proprement  parler  de  crise  dans  le  développe- 
ment spirituel  de  Spinoza  :  il  a  appris  la  science  de  Dieu  comme  il  a 
appris  la  science  de  l'étendue,  par  un  progrès  de  méthode  qui  a  con- 
firmé, en  y  projetant  une  lumière  nouvelle,  le  contenu  de  l'expé- 
rience passée.  Suivant  sans  le  savoir  l'exemple  de  la  dialec- 
tique platonicienne,  il  a  subordonné  Moïse  à  Descartes,  comme 
le  mythique  au  mathématique.  De  cette  conception  d'une  hiérarchie 
naturelle  entre  l'imagination  et  la  raison  découlent  à  la  fois,  vis-à-vis 
des  fidèles  des  religions  positives  qui  ont  la  véritable  simplicité  du 
cœur,  une  attitude  de  sérénité,  de  cordialité  pacifiante  où  l'on  a  eu 
tort  de  chercher  un  calcul  de  prudence,  comme  aussi,  pour  lui- 
même,  une  assurance  singulière  dans  la  possession  de  la  béatitude 
et  du  repos  en  Dieu.  Aux  yeux  du  vulgaire,  la  soumission  aux  pro- 
cédés universels,  objectifs  de  la  géométrie  détourne  de  la  religion 

1.  Lebenst/eschichte,  p.  101  cl  277. 

2.  Ed.  Or*elier,  t.  I,  p.  132:  cf.  Ed.  Adam  et  Tannery,  t.  IV,  p.  601. 

3.  Ibid..  I,  137  sqq.  et  IV,  «07  sqq.—  Voir  Fouillée,  Descaries,  1893,  p.  157  sqq. 

4.  Vialoghi,  48  A. 

5.  Dialoghi,  1%  A  sqq. 
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puisqu'elle  détruit  les  relations  de  finalité  et  de  beauté  qui  s'adres- 
sent à  l'individu  sensible;  mais  aux  yeux  de  Spinoza  elle  est  la  con- 
dition même  de  la  purification  intellectuelle  et  de  l'amour  vrai. 
Aux  élans  vers  les  cimes  de  vertige,  interrompus  par  les  défail- 
lances soudaines  de  la  pensée  et  le  retour  anxieux  sur  soi,  elle 
substitue  pour  la  pratique  de  la  vie  unitive  le  mouvement  naturel 
de  l'esprit  dans  la  région  de  l'intelligence,  le  souffle  d'une  dialec- 
tique régulière,  le  rythme  même  de  la  démonstration  scientifique. 
La  mathématique  est  la  base  de  la  spiritualité  :  cette  formule  dit 
toute  l'originalité  ou,  si  l'on  veut,  tout  le  paradoxe  de  Y  Ethique  de 
Spinoza. 

IV 


Leibniz. 

L'Ethique  a  été  publiée  après  la  Recherche  de  la  Vérité,  Male- 
branche  avait  son  système  constitué  lorsqu'il  eut  connaissance  du 
spinozisme;  de  même,  Fénelon  paraît  n'avoir  lu  Spinoza  qu'avec  le 
parti  pris  de  le  réfuter.  Il  en  est  tout  autrement  de  Leibniz  :  c'est 
aux  années  décisives  de  sa  formation  intellectuelle,  en  intégrant  à, 
sa  pensée  une  part  de  l'inspiration  spinoziste,  qu'il  fait  des  extraits 
du  Truetatus  Theologico-Politicm\  qu'il  demande  à  Tschirnhaus,  à 
Schuller,  finalement  à  Spinoza  lui-même  dans  l'entrevue  de  1(>76, 
des  ouvertures  sur  la  doctrine  nouvelle,  qu'il  commente  par  écrit 
les  copies  manuscrites  de  lettres  dont  il  obtient  communication,  puis 
les  fJEucres  Posthumes  de  1677  *.  N'est-ce  pas  au  début  des  Nouveaux 
E**ais,  dans  un  ouvrage  destiné  à  la  publication,  que  Leibniz,  pro- 
tégé par  la  fiction  du  dialogue,  met  dans  la  bourhe  de  Théophile, 
son  porte-parole,  ce  mot  qui  ressemble  si  fort  à.  un  aveu  :  «  Vous 
savez  que  j'étais  allé  un  peu  trop  loin  et  que  je  commençais  à  pen- 
cher du  coté  des  spinosistes3  »?  De  quoi  on  s'est  plus  d'une  fois 
autorisé  pour  conclure  que  Leibniz,  en  une  période  au  moins  de  son 

1.  Voir  le  catalogue  de  Bodcmann  (Hanovre  et  Leipzig,  1895)  :  l'hit.,  VIII, 
P*  12-19  :  Excerpla  ex  Spinoza?  Iractatu  Iheologico-politico. 

2.  Die  philo-sophischen  Schriflen  von  Gottfried  Wilhelm  Leibniz,  éditées  par 
G.  J.  Gerhardt.  Berlin,  1875,  t.  I,  p.  113-152  (sauf  indication  spéciale,  nous  citons 
Leibniz  d'après  cette  édition);  cf.  Leibniz  und  Spinoza,  par  Slcin,  Berlin,  1890, 
p.  33  sqq..  et  Appendice  VFII,  p.  307-308  :  lettres  à  Justel,  février  1078. 

3.  Liv.  I,  chap.  i;  cf.  Delbos,  Le  problème  moral  dajis  la  philosophie  de  Spinoza 
et  don*  l'hixtoire  du  spinozisme,  Paris,  1893,  p.  234  et  note  2. 
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évolution  philosophique,  a  été  le  disciple  du  Spinoza;  les  jugements 
plus  que  sévères  que  dans  la  suite  il  a  portés  sur  le  spinozisme  s'ex- 
pliqueraient par  sa  complaisance  croissante  aux  accommodements 
d'ordre  diplomatique,  aux  formules  de  bienséance  théologique. 

Mais  cette  hypothèse,  faite  pour  séduire,  a  contre  elle  les  témoi- 
gnages de  la  première  heure.  Si  Leibniz,  au  moment  de  son  contact 
avec  la  philosophie  de  Spinoza,  entre  1675  et  1677,  ne  possède  pas 
encore  son  système  métaphysique,  il  est  du  moins  deux  choses  :  il 
est  juriste,  ayant  accompli  déjà  en  Allemagne  une  œuvre  de  portée 
considérable  —  et  il  est  mathématicien,  s'initiant  pendant  ses  voyages 
aux  plus  hautes  spéculations  de  son  temps,  marquant  immédiate- 
ment son  initiation  par  des  découvertes  de  génie.  Or  le  juriste  et  le 
mathématicien  marquent  dès  l'abord  leur  répugnance  pour  les  con- 
ceptions fondamentales  du  spinozisme.  En  marge  d'une  lettre  à 
Oldenbourg  sur  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  dont 
communication  lui  avait  été  faite  à  Amsterdam  en  1676,  Leibniz 
écrivait  :  «  Si  toute  chose  est  une  émanation  nécessaire  de  la  nature 
divine,  et  si  tous  les  possibles  existent  également,  le  bonheur  et  le 
malheur  seront  indifféremment  pour  les  bons  et  pour  les  méchants. 
Donc  la  philosophie  morale  sera  ruinée  '.  »  D'autre  part,  en  résumant 
les  «  choses  »  que  «  Mons.  Tschirnhaus  »  lui  avait  «  contées  du 
livre  ms.  de  Spinosa  »,  Leibniz  ajoutait  :  «  J'ai  coutume  de  dire 
qu'il  y  a  trois  degrés  d'infini 2  »,  et  c'est  cette  môme  remarque  qu'il 
reprenait  en  commentant  un  extrait  de  la  lettre  à  Louis  Meyer  sur 
l'infini.  Le  premier  degré,  c'est  le  tout  de  l'être,  c'est  Dieu  ;  le  second 
degré,  c'est  le  maximum,  c'est  par  exemple  la  droite  illimitée  dans 
les  deux  sens;  «  il  y  a  enfin  des  infinis  de  degré  infime,  trop  grands 
pour  que  nous  puissions  les  expliquer  par  une  relation  assignable 
ou  sensible,  quoique  des  grandeurs  dépassant  les  infinis  soient 
données,  par  exemple  l'espace  infini  compris  entre  l'asymptote  et 
l'hyperbole  d'Apollonius  qui  est  une  unité  faite  d'une  infinité  d'élé- 
ments très  petits,  à  quoi  répond  en  une  certaine  mesure  dans  les 

nombres  la  somme  de  celte  série  j,  ~,  ~,  |,  etc.,  qui  est  ^  K  » 

1.  •  Si  omnia  necessitate  quadam  ex  divina  nalura  émanant,  oraniaque  possi- 
bilia  etiam  existunt,  acque  facile  maie  erit  bonis  et  malis.  Tollelur  ergo  moralis 
philosophia.  »  Gerhardt,  I,  124  ;  cf.  le  coupon  daté  du  2  déc.  1676,  apud  Goulurat, 
Opuscules  et  fragments  inédits  de  Leibniz,  Paris?,  1903,  p.  530. 

2.  •  Ego  soleo  dicere  :  très  esse  infiniti  gradus  »,  Stein,  op.  cit.,  Deilage  W,  p.  283, 
et  Couturat,  Opuscules  et  fragments,  p.  523. 

3.  Gertiardl,  I,  137.  Leibniz  avait  fait  une  étude  particulière  de  oette  série, 
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Le  rapprochement  de  ces  notes  est  significatif;  il  détermine  dans 
son  orientation  générale  une  activité  spirituelle  dont  deux  siècles  de 
fouilles  presque  ininterrompues  n'ont  pas  encore  achevé  de  mettre 
au  jour  tout  le  contenu,  qui  a  déjoué  par  son  étendue  et  par  sa  pro- 
fondeur toutes  les  tentatives  d'interprétation  unilatérale.  En  un  sens 
Leibniz  accepte  comme  un  modèle  la  philosophie  mathématique  de 
Spinoza  :  en  1677,  envoyant  au  duc  Jean-Frédéric  la  lettre  à  Albert 
Burgh  qui  est  une  critique  si  âpre  de  la  foi  catholique,  il  approuve 
la  thèse  fondamentale  de  Spinoza.  «  Ce  qu'il  dit  de  la  certitude  de 
la  philosophie  et  des  démonstrations  est  bon  et  incontestable'  ». 
Mais  il  professe  déjà  la  nécessité  de  réconcilier,  comme  il  dira  plus 
tard,  la  piété  avec  la  vérité,  «  la  théologie  et  la  morale  avec  la 
raison  1  ».  Mais  il  sait  déjà  quels  moyens  permettront  d'atteindre  le 
but  :  ce  sera  l'approfondissement,  la  rénovation  des  méthodes  mathé- 
matiques dont  Spinoza,  dont  les  cartésiens  n'avaient  encore  eu 
qu'une  intelligence  rudimentaire;  ce  sera  la  synthèse  intellectuelle 
du  fini  et  de  l'infini  qui  est  liée  à  la  découverte  de  l'algorithme  diffé- 
rentiel, et  qui  ouvre  une  ère  nouvelle  pour  la  spéculation  philoso- 
phique 3. 

D'après  les  cartésiens  la  vérité  est  unilinéaire;  la  notion  de  l'infini 
est  aussi  simple,  aussi  claire  et  aussi  distincte  que  peut  l'être  celle 
du  fini,  dont  l'algèbre  permet  de  développer  les  propriétés  analy- 
tiques suivant  l'ordre  de  la  raison.  D'après  Pascal  il  y  a  une  géo- 
métrie de  l'infini,  qui  est  irréductible  à  la  géométrie  cartésienne; 
mais  les  principes  ne  peuvent  en  être  explicités  dans  le  langage 
de  l'entendement,  ils  sont  l'objet  d'intuitions  tut  generit]  les  con- 
clusions en  sont  un  scandale  pour  le  sens  commun,  pour  la  raison 
raisonnante  des  logiciens.  Le  but  de  Leibniz  a  été  de  donner  à  la 
géométrie  de  Pascal,  à  la  géométrie  des  indivisibles,  la  forme  de 
l'analyse  cartésienne*.  Après  Archimède,  ou  du  moins  après  Cava- 

cspéranl  déterminer  la  somme  exacte  d'un  nombre  fini  de  termes  :  •  Alia  tamen 
«■st  quam  expectabam...  Sed  quando  non  possumus  quu>  volumus,  velimus  qua? 
possiimiis.  •  Lettre  a  Oldenburg.  du  28  mai  1615,  Math.  Schr.,  1.  H. 

1.  Stein,  op.  cit.,  Ueilaye  V,  p.  202;  cf.  ibid.,  p.  19. 

2.  Sout  eaiLr  Essais,  I,  1  ;  cf.,  dans  le  Cataloyue  de  la  correspondance  publiée  par 
Bodemann  en  188'J,  la  lettre  au  P.  Verjus,  p.  358  :  -  l'établissement  d  une  phi- 
losophie solide  où  la  piété  et  la  vérité  trouvent  également  leur  compte  •. 

3.  Cf.  Latta,  On  the  relation  between  the  philosophy  nf  Spinoza  and  tltat  of 
Uibmz,  Stmd.  juillet  18t>9  p.  333,  sqq. 

4.  Lettre  a  Huygens,  20  déc.  1691  {Math.  Schr.,  II,  123;  cf.  Briefwechsel  mit 
Mathcmattkern,  189'J,  t.  I,  p.  683)  :  .  Ce  que  j'aime  le  plus  dans  ce  nouveau  calcul, 
c'est  qu'il  nous  donne  les  mêmes  avantages  sur  les  anciens  dans  la  Géométrie 

Rtr.  M*ta.  T.  XIV.  -  1906.  i 
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lieri,  les  procédés  d'intégration  n'étaient  plus  à  découvrir,  ni  après 
Fermât  les  procédés  de  différenciation  ;  mais  il  restait  à  comprendre 
ces  procédés  dans  l'unité  d'un  système  intelligible.  Si  l'œuvre  de 
Leibniz,  concurremment  avec  l'œuvre  similaire  de  Newton,  a  été 
considérée  comme  l'invention  du  calcul  infinitésimal,  c'est  parce 
qu'au  maximum  d'intelligibilité  s'est  trouvé  correspondre,  une  fois 
de  plus,  le  maximum  de  fécondité.  Or  il  est  remarquable  que 
l'origine  de  la  découverte  leibnizienne  soit,  et  de  la  façon  la  plus 
directe,  dans  les  travaux  de  Pascal  sur  l'intégration  de  certaines 
surfaces  curvilignes.  La  lumière  s'est  faite  subitement  dans  l'esprit 
de  Leibniz,  en  considérant  la  première  figure  du  Traité  du  sinus 
des  Arcs  de  Cercle  Là  même  où  Pascal  a  eu  les  yeux  fermés 
comme  par  une  espèce  de  sort  \  il  aperçoit  la  possibilité  d'une  géné- 
ralisation nouvelle,  qui  elle-même  impliquera  la  nécessité  d'expli- 
citer ce  que  l'intuition  sous-entendait,  de  traduire  les  éléments 
infiniment  petits  par  des  symboles  analytiques.  Leibniz  se  met 
alors  à  l'école  de  Descartes  ■.  Il  cherche  à  donner  de  l'intégrale 
d'une  surface  géométrique  une  expression  purement  conceptuelle  : 
elle  est  la  somme  d'une  série  qui  est  constituée  suivant  une  loi 
rationnelle.  Ainsi  la  quadrature  du  cercle  de  diamètre  égal  à  l'unité 

se  trouve  résolue  par  la  série  arithmétique  j  —  ^  — i—  i  —  i  — i—  etc. 

«  La  série  tout  entière  exprime  exactement  la  valeur  »  de  l'aire  du 
cercle.  «  Et  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  nombre  capable  d'exprimer 
exactement  la  somme  de  cette  série,  et  quoique  la  série  se  poursuive 

d'Archimède,  que  Viète  et  Descartes  nous  ont  donné  dans  la  Géométrie  d'Eu- 
clide  ou 'd'Apollonius  en  nous  dispensant  de  travailler  avec  l'imagination.  » 
Voir  aussi  Lettre  sur  Descartes,  Gcrhardt,  IV,  277. 

1.  •  Porro  ex  unoquodam  exemplo  Dettonvillan  lux  et  subito  oborta  est  quam 
ipse  Pasralius  (quod  mireris)  inde  non  hauseral.  ■  Historia  et  oriyo  calculi 
di/ferentialis.  Math.  Schr.,  V,  399;  cf.  ibid.,  11.  259.  Voir  Gerhard l,  Leibniz  und 
Pascal,  apud  Comptes  Hendus  de  V Académie  des  sciences  de  Berlin,  1K9I,  p.  1053 
sqq.,  cl  Canlor.  Yorlesungen  iiber  die  Geschichte  der  Mathematik,  III,  1"  édit., 
Leipzig,  1894,  p.  150. 

2.  •  llivc  ratiocinandi  novitas  me  percussil;  neque  cnim  animadverteram  apud 
Cavalerianos.  Std  nihil  magis  obstupui,  quam  quod  l'ascalius  fato  quodam 
velatos  oculos  habuisse  videretur,  stalim  enim  videbam  generalissimum  esse 
theorema  pro  quacumque  curva,  etsi  pcrpendiculares  in  uno  centro  non  concur- 
rerent  ■  Brouillon  de  lettre  pour  Jacques  Iternouilli,  de  Berlin,  avril  1703;  Math. 
Sch..  111,  p.  72-73;  cf.  Lettre  à  Tschirnbaus.  5  déc.  1679,  Briefwechsel  mit  Mathe- 
matikem,  I.  408. 

3.  Voir  en  particulier  le  fragment  destiné  au  marquis  de  l'Hospilal,  1694, 
Math.  Schr.,  II.  259-260.  Cf.  Foucher  de  Careil.  Mémoire  de  1860  sur  la  philosophie 
de  Leibnii,  Paris,  1905,  t.  I,  p.  91. 
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à  l'infini,  elle  est,  puisqu'elle  consiste  dans  une  loi  de  progression, 
tout  entière  comprise  par  l'esprit,  et  d'une  façon  suffisante 1 .  »  Objecter 

I  impossibilité  d'égaler  à  un  cercle  qui  est  une  quantité  finie,  une 
série  qui  est  composée  dune  infinité  de  termes,  c'est  montrer  seu- 
lement que  soi-même  I  on  n'est  guère  versé  dans  les  mathématiques. 

II  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de  faire  voir  des  séries  infinies  par 
le  nombre  de  leurs  termes,  ayant  pour  somme  une  quantité  finie; 
par  exemple  la  progression  géométrique  décroissante  qui  a  pourpre- 

1  111 

mier  terme  l'unité,  qui  a  pour  raison  ^,  c'est-à-dire ^ -h -| -h ^,  etc., 

à  l'infini,  ne  fait  pourtant  pas  plus  qu'un J. 

L'intelligibilité  du  calcul  intégral  a  pour  conséquence  immédiate 
l'intelligibilité  du  calcul  différentiel.  Considérons  la  série  alternée 

/l      i     1     i  i 

dont  ^  est  la  somme  f.  —  3~h  g  — etc.)  aucun  des  termes 

n'est  à  proprement  parler  une  partie  de  ^;  et  ce  n'est  pas  l'addition 

pure  et  simple  de  ces  termes  qui  permettrait  d'obtenir  ~  puisque 

aussi  bien  ces  termes  ne  pourraient  jamais  être  donnés  tous.  Entre 
la  somme  réellement  effectuée  et  la  somme  vraie,  il  subsiste  une 
différence,  qui  dans  cette  série  est  alternativement  excès  ou  déficit. 
Cette  différence  ne  disparaît  jamais,  et  en  cela  elle  demeure  l'élé- 
ment caractéristique,  suffisant  à  déterminer  la  forme  constitutive 
de  la  série;  mais  elle  diminue  autant  que  l'on  veut,  de  façon  à 
perdre  toute  grandeur  assignable,  et  en  cela  elle  fournit  une 
transition  idéale  du  fini  au  néant,  de  l'inégalité  mesurée  à  l'égalité 
parfaite3.  En  résumé,  de  la  loi  de  progression  qui  constitue  une 

1.  De  vera  proportione  circuli  ad  quadratum  circonscription  in  Xumeris  rationa- 
libus  expressa,  1682,  Malh.  Schr.,  V,  129. 

2.  ibid.,  p.  121.  Cf.  la  réponse  à  l'article  de  Bayle  sur  Zénon  l'épicurien, 
Gerhardt,  t.  IV,  p.  570  :  ■  Je  veux  ajouter,  en  passant,  que  non  seulement  Cava- 
lieri  et  Torricelli,  dont  parle  Gassendi  dans  le  passage  cité  par  M.  Bayle,  mais 
encore  moi-même  et  beaucoup  d'autres,  ont  trouvé  des  figures  d'une  longueur 
infinie,  égales  à  des  espaces  finis.  11  n'y  a  rien  de  plus  extraordinaire  en  cela, 

que  dans  les  séries  infinies,  où  l'on  fait  voir  qu' l  + 1  -f  g  +  JL  +  i  ete.,  est 

égal  A  l'unité.  . 

3.  Voir  en  particulier  la  Justification  du  calcul  des  infinitésimales  par  relui  de 
CAlnèbre  ordinaire  :  -  Prenant  l'égalité  pour  un  cas  particulier  de  l'inégalité,  et 
le  repos  pour  un  cas  particulier  du  mouvement  et  le  parallélisme  pour  un  cas 
de  la  convergence,  etc.,  supposant  non  pas  que  la  dilTcrence  des  grandpurs  qui 
deviennent  égales  est  déjà  rien,  mais  qu'elle  est  dans  l'acte  d'évanouir,  et  de 
même  du  mouvement,  qu'il  n'est  pas  encore  rien  absolument,  mais  qu'il  est 
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série  infinie,  dérivent,  comme  deux  conséquences  purement  ration- 
nelles, les  deux  lois  connexes,  l  une  de  sommation  qui  définit  1  inté- 
grale, l'autre  d'évanouissement  qui  définit  la  différentielle. 

Reste  à  suivre  le  progrès  de  pensée  qui  de  la  découverte  de  la 
l'algorithme  différentiel  conduit  Leibniz  à  «  la  réforme  de  la  philo- 
sophie première  et  de  la  notion  de  substance  '  ».  Chez  Descartes  le 
type  unique  de  la  relation  intelligible  était  la  relation  des  parties  et 
du  tout;  les  corps  devenaient  objets  de  science  dans  la  mesure  où 
ils  étaient  ramenés  à  des  fragments  d'une  étendue  homogène; 
conception  toute  statique  qui  était  incapable  de  rendre  compte 
du  mouvement,  ainsi  que  Spinoza  le  faisait  remarquer  déjà2.  En 
substituant  au  rapport  de  la  partie  avec  le  tout  le  rapport  de  la 
différentielle  avec  l'intégrale,  Leibniz  se  rend  libre  de  détacher  le 
corps  de  l'étendue  pour  considérer  l'action  qui  s'exerce  à  travers 
l'étendue,  et  par  quoi  se  remplit  l'étendue*.  Au  delà  du  mouvement, 
qui,  à  parler  en  toute  rigueur,  n'existe  jamais,  puisqu'il  n'existe 
jamais  tout  entier,  n'ayant  pas  de  parties  coexistantes,  la  science  va 
chercher  la  caractéristique  de  l'action  dans  l'élément  momentané, 
dans  la  force  tendant  au  changement*;  ce  présent  immédiat,  enve- 
loppant le  moment  suivant,  c'est  la  force  dérivative  ■  ou  la  sollicita- 
tion, c'est  l'analogue  de  la  différentielle  dx*.Or  de  cet  élément 
infinitésimal,  perpétuellement  mobile,  toujours  en  train  de  s'éva- 
nouir, comment  remonter  à  la  réalité  dont  le  métaphysicien  doit 
prendre  possession  ?  Est-ce,  suivant  une  interprétation  qui  a  eu  trop 
longtemps  cours,  en  abandonnant  le  principe  et  le  terrain  du  méca- 
nisme pour  recourir  à  l'expérience  interne  du  psychologue?  Nulle- 
sur  le  point  des  l'être.  •  Math,  Schr.,  IV.  105.  Cf.  l'excellent  chapitre  de  Cassirer 
(Leibniz'  System  in  seinen  uissenschaftlichen  Grundlayrn,  Marbourg,  1902)  :  Kon- 
tinuitât  und  Grosse,  IV,  1. 

1.  Gerhardt,  IV,  4»*»8.  Cf.  Opuncules  et  fragments,  éd.  Couturat,  p.  342; 
«  transitas  datur  a  rébus  Malhcmaticis  ad  substautias  reaies  •. 

2.  Lettre  LXXXI  (10)  à  Tschirnbaus  —  II.  255. 

3.  Lettre  à  Joli.  Ch.  Schulenburg,  Il  mai  HV.tS.  Math.  Schr..  VII,  242-  Voir  le 
chapitre  de  Cassirer  (VI,  1),  der  Kmfibegri/f  und  dos  l'rohlem  der  Realitât. 

4.  Spécimen  dynamicum,  1695  (Math.  Schr.,  VI,  235  :  •  Motus...  numquam 
existit,  si  rein  ad  âxp;f>2t«v  revoces,  <]uia  numquarn  tolus  existit,  quando  partes 
roexislentes  non  habet.  Nihilque  adeo  in  ip*o  re.de  est,  quam  momentané  un. 
illud,  quod  in  vi  ad  mutationem  nilente  conslitui  débet  ». 

5.  Lettre  h  de  Volder.  Gerhardt,  11,  262  :  •  Vis  autem  derivativa  est  ipse 
status  prasens,  dum  tendit  ad  sequentem  seu  sequentem  prainvolvil  .. 

6.  Lettre  à  de  Volder,  Gerhardt,  11,  150  :  -  Ut  ita  seeundum  analogiam 
Geometria'  seu  analysis  nostra-  solicitationes  sint  ul  dx,  celeritales  ut  x,  vires 
ut  .r.r  seu  ut  Jxdx  •. 
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ment;  c'est  en  mettant  à  profit  les  méthodes  nouvelles  de  la  mathé- 
matique pour  adapter  le  mécanisme  cartésien  à  la  subtilité  infinie 
du  réel,  c'est  en  passant  de  la  différentielle  à  l'intégrale.  Par  la  force 
dérivative,  qui  désigne  un  terme  quelconque  de  la  série,  peut  se 
reconstituer  la  série  tout  entière,  c'est-à-dire  la  force  primitive  qui 
comprend  la  totalité  des  cas;  cette  force  primitive1,  fxdx  oui1, 
c'est  la  loi  de  la  série,  et  c'est  la  substance  :  «  L'essence  des  sub- 
stances consiste  dans  la  force  primitive  d'agir  ou  dans  la  loi  de  la 
sorte  des  changements  comme  la  nature  de  la  série  dans  les  nom- 
bres* ». 

La  substance  leibnizienne  est  donc  caractérisée,  comme  la  sub- 
stance spinoziste,  par  la  productivité  interne,  par  la  fécondité  infinie. 
Elle  s'oppose  au  substrat  passif  des  scolastiques,  à  la  puissance  nue, 
sur  quoi  viennent  se  greffer  n'importe  quels  attributs,  qui  sup- 
porte indifféremment,  comme  fait  la  substance  de  Jésus-Christ,  le 
corps  propre  du  Seigneur  ou  les  espèces  sensibles  du  pain  et  du  vin. 
La  substance  est  la  raison  intime,  la  source  des  prédicats;  la  force 
primitive  rend  compte  de  chacun  des  états  que  prennent  successive- 
ment la  vitesse  et  l'accélération  du  mobile,  de  chacune  des  manifes- 
tations externes  que  les  sens  peuvent  enregistrer.  Mais  cette  subor- 
dination de  la  substance  à  la  causalité  n'entraîne  pas  les  mômes 
conséquences  que  chez  Spinoza  parce  qu'à  l'addition  des  parties 
homogènes  dans  l'étendue  est  substituée  l'intégration  des  moments 
successifs  dans  le  temps.  Le  premier  procédé  qui  est  le  fondement  de 
la  mécanique  cartésienne,  ne  permettait  de  concevoir  qu'un  infini  : 
l'infini  de  l'espace  est  l'essence  même  de  l'infini  divin,  non  seule- 
ment dans  la  théorie  spinoziste  des  attributs,  mais  dans  la  théorie 
malebranchiste  de  l'étendue  intelligible.  Le  second  procédé  fait  voir 
que  la  considération  de  la  seule  étendue  homogène  ne  conduit  qu'à 
une  répétition  indéfinie»;  l'étendue  est  le  cadre  abstrait  du  réel,  non 
le  réel;  elle  est  en  deçà  de  la  réalité  donnée,  comme  Dieu  ou  l'infini 
absolu  est  au  delà.  Le  réel  est  dans  une  région  intermédiaire  —  objet 
de  «  cette  science  de  l'infini  où  le  fini  s'explique  par  l'intervention 

i.  •  Lettre  à  de  Volder,  Gerhardt,  II,  262  :  •  Sed  ipsum  pcrsistens  qualenus 
iovolrit  casus  omnes,  pritnitivam  vim  habet,  ut  vis  primitiva  sit  velut  lex 
terici.  • 

i.  Notes  de  Leibniz  sur  la  Critique  de  la  Recherche  de  la  vérité  (par  Foucherl, 
ipud  Lettres  et  opuscule»,  éd  Foucher  de  Careil,  1854,  p.  303. 

3.  Anidmadversiones  ad  Joh.  Georg.  Wachteri  librum  de  recondita  Hebr&orum 
philosophie,  publiées  par  Foucher  de  Careil,  Paris,  1854,  sous  ce  titre  :  Réfutation 
inédite  de  Spinosa  par  Leibniz,  p.  28  sqq. 
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de  l'infini  Les  prédicats  sont  infinis  en  nombre  comme  les  termes 
d'une  série  «  convergente  »;  la  substance  est  finie  en  grandeur, 
comme  la  somme  de  la  série;  elle  peut  être  par  conséquent  un 
individu  de  notre  monde,  une  créature.  La  substantialité,  entendue 
au  sens  spinoziste,  comme  cause  d'une  infinité  de  changements, 
peut  donc  être  restituée  à  l'universalité  des  êtres.  De  même  que 
l'Être  des  Éléates  s'est  brisé  en  une  multiplicité  de  fragments,  sans 
se  départir  de  son  immutabilité,  et  qu'il  est  devenu  l'atome  de 
Démocrite,  de  même  la  substance  de  Spinoza  semble  se  multiplier 
sans  se  départir  de  l'infinité  qui  est  la  loi  de  son  activité  interne  et 
devient  la  monade  de  Leibniz  4  :  «  Généralement,  écrit  Leibniz,  la 
nature  de  la  substance  est  d'être  féconde  et  de  faire  naître  des 
suites  ou  variétés,  au  lieu  que  l'étendue  ne  donne  que  des  possi- 
bilités sans  enfermer  quelque  activité.  Quand  on  ôte  l'action  aux 
créatures,  on  favorise  sans  y  penser  les  sentiments  de  Spinosa,  qui 
veut  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  substance  qu'il  appelle  Dieu  et  dont  i1 
croit  que  les  autres  choses  ne  sont  que  des  modes*  ». 

Ce  qui  achèverait  de  démontrer  que  Leibniz  a  bien  fait  de  la 
notion  spinoziste  de  substance  le  point  de  départ  de  sa  doctrine, 
c'est  la  résistance  qu'il  rencontre  au  moment  où  il  essaie  de  tourner 
cette  notion  contre  les  conclusions  mômes  de  YÊthiquc,  où  il  prétend 
dissocier  ce  que  Spinoza  considérait  comme  inséparablement  uni, 
l'immanence  des  attributs  et  l'unité  de  substance.  En  effet,  dans  le 
substanlialisme  scolastique  la  coexistence  et  la  communication  des 
substances  se  conçoivent  sans  difficulté;  le  matérialisme  inconscient 
du  moyen  âge  ne  se  représente  que  des  relations  de  transcendance, 
il  imagine  l'action  mutuelle  des  substances  comme  la  rencontre  de 
corps  qui  entrent  en  contact  dans  l'espace  et  qui  exercent  leurs 
forces  les  uns  sur  les  autres.  Mais  en  recueillant  l'héritage  du  spiri- 
tualisme spinoziste  le  leibnizianisme  s'est  obligé  à  exclure  tout  rap- 
port d'extériorité,  toute  causalité  transitive.  Comment  dès  lors 
poser  dans  un  même  univers  une  pluralité  de  substances? 

A  priori  le  problème  semble  insoluble.  En  effet  la  doctrine  leibni- 
zicnne  de  la  substance  est  contenue  tout  entière  dans  un  principe 
qui  se  présente  avec  un  caractère  d'évidence  irréductible  :  «  Prsedi- 

1.  Mathesis  L  niversalis,  Part.  I,  g  l;  Math.  Srhr.,  VII,  r,3.  Cf.  ibid.,  p.  69. 

2.  •  Ainsi  l'univers  est  en  quelque  sort»  multiplié  autant  de  fois  qu'il  y  a  de 
substances.  •  Ditcours  de  métaphysique,  IX,  Gerhardt,  IV,  434. 

3.  Lettre  a  Alberli,  Gerhardt,  VII,  444. 


Digitized  by  Google 


L.  BRUNSCHVICG.  —  SPINOZA  ET  SES  CONTEMPORAINS. 


55 


catum  inest  subjecto.  11  faut  que  le  terme  du  sujet  enferme  toujours 
celui  du  prédicat,  en  sorte  que  celui  qui  entendrait  parfaitement  la 
nolion  du  sujet,  jugerait  aussi  que  le  prédicat  lui  appartient»  ».  A 
l'aide  de  ce  principe,  une  science  complète  —  qui  n'est  pas  d'ail- 
leurs la  science  humaine  —  pourrait  de  telle  substance  posée  déduire 
l'infinité  des  attributs,  propriétés  nécessaires  ou  événements  con- 
tingents, qui  doivent  être  affirmés  de  cette  substance;  mais  elle 
ne  pourrait  assurément  conclure  à  l'existence  de  la  substance, 
puisque  cette  existence  est  la  condition,  et  non  la  conséquence,  de 
l'application  du  principe;  &  plus  forte  raison  elle  ne  pourrait  mener 
à  la  pluralité  des  substances,  laquelle  suppose,  outre  la  justification 
de  la  substance,  la  justification  de  la  pluralité  des  substances2. 
En  fait  Leibniz  use  du  principe  d'inhérence  lorsqu'il  s'adresse  à 
Antoine  Arnauld  qui,  instruit  de  la  tradition  scolastique  et  croyant 
à  la  distinction  de  Dieu  et  du  monde,  lui  accorde  déjà  la  pluralité 
des  substances;  mais  dans  les  expositions  définitives  de  son  système 
il  ne  considère  nullement  le  principe  logique  comme  la  source  unique 
de  la  vérité  métaphysique.  L'abandon  des  tentatives  qu'il  avait  faites 
à  cet  égard  a  une  signification  sur  laquelle  il  est  difficile  de  se 
méprendre  :  l'usage  exclusif  de  la  déduction  analytique  conduit 
nécessairement  au  panlogisme,  au  monisme  de  V Éthique;  Leibniz 
n'est  pas  spinoziste. 

Pour  échapper  à  l'alternative  du  spinozisme  et  de  la  scolastique, 
Leibniz  recourt  à  des  notions  que  ni  la  logique  de  la  scolastique  ni 
la  logique  du  spinozisme  ne  connaissaient,  et  que  seule  la  mathé- 
matique nouvelle  devait  lui  fournir.  C'est  par  la  considération  des 
séries  qu'il  introduit  un  moyen  terme  entre  une  multiplicité  de  réa- 
lités discontinues,  extérieures  les  unes  aux  autres,  et  l'unité  absolue 
qui  impliquerait  la  suppression  de  toute  unité  individuelle.  Deux 
séries  inlinies  ne  comportent  ni  juxtaposition  ni  fusion;  mais, 
par  une  loi  de  transformation  qui  les  fait  correspondre  terme  à 
terme,  on  passe  de  l'une  à  l'autre,  par  exemple  de  la  série  infinie 
des  nombres  entiers  à  la  série  infinie  des  nombres  carrés  ou  à  la 
série  infinie  des  logarithmes  naturels.  C'est  ainsi  encore  que  de  la 
série  par  laquelle  Mercator  est  parvenu  à  la  quadrature  arithmé- 

1.  Discours  de  Métaphysique,  VIII,  Gerhardt,  IV,  433.  Cf.  Coulurat,  La  Logique 
de  Leibniz,  Paris,  1901,  chap.  VI,  §  il,  p.  208  sqq.,  et  Revue  de  Métaphy tique,  jan- 
vier^, 1-23. 

2.  Voir  les  remarques  de  M.  Del  nos  à  la  Société  française  de  philosophie, 
Séance  du  27  férrier  1902.  Bulletin  (avril  1902),  p.  72. 
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tique  de  l'hyperbole,  Leibniz  a  réussi  à  déduire  la  série  qui  donne 
la  quadrature  arithmétique  du  cercle  ».  C'est  ainsi  que  d'une 
façon  générale  sur  un  cône  on  peut,  par  des  déplacements  insen- 
sibles du  plan  sécant,  suivre  la  transformation  du  cercle  en 
ellipse,  en  parabole  ■«  C'est  ainsi  qu'en  projetant  un  cercle  sur  un 
plan  mobile  on  obtient  tantôt  un  cercle  encore,  tantôt  une  série  d'el- 
lipses plus  ou  moins  allongées,  tantôt  enfin  une  droite  et  que  toutes 
les  particularités  intérieures  au  cercle  de  projection  se  retrou- 
veront, mais  déformées  suivant  une  loi  régulière,  dans  toutes  les 
figures  projetées;  ces  figures  correspondront  aux  cercles  et  se  cor- 
respondront entre  elles;  elles  ne  sont  ni  cause  ni  effet  l'une  de 
l'autre,  mais  elles  reproduisent  chacune  suivant  leur  perspective 
propre  la  multitude  des  détails  qui  sont  dans  l'original;  elles  l'ex- 
priment, elles  le  représentent  et  ainsi  elles  s'expriment  mutuelle- 
ment, elles  se  représentent.  Par  ces  considérations,  qui  sont  tirées 
de  l'analyse  nouvelle  et  de  la  géométrie,  Leibniz  résout  un  pro- 
blème que  les  philosophes  antérieurs  n'avaient  même  pas  posé  :  il 
rend  raison  de  la  fonction  de  connaissance.  Tandis  qu'étudiée  à 
travers  la  conscience  de  l'homme  la  représentation  apparait  comme 
une  donnée  inexplicable  et  irréductible,  Leibniz,  en  creusant  l'im- 
mense domaine  qui  est  en  deçà  de  la  réflexion  consciente,  fait  de  la 
connaissance  un  cas  particulier  d'une  fonction  universelle  :  la  fonc- 
tion de  correspondance  ou,  pour  prendre  le  mot  dans  un  sens  nou- 
veau, d'expression  :  >  Une  chose  exprime  une  autre  (dans  mon 
langage)  lorsqu'il  y  a  un  rapport  constant  et  réglé  entre  ce  qui  se 
peut  dire  de  l'une  et  de  l'autre.  C'est  ainsi  qu'une  projection  de 
perspective  exprime  son  géométral.  L'expression  est  commune  à 
toutes  les  formes,  et  c'est  un  genre  dont  la  perception  naturelle,  le 
sentiment  animal  et  la  connaissance  intellectuelle  sont  des  espèces  » K 

1.  De  vera  proporlione  circuit,  etc.,  1682  (Math.  Sch.,  118  sqq.i;  cf.  le  récit  de 
Leibniz  adressé  a  M.  Hugoni  :  «  M.  de  Leibniz...  trouva  dans  le  cercle  ce  qui 
répondait  à  la  découverte  faite  sur  l'hyperbole  •  {Catalogue  des  manuscrit* 
de  Hanovre,  Bodemann,  1895,  p.  308). 

2.  Lettre  de  M.  L.  sur  un  principe  général,  etc.  Ger/iardt,  II,  52;  cf.  Principium 
guoddam  générale,  etc.,  Math.  Schr.,  VI,  189,  et  les  Remarques  sur  les  Principes 
de  Descartes,  ad  11,  45;  Gerhardt,  IV,  375. 

3.  Lettre  à  Arnauld,  9  oct.  16S1,  Gerhardt,  II,  112;  cf.  Lettre  à  Foucher,  1686, 
Gerhardt,  I,  383  :  •  Il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  que  nous  concevons  des 
choses  hors  de  nous,  leur  soit  parfaitement  semblable,  mais  qu'il  les  exprime 
comme  une  Ellipse  exprime  un  cercle  vu  de  travers,  en  sorte  qu'à  chaque  point 
du  cercle  il  en  réponde  un  de  l'Ellipse  et  vice  versa,  suivant  une  certaine  loi  de 
rapport.  » 
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L'originalité  incomparable  de  cette  conception  permet  de  résoudre 
le  problème  de  la  pluralité  des  substances.  Que  rien  ne  puisse  être 
donné  en  dehors  de  la  substance,  la  proposition  est  vraie  pour 
Leibniz  comme  elle  l'était  pour  Spinoza;  mais  elle  l'est  une  infinité 
de  fois  et  sans  contradiction,  puisque  chaque  substance  «  concentre  » 
dans  le  raccourci  de  sa  vision  particulière  l'infini  d'un  même  univers. 
Dès  lors  la  communication  des  substances  s'établit  en  quelque  sorte 
spontanément,  à  l'intérieur  de  chacune  d'elles;  car  l'essence  de 
chacune  c'est  d'être  l'expression  de  toutes  les  autres  :  «  Les  monades 
ne  sont  autre  chose  que  les  représentations  des  phénomènes  avec 
passage  à  d'autres  phénomènes;  représentation  qui  est  perception, 
passage  qui  est  appétition1  ».  Sans  doute  perceptions  et  appétitions 
s'intègrent,  pour  tout  individu,  suivant  une  loi  propre.  En  ce  sens 
la  monade  serait  un  état  dans  l'État,  un  empire  dans  un  empire; 
mais  chaque  empire  est  conspirant  avec  tous  les  autres  empires  â. 
La  législation  qui  est  le  fondement  de  son  autonomie  est,  non  du 
dehors  et  par  concessions  ultérieures,  mais  du  dedans  et  par  la 
nature  même  de  sa  constitution,  harmonie  avec  les  autres  législa- 
tions. Au  fond  elle  naît  d'une  variation  —  spécifique  en  vertu  de  la 
loi  des  indiscernables,  insensible  en  vertu  de  la  loi  de  continuité  — 
de  la  législation  universelle  :  «  Lorsqu'on  dit  que  chaque  Monade, 
Ame,  Esprit  a  reçu  une  loi  particulière,  il  faut  ajouter  qu'elle  n'est 
qu'une  variation  de  la  loi  générale  qui  règle  l'univers;  et  que  c'est 
comme  une  même  ville  parait  différente  selon  les  différents  points 
de  vue  dont  on  la  regarde*  ». 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  une  fois  conçue  comme  possible,  cette 
pluralité  des  substances  doit  se  réaliser.  Comment  s'opère  le  passage 
du  possible  à  l'être? 

Au  premier  abord  Leibniz  semble  suivre  la  même  voie  de  déduction 
a  priori  que  Spinoza  suivait.  «  Tous  les  possibles  tendent  à  se  réa- 
liser avec  un  droit  égal  suivant  la  quantité  d'essence  ou  de  réalité, 
c'est-à-dire  suivant  le  degré  de  perfection  qu'ils  enveloppent4.  »> 

1.  Lettre  à  des  Bosses,  Gerhardt,  II,  4SI  :  •  Et  cum  Monades  nihil  aliud  sint 
quam  repreesentationes  phaenomenorum  cum  transita  ad  nova  phienomena, 
patet  in  iis  ob  reprœsentationem  esse  perceptionem,  ob  transilum  esse  appe- 
titionero.  » 

2.  Animadversiones,  etc.,  apud  Foucher  de  Careil,  op.  cit.,  p.  66  :  •  Mea  sen- 
ten'.ia  quadibet  substantia  est  imperium  in  imperio,  sed  exacte  rébus  cateris 
conspirant.  • 

3.  Remarques  sur  l'article  de  Bayle,  Gerhardt,  IV,  S53  sq. 

4.  De  rerum  originatione  radicaii  (23  novembre  1697).  Gerhardt,  VII,  303. 
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Le  monde  serait  le  produit  d'un  «  mécanisme  métaphysique  », 
d'une  «  mathématique  divine  »  Mais  les  mots  n'ont  plus  ici  le 
sens  qu'ils  avaient  chez  Spinoza.  La  mathématique  de  Spinoza 
déroule  tous  ses  objets  sur  un  même  plan;  il  n'y  a  qu'un  infini, 
l'infini  du  réel;  ce  qui  n'est  pas  réel  est  impossible,  sans  moyen 
terme.  La  mathématique  de  Leibniz,  concevant  différents  ordres  d'in- 
finis, permet  de  considérer  l'infini  du  réel  comme  un  simple  degré, 
et  d'y  superposer  l'infinité  des  infinis  possibles;  or,  comment  Dieu 
serait-il  dépourvu  d'une  notion  à  laquelle  l'homme  a  pu  s'élever? 
Aussi  Leibniz  écrit-il  de  la  Sagesse  de  Dieu  :  «  Elle  va  même  au 
delà  des  combinaisons  finies,  elle  en  fait  une  infinité  d'infinies,  c'est- 
à-dire  uue  infinité  de  suites  possibles  de  l'Univers,  dont  chacune 
contient  une  infinité  de  créatures  »  2.  Dès  lors  la  logique  de 
l'identité  ne  suffit  plus  à  justifier  le  passage  du  possible  au  réel;  car 
elle  ne  permet  pas  d'expliquer  que  certaines  essences  demeurent  à 
l'état  purement  idéal,  que  certaines  autres  parviennent  à  l'existence  : 
ou  rien  n'existe,  ou  tous  les  possibles  sont  également  réalisés.  C'est 
la  nécessité  de  cette  pioposition  disjonctive  qui  faisait  du  système  de 
l'Éthique  un  panlogisme;  «  il  faudra  concevoir  Dieu  à  la  façon  de 
Spinosa,  comme  un  être  qui  n'a  point  d'entendement  ni  de  volonté, 
mais  qui  produit  tout  indifféremment  bon  ou  mauvais,  étant  indiffé- 
rent à  l'égard  des  choses  et  par  conséquent  nulle  raison  l'inclinant 
plu  toi  à  l'une  qu'à  l'autre.  Aussi  ou  il  ne  fera  rien  ou  il  fera  tout3.  >» 
Mais  Leibniz  refuse  de  se  laisser  engager  dans  une  semblable  alter- 
native. M.  Couturat  a  relevé  la  date  significative  du  coupon  où 
Leibniz,  au  lendemain  de  l'entrevue  de  La  Haye,  rejette  la  thèse  de 
l'existence  de  tous  les  possibles  :  dans  ce  cas,  dit-il,  il  n'y  aurait 
pas  de  raison  d'existence,  la  seule  possibilité  suffirait  (2  déc.  /676)1. 

1.  De  rtrttm  originatione  radicali  (23  novembre  1697).  Gerhard  t,  VU,  304. 

2.  Théodk-ée,  11*  part.,  §  225.  Cf.  Réponse  aux  Réflexions  de  Bayle,  Gerhardt,  IV, 
556  :  •  Il  est  vrai  que  le  inonde  n'est  pas  un  composé  d'un  nombre  fini  d'atomes, 
mais  pluslôt  comme  une  machine  composée  dans  chacune  de  ses  parties  d'un 
nombre  véritablement  infini  de  ressorts;  mais  il  est  vrai,  aussi,  que  celui  qui 
l'a  faite,  et  qui  la  gouverne,  est  d'une  perfection  encore  plus  infinie,  puisqu'elle 
va  à  uue  infinité  de  Mondes  possibles  qu'il  a  dans  l'entendement,  et  dont  il  a 
choisi  celui  qui  lui  a  plu  »,  et  catalogue  de  Bodcmann,  1895,  p.  62  :  >  On  com- 
mence de  pénétrer  de  plus  en  plus  dans  la  beauté  merveilleuse  d'un  artifice 
divin  infini,  qui  n'était  pas  encore  assez  connu  du  temps  des  auteurs  [les  dit' 
ciples  de  llobbe*  et  de  Spinoza]  qui  ont  donné  dans  ces  mauvais  sentiments.  • 

3.  Lettre  à  M.  Philippi,  janvier  1680,  Gerhardl,  IV,  285. 

4.  •  Si  omnia  possibilia  existèrent,  nulla  opus  esset  exislendi  ratione,  et  suffi- 
ceret  sola  possibilités.  »  Opuscules  et  fragments,  p.  530;  cf.  Couturat,  Logique  de 
Leibniz,  p.  530,  et  Revue  de  Métaphysique,  janvier  1902,  p.  19. 
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Il  esl  vrai  que  cette  conclusion  parait  être  sinon  contredite,  du 
moins  singulièrement  atténuée  par  une  note  dont  M.  Couturat  fait 
également  remarquer  l'importance.  Leibniz  y  définit  l'existence 
comme  l'exigence  de  l'essence;  en  effet,  ajoute-t-il,  si  l'existence 
était  quelque  chose  de  plus  que  l'essence,  ce  quelque  chose  de  plus 
devrait  à  son  tour  se  définir  par  une  essence,  dont  il  y  aurait  lieu 
de  rechercher  la  raison*.  Seulement,  avant  de  tirer  cette  consé- 
quence que  la  notion  d'exigence  est  purement  analytique,  il  faut 
entendre  Leibniz  jusqu'au  bout  :  dans  le  passage  commenté  par  la 
note  que  nous  venons  de  citer,  l'essence  est  présentée  comme  con- 
tenant dans  sa  nature  simplement  l'inclination  à  l'existence*;  le  De 
rerum  originatione  radkali  est  plus  explicite  encore  :  exigentiam 
exittentiie  vel  prxtensionem  ad  existendum*.  Il  semble  donc  qu'il  ne 
puisse  y  avoir  d'équivoque  :  l'écart  entre  la  prétention  à  l'existence 
et  l'existence  même  provoque  —  et  légitime  —  l'intervention  de 
cette  raison  propre  de  l'existence,  que  Leibniz  reprochait  à  Spinoza 
d'avoir  méconnue  :  «  D'une  certaine  façon,  dit  Leibniz  dans  les 
Remarques  consacrées  presque  entièrement  à  la  philosophie  de 
Spinoza,  les  essences  peuvent  être  conçues  sans  Dieu,  mais  les 
existences  impliquent  Dieu.  Et  leur  réalité  même  d'essence,  c'est- 
à-dire  ce  par  quoi  elles  ont  une  influence  sur  l'existence,  vient  de 
Dieu  *  ». 

En  d'autres  termes,  «  Dieu  seul  (ou  l'Être  nécessaire)  a  ce  privi- 
lège qu'il  faut  qu'il  existe,  s'il  est  possible  '  ».  La  monade  «  qui  est 
d'une  étendue  infinie,  en  tant  qu'elle  exprime  tout,  devient  limitée 
par  la  manière  de  son  expression  plus  ou  moins  parfaite  '  »;  la  série 
des  monades,  composée  d'une  infinité  de  termes,  mais  d'une  infinité 

1.  Gerhardt,  VII,  195  :  «  Si  existentia  esset  aliud  quiddam  quam  essentia' 
exicrentia,  sequeretur  ipsam  habere  quamdam  essentiam  seu  aliquid  novum 
superaddens  rébus,  de  quo  rursus  qua>ri  posset,  an  ha>e  essentia  existât,  et  cur 
ista  potius  quam  alia.  •  Cf.  Couturat,  Revue  de  Métaphysique,  janvier  1902,  p.  13. 

2.  •  Nisi  in  ipsa  Essentia'  nalura  esset  qusrdam  ad  exislendum  inclinatio, 
nihil  existeret.  .  Gerhardt,  Vil,  19*. 

3.  Gerhardt,  VU,  304. 

4.  Animativersiones,  etc.,  apud  Fouchcr  de  Careil,  op.  cit.,  p.  24  :  -  Essentia* 
quodam  modo  sine  Deo  concipi  possunt,  sed  existentia?  Deum  involvunt.  lpsaque 
realitas  essentiarum  qua  scilicet  in  existentias  influunt  a  Deo  est.  -  Cf.  Mona- 
dologie.  |  44  r  •  Car  il  faut  bien  que  s'il  y  a  une  réalité  dans  les  essences  ou 
possibilités,  ou  bien  dans  les  vérités  éternelles,  celte  réalité  soit  fondée  en 
quelque  chose  d'existant  ou  d  autrui  et  par  conséquent  dans  l'existence  de 
l'Être  nécessaire.  - 

5.  Monadologie,  $  45  ;  cf.  Gerhardt,  IV,  406. 

6.  Discours  de  métaphysique,  XV  ;  Gerhardt,  IV,  440. 
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de  termes  finis,  ne  fournira  donc  à  son  tour  qu'une  approximation 
de  l'infinité  véritable,  et  elle  sera  incapable  de  rendre  compte  de  soi. 
«  Le  vrai  infini  à  la  rigueur  n'est  que  dans  l'absolu',  »  et  «  seul 
l'infini  absolu  et  indivisible  a  une  véritable  unité,  il  est  Dieu  2  ». 
C'est  pourquoi,  suivant  Leibniz,  le  système  des  monades  implique 
une  monade  centrale,  une  unité  primitive,  qui  est  en  dehors  de  la 
série  :  la  raison  du  monde  est  extérieure  au  monde*. 

Il  y  a  plus,  et  ce  n'est  pas  seulement  l'existence  d'un  Dieu  trans- 
cendant qui  est  requise  pour  expliquer  le  passage  du  possible  à  l'être; 
c'est  encore,  dans  ce  Dieu,  la  dualité  des  facultés  que,  même  chez 
l'homme,  l'immanence  spinoziste  se  refusait  à  distinguer,  c'est  l'ir- 
réductibilité de  l'entendement  et  de  la  volonté  *.  L'entendement  de 
Dieu  est  la  loi  des  possibles;  il  connatt  toutes  les  essences  qui,  étant 
des  perfections  positives  et  simples,  ne  contenant  par  conséquent 
rien  qui  soit  de  nature  restrictive  ou  négative,  nécessairement  sont 
compatibles  entre  elles  et  peuvent  être  réunies  dans  un  même 
sujet*.  Mais  sa  volonté  est  la  loi  des  compossibles;  elle  élit,  parmi 
la  totalité  de  ces  essences  celles  qui,  passant  à  l'existence,  pourront 
constituer  le  monde  qui  soit  le  meilleur6.  La  première  partie  de 

1.  Nouveaux  Essais,  H,  xvn,  §  4. 

2.  -  Solum  absolutum  et  indivisibile  inflnitum  veram  unitatem  habet.  nempe 
Deus.  >  Lettre  à  des  Bosses,  11  mars  1706,  Gerhardt,  11,  305. 

3.  •  Raliones  îgitur  Mundi  latent  in  aliquo  extramundano,  différente  a  catena 
statuum,  seu  série  rerum  quarum  agpregatum  mundum  constituil.  «  Gerhardt, 
IV,  303;  cf.  VII,  200  :  -  Neque  adeo  ad  ultimam  rationem  in  série  pervenitur. 
Sed  ipse  progressas  in  intlnitum  habel  rationis  locura,  quod,  suo  quodam 
modo,  extra  seriem,  in  Deo,  rerum  aulore  poterat  statim  ab  inilio  intelligi  ». 

4.  Animadvcrsiones,  etc.  Foucher  de  Careil,  p.  63  :  •  Maie  etiam  putal  Spinoza] 
affirmationem  et  negationem  esse  volitionem,  cum  tamen  haec  pra-terea  ratio- 
nem boni  involvat  •. 

5.  -  Perfectionem  voco  omncm  qualitatem  simplicem  qua?  positiva  est  et 
absoluta,  seu  qua?  quidquid  exprimit,  sine  ullis  limilibus  exprimit...  Ex  his  non 
est  difficile  ostendere,  omnes  perfecliones  esse  compatibiles  inler  se  sive  in 
eodem  esse  posse  subjecto...  Datur  ergo  sive  intelligi  potest  subjectum  omnium 
perfectionum,  sivc  Ens  perfectissimum.  •  Fragment  intitulé  Quod  Ens  Perfec- 
tissimum  existit,  Gerhardt,  Vil,  261-262;  cf.  Lettre  à  la  duchesse  Sophie,  Gerhardt, 
IV,  296.  Voir  Russell,  A  critical  exposition  of  the  philosophy  of  Leibniz,  Cam- 
bridge, 1900.  p.  20. 

6.  •  Principium  aulem  meum  est.  quidquid  existere  potest,  et  aliis  compatible, 
id  existere,  quia  ratio  existendi  pra  omnibus  possibilibus  non  alia  ratione 
limitari  débet,  quam  quod  non  omnia  compatibilia.  •  Opuscules  et  fragments, 
éd.  Couturat,  p.  530;  cf.  Essais  de  Théodicée,  p.  I.  §  7  :  «  Dieu  est  la  première 
raison  des  choses...  Son  entendement  est  la  source  des  essences,  et  sa  volonté 
est  l'origine  des  existences.  -  Voir  également  les  notes  pour  les  articles  de 
1695  sur  le  système  de  l'harmonie  préétablie,  apud  Bodemann,  Catalogue  des 
manuscrits,  p.  62;  Lettre  à  Jean  Bernouilli,  du  21  février  1099  (Math.  Schr., 
III,  SI*)  :  .  potest  omnia,  vult  optima  -,  et  Lettre  à  Bourguet  du  3  avril  1716, 
Gerhardt,  III,  592. 
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celte  proposition  a  été  formulée  pour  être  présentée  à  Spinoza  à 
l'entrevue  de  167tî;  mais  la  seconde,  déjà  esquissée  à  la  fin  de  celte 
même  année,  s'oppose  à  la  «  profanité  »  de  Spinoza,  pour  laquelle 
Leibniz  manifestera  une  horreur  croissante  avec  les  années,  et  dont 
il  ne  se  lassera  pas  de  découvrir  et  de  dénoncer  les  semences  cachées 
dans  le  cartésianisme  môme 

Ici  nous  atteignons  la  limite  delà  réduction  logique  dont  le  leibni- 
zianisme  est  capable.  Comment  naît  cette  incompatibilité  ou  cette 
répugnance  entre  les  diverses  essences,  alors  que  tous  les  termes 
purement  positifs  paraissent  compatibles  *,  cela  est  encore  ignoré 
des  hommes,  cela  demeure  le  secret  de  Dieu.  C'est  de  la  volonté 
divine  qu'il  dépend  d'exclure  de  l'existence  les  systèmes  de  pos- 
sibles qui  ne  présentent  pas  de  convenance  morale,  de  réaliser  celui 
qui  satisfait  le  mieux  aux  lois  de  l'harmonie  et  de  la  finalité  3.  Si 
l'analyse  d'une  notion  individuelle  a  la  même  forme  que  l'analyse 
d'une  conception  générale  et  abstraite,  elle  s'en  distingue  au  fond, 
même  lorsqu'il  ne  s'agit  encore  que  d'un  être  possible,  parce  qu'elle 
suppose  les  décrets  libres  de  Dieu  et  qu'elle  porte  en  réalité  sur  le 
choix  de  la  volonté  divine  *.  La  connexion  du  sujet  et  des  prédicats 
est  <«  intrinsèque  »;  mais  elle  n'est  «  nullement  nécessaire,  car... 
elle  est  fondée  sur  les  «  décrets  et  actes  libres  6  ». 

Que  du  cœur  môme  de  la  logique  leibnizienne  surgisse  cet  appel 
aux  notions  transcendantes  de  la  théologie  et  de  la  morale,  cela 
serait  sans  doute  une  condamnation  du  système,  s'il  était  le  «  panlo- 
gisrae  »  que  l'on  a  voulu  y  voir,  c'est-à-dire  s'il  était  au  fond  le  spi- 
nozisme  corrigé  suivant  les  progrès  les  plus  récents  de  la  mathé- 

1.  Voir  Ludwig  Stein,  Leibniz  und  Spinoza,  ch.  VII,  p.  220  sqq. 

2.  Gerhardt,  VII,  105  :  «  lllud  tamen  adhuc  hominibus  ignotum  esl  unde 
oriatur  incoroposaibililas  diversorum,  seu  qui  fieri  possit  ut  di versa'  essentiae 
invicem  pugnent,  cutn  omnes  termini  pure  positivi  videantur  esse  compatibiles 
inler  se.  • 

3.  •  Actualia  nihil  aliud  su  ut  quam  possibilium  (omnibus  comparatis)  oplima.  • 
Lettre  à  J.  Bernouilli,  Math.  Schr.,  IV,  574.  Cf.  Catalogue  des  manuscrits, 
Bordemann,  p.  t20  :  -  verum  non  est,  ipsam  existenliam  esse  perfectionem,  cum 
sit  tant u rn  quiedam  perfeclionum  inter  se  comparalio  ». 

4.  Voir  la  correspondance  avec  Arnauld,  1686,  et  en  particulier  :  -  Je  dirai 
seulement,  pourquoi  je  crois  qu'il  faut  philosopher  autrement  de  la  notion  d'une 
substance  individuelle  que  de  la  notion  spécifique  de  la  sphère.  C'est  que  la 
notion  d'une  espèce  n'enferme  que  des  vérités  éternelles  ou  nécessaires,  mais 
la  notion  d'un  individu  enferme  sub  mtione  possibilitatis  ce  qui  est  de  fait  ou  ce 
qui  se  rapporte  h  l'existence  des  choses  et  au  temps,  et  par  conséquent  elle 
dépend  de  quelques  décrets  libres  de  Dieu  considérés  comme  possibles  :  car  les 
vérités  de  fait  ou  d'existence  dépendent  des  décrets  de  Dieu...  -  (ierhardt,  II,  31). 

5.  Ibtd.,  Il,  46:  cf.  II,  49  sqq. 
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matique  et  de  la  physique,  «  adouci  »  aux  convenances  politiques 
et  sociales  du  temps  :  «  Ce  qui  manque  à  Leibniz,  remarque  avec 
profondeur  M.  Couturat,  pour  expliquer  l'incompatibilité  des  diverses 
essences,  c'est  la  considération  de  la  négation  1  ».  Mais,  en  fait,  il 
semble  bien  que  cette  lacune  ait  pour  Leibniz  une  signification  posi- 
tive, qu'elle  avertisse  du  point  où  le  système  doit  tourner  sur  lui- 
même  afin  de  s'achever  conformément  aux  intentions  véritables  de  son 
auteur.  Que  l'on  relise  ces  lignes  explicites,  que  Bodemann  a  publiées 
dans  son  Catalogue  des  manuscrits  de  Leibniz  à  la  Bibliothèque  de 
Hanovre  :  «  Mes  remarques  sur  M.  Gassendi,  le  P.  Malebranche, 
M.  Descartes,  Spinosa,  M.  Lock,  servent  à  préparer  les  esprits.  Je  ne 
puis  pas  toujours  m'expliquer  amplement,  mais  je  tâche  toujours  de 
parler  juste.  Je  commence  en  philosophe,  mais  je  finis  en  théologien. 
Un  de  mes  grands  principes  est  que  rien  ne  se  fait  sans  raison.  C'est 
un  principe  de  philosophie.  Cependant  dans  le  fond  ce  n'est  autre 
chose  que  l'aveu  de  la  sagesse  divine,  quoique  je  n'en  parle  pas 
d'abord2  ».  Le  fondement  de  l'élimination,  par  laquelle  s'accomplit 
le  passage  du  possible  à  l'être,  Leibniz  renonce  à  le  chercher 
dans  une  négation  logique,  parce  qu'il  croit  l'avoir  déjà  trouvé 
dans  une  affirmation  théologique,  celle  de  la  sagesse  et  de  la  bonté 
de  Dieu. 

11  est  vrai  que  la  bonté  n'a  rien  ici  d'arbitraire,  que  la  sagesse  est 
la  solution  d'un  problème  posé  par  Leibniz,  comme  il  l'était  par 
Malebranche  J,  sur  le  modèle  de  ces  beaux  problèmes  de  maximum  et 
de  minimum  sur  lesquels  les  mathématiciens  du  xvir  siècle  aimaient 
à  exercer  leurs  génies  et  à  confronter  leurs  méthodes.  Mais  ce  rappro- 
chement est  pour  Leibniz  l'occasion  de  marquer  d'un  trait  nouveau 
l'écart  entre  l'analyse  purement  logique  dans  l'homogène  et  la  syn- 
thèse qualitative  dans  l'hétérogène  :  «  Ce  qui  trompe  en  cette  matière 
est...  qu'on  se  trouve  porté  à  croire  que  ce  qui  est  le  meilleur  dans  le 
tout  est  le  meilleur  aussi  qui  soit  possible  dans  chaque  partie.  On  rai- 
sonne ainsi  en  géométrie,  quand  \\  s  *dg\l  de  maximis  et  minimis  . .  Mais 
la  conséquence  de  la  quantité  à  la  qualité  ne  va  pas  toujours  bien... 

1.  La  Logique  de  Leibniz,  p.  219  note. 

2.  Phil.  I,  39  (s.  d.l,  p.  58. 

3.  Voir  Couturat,  la  Logique  de  Leibniz,  p.  230  et  note  2.  M.  Couturat  oppose 
♦  l'axiome  mathématique  •  de  Leibniz  à  -  l'aphorisme  théologique  •  de  Male- 
hrauche.  Pourtant  Malebranche  dit  que  ■  le  rapport  composé  de  la  beauté  de 
fourrage  et  de  la  simplicité  des  voies  est  exactement  épal  ».  Entretiens  sur  la 
Métaphysique,  IX,  10.  Leibniz  a  insisté  d'ailleurs  à  plusieurs  reprises  sur  la 
parente  des  doctrines,  en  particulier  dans  la  Théodicée,  II,  §  226. 
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Cette  différence  entre  la  quantité  et  la  qualité  parait  ici  dans  notre  cas. 
La  partie  du  plus  court  chemin  entre  deux  extrémités  est  aussi  le 
plus  court  chemin  entre  les  extrémités  de  cette  partie  :  mais  la 
partie  du  meilleur  tout  n'est  pas  nécessairement  le  meilleur  qu'on 
pouvait  faire  de  cette  partie;  puisque  la  partie  d'une  belle  chose 
n'est  pas  toujours  belle,  pouvant  être  tirée  du  tout,  ou  prise  dans  le 
tout  d'une  manière  irrégulière.  Si  la  bonté  et  la  beauté  consistaient 
toujours  dans  quelque  chose  d'absolu  et  d'uniforme,  comme  l'étendue, 
la  matière,  l'or,  l'eau  et  autres  corps  supposés  homogènes  ou  simi- 
laires, il  faudrait  dire  que  la  partie  du  bon  et  du  beau  serait  belle  et 
bonne  comme  le  tout,  puisqu'elle  serait  toujours  ressemblante  au 
tout  :  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  choses  relatives  1  ».  Dans  les 
termes  mêmes  où  Aristote  s'élevait  contre  l'idéalisme  communiste 
de  Platon,  et  lui  reprochait  de  confondre  symphonie  et  omophonie, 
rythme  et  monotonie*,  Leibniz  écarte  la  morale  spinoziste,  éprise 
d'unité  absolue  et  de  pure  identité,  et  fait  de  la  diversité  —  même 
de  la  hiérarchie  sociale  avec  ses  désordres  apparents  et  ses  souf- 
frances —  la  condition  de  l'harmonie  esthétique  :  «  S'il  fallait  de 
l'égalité  partout  le  pauvre  présenterait  requête  contre  la  riche,  le 
valet  contre  le  maître.  11  ne  faut  pas  que  les  tuyaux  d'un  jeu  d'or- 
gues soient  égaux 1  ». 

Si  nous  avons,  dans  cet  exposé  trop  bref,  respecté  du  moins  l'ordre 
des  pensées  leibniziennes,  il  ne  sera  peut-être  pas  malaisé  d'en 
dégager  ce  qui  constitue  l'originalité  de  la  philosophie  de  Leibniz 
comparée  à  celle  de  Spinoza.  Ici  encore  l'unique  précaution  à  prendre 
est  de  ne  se  fier  que  sous  bénéfice  d'inventaire  aux  formules  qui  pro- 
cèdent de  la  considération  de  systèmes  étrangers  au  XVIIe siècle.  Par 
opposition  à  sa  propre  théorie  de  la  connaissance,  Kant  a  carac- 
térisé le  leibnizianisme  —  ou  plutôt  la  transposition  wolfienne  du 
leibnizianisme  —  comme  une  doctrine  analytique;  et  cette  défini- 
tion possède  du  point  de  vue  kantien  une  valeur  et  une  portée  que 
nous  ne  songeons  point  à  remettre  en  question.  Nous  réservons 
seulement  de  décider  si  elle  peut  être  détachée  du  point  de  vue  par- 
ticulier et  du  moment  de  l'évolution  philosophique  où  elle  se  jus- 
tifie, pour  être  appliquée  au  leibnizianisme  pris  en  soi  et  dans  le 

1.  Tbéodicée,  p.  II,  §  212,  213;  cf.  p.  III.  §  242. 

2.  Cf.  Polit.,  II,  5  —  iS6S  b  :  wTTiip,  xiv  et  ti?  tv  <ni|A?wvf«v  itoir,«jeiev  ô|i.o*tDviav 

3.  Théodicée,  p.  III,  8  246. 
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temps  même  où  il  a  été  effectivement  conçu.  Si  l'on  convenait 
d'appeler  analytique  une  doctrine  fondée  tout  entière  sur  un  principe 
purement  logique  comme  le  principe  d'identité,  ne  serait-on  pas 
amené  à  chercher  dans  le  spinozisme,  plutôt  que  dans  le  leibnizia- 
nisme,  le  type  de  la  philosophie  analytique? 

Le  spinozisme  se  développe  dans  le  plan  de  la  science  cartésienne. 
Suivant  la  géométrie  cartésienne  —  ne  disons  pas  analytique  afin 
d'éviter  une  confusion  de  mots  —  les  mêmes  conséquences  qui 
étaient  démontrées  à  la  façon  d'Euclide,  en  rattachant  les  unes  aux 
autres  les  propriétés  des  courbes,  peuvent  être  retrouvées  par  une 
méthode  purement  intellectuelle  en  enchaînant  des  propositions  algé- 
briques, des  équations;  Tordre  et  la  connexion  qui  se  manifeste  du 
dehors  entre  les  figures  est  l'ordre  et  la  connexion  même  qui  s'établit 
du  dedans  entre  les  idées.  Cette  loi  de  correspondance  devient  avec 
Spinoza  la  loi  fondamentale  de  l'univers;  elle  permet,  non  plus  seu- 
lement d'introduire  un  procédé  nouveau  dans  l'étude  de  la  géomé- 
trie, mais  de  définir  dans  leur  nature  intrinsèque  l'étendue,  la  pensée 
et  Dieu  même.  —  Tout  d'abord,  l'évolution  de  la  géométrie  met  en 
présence  trois  genres  de  connaissance  qui  se  superposent  l'un  à 
l'autre  :  les  données  imaginatives  que  fournit  une  expérience  fortuite 
et  limitée,  le  raisonnement  euclidien  qui  relie  ces  données  imagina- 
tives par  la  chaîne  de  la  nécessité,  la  science  cartésienne  qui  leur  sub- 
stitue un  faisceau  d'idées  claires  et  distinctes.  L'activité  de  la  pensée 
est  constituée  par  le  progrès  qui  va  de  l'image  sensible  à  l'intuition 
intellectuelle.  —  Mais,  puisque  l'idée  ne  saurait  se  concevoir  sans 
idéal,  ces  trois  formes  de  la  pensée  impliquent  trois  formes  de  l'éten- 
due :  la  première  est  l'objet  des  sens,  elle  est  le  monde  des  corps 
avec  toutes  les  qualités  dont  ils  paraissent  revêtus;  la  seconde  est 
l'objet  de  la  géométrie  élémentaire,  elle  est  un  ensemble  de  figures, 
et  de  volumes,  un  système  de  places  et  de  limites;  la  troisième  est 
l'objet  de  la  science  purement  intellectuelle,  elle  ne  peut  plus  se 
figurer,  môme  par  un  dessin  tout  schématique,  elle  est  l'unité  indivi- 
sible qui  est  la  raison  interne  de  la  nécessité  universelle.  La  réduction 
logique  de  l'univers  est  achevée;  le  parallélisme  de  l'équation  et  de 
la  courbe  s'esl  transformé  en  un  double  parallélisme  :  dans  l'ordre 
de  l'apparence,  aux  images  juxtaposées  dans  la  pensée  correspon- 
dent les  courbes  décrites  une  à  une  et  séparables  dans  l'espace; 
dans  l'ordre  de  la  vérité,  au  système  unique  formé  par  la  connexion 
interne,  par  l'interpénétration  des  relations  purement  intelligibles, 
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telles  que  les  équations,  correspond  l'intellectualisation  de  l'éten- 
due, c'est-à-dire  que  l'étendue  n'est  pas  seulement  homogène,  elle 
est  indivisible,  elle  est  intérieurement  une,  comme  la  pensée  et 
constituant,  au  môme  titre  qu'elle,  un  aspect  de  l'éternelle  et  unique 
réalité.  Dès  lors  la  totalité  des  choses  est  comme  prise  dans  un 
même  réseau,  sans  qu'il  soit  possible  de  laisser  subsister  une  bar- 
rière effective  entre  l'individualité  sensible  de  l  une  et  l'individua- 
lité sensible  de  l'autre.  La  causalité  que  les  êtres  semblent  exercer 
les  unes  sur  les  autres  ne  peut  être  que  la  conséquence  de  leur 
identité  profonde;  elle  se  résout  dans  l'unité  de  la  législation 
interne,  c'est-à-dire  dans  l'infinité  intensive  du  tout  qui  du  dehors 
seulement  et  pour  l'imagination  se  manifeste  comme  l'infinité 
exlensive  des  parties.  —  Enfin  la  racine  de  cette  identité  est  en  Dieu, 
ou  plutôt  elle  est  Dieu  même.  Pour  atteindre  Dieu,  il  importe  donc 
de  ne  rien  superposer  au  monde,  de  ne  rien  emprunter  à  la  tradi- 
tion des  mythologies  ou  des  dogmes  positifs,  de  ne  rien  imaginer 
en  un  mot;  mais  il  faut  poser  dans  toute  sa  pureté  la  notion  ration- 
nelle par  excellence,  l'unité  du  principe,  la  causalité  absolue  de  soi. 
Lorsque  Spinoza  conçoit  une  infinité  d'attributs  infinis  autres  que 
la  pensée  et  l'étendue,  il  se  propose,  non  d'entourer  le  monde  réel 
comme  d'une  ceinture  de  mondes  hypothétiques,  mais  de  faire  échec 
aux  tendances  de  l'imagination  humaine  vers  le  limité  et  vers  le 
représentable;  il  n'ajoute  pas  à  ce  qui  est,  il  interdit  de  donner  à 
ce  qui  est  la  forme  d'un  système  fermé,  d'endiguer  entre  deux 
rives  parallèles  l'activité  infiniment  infinie  de  la  substance. 

Par  rapport  à  cette  doctrine  d'identification  et  d'unification  logi- 
que, le  leibnizianisme  se  caractérise  par  un  principe  que  les  carté- 
siens n'ont  pas  connu,  car  il  a  «  son  origine  de  l'infini  »,  c'est-à- 
dire  du  calcul  infinitésimal.  Ce  principe,  que  Leibniz  appelle  «  prin- 
cipe de  l'ordre  général  »  fait  la  valeur  intelligible,  la  vérité  a  priori 
de  la  loi  de  continuité.  Mais  il  y  a  plus,  et  la  continuité  même  a  chez 
Leibniz  deux  acceptions  de  portée  toute  différente,  suivant  qu'elle 
s'applique  à  la  succession  des  états  dans  la  monade  considérée 
comme  unique  ou  à  la  coexistence  des  monades  dans  un  même  sys- 
tème de  réalité.  Dans  le  premier  cas,  en  effet,  la  loi  de  continuité  a 

1.  Lettre  de  M.  L.  sur  un  principe  général,  etc.,  1687,  Gerhardt,  III,  52,  et 
Principium  quotldam  générale,  etc.  Math.  Schr.,  VI,  125,  sqq.  Cf.  Hermann 
Cohen,  Dat  Princip  der  Infinitesimal-Methode  und  seine  Geschichte,  Berlin,  1883, 
p-  56. 
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un  sens  purement  analytique  :  pour  que  l'individu,  au  lieu  d'être 
un  fragment  limité  de  la  chaîne  qui  constitue  l'univers,  forme  à  lui 
seul  une  série  et  trouve  en  soi,  indépendamment  de  toute  autre 
série,  une  sorte  d'infinité,  il  suffit  qu'on  puisse  égaler  à  une  gran- 
deur finie  la  somme  d'une  infinité  de  termes,  et  pour  cela  ramener 
l'égalité  de  deux  grandeurs  à  un  cas  particulier  d'inégalité,  au  cas 
limite  où  la  différence  diminue  au-dessous  de  toute  quantité  donnée, 
jusqu'à  devenir  inassignable.  Mais  il  en  est  tout  autrement,  lorsqu'il 
s'agit  de  comprendre  la  simultanéité  de  tous  ces  individus  qui  sont 
autant  d'univers  en  raccourci,  autant  de  «  parties  totales  ».Si  chacun 
d'eux  se  rapporte  directement  à  Dieu  comme  à  l'unique  «  objet 
externe  immédiat1  »,  l'ensemble  de  ces  rapports  forme  à  son  tour  un 
système  harmonieux  par  la  continuité  des  degrés  qui  fait  passer 
insensiblement  de  l'individualité  originale  d'une  monade  à  l'indi- 
vidualité originale  d'une  autre.  Le  Dieu  de  Leibniz  est  la  lumière 
centrale,  autour  de  laquelle  viennent  se  ranger  l'infinité  des 
«  miroirs  vivants1  »  qui,  chacun  de  leur  propre  point  de  vue,  reflè- 
tent sa  réalité  première';  l'univers  est  parfait  parce  que  les  centres 
de  perspective,  tout  en  étant  différents  pour  chacune  des  «  fulgura- 
tions »  de  Dieu,  sont  aussi  voisins  que  possible  l'un  de  l'autre,  de 
manière  à  fournir  par  leur  ensemble  l'approximation  la  meilleure 
de  l'infinité  absolue.  La  loi  de  continuité  a  encore  ici  un  sens  matbé- 
matique,  mais  dont  l'analyse  infinitésimale  ne  suffirait  plus  à  rendre 
compte  ;  car  il  est  emprunté  à  la  géométrie,  et  à  la  géométrie  en  tant 
qu'elle  se  caractérise  par  opposition  à  la  géométrie  analytique  de 
Descartes. 

Une  fois  de  plus  la  comparaison  attentive  des  systèmes  conduit 
à  confronter  les  conceptions  de  la  géométrie  qui  leur  fournis- 
sent le  type  de  l'intelligibilité  afin  d'y  chercher  la  racine  la  plus  pro- 
fonde de  leurs  divergences.  Dès  la  lecture  du  premier  ouvrage  de 
Malebranche,  Leibniz  écrivait  à  Tschirnhaus  :  «  Je  ne  pouvais  m'em- 
pécher  de  rire,  quand  je  voyais  qu'il  croit  l'Algèbre  la  première  et 
la  plus  efficace  des  sciences  et  que  la  vérité  n'est  qu'un  rapport 
d'égalité  et  d'inégalité,  que  l'arithmétique  et  l'algèbre  sont  ensemble 
la  véritable  logique.  Et  cependant  je  ne  vois  pas  que  lui  même  ait 
grande  connaissance  de  l'algèbre;  les  louanges  qu'il  donne  à  l'al- 

t.  Nouveaux  Essais,  II,  §  1. 

2.  Monadoloffie,  g  83;  cf.  Lettre  à  Remood,  11  février  1115,  Gerhardt,  III,  636. 

3.  Monadologie,  §  47. 
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gèbre  se  devraient  donner  à  la  symbolique  en  général  dont  l'algèbre 
n'est  qu'un  échantillon  assez  particulier  et  assez  borné  1  ».  C'est  en 
suivant  la  direction  de  l'algèbre  que  Malebranche  est  arrivé  u  la 
notion  de  l'étendue  intelligible  qui  est  sans  lieu  et  sans  partie,  comme 
Spinoza  transforme  l'étendue  en  un  attribut  indivisible  et  un,  qui  n'est 
pas  imaginable1.  Mais  en  fait  l'étendue  est  ce  qui  remplit  l'espace, 
et  l'espace  est  un  ordre  de  coexistence,  un  ensemble  de  cadres  entre 
lesquels  l'étendue  se  distribue  partie  par  partie  3.  Si  l'indivisibilité  de 
l'étendue  prenait  un  sens  pour  les  cartésiens,  c'est  par  suited'une  cou- 
fusion  initiale  entre  la  science  de  la  grandeur  et  la  science  de  la  situa- 
tion. La  géométrie  analytique,  qui  a  pour  objet  la  grandeur,  est 
■«cessai  rem  en  t  incapable  d'exprimer  «  directement  la  situation,  les 
angles,  le  mouvement»  *.  Elle  procède  «  par  circuit5  »,  en  donnant 
de  l'équation  une  traduction  en  langage  figuré;  or  c'est  dans  cette 
traduction  que  consiste  la  spécificité  de  la  science  géométrique, 
c'est  dans  la  figure  même  que  réside  la  caractéristique  de  l'objet 
géométrique.  Aussi  est-il  vrai  de  dire  que  pour  Leibniz,  et  suivant  la 
formule  de  M.  Couturat,  «  la  géométrie  analytique  dépend  de  la  géo- 
métrie synthétique 6  ».  C'est  donc  à  la  géométrie  synthétique  qu'il 
faudra  emprunter  les  éléments  du  calcul  géométrique,  de  cette  vha- 
racteristica  situs  qui  sera  l'application  directe  de  la  symbolique  à 
l'étendue  :  «  Je  puis  exprimer  par  ce  calcul  toute  la  nature  ou  défi 
nition  de  la  figure,  ce  que  l'algèbre  ne  fait  pas,  car  disant  que 
xs  +  y*  =  a*  est  l'équation  d'un  cercle,  il  faut  expliquer  par  la  figure 
ce  que  c'est  que  x  et  y,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  lignes  droites7  >*. 

1.  Lettre  à  Tschirnhaus  (sans  date),  apud  Bodemann,  Briefvechsel.  1889,  p.  348, 
et  Bhefwectuel  mit  Mathematikern,  1895,  t.  I,  p.  465;  cf.  Remarques  sur  l'abrégé 
de  la  vie  de  Mon-,  des  Cartes,  Gerhardi,  IV,  319  :  •  Effectivement  ceux  qui  s'ima- 
ginent que  toutes  les  Méthodes  mathématiques  dépendent  de  l'Algèbre  sont 
nui  informes  -. 

•2.  •  Extensionem  non  inferre  divisibilitatem  inque  eo  lapsum  esse  Carte- 
sium.  •  Tschirnhaus  à  Leibniz  sur  YÊlhique  de  Spinoza,  apud  Catalogue  des 
manuscrits,  Bodemann,  1895,  p.  103.  —  Cf.  La  révolution  cartésienne  tt  la  notion 
spino/iste  de  la  substance,  Revue  de  métaphysique,  sept.  1904,  p.  170-777. 

3.  Animadveraiones,  apud  Foucher  de  Careil,  op  cit.,  p.  34  :  •  Mirum  etiam 
quod  Spinoza  supra,  de  Emendaiione  intellectus,  p.  385,  negasse  videtur  exten- 
sioaem  divisibilem  in  partes  et  ex  partibus  corapositam,  quod  nullura  sensum 
recipit  niai  forte  relit  spatium  non  esse  rem  divisibilem.  Sed  spatium  et  tempus 
Mint  ordines  rerum  non  res 

4.  Lettre  à  Huygens,  du  8  sept.  4679  (Appendice),  Math.  Schr.,  II,  20. 

5.  De  Anal  y  si  situs,  Math.  Schr.,  V,  178. 

4.  La  Lopique  de  Leibniz,  p.  400;  cf.  Opuscules  et  fragments,  éd.  Couturat. 
p.  181  :  •  La  synthèsa  des  Géomètres  n'a  pu  être  changée  encore  en  Analyse 
7.  Lettre  à  Huygens,  Math.  Schr.,  Il,  30.  Cf.  Lettre  à  la  duchesse  Sophie 
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Et  si  la  Caractéristique  se  propose  de  décomposer  en  relations  élé- 
mentaires l'ordre  des  situations,  de  renfermer  ces  relations  dans  des 
symboles  qui  permettent  de  soulager  l'imagination  et  de  «  repré- 
senter les  figures  sans  figures1  »,  toujours  est-il  qu'entre  l'analyse 
algébrique  et  l'analyse  géométrique  subsiste  de  toute  nécessité  une 
différence.  Et  ce  qui  constitue  cette  différence,  c'est  précisément  la 
notion  irréductible  à  l'intériorité  tout  intellectuelle  de  l'étendue 
malebranchiste  ou  spinoziste,  la  notion  d'ordre  de  situation,  de  rap- 
port d'extériorité,  sans  laquelle  il  serait  impossible  de  concevoir 
la  hiérarchie  continue  et  l'harmonie  préétablie  des  monades. 

Nulle  part,  en  conséquence,  le  passage  ne  nous  est  donné  de 
l'analyse  telle  que  l'entendra  Kant  —  analyse  de  forme  chimique  en 
quelque  sorte  qui  extrait  immédiatement  du  sujet  le  prédicat  —  à 
l'analyse  telle  que  l'entend  Leibniz  après  Aristote  :  méthode  de  réso- 
lution analogue  à  la  régression  mathématique.  La  première  opé- 
ration a  son  point  de  départ  dans  une  proposition  identique, 
qui  dès  l'origine  fournit  une  base  au  raisonnement.  La  seconde 
poursuit  la  conquête  de  la  proposition  identique  qui  marquerait 
le  but  et  le  terme  de  la  science5.  Tandis  que  l'analyse  kantienne 
était  une  solution  immédiate,  l'analyse  leibniziennc  pose  ainsi  le 
problème  de  son  achèvement.  Or  à  cette  question  la  réponse  de 
Leibniz  est  uniforme,  et  elle  se  formule  de  la  façon  la  plus  nette. 
Dans  l'ordre  des  relations  abstraites,  des  vérités  nécessaires, 
l'homme  est  capable  d'une  analyse  qui  épuise  son  objet;  mais  toute 
réalité  concrète,  toute  existence  individuelle  implique  un  infini 
actuel  dont  la  résolution  n'est  intégrale  qu'en  Dieu,  plus  exactement 
que  l'entendement  intuitif  de  Dieu  n'a  pas  besoin  de  résoudre1. 

Gerhard t,  IV,  291  :  •  les  problèmes  les  plus  important»  ne  dépendent  point  des 
équations,  auxquelles  se  réduit  toute  la  Géométrie  de  M.  des  Cartes  », 

1.  Lettre  à  Wolf,  du  20  août  1105  (Driefw.,  Halle,  1860,  p.  331  ...  •  et  figura- 
sine  liguris  repra>sentarenlur     Cf.  Cassirer,  op.  cit.,  p.  160. 

2.  Opuscules,  etc.,  éd.  Couturat,  p.  572  :  •  Est  autem  Methodus  analytica.  cum 
qucestio  aliqua  proposita  tamdiu  resolvitur  in  noliones  simpliciores,  donec  ad 
ejus  solutionem  perveniatur  •.  Cf.  Ibid.,  p.  351. 

3.  Les  textes  décisifs  à  cet  égard  sont  réunis  par  Couturat,  La  Logique  de 
Leibniz,  VI,  18,  p.  211  sqq.,  noies.  Voir  en  particulier  Gerhardt,  VII,  200  :  «  veri- 
tates  contingentes  infinita  analysi  indigent,  quam  solus  Deus  transire  potes  t  », 
et  De  Libertate  apud  Foucher  de  Careil,  S'ouvelles  Lettres  et  Opuscules,  1857  :  -  Sed 
in  veritatibus  conlingentibus,  etsi  pra-dicalum  insit  subjecto,  nunquam  tamen 
de  eo  potest  demonslrari  neque  unquam  ad  œquationem  seu  idenlitatem 
revocari  potest  propositio,  sed  resolulio  procedit  in  inflnitum,  Deo  solo 
vidente,  non  quidem  finem  resolutionis  qui  nullus  est,  sed  tamen  connexionem 
[terminorum]  seu  involutionem  prœdicati  in  subjecto,  quia  ipse  videt  quidquid 
seriei  inest 
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Pour  toute  monade,  qui  n'est  pas  la  monade  centrale,  la  transfor- 
mation de  la  perception  confuse  en  perception  distincte  ne  s'accom- 
plira jamais  complètement;  et  c'est  une  objection  expresse  de 
Leibniz  à  Spinoza,  que  la  raison  ne  saurait  être  détachée  de  la 
mémoire  et  de  l'imagination  pas  plus  que  la  conséquence  des  pré- 
misses1. «  Les  plus  abstraites  pensées  ont  besoin  de  quelque  ima- 
gination *.  »  En  fait,  on  pourrait  dire  de  Leibniz  qu'il  est  déjà  kan- 
tien pour  ce  qui  regarde  l'homme,  à  supposer  qu'il  fût  spinoziste 
pour  Dieu. 

Mais  il  y  a  plus  :  le  Dieu  même  de  Leibniz,  qui  est  l'auteur  du 
monde,  peut-il  se  concevoir  comme  l'unité  de  la  raison  pure,  indé- 
pendante de  toute  imagination  spatiale  et  de  tout  processus  tem- 
porel? Suivant  un  passage  du  Discours  de  métaphysique  qui  ouvre 
peut-être  le  jour  le  plus  lointain  sur  l'esprit  de  Leibniz,  «  Dieu  con- 
serve et  même...  produit  continuellement  [les  subslanees  créées] 
comme  nous  produisons  nos  pensées.  Car  Dieu  tournant  pour  ainsi 
dire  de  tous  côtés  et  de  toutes  les  façons  le  système  général  des 
phénomènes  qu'il  trouve  bon  de  produire  pour  manifester  sa  gloire, 
et  regardant  toutes  les  faces  du  monde  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles, puisqu'il  n'y  a  point  de  rapport  qui  échappe  à  son  omni- 
science;  le  résultat  de  chaque  vue  de  l'univers,  comme  regardé 
d'un  certain  endroit,  est  une  substance,  qui  exprime  l'univers  con- 
formément à  cette  vue,  si  Dieu  trouve  bon  de  rendre  sa  pensée 
effective,  et  de  produire  cette  substance  ■  •>.  N'est-ce  donc  pas  en 
Dieu  même  qu'est  la  racine  de  cette  multiplicité  spatiale,  irréduc- 
tible à  l'unité  logique,  que  l'on  retrouve,  ainsi  que  l'a  remarqué 
II.  Lachelier,  au  fond  de  toutes  les  conceptions  leibniziennes  *? 

Si  donc  le  leibnizianisme  est,  comme  le  veut  M.  Russell,  un  effort 
constant  pour  éliminer  les  prémisses  spatiales  et  temporelles,  on 
aurait  sans  doute  le  droit  d'en  conclure  que  ces  prémisses,  jugées 
«  inadmissibles  »  par  l'auteur  de  la  Monadologie,  sont  en  réalité 

1.  •  Ratio  sine  imaginatione  et  memoria  est  conséquent ia  sine  prsemissis.  • 
Animadcersiones,  apud  Foucher  de  Careil,  op.  cit.,  p.  58.  Consequentia  sine 
pnemissis  est  un  souvenir  de  Spinoza  même  :  •  Sunt  ergo  hœ  affectionum  idea, 
quatenus  ad  solam  humanam  JMentem  referuntur,  veluti  consequentia'  absque 
pnemissis,  hoc  est  (ut  perse  notum)  idea?  confus».  »  Ëth.,  II,  xxvui  Dera.  — I,  101. 

2.  Réponse  aux  Réflexions  de  Bayle,  Gerhardt,  IV,  563. 

3.  §  XIV.  Gerhardt,  IV,  439.  Cf.  les  remarques  sur  YÊthique,  II,  xu  {Gerhardt, 
1. 151)  :  -  Mundus  unus  el  tamen  mentes  divers».  Mens  igitur  lit  uon  per  ideam 
corporis,  sed  quia  variis  modis  Deus  mundum  intuetur,  ut  ego  urbem  -. 

4.  bulletin  de  la  Société  de  philosophie,  loe.  cit.,  p.  85 
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«  indispensables  «  à  l'ordonnance  du  système  Mais  cela  même, 
qui  pourrait  aux  yeux  du  critique  compromettre  la  cohérence  interne 
de  la  doctrine,  en  fournit  à  l'historien  une  sorte  de  justification, 
parce  que  cela  en  explique  la  fécondité.  N'est-ce  pas  en  abandon- 
nant, plus  délibérément  que  Leibniz,  la  conception  analytique 
de  la  géométrie  cartésienne,  eu  faisant  de  la  géométrie  eucli- 
dienne le  type  de  la  science  rationnelle,  que  Kant  est  arrivé  à 
séparer  les  formes  d'intuition  et  les  catégories  logiques,  à  trans- 
former en  diversité  de  nature,  en  hétérogénéité  de  principe,  la  dis- 
tinction que  Leibniz,  avait  établie,  également  dans  l'a  priori,  entre 
le  nécessaire  ou  l'analysé  et  le  contingent  ou  l'analysable?  La  phi- 
losophie théorique  de  Leibniz  apparaît  ainsi  sur  le  chemin  de 
pensée  qui  de  Spinoza  conduit  à  Kant. 

■ 

Cette  considération  conduit  directement  à  ce  qui  est  la  con- 
clusion naturelle  de  cette  élude,  à  la  confrontation  des  doctrines 
pratiques  de  Spinoza  et  de  Leibniz.  Si  la  représentation  et  la  création 
de  l'univers  impliquent  en  Dieu  une  notion  synthétique  de  l'étendue, 
si,  pour  parler  avec  Leibniz  même,  «  toutes  les  différentes  classes 
des  Êtres  dont  l'assemblage  forme  l'univers  ne  sont  dans  les  idées  de 
Dieu  qui  connait  distinctement  leur  gradation  essentielle  que  comme 
autant  d'ordonnées  d'une  même  courbe2  »,  n'est-ce  point  qu'il  s'agit 
d' «  éviter  »  3,  dans  une  philosophie  qui  ait  la  rigueur  mathématique 
du  spinozisme,  «  les  conséquences  »  du  spinozisme  même  et  de 
fonder  sur  les  lois  de  la  représentation  divine  l'individualité  et  la 
spécifité  des  substances  créées?  Au  Dieu  de  V Éthique  qui  ne  peut 
pas  faire  acception  des  personnes,  Leibniz  oppose  dès  if»76  «  le  Dieu 
tel  qu'il  est  reçu  chez  les  pieux  4  ».  A  l'esprit,  défini  comme  idée,  il 
oppose  l'âme,  source  d'innombrables  idées,  l'âme  qui  est  quelque 
chose  de  vital,  qui  a  une  force  active  5.  Il  établit  enfin  dans  la 

1.  -  YVe  shall  fi n cl  thaï  Leibniz  made  a  constant  endeavour  to  eliminate,  by 
subséquent  fruitless  criticism,  thèse  indispensable,  but,  for  him.  iuadmissible 
prémisses.  -  Bussell,  op.  cit.,  ch.  iv,  p.  53. 

2.  Texte  tiré  de  la  lettre  publiée  par  Samuel  KOnig,  dans  sa  polémique  contre 
Mauperluis,  apud  Cassirer,  op.  cit.,  p.  418. 

3.  Cf.  l'Addition  à  l'explication  d'un  svstème  nouveau,  etc.,  sub  fine,  Gerhardt, 
IV,  5». 

4.  Coupon  du  2  déc.  1076  :  •  Sed  lalis  ur.vs  qualis  apud  pios  habetur  non  foret 
possibilis  si  eorum  opinio  vera  est,  qui  omnia  possibilia  pulant  existera.  • 
Opuscules  et  fragments,  ed.  Couturat,  p.  520.  Cf.  Catalogue  de  Bodemann,  VIII, 
21  p.  l(H. 

5.  Animadversiones,  etc.,  Foucher  de  Careil,  op.  cit..  p.  46  :  «  Anima  non  est 
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rhéodicèe  que  cette  âme  n'est  pas  seulement  douée  d'intelligence, 
qu'elle  est  une  spontanéité  se  développant  dans  un  monde  contin- 
gent, spontanéité  assurée  par  la  doctrine  des  monades,  contingence 
fondée  sur  la  séparation  des  essences  et  des  existences,  sur  la 
dualité  de  l'entendement  et  de  la  volonté  La  philosophie  pratique 
de  Leibniz,  en  s'efforçant  de  conclure  de  l'individualité  à  la  liberté, 
s'oriente  vers  la  thèse  kantienne  de  l'autonomie  de  la  personne 
morale. 

Le  rapprochement  est  manifeste;  mais  le  problème  estd'en  déter- 
miner la  portée  exacte,  et,  tel  que  Leibniz  l'a  posé,  il  est  d'ordre 
philologique  autant  que  philosophique.  En  effet,  si  Leibniz  prend  les 
mots  de  contingence,  de  spontanéité,  d'intelligence  dans  leur  signi- 
fication franche,  sans  restriction  et  sans  arrière-pensée,  la  synthèse 
de  ces  trois  notions  donne  immédiatement  la  liberté;  mais  en 
sera-t-il  de  même  au  terme  de  l'élaboration  que  Leibniz  fait  subir 
à  chacune  d'elles  pour  qu'elles  rentrent  dans  les  cadres  de  l'harmonie 
préétablie?  La  question  a  été  traitée  bien  des  fois  déjà;  mais  elle 
est  de  celles  qu'aucun  historien  du  leibnizianisme  ne  saurait  éluder. 

Pour  la  contingence,  la  réponse  est  simple,  et  elle  ne  soulève,  à 
notre  connaissance,  aucune  contestation.  S'il  importe  au  logicien  de 
distinguer  nécessité  absolue  et  nécessité  hypothétique,  au  théolo- 
gicien d'établir  que  l'existence  du  monde  est  postérieure  et  non 
antérieure  aux  décrets  de  la  volonté  divine,  dans  la  pratique  et 
pour  la  vérité  morale  il  importe  fort  peu  à  l'homme,  incapable  d'agir 
autrement  qu'il  n'agit,  que  cela  lui  soit  «  impossible  en  soi-même  » 
ou  que  cela  soit  seulement,  comme  le  reconnaît  Leibniz  en  termes 
exprès,  «  impossible  ex  hypotheri*  »,  l'hypothèse  étant  d'ailleurs  le 
décret  éternel  de  Dieu  qui  enveloppe  la  suite  inlinie  de  l'univers, 
et  par  conséquent  l'homme  lui-môme  dans  sa  notion  individuelle  et 
avec  le  détail  des  moindres  événements. 

C'est  sur  la  question  de  la  spontanéité  que  Leibniz  semble  s'op- 
poser le  plus  vivement  à  Spinoza.  L'àme  ne  peut  pas  être  une  idée 
pareille  à  l'idée  du  cercle  ou  de  la  sphère3;  car  une  idée  est  un  abs- 

idea.  sed  fons  innumerahitium  idearum  ...  Anima  ergo  estaliquid  vitale  seu  con- 
tinent vim  activai».  •  Cf.  ibid.,  p.  34,  et  Remarques  sur  l'Éthique,  ad,  II,  12  ; 
-  Idea-  non  agunt.  Mens  agit.  »  Gerhardt,  I,  150. 

1.  Par!.,  III,  |  288  et  suit. 

2.  Discours  de  Métaphysique,  XIII,  Gerhardt,  IV,  437. 

3.  Cf.  Opuscules  et  fragments,  éd.  Couturat,  p.  344,  et  lettre  à  Bayle,  1102. 
Gerhardt,  III,  68. 
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trait,  et  l'âme  est  une  activité  concrète.  <«  En  outre  de  l'idée  présente, 
elle  a  quelque  chose  d'actif,  c'est-à-dire  la  production  d'idées  nou- 
velles1. »  Mais  qu'est-ce  que  cette  force  de  production  qui  s'ajoute  à 
l'idée?  C'est  assurément  plus  qu'une  donnée  scientifique,  car  il  n'y 
a  rien  de  réellement  agissant  dans  la  notion  dynamique  que  Leibniz 
oppose  au  mécanisme  cartésien;  l'équation  leibnizienne  n'est  pas 
moins  nécessitante  que  l'équation  cartésienne,  elle  l'est  même 
davantage  puisqu'elle  détermine  non  seulement  la  vitesse,  mais  la 
direction  des  corps  en  mouvement*.  La  force  est  un  principe  méta- 
physique qui  est  dans  chaque  être  la  racine  de  la  spontanéité,  «  la 
puissance  active  primitive*  ».  Seulement  si  elle  est  cela,  et  si  elle 
n'est  que  cela,  Leibniz  reproduirait,  sans  aucune  restriction,  la  défi- 
nition spinoziste  de  l'automate  spirituel;  l'effort  pour  persévérer 
dans  l'être,  qui  est  intérieur  à  toute  idée,  pourrait  porter  cette  idée 
à  déployer  toutes  ses  conséquences,  toutes  ses  «  connexions»;  et 
comme  elles  enveloppent  l'infinité  de  l'univers,  comme  elles  impli- 
quent l'unité  de  Dieu,  il  permettrait  aux  monades  de  dérouler  tous 
leurs  replis,  et  de  se  rejoindre  dans  l'identité  de  l'adéquation  divine. 
Ou  bien,  s'il  en  doit  être  autrement,  si  la  force  est  le  fondement  non 
seulement  de  la  spontanéité,  mais  aussi  de  l'individualité,  c'est  qu'à 
côté  de  la  force  de  production  Leibniz  introduit  une  force  jouant  le 
rôle,  non  plus  d'un  ressort,  mais  d'un  frein.  Une  sorte  d'inertie  méta- 
physique retient  chaque  monade  dans  la  sphère  de  l'inadéquat,  lui 
assigne  une  proportion  originale  de  lumière  et  d'obscurité,  d'intel- 
ligence et  d'imagination,  d'où  il  résulte  non  seulement  qu'elle  est 
elle-même,  mais  qu'elle  n'est  pas  autrui.  Ce  qui  s'ajoute  à  l'idée 
pour  constituer  l'âme  apparaît  alors  sous  son  vrai  jour;  c'est  une 
donnée  extérieure  à  l'activité  pure  de  l'intelligence,  la  source  de  la 
«  limitation  ou  imperfection  originale  connaturelle  à  toutes  les 
créatures4  »,  la  «  matière  qui  enveloppe  en  elle-même  une  puis- 
sance passive  primitive  '  ».  Or  une  telle  donnée  n'est  pas  un  prin- 
cipe positif  et  absolu;  de  fait,  et  tout  en  maintenant  la  formule 
verbale  de  l'indépendance,  Leibniz  finit  par  résoudre  l'obstacle  au 
développement  de  la  monade  dans  une  relation  à  autrui,  dans  la 

1.  Anvnadversiones,  elc.  éd.  Foucher  de  Careil,  p.  46  :  ■  Habet  enim  pneler 
ideam  pra'sentcm  activum  aliquid  seu  productionem  novarum  idearum  •. 

2.  Cf.  Couturat,  Revue  de  Métaph.,  janvier  1902,  p.  22. 

3.  Lettre  à  Burnett,  vers  1700,  Gerhardt,  III,  260. 

4.  Discours  de  métaphysique,  XXX,  Gerhardt,  IV,  455. 

5.  Lettre  à  Burnett,  Gerhardt,  III,  460 
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représentalion  des  autres  monades 1  :  «  J'estime  qu'il  n'y  a  pas  de 
substance  qui  n'enveloppe  une  relation  à  toutes  les  perfections  des 
autres  substances»  »;  et  c'est  seulement  par  ce  relativisme  universel 
que  la  possibilité  de  démontrer  les  prédicats  à  partir  du  sujet 
devient  intelligible  \ 

La  spontanéité  de  la  substance  est  donc  une  abstraction*;  elle 
correspond  au  premier  moment  de  l'analyse  leibnizienne,  où 
chaque  monade  prise  en  soi  «  fait  tout  son  monde  et  se  suffît  avec 
Dieu*  »;  où  l'esprit,  déroulant  à  l'infini  par  la  seule  fécondité  de 
son  activité  interne  la  série  de  ses  états  successifs,  offre  «  la  plus 
claire  idée  de  la  puissance  active*  ».  Tant  que  l'on  se  borne  à  cette 
première  perspective,  liée  à  l'interprétation  analytique  et  intellec- 
tuelle de  la  continuité,  le  leibnizianisme  est  directement,  comme  l'a 
fait  voir  M.  Cassirer  avec  tant  d'ingéniosité,  sur  la  voie  de  l'idéa- 
lisme moderne  :  la  spontanéité  de  l'esprit  est  le  principe  de  la  légis- 
lation qui  s'impose  à  l'univers,  qui,  pour  mieux  dire,  constitue  l'uni- 
vers. Mais  la  théorie  de  la  monade,  ce  que  nous  appellerions  le 
monadisme,  n'est  pour  Leibniz  qu'une  vue  partielle  et  provisoire  : 
elle  requiert  le  complément  de  la  Monadologie  proprement  dite, 
c'est-à-dire  du  système  des  monades,  fondé  sur  l'application  géomé- 
trique et  imaginative  de  la  continuité.  L'individu  est  défini  dans  ce 
système  non  plus  comme  somme  de  ses  états  intérieurs,  mais 
comme  «  fragment  de  la  série  la  meilleure"  »>;  la  réalité  d'Adam 
implique  la  totalité  de  l'univers,  et  se  justifie  par  elle.  Aussi  bien, 
quand  Leibniz  déclare  que  la  monade  est  fondée  directement  en 
Dieu,  il  se  réserve  d'ajouter  que  c'est  parce  que  Dieu  considère  en 
môme  temps  qu'elle  toutes  les  autres  monades,  et  subordonne  à 

1.  •  Substantia  agit  quantum  potest  niai  impediatur;  impedilur  autem  eliam 
«ubslantia  simplex,  sed  naluraliter  non  nisi  intus  a  se  ipsa.  Et  cura  dicitur 
mon  i-  ab  alia  impediri,  hoc  intelligendum  est  de  alterius  repra-sentatione  in 
ipsa.  •  Lettre  A  des  Bosses,  29  mai  1716,  Gerhardt,  II,  516. 

2.  •  Ego  vero  nullam  esse  substanliam  censeo  qua*  non  relationem  involvat  ad 
perfectiones  omnes  quarumeumque  aliarum.  ■  Lettre  à  de  Volder,  avril  1702, 
Gerhardt,  II,  239. 

3.  Ibid. 

4.  Cf.  Wundt  :  -  Chaque  substance  se  détermine  elle-même;  mais  celte  auto- 
détermination est  déterminée  par  les  autres  substances  ■  Die  physikalischen 
Axiome,  p.  57,  cité  par  Russell,  op.  cil.,  p.  98. 

5.  Discours  de  Métaphysique,  XXXII,  Gerhardt,  IV,  458. 

6.  •  La  plus  claire  idée  de  la  puissance  active  nous  vient  de  l'esprit.  •  Sou- 
veaux  Essais,  II,  xxi.  g  4. 

7.  •  Ut  autem  Adamus  talis,  qualis  futurus  erat,  ad  existentiam  admitterelur, 
causa  fuit,  quod  partes  faceret  optimse  seriei  possibitis.  •  Lettre  à  des  Bosses, 
7  sept.  1711,  Gerhardt,  II,  424. 
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leurs  déterminations  ses  propres  déterminations  ».  Bref  la  vertu  spé- 
cifique de  la  Monadologie  est  bien  de  faire  disparaître  l'apparence  de 
spontanéité  que  la  définition  initiale  avait  attribuée  à  la  monade,  et 
de  transformer  la  liberté,  dont  la  spontanéité  devait  être  la  «  base  », 
en  une  dépendance  à  l'égard  de  chaque  partie  de  l'univers  qui,  pour 
être  théoriquement  idéale,  n'en  est  pas  moins  pratiquement  contrai- 
gnante :  «  Dieu  seul  est  au-dessus  de  la  matière,  puisqu'il  en  est 
l'auteur;  mais  les  créatures  franches  ou  affranchies  de  la  matière 
seraient  détachées  en  même  temps  de  la  liaison  universelle,  et 
comme  les  déserteurs  de  l'ordre  général 2  »>. 

Reste  l'intelligence  qui  est  «  l'âme  »  de  la  liberté.  Or,  en  rejetant 
l'intellectualisme  de  Spinoza,  Leibniz  a  réduit  l'intelligence  à  n'être 
que  la  faculté  d'une  fonction  spéciale,  la  fonction  de  représentation. 
La  monade  est  un  miroir,  «  miroir  actif  et  vital3  »,  miroir  conscient 
de  soi,  mais  qui  néanmoins  ne  peut  être  autre  chose  qu'une  réalité 
seconde,  qu'un  reflet.  Encore,  comme  Lotze  le  demandait  déjà, 
faut-il  savoir  de  quoi  il  y  aura  reflet.  «  La  représentation,  dit  Leibniz, 
a  un  rapport  naturel  avec  ce  qui  doit  être  représenté  »>  Qu'est-ce 
donc  ici  que  le  représenté,  sinon  lui-môme  une  multitude  de  repré- 
sentations? Les  monades  sont  des  phénomènes  les  unes  pour  les 
autres  8,  cVst-à-dire  qu'elles  se  renvoient  sans  fin  une  lumière  qui 
est  toujours  empruntée,  sans  qu'a  aucun  moment  une  initiative  se 
produise  qui  dérange  l'artifice  de  l'universelle  féerie.  Comment  l'in- 
telligence aurait-elle  prise  sur  l'univers,  puisque  l'univers  se  résout 
dans  le  spectacle  réciproque  que  les  spectateurs  s'offrent  à  eux- 
mêmes?  Comment  l'intelligence  aurait-elle  prise  sur  soi  puisqu'il  ne 
lui  appartient  de  choisir  ni  le  point  d'où  elle  assistera  au  spectacle, 
ni  le  degré  de  perfection  où  elle  s'élèvera?  Si  l'homme  trouvait  en 
soi  seul  les  ressources  pour  s'élever  à  la  connaissance  pure  et  à 
l'amour  pur,  s'il  était  ainsi  capable,  sans  y  être  autorisé  par  Dieu, 
sans  que  Dieu  s'y  autorise  lui-même  par  la  consultation  des  autres 

1.  -  Autor  rernm  eas  sibi  in  vicem  accommodavit,  altéra  pati  dicitur.  dum  ejus 
consideratio  allerius  considerationi  cedit.  »  Lettre  à  des  Bosses.  29  mai  1716. 
(ierhardt,  II,  ."l*î.  Cf.  Animadverxion-s,  etc.,  ed.  Fourher  de  Careil,  p.  60  :  •  eatenus 
anima  obnoxia  est  externis,  non  infhixu  physiro,  sed,  ut  sic  dicam,  morali. 
quatenus  nempe  Deus  in  condenda  mente  mapis  ad  alia  quam  ipsam  respexit 

2.  Considérations  sur  les  Principes  de  Vie.  Oerfiardt,  VI,  546. 

3.  Leibniz  à  Bavle.  1702,  Appendice,  Gerhardt,  III,  72. 

4.  Thêodicie,  III.  311. 

5.  «...  l'expérience  des  différents  homme*,  qui  sont  eux-mêmes  les  uns  aux 
autres  des  phénomènes  très  importants.  •  Souveaux  Essai*,  IV,  n,  §  14. 
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monades,  de  réaliser  un  progrès  brusque  de  science  ou  de  vertu,  il 
risquerait  de  laisser  une  lacune  ou  de  faire  double  emploi  dans 
l'échelle  des  êtres;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  mettrait  en 
péril  l'équilibre  et  l'harmonie  de  l'univers. 

Un  seul  être,  à  proprement  parler,  subsiste,  celui  qui  a  réglé  le 
jeu  des  miroirs,  avec  un  art  «  qui  passe  en  perfection  tout  ce  qu'on 
en  peut  penser  1  »  :  «  La  divinité  représente  l'univers  de  source, 
en  sorte  que  l'univers  est  tel  qu'elle  le  fait,  et  s'accommode  à  elle 
qui  en  est  le  germe  ou  l'origine.  Et  par  conséquent  Dieu  représente 
l'univers  distinctement  et  parfaitement  :  mais  les  Ames  représentent 
ces  choses  après  coup,  et  s'accommodent  à  ce  qui  est  hors  d'elles, 
et  c'est  ce  qui  fait  que  Dieu  est  entièrement  libre,  et  que  nous 
sommes  en  partie  dans  l'esclavage  en  tant  que  nous  dépendons  des 
autres  choses,  et  que  nos  perceptions  ou  représentations  sont  con- 
fuses2 ».  Et  même  si  l'on  convient  d'appeler  liberté  la  représenta- 
tion claire  et  distincte,  le  mot  de  liberté  ne  sera  encore  qu'une  façon 
de  parler  plus  «  revenante  »  pour  marquer  la  suite  nécessaire  de  la 
prédestination  éternelle3.  Le  Discours  de  Métaphysique,  qui  est  peut- 
être  le  texte  «  central  •  de  la  philosophie  leibnizienne,  contient  à 
cet  égard  des  déclarations  d'une  netteté  presque  déconcertante  : 
«  Dieu,  en  concourant  à  nos  actions  ordinaires,  ne  fait  que  suivre 
les  lois  qu'il  a  établies,  c'est-à-dire  il  conserve  et  produit  continuel- 
lement notre  être,  en  sorte  que  les  pensées  nous  arrivent  spontané- 
ment ou  librement  dans  l'ordre  que  la  notion  de  noire  substance  indi- 
viduelle porte,  dans  laquelle  on  pouvait  les  prévoir  de  toute  éter- 
nité '  ».  Dans  les  Essais  de  Théodicée  enlin  ce  langage  s'éclaire  d'une 

!.  Remorques  sur  V article  Rorarius,  Gerhardt,  IV,  5M. 

2.  Leibniz  à  la  princesse  Sophie  vers  1100,  Gerhardt,  VII,  556,  passage  précédé 
de  ces  lignes  curieuses  :  «  Les  unités  ne  sont  jamais  seules  et  sans  compagnie; 
car  autrement  elles  seraient  sans  fonction  et  n'auraient  rien  à  représenter.  La 
divinité  est  aussi  une  unité  du  nombre  des  esprits,  et  l'âme,  ou  l'esprit  en  change, 
est  un  échantillon  de  la  divinité  ». 

3.  Cf.  Cresson,  De  Libertate  apud  Lcibnitium,  Paris.  1903. 

4.  XXX,  Gerhardt,  IV.  454.  Cf.  XXXII;  ibid.,  p.  457,  8  :  -  Car  on  voit  fort  clai- 
rement que  toutes  les  autres  substances  dépendent  de  Dieu  comme  les  pensées 
émanen»  de  nostre  substance,  que  Dieu  est  tout  en  tous,  et  qu'il  est  uni  iutime- 
ment  à  toutes  les  créatures,  à  mesure  néanmoins  de  leur  perfection,  que  c'est 
lui  qui  seul  les  détermine  au  dehors  par  son  influence,  et,  si  agir  est  déter- 
miner immédiatement,  on  peut  dire  en  ce  sens  dans  le  langage  de  Métaphysique, 
que  Dieu  seul  opère  sur  moi,  et  seul  me  peut  faire  du  bien  ou  du  mal,  les  autres 
substances  ne  contribuant  qu'à  la  raison  de  ces  déterminations,  à  ceux  que 
Dieu  ayant  égard,  à  toutes,  partage  ses  bontés  et  les  oblige  de  s'accommoder 
entre  elles...  On  voit  aussi  que  toute  substance  a  une  parfaite  spontanéité  (qui 
devient  liberté  dans  les  substances  intelligentes),  que  tout  ce  qui  lui  arrive  est 
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lumière  singulière.  Leibniz,  après  avoir  exposé  ses  propres  doctrines 
sur  le  rapport  de  la  liberté  humaine  à  la  volonté  divine,  y  publie 
cette  déclaration  :  «  Le  système  de  ceux  qui  s'appellent  disciples  de 
saint  Augustin  ne  s'en  éloigne  pas  entièrement,  pourvu  qu'on  écarte 
certaines  choses  odieuses  soit  dans  les  expressions,  soit  dans  les 
dogmes  même  1  ».  Dans  les  dogmes,  Leibniz  réserve  quelques  points 
«  où  saint  Augustin  parait  obscur*  et  môme  rebutant2  »,  comme 
«  la  damnation  des  enfants  non  régénérés»  »;  mais  il  «  s'accom- 
mode* »  de  la  prédestination  au  salut  »,  laquelle,  d'ailleurs,  com- 
prend aussi,  selon  saint  Augustin,  l'ordonnance  des  moyens  qui 
mèneront  au  salut*  ».  Seulement  il  y  a  une  manière  de  dire  les 
choses  :  «  Dans  les  expressions  je  trouve  que  c'est  principalement 
l'usage  des  termes,  comme  nécessaire  ou  contingent,  possible  ou 
impossible,  qui  donne  quelquefois  prise,  et  qui  cause  bien  du  bruit... 
Généralement  parlant,  il  parait  plus  raisonnable  et  plus  convenable 
de  dire...  que  la  liberté  soit  exempte,  non  seulement  de  la  con- 
trainte, mais  encore  de  la  nécessité,  quoiqu'elle  ne  soit  jamais  sans 
la  certitude  infaillible,  ou  sans  la  détermination  inclinante*  ». 

Le  fait  est  donc  que  Leibniz,  à  mesure  qu'il  donne  une  place  plus 
grande  au  principium  individuationis,  est  amené  au  prédéterminisme 
théologique  des  jansénistes  —  ou  des  luthériens 7  —  bien  plutôt  qu'au 
«  personnalisme  »  moral  de  Kant.  Or  ce  fait  a  des  raisons  profondes. 
Si  Kant  est  endroit  de  considérer  la  personne  morale  comme  le  prin- 
cipe de  son  progrès  intérieur,  comme  l'origine  radicale  de  son  pro- 
grès, c'est  qu'ayant  ruiné  l'ontologie  traditionnelle,  il  n'est  plus 
tenu  de  subordonner  l'existence  et  les  déterminations  de  l'homme  à 
l'existence  de  l'Être  nécessaire  et  à  la  psychologie  de  «  l'Architecte 
de  la  nature  '  ».  Mais  que  de  là  on  se  reporte  au  point  de  vue  dog- 

une  suite  de  son  idée  ou  de  son  être,  et  que  rien  ne  la  détermine  excepté 
Dieu  seul  >. 

1.  3*  partie,  §  280. 

2.  g  284. 

3.  §  283. 
*.  §  284. 

5.  g  280. 

6.  §  280. 

7.  L'influence  de  Luther  remonte  aux  premières  années  de  la  vie  de  Leibniz, 
lorsqu'à  dix-sept  ans  il  rêvait  cette  conciliation  des  systèmes  théologiques  que 
les  Essais  de  Théodicée  devaient  réaliser  :  «  Mirifice  mihi  placuerat  liber  Lutheri 
de  servo  arbitrio,  et  Laurentii  Vaille  de  libertate  dialogi  •  :  Vita  Leibnitii  a  se 
ipso  breviter  delineata,  apud  Gurhauer,  G.  IV.  Leibniz,  Breslau,  1846,  t.  11,  App.. 
p.  58. 

8.  Animadversiones  ad  Cartesium,  mai  1702,  Gerhardt,  IV,  399. 
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matique  où,  selon  la  formule  cartésienne,  il  n'y  a  pour  l'athée  ni 
vérité  définitive  ni  certitude  inébranlable,  où  «  la  connaissance  de 
Dieu  n'est  pas  moins  le  principe  des  sciences,  que  son  essence  et  sa 
volonté  sont  les  principes  des  êtres  1  »  :  l'affirmation  de  l'individua- 
lité prend  une  signification  pratique  qui  est  toute  différente.  Attri- 
buer une  réalité  permanente  à  l'individu,  c'est  nécessairement  pour 
le  dogmatisme  théologique  poser  dans  la  volonté  divine  un  acte  par- 
ticulier correspondant  à  ce  produit  particulier,  enfermer  par  suite  la 
créature  dans  les  limites  que  Dieu  lui  assigne  une  fois  pour  toutes. 
Cette  nécessité  apparaît  clairement  avec  le  jansénisme.  Nul  plus  que 
Pascal  n'a  senti  ce  qui  fait  un  absolu  de  chaque  être  individuel,  et 
de  la  destinée  morale  qui  lui  est  propre;  selon  le  mot  de  Sainte- 
Beuve,  Pascal  possède  au  plus  haut  degré  d'intensité  le  sentiment  de 
la  personne  humaine,  il  «  est  l'esprit  le  moins  panthéistique  qui  se 
puisse  concevoir*  ».  Mais  nul  n'a  plus  fortement  que  Pascal  insisté 
sur  la  prédestination  qui  lie  toute  âme  vivante  au  décret  non  motivé 
que  Dieu  a  rendu  sur  elle,  l'impossibilité  pour  l'homme  de  trouver 
en  soi  les  ressources,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  s'unir  à  Dieu  dès 
cette  vie,  mais  même  pour  mériter  de  loin  que  sa  justice  fléchisse 
un  jour. 

En  reconstituant  ainsi  la  logique  propre  au  xvuP  siècle,  l'analyse 
précédente  permet  enfin  de  résoudre  la  dernière  question  :  quelle 
est  en  regard  de  la  liberté  leibnizienne  la  signification  de  cette 
liberté  à  laquelle  est  consacrée  la  Ve  partie  de  V Éthique*.  Si  le  dogma- 
tisme n'a  pas  établi  la  connexion  de  l'individualité  et  de  la  liberté, 
si  c'est  seulement  avec  les  Fondements  de  la  Métaphysique  des  Mœurs 
et  la  Critique  de  la  liaison  pratique  qu'une  semblable  connexion 
deviendra  la  base  de  la  moralité,  pourquoi  l'historien  du  spinozisme 
serait-il  tenu  de  considérer  cette  connexion  comme  évidente  en  soi  et 
comme  indissoluble?  Pourquoi  serait-il  condamné,  soit  à  répéter, 
comme  faisaient  les  éclectiques,  que  Spinoza,  rejetant  la  substantialilé 
du  moi,  excluait  nécessairement  la  liberté,  en  dépit  de  la  dernière 
partie  de  Y  Éthique;  soit,  comme  ont  fait  les  successeurs  des  éclec- 
tiques, à  prétendre  que  Spinoza  affirmant  la  liberté,  devait  par  là 
même  admettre  l'individualité  de  l'être,  en  dépit  des  deux  premières 
parties;  soit  enfin  à  chercher  la  conciliation  désespérée  des  thèses 
contraires  en  supposant  que  YÊthique  est  la  juxtaposition  de  deux 

I.  Lettre  de  M.  L.  sur  un  principe  général,  etc.,  Gerhardt,  III,  54. 
1.  Port-Royal,  5*  édit.,  1888,  t.  III,  p.  106  et  note. 
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ouvrages,  l'un  écrit  par  un  Spinoza  substantialîste,  l'autre  par  un 
Spinoza  individualiste?  La  considération  de  la  philosophie  kantienne, 
en  déterminant  l'origine  et  la  date  du  postulat  qui  s'est  si  étrange- 
ment imposé  aux  commentateurs  de  Spinoza,  permet  de  l'écarter 
de  l'interprétation  de  l'Éthique  et  de  comparer,  dans  les  termes 
mêmes  où  le  xvii0  siècle  posait  le  problème  de  la  liberté,  la  doctrine 
spinoziste  des  attributs  à  la  doctrine  leibnizienne  de  l'harmonie 
préétablie. 

Les  deux  doctrines  sont  historiquement  apparentées;  pour  cer- 
tains problèmes  particuliers,  tels  que  l'union  de  l'àme  et  du  corps, 
elles  conduisent  à  des  formules  analogues.  Mais  les  vues  maîtresses 
dont  elles  procèdent  n'en  sont  pas  moins  différentes ,  et ,  sur 
le  point  qui  nous  intéresse  ici,  directement  contraires.  La  doctrine 
de  l'harmonie  préétablie,  en  effet,  se  propose  d'expliquer  l'accord 
entre  êtres  substantiellement  distincts,  entre  membres  d'une  hié- 
rarchie; l'inférieur  étant  l'expression  confuse  et  l'imitation  du 
supérieur,  limagination  se  justiliant  comme  raison  implicite,  intel- 
ligence enveloppée,  et  le  mal  lui-même  comme  moindre  bien.  Mais, 
dans  la  doctrine  spinoziste  du  parallélisme,  l'imagination  ou  la  pas- 
siou  d'une  part,  la  raison  ou  l'action  d'autre  part,  appartiennent  à  des 
plans  différents,  et  aucune  espèce  de  correspondance  ne  saurait  se 
concevoir  entre  elles.  Rien  n'est  plus  étranger  à  la  dialectique  de 
V Éthique  que  l'analogie,  le  symbolisme  universel  de  la  Àfonadologie. 
Il  y  a  différence  de  nature,  il  y  a  opposition  véritable  entre  la  con- 
naissance du  premier  genre,  suivant  laquelle  les  parties  de  l'uni- 
vers sont  extérieures  les  unes  aux  autres,  forment  des  individus 
qui  se  suffisent  à  eux-mêmes,  des  absolus,  et  la  connaissance  du 
second  genre  qui  rétablit  entre  les  parties  un  lien  de  solidarité  réci- 
proque, ou  la  connaissance  du  troisième  qui  en  ramène  la  totalité 
à  l'unité  originelle  qui  en  est  la  source,  à  l'attribut  qui  exprime 
l'essence  infiniment  infinie  de  Dieu.  Le  parallélisme  n'a  donc  pas 
lieu  entre  un  plan  et  un  autre  plan,  mais  à  l'intérieur  de  chaque 
plan,  entre  les  deux  aspects  sous  lesquels  un  même  être  se  manifeste 
pour  nous;  c'est-à-dire  qu'il  a  lieu  tour  à  tour  entre  les  corps  con- 
sidérés comme  individus  et  les  images  considérées  comme  repré- 
sentations individuelles,  puis  entre  les  lois  du  mouvement  universel 
et  l'enchaînement  des  raisonnements  scientifiques,  enfin  entre 
l'essence  intelligible  du  corps,  couséquence  immédiate,  mode 
éternel,  de  l'attribut  étendue,  et  l'essence  intelligible  de  l'àme, 
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conséquence    immédiate,  mode    éternel  de  l'attribut  pensée'. 

La  doctrine  de  l'harmonie  préétablie  postule  un  Dieu  qui  est 
a  excellent  géomètre...  bon  architecte...  habile  machiniste  »,  comme 

i.  Il  nous  semble  bien  que  la  théorie  spinoziste  de  la  connaissance  est  essen- 
tielle  à  l'intelligence  du  parallélisme.  Taine,  qui  a  mis  ses  premiers  essais  sous 
le  patronage  de  Spinoza,  donnait  au  parallélisme  une  forme  qui  en  apparence 
est  mieux  adaptée  aux  exigences  positives  du  xix"  siècle  :  pour  définir  la  série 
psychique,  il  empruntait  à  Berkeley  et  à  Hume  les  conciusions  de  l'analyse 
sensualisie;  pour  définir  la  série  physique  il  empruntait  à  Laplace  les  conclu- 
sions du  mécanisme  scientifique.  Quelles  incohérences  et  quelles  absurdités 
entraîne  le  rapprochement  de  séries  aussi  hétérogènes,  M.  Bergson  Fa  montré 
dans  la  communication  déjà  célèbre  qu'il  a  faite  au  Congrès  de  Genève  {Revue 
de  Métaphysique,  nov.  1904,  et  Rapports  et  Comptes  rendus,  Genève,  190.:, 
p.  427).  La  question  intéressante  pour  l'historien  du  spinozisme  est  de  savoir 
si  le  paralogisme  commis  par  les  savants  et  les  littérateurs  qui  ont  recueilli  la 
notion  paralléliste  dans  l'atmosphère  du  xix'  siècle,  est  également  imputable 
A  la  doctrine  originelle  dont  l'Ethique  contient  l'exposition.  Or  sur  ce  point  nous 
avons  quelques  doutes.  Nous  avions  déjà  eu  l'occasion  de  les  exprimer,  il  y  a 
quelques  années,  dans  l'article  Spinoza  de  la  Grande  Encyclopédie  :  ....  11  en  est 
à  peu  près  de  même  au  xix*  siècle  de  ceux  qui  se  sont  réclamés  des  formules 
spinozistes,  pour  rattacher  l'homme  à  la  nature,  tels  que  Taine,  par  exemple; 
comme  ils  n'ont  guère  distingué  l'ordre  des  causes  physiologiques  et  l'ordre  des 
causes  morales,  comme  ils  ne  se  sont  pas  souciés  d'établir  entre  ces  différentes 
fonctions  une  hiérarchie  rationnelle  et  de  relier  le  déterminisme  à  l'unité  spiri- 
tuelle de  la  nature,  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  été  fidèles  au  spinozisme, 
dans  ce  qu'il  a  d'original  et  de  caractéristique  ».  Si  donc  nous  rétablissons  la 
thèse  originale  et  caractéristique  du  parallélisme  spinoziste,  la  hiérarchie  des 
genres  de  connaissance,  peut-être  trouverons-nous  que  Spinoza  serait  d'accord 
arec  M.  Bergson  pour  répudier  la  confusion  perpétuelle  de  la  notation  idéaliste 
et  de  la  notation  réaliste,  la  •  prestidigitation  •  inconsciente  qui  est  au  fond  du 
sophisme  psycho-physiologique.  Nous  rappelons  que,  selon  M.  Bergson,  ■  l'idéa- 
lisme a  pour  essence  de  s'arrêter  à  ce  qui  est  étalé  dans  l'espace  et  aux  divisions 
spatiales,  tandis  que  le  réalisme  tient  cet  étalage  pour  superficiel  et  ces  divi- 
sions pour  artificielles  :  il  conçoit,  derrière  les  représentations  juxtaposées,  un 
système  d'actions  réciproques,  et  par  conséquent  une  implication  des  représen- 
tations les  unes  dans  les  autres.  >  (R.  M.,  p.  504;  R.  C.  R.,  p.  436).  -  A  ceux  qui 
contesteraient  la  généralité  de  nos  deux  définitions,  nous  demanderions  de  ne 
Toir  dans  les  mots  réatisme  et  idéalisme  que  des  termes  conventionnels  par 
lesquels  nous  désignerons,  dans  la  présente  étude,  deux  notations  du  réel,  dont 
l'une  implique  la  possibilité  et  l'autre  l'impossibilité  d'identifier  les  choses  avec 
La  représentation  étalée  et  articulée  dans  l'espace,  qu'elles  offrent  à  une  cons- 
cience humaine.  Que  les  deux  postulats  s'excluent  l'un  l'autre,  qu'il  soit  illégi- 
time, par  conséquent,  d'appliquer  en  même  temps  les  deux  systèmes  de  nota- 
tion au  même  objet,  tout  le  monde  nous  l'accordera.  Or,  nous  n'avons  pas  besoin 
d'autre  chose  pour  La  présente  démonstration.  -  (R.  M.,  p.  898;  R.  C  R.,  p.  430.) 
Dans  le  spinozisme  la  juxtaposition  et  l'implication  sont  deux  catégories  fonda- 
mentales, l'une  caractérisant  la  connaissance  du  premier  genre,  l'imagination, 
l'autre  caractérisant  la  connaissance  du  troisième  genre,  la  science  intuitive; 
la  thèse  paralléliste  consiste  a  faire  successivement  correspondre  sur  chacun 
de  ces  plans  hiérarchiquement  superposés  la  notation  idéaliste  pour  désigner 
l'ordre  et  la  connexion  des  idées,  la  notation  réaliste  pour  désigner  l'ordre  et  la 
connexion  des  choses.  Du  point  de  vue  de  la  juxtaposition,  que  M.  Bergson 
appelle  idéaliste,  et  qni  serait  aussi  bien  réaliste  puisque  l'Ame  y  est  spatialisée, 
puisque  les  idées  se  suivent  dans  l'ordre  des  affections  corporelles,  il  n'y  a 
qu'on  type  de  relations,  relations  d'extériorité,  soit  entre  les  mouvements  qui 
coexistent  ou  se  succèdent  dans  l'espace  divisible,  soit  entre  les  images  qui 
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il  est  aussi  «  bon  père  de  famille  »  et  «  savant  auteur1  ».  Mais  toutes 
ces  «  anthropologies  »  que  le  Dieu  de  Leibniz  «  veut  bien  souffrir*  » 
le  Dieu  de  Spinoza  les  repousse,  comme  contradictoires  à  la  nature  de 
l'absolu.  Dans  Y  Ethique,  Dieu  est  affranchi  de  l'anthropomorphisme, 
et  parla  même  il  affranchit  l'homme  de  cette  contrainte  que  la  volonté 
d'un  «  Prince  »  fait  peser  sur  ses  sujets.  La  perfection  du  monde 
consiste  à  développer  l'essence  infiniment  infinie  de  Dieu,  comme  les 
propriétés  du  cercle  en  développent  la  définition;  elle  a  une  valeur 
intrinsèque  qui  demeure  la  même,  de  quelque  façon  qu'elle  se 
représente  à  tel  ou  tel  esprit.  Le  parallélisme  entre  les  modes  a  sa 
raison  dans  le  parallélisme  entre  les  attributs;  et  c'est  pourquoi  il 
est  indifférent  à  la  vérité  du  parallélisme  que  l'homme  s'élève  de  la 
sphère  de  l'imagination,  où  il  est  pour  lui-même  un  mode  singulier  et 
une  sorte  d'état  indépendant,  à  la  sphère  de  l'intelligence  où  il  s'unit 
immédiatement  et  du  dedans  à  l'attribut  éternel.  Le  spinozisme  ignore 
le  fiât  divin  qui  aurait  appelé  l'individu  à  l'existence,  qui,  en  lui  assi- 
gnant un  centre  déterminé  de  perspective  sur  l'univers,  lui  aurait  a 
jamais  interdit  de  communier  avec  l'unité  primitive  au  contraire  il 
ouvre  une  route  infinie  au  progrès  de  l'automate  spirituel.  De  môme 

coexistent  ou  se  succèdent  dans  la  conscience  :  le  physiologiste  qui  sépare  le 
cerveau  du  monde  extérieur  ou  le  psychologue  qui  isole  les  images  de  l'activité 
percevante,  obéissent  à  la  même  logique,  ils  font  le  même  travail  d'abstraction,  ils 
posent,  comme  dit  Spinoza,  des  conséquences  sans  prémisses.  Du  point  de  vue  de 
l'implication  que  M.  Bergson  appelle  réaliste  et  qui  serait  aussi  bien  idéaliste, 
puisque  le  corps  y  est  intellectualisé,  puisque  les  événements  réels  sont  ordonnés 
suivant  l'enchainement  intelligible  des  idées,  il  n'y  a  qu'un  type  de  relations, 
relations  d'intériorité  justifiant  à  la  fois  et  la  liaison  des  équations  dans  le  sys- 
tème de  la  science,  et  l'existence  d'une  étendue  qui  est  unifiée  du  dedans,  qui 
est  unique  et  indivisible  :  le  philosophe  qui  retrouve  dans  une  proposition  vraie 
l'univers  des  idées  par  quoi  elle  se  légitime,  le  biologiste  qui  retrouve  dans 
l'activité  cérébrale  la  résultante  des  changements  les  plus  anciens  et  les  plus 
lointains  du  milieu  cosmique,  obéissent  à  la  môme  logique;  ils  accomplissent 
le  même  travail  de  connexion,  ils  aboutissent  à  la  même  affirmation  du  tout 
comme  un.  C'est  donc  nier  une  première  fois  le  parallélisme  que  de  supposer, 
dans  l'interprétation  empirique  de  l'idéalisme,  un  sujet  sans  objet,  un  monde  de 
la  conscience  qui  pourrait  se  passer  du  monde  réel;  c'est  nier  une  seconde  fois 
le  parallélisme  que  de  supposer,  dans  l'interprétation  réaliste  de  la  science,  un 
objet  sans  sujet,  un  univers  du  savant  qui  pourrait  se  passer  du  savant.  A  vou- 
loir de  ces  deux  négations  jointes  tirer  une  affirmation  en  mettant  bout  à  bout 
le  psychologisme  et  le  matérialisme,  on  ne  peut  donner  le  jour  qu'au  monstre 
-  sans  forme  •  et  sans  nom  dont  aussi  bien  après  M.  Bergson  le  procès  n'est 
plus  à  faire. 

1.  Discours  de  Métaphysique,  V,  Gerhardt,  IV,  430. 

2.  -  C'est  en  cela  qu'il  s  humaine,  qu'il  veut  bien  souffrir  des  Anthropologies, 
et  qu'il  entre  en  société  avec  nous,  comme  un  Prince  avec  ses  sujets.  •  Discours 
de  Métaphysique,  XXXVI,  Gerhardt,  IV,  462. 

3.  Cf.  Leibniz,  à  la  princesse  Sophie,  Gerhardt,  VII,  556  :  «  11  est  le  centre 
universel...  nous  ne  sommes  que  des  centres  particuliers.  • 
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que  la  déGnition  du  cercle  ou  de  la  sphère  implique  une  infinité  de 
conséquences,  et  à  partir  de  la  formule  analytique  où  elle  se  fixe, 
les  engendre  par  voie  déductive,  de  même  l'idée  qui  est  la  réalité 
constitutive  de  l'âme  humaine  est  capable  de  se  rendre  adéquate 
par  le  développement  de  son  essence,  et  elle  trouve  dans  son  adé- 
quation la  marque  de  sa  vérité. 

Comment  prétendre,  dès  lors,  que  la  cinquième  partie  de  Y  Éthique 
ne  soit,  de  la  part  de  Spinoza,  qu'une  concession  prudente  aux  préjugés 
officiels,  que  l'amour  intellectuel  de  Dieu  n'y  figure  que  comme  un 
habit  de  parade  pour  le  peuple1?  Celle  insinuation  de  Leibniz 
marque  la  limite  où  s'arrête  sa  propre  interprétation  du  spinozisme. 
L'homme,  suivant  Leibniz,  est  un  «  patient2  »  vis-à-vis  de  l'univers; 
s'il  est  victime  de  la  nécessité  qui  régit  l'univers,  il  ne  faut  pas 
attendre  qu'il  soit  guéri  par  la  seule  intelligence  de  celte  nécessité; 
il  importe  alors  de  lui  démontrer  que  cette  nécessité  est  bonté,  que 
les  ombres  et  les  dissonances  rehaussent  la  beauté  de  l'ensemble  3, 
que  le  triomphe  du  bien  est  assuré,  afin  qu'il  ne  veuille  plus 
demeurer  du  parti  des  mécontents  dans  la  République  de  Dieu*  et 
qu'il  mette  sa  félicité  à  se  réjouir  de  la  félicité  de  son  auteur.  Mais, 
pour  Spinoza,  l'homme  n'aurait  pas  à  se  consoler  d'être  un  patient; 
il  doit  apprendre  seulement  à  ne  plus  être  un  patient,  apprendre 
l'action.  Le  rMe  de  l'intelligence  n'est  pas  de  fonder  la  résignation 
sur  l'admiration  de  l'harmonie  universelle;  il  est  d'une  tout  autre 
efficacité  pratique,  il  consiste  à  modifier  la  destinée  de  l'homme,  en 
modifiant  le  point  d'application  de  l'univers  sur  l'homme.  A  mesure 
que  la  pensée  se  développe  dans  l'homme,  diminue,  en  effet,  la  part  de 
l'auxiliaire  sensible  par  quoi  il  est  attaché  à  une  région  de  l'espace  et  à 
une  portion  du  temps;  il  ne  subsiste  plus  que  le  système  des  essences 

1.  •  Ex  his  etiam  intelligitur  qu*  Spinoza  de  amore  Dei  intellectuali  habet 
(Eth.,  p.  IV,  prop.  28),  non  nisi  ad  populum  phaleras  esse  cum  in  Deo  omnia 
bona  malaque  indiscriminatim  necessario  producentc  nihil  est  amabile,  verus 
Dei  amor  fundatur  non  in  necessitate  sed  in  bonitate.  •  Animadversiones,  etc., 
éd.  Foucher  de  Careil,  p.  68;  cf.  Opuscules  et  fragments,  éd.  Coulurat,  p.  530. 

2.  «  Spinosa  putat  mentem  valde  flrmari  si  qua?  fiunt  necessario  fieri  intel- 
lijjat  :  sed  hoc  coactu  patientis  aniinum  contentum  non  reddit,  neque  ideo 
minus  malum  suum  sentit.  Félix  est  si  intelligat  bonum  ex  malo  sequi  et  quœ 
fiunt  nobis  oplima  esse,  si  sapimus.  •  Animadversiones,  p.  66. 

3.  Lettre  h  Jean  Bernouilli,  21  février  1699.  Math.  Schr.,  111,  5"4  :  •  Si  malum 
in  se  minus  quam  nibiluui,  lamen  conjunctum  interdum  aliis  eBectu  realitatem 
auget,  ut  umbrce  prosunt  in  pictura,  et  dissonantue  in  musica.  Nec  dubium 
mini  est,  tum  demum  permissa  esse  mala,  cum  plus  inde  nascitur  boni.  » 

4.  Cf.  Théodicée,  p.  I,  §15. 

Re*.  Méta.  T.  XIV.  -  1906.  0 
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intelligibles  qui  est  coextensif  à  l'univers',  —  système  éternel,  car 
l'ordre  des  essences  est  une  connexion  réciproque  sans  antériorité 
ni  postériorité  2—  système  unique,  car  il  n'existe  qu'une  géométrie 
pour  tous  les  géomètres  — système  enfin  adéquat  en  l'homme  comme 
il  est  adéquat  en  Dieu  Lorsque  la  majeure  et  la  plus  haute  partie 
de  l'âme  s'est  ainsi  transformée  en  intelligence,  l'homme  cesse  de 
s'ériger  en  absolu,  d'être  pour  lui-même  l'individu  qui  s'oppose  au 
reste  du  monde  et  qui  succombe  sous  le  poids  des  forces  universelles; 
il  est  l'activité  pure  de  la  pensée  qui  ne  connaît  plus  rien  d'étranger 
ou  d'extérieur  à  elle,  qui  ne  peut  plus  subir  de  contrainte1.  Dieu  est 
le  centre  unique,  et  tout  esprit,  étant  concentrique  à  Dieu,  est  — 
comme  nous  l'avons  montré  au  chapitre  précédent*  —  capable  de 
l'unité  divine.  En  effaçant  toute  différence  de  nature  entre  l'être  de 
l'homme  et  l'être  de  Dieu,  la  méthode  d'identification  spinoziste 
aboutit  donc  &  poser  la  liberté  de  la  seule  façon  où  elle  puisse  être 
affirmée  dans  un  système  de  dogmatisme  théologique  :  la  liberté 
de  l'homme  est  spécifiquement  et  numériquement  identique  à  la 
liberté  do  Dieu. 

(A  suivre.)  Léon  Brunscuvicg. 


\.  Int.  Em.  —  I.  31  sqq. 

2.  •  Ordo...  non  csl  petendus...  a  rebus  trierais.  Ibi  enira  omnia  ha*c  sunt 
limul  natura.  •  Int.  Em.  —  I,  33-34. 

3.  -  Hit  adde,  quod  Mens  nostra.  qualenus  res  vere  percipit,  pars  esl  infiniti 
Dei  irilelleclus  (pn-  Coroll.  Prop,  il  hujus);  adeoque  tam  necessc  est,  ut  Mentis 
clan- cl  distincte  idea*  veiw  sint,  ac  Dei  idein.  •  tf/A.,  Il,  13  Sch.  —  I,  U2. 

i.  Et/,..  V,  38.  —  I.  274. 
5.  Vide  supra,  p.  43  sqq. 
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SYNTHÈSE  NÉCESSAIRE 

DE  LA  RAISON  ET  DE  LA  CONSCIENCE 


i 

Mon  cher  directeur. 

L'auteur  du  compte  rendu  de  mon  dernier  livre  sur  le  Moralisme 
de  Kant  et  l'amoralisme  contemporain  a  cru  pouvoir  faire  d'avance 
des  objections  à  cette  morale  des  idées-forces  dont  je  prépare  ta 
publication.  Permettez-moi  de  rectifier  quelques  assertions  qui 
pourraient  induire  en  erreur.  Parce  que  j'ai  objecté  à  Kant  qu'il 
n'avait  pas  et  pour  cause),  réfuté  les  difficultés  qu'élèvent  les  par- 
tisans de  Spencer  et  de  Darwin,  votre  collaborateur  conclut  que, 
pour  ma  part,  j'admets  purement  et  simplement  «  l'empirisme 
évolutionniste  »  de  Spencer.  J'ai  cependant  montré,  à  maintes 
reprises,  notamment  dans  la  Psijrhologie  des  idées-forces  et  dans  le 
Mouvement  idéaliste,  les  limites  infranchissables  que  rencontre  cet 
empirisme,  malgré  les  explications  partielles  qu'il  peut  donner. 
L'expérience  n'est  pas  pour  moi  simplement  l'expérience  externe,  ni 
l'expérience  aneeslrale;  elle  est  avant  tout  et  primitivement  l'expé- 
rience intérieure,  la  conscience  :  JSÏhil  est  in  intelleclu  </uod  non 
prius  ftterit  in  sensu,  nisi  ipsa  conscientia.  Je  n'admets  nullement 
que  tout  ce  qui  est  dans  notre  conscience  soit  réductible  à  un  résidu 
de  l'extérieur,  à  une  impression  typographique  des  rapports  externes 
sur  une  feuille  blanche  sans  réaction  propre,  qui  supporterait  tout 
et  admettrait  tout  sans  rien  donner  pour  sa  part.  La  raison,  c'est 
l'ensemble  de  conditions  natives  qui  rendent  l'expérience  possible. 
Or,  il  est  bien  vrai  que  nous  ne  les  avons  pas  reçues  uniquement  de 
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nos  sens  ni  de  l'action  matérielle  que  les  objets  du  dehors  exercent 
sur  nous.  Ces  conditions  de  l'expérience  tiennent  à  la  nature  même 
et  à  l'action  intime  de  notre  conscience.  En  ce  sens,  elles  lui  sont 
inhérentes,  immanentes,  innées  si  l'on  veut;  elles  sont  ses  fonctions 
essentielles,  non  des  coups  passivement  reçus  du  choc  éternel  des 
choses. 

Je  n'admets  donc  nullement  l'empirisme  extérieur  de  l'école 
anglaise,  pas  même  l'empirisme  évolulionniste,  qui  n'explique 
à  mes  yeux  que  certaines  habitudes  de  notre  conscience  et  de  notre 
connaissance,  non  les  actes  essentiels  et  la  conscience  même  en  ses 
opérations  les  plus  caractéristiques  ou  en  ses  attributs  les  plus  fon- 
damentaux. On  sait  que  l'empirisme  anglais  compare  la  raison  à 
l'instinct  :  —  La  formation  de  la  conséquence,  une  fois  données  les 
prémisses,  dit  Maudsley,  est  une  nécessité  infaillible  comme  le  mou- 
vement du  jeune  canard  qui  se  jette  à  l'eau.  —  Selon  moi,  il  y  a 
cette  différence  que  la  nécessité  des  conclusions  dans  le  raisonne- 
ment est  une  nécessité  logique  dont  le  contraire  apparaît  avec  évi- 
dence à  notre  intelligence  comme  impossible,  en  contradiction  avec 
notre  intelligence  même;  l'instinct  du  jeune  canard  est  une  impul- 
sion aveugle  qu'il  subit  sans  en  voir  la  raison  nécessaire  et  sans 
que  le  contraire  même  de  l'action  soit  par  lui  conçu  comme  possible 
ou  impossible.  Dans  l'instinct,  il  y  a  force  sans  idée;  dans  la  raison, 
c'est  l'idée  qui  est  force. 

Voici  d'ailleurs  les  passages  incriminés  par  votre  collaborateur  : 
«  Kant,  ai-je  dit,  n'a  pas  démontré  que  le  concept  de  cause  soit  indé- 
pendant des  conditions  sensibles  :  supprimez  l'espace,  le  temps  et, 
avec  le  temps,  la  simultanéité  ou  la  succession;  supprimez  surtout 
le  sentiment  d'activité,  d'effort,  d'appétition  ;  et  le  concept  de  cause 
ne  désignera  plus  qu'un  lien  purement  logique  ou  mathématique  de 
principe  à  conséquence,  qui  n'est  plus  vraiment  la  causalité  »  (p.  65). 
«  Kant  n'est  pas  d'accord  avec  sa  propre  théorie.  Séparé  du  monde 
de  l'expérience,  le  concept  de  cause  n'est,  Kant  lui-même  nous  l'a 
dit,  qu'une  pensée  formelle,  une  pensée  des  conditions  mêmes  de  la 
pensée,  des  opérations  constitutives  de  la  connaissance  :  il  n'a  donc 
plus  de  réalité  que  dans  la  pensée,  comme  simple  expression  de  sa 
nature  ou  de  son  processus.  Nous  pensons  causalejnent,  en  ce  sens 
que,  pour  les  besoins  de  la  connaissance  et  de  l'action,  nous  lions 
les  phénomènes  de  telle  sorte  que  l'un  contienne  à  nos  yeux  l'anté- 
cédent déterminé  et  déterminant  de  l'autre,  suivant  une  règle  dans 
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le  temps  appelée  loi.  Qu'est  en  lui-même  ce  /i>a?Nous  ne  le  savons. 
Ce  lien  est-il  vraiment,  outre  un  rapport  logique,  un  nexus  causal,  au 
sens  d'une  action,  soit  transitive,  soit  immanente,  comme  celle  que 
•  nous  exerçons  ou  croyons  exercer  nous-mêmes  dans  l'effort  de  la 
pensée  ou  dans  celui  des  muscles?  Nous  ne  le  savons  pas.  C'est  sim- 
plement ex  anaiogia  hominis  que  nous  transportons  par  la  pensée 
dans  les  éléments  extérieurs  un  nisus  quelconque,  un  infiniment 
petit  de  notre  effort  humain  ou  animal  »  (p.  67).  Il  s'agit,  comme 
on  le  voit,  de  l'idée  de  cause  active  et  efficiente,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  celle  de  raison  d'être,  ni  avec  ce  qu'on  nomme  le 
principe  de  causalité  universelle  ou  déterminisme  universel. 

Il  ne  résulte  nullement  de  ces  passages  que  la  pensée  soit  pour 
moi  un  simple  reflet  du  monde,  une  modification  paresseusement 
reçue  du  dehors,  uniquement  «  soumise  »  aux  lois  du  monde  exté- 
rieur, incapable,  par  conséquent  de  le  dépasser,  de  le  juger,  de  le 
régler  en  nous  et  autour  de  nous  par  des  idées-forces  supérieures  à 
l'égoïsme  et  à  la  violence.  Je  ne  vois  donc  pas  comment  la  doctrine 
des  idées-forces,  qui  consiste  à  établir  philosophiquement  et  scien- 
tifiquement une  hiérarchie  des  idées  et  des  valeurs,  pourrait  se 
transformer  en  une  philosophie  de  l'égoïsme  ou  de  la  puissance  ; 
elle  est,  au  contraire,  la  réfutation  même  et  l'antithèse  de  Hobbes 
et  de  Nietzsche. 

II 

La  question  philosophique  par  excellence,  de  l'aveu  de  tous,  est 
la  suivante  :  —  Qu'est-ce  qui  existe?  J'entends  :  qu'est-ce  qui  existe 
réellement  et  objectivement?  —  La  première  réponse  et  la  plus 
spontanée  est  :  Ce  dont  j'ai  l'expérience  intime.  Mais,  objectent  les 
kantiens,  l'expérience  ne  peut  nous  servir  à  résoudre  la  question, 
puisque  la  question  est  précisément  celle  de  la  valeur  objective  de 
l'expérience.  Et  de  là  ils  concluent  aussitôt  qu'il  y  a  en  nous  de 
Va  priori  supérieur  à  toute  expérience. 

Mais,  d'abord,  l'a  priori  tombe  lui-même,  sous  une  objection  ana- 
logue à  la  précédente.  Il  ne  peut  servir  à  résoudre  le  problème, 
pourrait-on  dire,  puisque  le  problème  est  aussi  celui  de  la  valeur 
objective  de  l'a  priori. 

De  plus,  comment  connaîtrons-nous  cet  a  priori,  tel  que  le  principe 
d'identité  ou  celui  de  raison  suffisante,  sinon  par  l'expérience  de  ce 


Digitized  by  Google 


86 


REVOE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


que  nous  trouvons  au  fond  de  nos  démarches  intellectuelles?  Ou 
Po  priori  n'est  rien,  ou  il  nous  est  connu  dans  notre  conscience, 
par  l'expérience  intime,  par  un  acte  dont  nous  avons  l'aperception; 
et  alors,  s'il  est  vrai  que  toute  expérience  soit,  comme  telle,  suspecte 
de  subjectivité,  Va  priori,  présent  à  notre  conscience,  sera  aussi 
suspect.  Il  sera  même  d'autant  plus  entaché  de  subjectivité  qu'il 
sera  la  condition  par  excellence,  subjectivement  saisie,  de  toute 
présentation  à  un  sujet. 

Puisque  nous  ne  pouvons  sortir  de  notre  conscience,  une  expé- 
rience ne  peut  être  vraiment  contrôlée  que  par  une  expérience;  ou, 
pour  mieux  dire,  un  état  ou  acte  de  conscience  ne  peut  être  contrôlé 
que  par  un  état  ou  acte  de  conscience.  S'il  l'était  par  quelque  chose 
dont  nous  n'aurions  pas  conscience,  il  le  serait  par  quelque  chose 
qui  n'existerait  pas  pour  nous.  Donc  encore,  il  ne  faut  pas  dire  que 
la  conscience  ou  expérience  interne  ne  peut  poser  sa  propre  objec- 
tivité, puisque  l'objectivité,  si  elle  n'est  pas  elle-même  une  con- 
science en  possession  du  réel,  n'existe  pas  pour  nous.  Mensura 
omnium...  conscientia.  Il  en  faut  toujours  revenir  au  cogito.  Si  nous 
ne  commençons  pas  par  être  certains  de  penser,  il  est  manifeste 
que  nous  ne  serons  certains  de  rien  de  ce  que  nous  pensons.  Sup- 
primez l'immédiation  du  penser  et  de  l'être,  mettez  le  penser  d'un 
côté,  l'être  d'un  autre,  et  jamais  ensuite  vous  ne  pourrez  les  réunir. 
Kant  lui-même  nous  en  offre  un  exemple. 

La  vraie  théorie  de  la  «  raison  »,  s'il  en  est  ainsi,  doit  être  au 
fond  une  théorie  de  la  conscience.  Quand  nous  parlons  de  la  raison, 
nous  devons  nous  défaire  de  tout  préjugé  d'école  et  ne  pas  revenir 
à  la  vieille  conception  de  facultés,  puissances,  pouvoirs,  etc.  La 
raison  séparée  ne  peut  exister  que  comme  acte  intellectuel  de  con- 
science ou  de  jugement.  Elle  est  le  jugement  par  lequel  nous  attri- 
buons l'universalité  aux  conditions  les  plus  essentielles  de  notre 
conscience.  La  raison  doit  donc  se  ramener  à  la  conscience  saisis- 
sant en  elle-même,  par  la  réflexion,  sa  manière  d'agir  et  de  juger  la 
plus  radicale.  La  raison,  peut-on  dire  encore,  c'est  l'expérience 
interne  primitive  et  fondamentale.  Les  prétendues  formes  a  priori  de 
l'expérience  en  sont  le  fond.  On  ne  dit  pas  que  la  marche  est  la 
forme  de  la  promenade;  elle  en  est  le  fond,  elle  la  constitue,  elle  en 
est  Varie.  Il  faut,  à  la  racine  de  toute  connaissance,  admettre  une 
expérience  première  qui  ne  peut  être  que  l'expérience  la  plus  intime 
de  notre  être,  par  conséquent  notre  conscience  la  plus  reculée. 
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C'est  donc  par  un  jeu  scolastique  qu'on  fait  de  la  Raison  une  faculté 
à  part,  en  opposition  avec  l'expérience.  On  invoque  pour  cela  la 
nécessité  qui  la  caractérise;  mais  cette  nécessité,  nous  venons  dè  le 
voir,  est  celle-raème  de  l'expérience  intérieure  ou  de  la  conscience 
pour  un  être  qui  ne  peut,  en  fait,  avoir  conscience  autrement  qu'il  n'a 
conscience,  et  qui  ne  peut,  en  droit,  avoir  conscience  autrement  qu'il 
n'a  conscience,  puisque  c'est  lui-même  qui,  en  fait,  conçoit  ce  droit 
et  le  conçoit  selon  le  fait  de  sa  conscience.  C'est  le  cas  de  dire  :  néces- 
sité fait  loi.  Nécessité  fait  aussi  universalité.  Nous  sommes  toujours 
obligés  d'en  revenir  à  ce  fait  que  ce  qui  est  absolument  nécessaire 
pour  notre  pensée  l'est  aussi  pour  tout  ce  que  nous  pouvons  penser; 
il  est  nécessaire  et  universel  :  1°  par  la  puissance  positive  que  nous 
avons  de  le  concevoir  tel,  2°  par  l'impossibilité  négative  où  nous 
sommes  de  le  concevoir  autrement.  Bref,  Va  priori  lui-même  est  un 
mode  fondamental  de  conscience,  et  il  faut  toujours  poser  des  faits, 
des  actes,  des  réalités  plus  ou  moins  radicales  qui  sont  des  réalités 
d'expérience. 

111 

Le  défaut  du  Kantisme,  selon  moi,  celui  qui  entraîne  tout  le  reste, 
c'est  la  substitution  d'une  raison  pure  et  formelle  à  la  conscience  la 
plus  réelle  que  nous  avons  de  nous-mêmes.  Si,  comme  Kant  le  pré- 
tend, nous  n'avons  pas  d'autre  conscience  que  le  «  sens  intérieur  », 
tout  phénoménal,  où  Kant  voit  une  simple  manière  d'être  affecté  par 
un  soi-même  qui  reste  à  jamais  hors  de  nos  propres  atteintes,  alors 
la  prétendue  raison  pure  ne  peut  plus  être  un  factum  rationis,  par 
cela  même  qu'elle  ne  peut  plus  être  un  factum  cons'  icnliie. 

Kant,  il  est  vrai,  finit  par  admettre,  au-dessus  du  sens  intérieur, 
une  conscience  intellectuelle,  à  laquelle  est  due  l'aperception  synthé- 
tique ou  l'union  des  sensations  en  un  tout  lié,  constituant  V objet. 
Seulement,  Kant  nous  déclare  que  l'aperception  du  rngitn  est  celle 
d'une  pure  forme  et  n'enveloppe  l'intuition  d'aucune  réalité,  que 
notre  réalité  comme  sujet  est  une  manière  de  nous  penser  sous  la 
catégorie  du  réel,  tout  comme  la  réalité  de  l'objet,  qui  est  insépa- 
rable de  la  nôtre,  est  un  moyen  de  penser  et  d'unifier  l'objet  même, 
lequel  est  peut-être,  en  soi,  illusion  ou  diversité  insaisissable.  S'il 
en  est  ainsi,  nous  n'avons  plus  devant  nous  que  des  formes  vides. 
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La  conscience  intellectuelle  ne  saisissant  qu'une  forme,  la  raison 
elle-même,  qui  vient  finalement  s'y  réduire,  n'appréhende  aussi  que 
des  formes.  Et  ce  sont  ces  formes  qu'on  veut  imposer  sans  critique  à 
notre  volonté  comme  à  notre  pensée!  Ce  sont  ces  nécessités  internes, 
ces  bornes  internes,  —  cercle  infranchissable  de  Popilius,  —  dont  on 
ne  veut  pas  que  nous  nous  demandions  d'où  elles  viennent  et  ce 
qu'elles  sont,  si  elles  ne  seraient  pas,  au  moins  en  partie,  des  néces- 
sités psychologiques  et  physiologiques,  résultant  d'une  constitution 
mentale  et  cérébrale  pétrie  par  les  siècles,  lentement  informée 
par  la  vie  sociale  et  par  le  monde  extérieur.  Nous  ne  disons  pas 
qu'elles  ne  soient  effectivement  que  cela;  mais  nous  disons  qu'il 
faut  se  demander  si  elles  sont  cela,  et  à  quel  degré.  La  théorie  de 
la  conscience  toute  formelle,  on  le  voit,  est  d'autant  plus  ruineuse 
pour  Kant  que,  par  elle,  la  raison  elle-même  demeure  du  même  coup 
formelle  et  sans  aucune  intuition.  Or,  celte  intuition  pourrait  seule 
réaliser  la  condition  que  Kant  donne  au  rationnel  et  à  l'a  priorité 
veux  dire  :  «  la  conscience  que  nous  aurions  pu  connaître  la  chose 
alors  même  que  les  sens  nous  l'auraient  présentée  autrement  ».  Pour 
connaître  une  chose  autrement  que  les  sens  ne  la  présentent,  il  faut 
connaître  autre  chose  que  les  objets  des  sens  extérieurs  ou  même 
du  sens  intérieur,  en  lant  que  ce  dernier  saisit  de  modifications 
phénoménales;  il  faut  avoir  une  intuition  du  réel  sous-jacent  à  toutes 
les  apparences,  intuition  qui  seule  serait  n  priori.  Kant  nous  la 
refuse,  à  tort  ou  à  raison;  mais  alors  il  ne  reste  que  l'intuition  sen- 
sible et  des  formes  qui  ne  sont  plus  elles-mêmes  que  notre  intuition 
sensible  consciente  de  sa  manière  de  procéder,  de  sa  méthode,  ou 
plutôt  des  traces  laissées  en  elle  par  la  méthode  des  choses  exté- 
rieures. Comment  croire  que  l'idée  également  formelle  du  devoir 
pourra  rien  changer  à  une  telle  situation? 

Entre  le  monde  des  sensations  et  le  inonde  dit  supra-sensible  il 
n'y  a  pas,  à  mon  avis,  cette  infranchissable  barrière  que  Kant  présup- 
pose et  qu'il  met  toute  connaissance  au  défi  de  franchir,  sinon  par  la 
conception  de  simples  formes.  Nous  ne  saisissons  pas  uniquement 
du  monde  non  sensible  les  contours  vides,  eacuum,  une  sorte  de 
trou  que  nous  ne  pourrions  remplir?  La  conscience  est  le  vrai 
domaine  de  rencontre  entre  ce  que  Kant  appelle  le  sensible  et  le 
supra-sensible;  c'est  sur  la  conscience  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
fonder  (nous  essaierons  de  le  faire  dans  un  autre  travail)  une  imma- 
nente moralité  comme  une  immanente  connaissance  du  réel.  La 
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conscience  n'est-elle  pas  l'immanence  même  de  l'être  à  la  pensée, 
dont  la  sensation  n'est  qu'un  mode  particulier  et  dont  la  conception 
d'un  monde  nouménal  n'est  qu'une  projection  abstraite?  Par  la 
conscience,  nous  plongeons  dans  le  réel,  non  dans  un  simple 
royaume  d'apparences  derrière  lequel  se  cacherait,  à  jamais  téné- 
breux pour  nous,  le  champ  élyséen  des  réalités. 

IV 

II  résulte  des  considérations  précédentes  que  le  dualisme  de  Kant 
doit  être  dépassé.  Ce  qui  se  développe  du  dedans  au  sein  de  la  con- 
science est,  selon  moi,  foncièrement  identique  à  ce  qui  lui  est  donné 
du  dehors;  l'expérience  extérieure  n'est  que  la  première  forme  du 
savoir,  qui,  à  mesure  qu'il  devient  plus  profond,  devient  plus  con- 
scient de  son  intelligibilité  interne  '.  D'une  part,  ce  qui  nous  est 
douné  comme  réel  ne  nous  l'est  que  sous  des  conditions  de  pensée 
inhérentes  à  la  pensée  même  qui  le  saisit  et  l'affirme;  d'autre  part, 
la  pensée  individuelle  ne  peut  penser  que  si  elle  pense  autre  chose 
qu'elle,  un  objet  douné,  où  elle  finit  d'ailleurs  par  retrouver  sa 
propre  nature  et  ses  tendances  organiques.  La  réalité  n'est  donc 
pas,  à  mon  avis,  ce  qui  existe  en  dehors  de  toute  relation  à  la  conscience, 
mais  ce  qui  est  identique  à  la  conscience  même  pour  laquelle  iL 
existe.  Au  lieu  de  chercher  le  réel  dans  un  noumène  étranger  à  la 
conscience  et  existant  en  soi,  je  le  cherche  dans  la  conscience  même, 
qui  est  l'existence  pour  soi.  On  peut  dire,  en  ce  sens,  avec  Hegel, 
que,  si  l'expérience  brute  est  condamnée  comme  phénoménale, 
comme  entachée  d'apparence  et  «  irréelle  »,  ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  est  idéale,  mais  parce  qu'elle  est  imparfaitement  idéale,  je 
veux  dire  incomplètement  ramenée  aux  déterminations  de  la  vie 
consciente,  par  conséquent  de  la  réalité  en  soi  et  pour  soi.  Seule- 
ment, par  celte  vie  consciente,  Hegel  a  trop  exclusivement  entendu 
la  vie  logique  de  la  pure  pensée  :  il  faut,  à  mon  avis,  dépasser  Phé- 
gélianisme  comme  le  kantisme,  il  faut  restaurer  la  volonté.  Une  fois 
cet  élément  rétabli,  il  devient  vrai  de  dire  que  la  raison  et  l'expé- 
rience, trop  séparées  par  Kant,  sont  un  seul  et  même  développe- 
ment, et  que  la  connaissance  suppose  l'essentielle  unité  du  sujet  et 


1.  J'ai  déjà  fait  cette  réponse  aux  objections  néo-criticistes  de  M.  Dauriac 
•lans  la  Revue  philosophique  ;  je  suis  obligé  de  la  répéter  ici. 
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de  l'objet.  De  plus,  la  vérité  et  la  réalité  complète  ne  font  qu'un. 
A  plus  forte  raison,  l'existence  même  est-elle  une,  et  elle  ne  peut 
être  une  que  si  elle  est  de  nature  psychique,  que  si  la  vie  du  dehors 
se  révèle  par  la  vie  du  dedans  et  lui  est  foncièrement  identique.  De 
là  le  monisme. 

Esse  est  percipi,  dit  Berkeley.  —  Non  pas,  répondrons-nous,  car 
le  fait  qu'on  est  perçu  par  un  autre  ne  suppose  qu'on  n'existe  que 
si,  en  dehors  de  cette  perception,  on  a  soi-même  quelque  action 
propre  ou  passion  propre  qui  vous  constitue  une  existence,  indé- 
pendante de  l'être  percevant.  Il  faut  donc  dire  :  Esse  est  percipere, 
ou  plutôt  :  Esse  est  senlirr  et  agere.  La  perception  n'est  qu'exté- 
rieure. Ce  qui  est  primitif,  c'est  la  présence  à  soi-même  de  la  r*éalité 
dans  la  sensation  et  l'action,  dans  la  conscience  plus  ou  moins 
spontanée.  Être,  c'est,  à  quelque  degré,  avoir  conscience.  Être  perçu 
et  représenté,  ce  n'est  que  le  phénomène,  Yapparence  du  réel  pour 
autrui.  Le  mécanisme  n'est  que  le  mode  sous  lequel  nous  nous 
représentons  l'action  réciproque  universelle,  l'action  transitive;  le 
psychique  est  la  révélation  la  plus  immédiate  que  nous  puissions 
atteindre,  nous  autres  hommes,  de  l'action  interne  et  immanente. 
Enfin  le  moral  est  le  psychique  arrivé  à  la  conscience  et  à  l'accepta- 
tion de  sa  loi  la  plus  haute.  El  il  est  permis  de  se  demander  si  le 
moral,  ainsi  conçu,  n'est  pas  la  plus  profonde  révélation  non  seule- 
ment de  ce  qui  doit  être,  mais  de  ce  qui  sera,  et  même  de  ce  qui 
est,  étant  fondé  au  cœur  même  des  choses. 

Concluons  que,  toute  perception  ou  représentation  a  un  élément 
interne  en  même  temps  qu'externe,  mais  que  cet  élément  interne 
est  lui-même  une  expérience,  je  veux  dire  une  conscience  de  quelque 
action  de  notre  part.  Si  les  idées  sont  des  forces,  c'est  parce  qu'elles 
enveloppent  des  désirs  conscients  d'eux-mêmes,  et,  quand  il  s'agit 
des  désirs  supérieurs,  conscients  de  leur  rationalité  universelle. 
Sans  doute,  quelque  abstraite  que  soit  une  idée,  on  pensera,  avec 
Aristote,  qu'elle  renferme  encore  quelque  image,  <j.avTatatï,  ne  fût-ce 
que  le  mol.  Si  on  s'en  tient  au  mot,  c'est  alors  le  psittacisme  de 
Leibniz,  et  il  n'y  a  d'autre  mouvement  produit  que  celui  de  la  parole 
intérieure  :  on  pense  d'une  pensée  aveugle  et  «  symbolique  ».  Mais, 
quand  il  s'agit  des  idées  vraiment  pratiques,  des  fins  à  atteindre, 
qui  n'ont  rien  d'abstrait,  la  représentation  tend  toujours  au  mouve- 
ment et  si,  par  hypothèse,  elle  est  seule,  si  elle  n'est  pas  contrariée 
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par  d'autres  représentations  ou  si,  quoique  contrariée,  elle  les 
domine,  elle  produit  effectivement  l'acte.  L'i'ic'*  proprement  dite 
implique  donc  toujours  une  forme  déterminée,  eîoo;,  et  un  effet 
déterminée.  Mais  au  delà  de  toutes  les  idées,  prises  en  ce  sens,  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  radical.  Dès  que  nous  voulons  nous  repré- 
senter, sous  forme  d'idées,  ce  qu'est  la  conscience,  la  pensée,  la 
volonté,  le  fond  de  la  sensibilité  même,  nous  ne  pouvons  plus  rem- 
plir ce  vide,  ou  plutôt  délimiter  celle  plénitude,  qu'avec  des  idées 
objectives  et  plus  ou  moins  empiriques;  ce  qui  nous  est  le  plus 
intérieur  reste  au  delà  de  toutes  les  représentations  venues  du 
dehors  et  même  des  idées.  La  conscience  est  donc  plus  qu'une  idée 
et  une  perception,  comme  elle  est  aussi  plus  qu'une  sensation  :  elle 
est  la  réalité  pour  soi.  C'est  pourquoi  elle  impose  ainsi  à  toui  motif 
OU  à  tout  mobile,  comme  limitative,  son  action  radicale  et  indéfec- 
tible, qui  va  toujours  plus  loin  et  plus  haut. 

S'il  en  est  ainsi,  la  pensée  ne  tient  pas  «  tous  ses  titres  »  de 
celte  nature  qui  l'enveloppe  physiquement;  la  pensée  «  dépasse  » 
intellectuellement  et  moralement  la  nature.  Elle  ne  doit  donc  pas 
«  docilement  modeler  ses  idéaux  à  l'image  des  faits  »;  tout  au  con- 
traire, elle  doit  modeler  les  faits  sur  ses  idéaux.  Quand  aura  paru  la 
Morale  des  idées- forces,  j'espère  que  les  malentendus  se  dissiperont 
et  que  le  monisme  psychique  apparaîtra,  non  comme  un  naturalisme 
ambigu,  mais  comme  un  idéalisme  fondé  en  nature,  ou  plutôt 
comme  une  synthèse  ramenant  à  l'unité  et  dépasant  a  la  fois  le 
rationalisme  réaliste  et  l'idéalisme  abstrait. 

Alfred  Fouillée. 
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UN  NOUVEAU  FONDEMENT  DE  L'ÉTHIQUE 

(H.  Cou  en  :  Éthique  de  la  volonté  pure\) 


La  philosophie  est  la  justification  de  la  raison  humaine  par  elle- 
même  :  sa  haute  tâche,  jamais  vieillie,  est  de  rendre  compte  des 
fondements  et  des  fins  de  la  culture  humaine  en  science,  en  morale 
et  en  art.  Elle  a  donc  à  expliquer  à  l'humanité  son  propre  vou- 
loir et  son  être.  Cet  esprit  universel  a  tracé  aux  grands  philosophes, 
depuis  Platon  jusqu'à  Kant,  leur  lâche,  et  fixé  leur  fin.  Était-ce 
autre  chose  qui  poussait  Platon  à  s'élever  du  monde  des  sens 
bigarré,  multiforme  à  l'être  un,  de  la  multitude  des  choses  à  l'unité 
de  l'idée?  Il  regrettait,  dans  les  recherches  des  géomètres,  de  voir 
ces  savants  «  laisser  inertes  les  hypothèses  qu'ils  présupposaient, 
sans  pouvoir  en  donner  aucune  raison  ».  {Rép.^  VIII,  533.)  Ce  n'est 
pas  seulement  pour  la  géométrie,  pour  la  science  et  la  nature  en 
général,  mais  aussi  pour  les  manifestations  de  la  moralité,  qu'il  cher- 
chait à  trouver  des  fondements  dans  la  raison  humaine  qui  doit  les 
justifier  et  leur  donner  créance.  Il  était  ainsi  conduit  à  ses  plus 
hautes  hypothèses,  à  l'idée  du  bien,  qui  rend  visible  à  l'esprit  l'être 
pur,  comme  le  soleil  aux  yeux  le  monde  des  choses  sensibles.  Ainsi 
chez  Platon,  ainsi  chez  tous  les  grands  meneurs  de  l'idéalisme 
fécond,  scientifique.  Les  «  idées  innées  »  de  Descartes,  les  «  vérités 
de  raison  »  de  Leibniz,  les  principes  de  Newton,  est-ce  autre  chose 
que  de  telles  conditions  préalables  pures  de  la  pensée,  fondements 
de  l'esprit  scientifique,  d'où  il  part  pour  connaître  et  construire  le 
monde?  Mais  c'est  particulièrement  chez  Kant  que  se  réveilla  L'es- 

1.  H.  Cohen,  Système  de  Philosophie;  deuxième  partie  :  Éthique  de  la  volonté 
pure,  Berlin,  Bruno  Cassirer,  1901. 
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prit  du  vrai  platonisme.  Ses  questions  s'adressèrent  à  tous  les 
domaines  de  la  culture  humaine,  et  il  rechercha  aussi  bien  le  fonde- 
ment du  savoir  que  la  source  de  la  moralité  et  de  l'art.  Désormais 
il  n'y  a  plus  de  philosophie  scientifique  concevable,  qui  puisse 
s'écarter  de  cette  voie  idéaliste. 

Telle  est  aussi  la  direction  du  nouveau  système  de  philosophie 
sur  lequel  nous  voulons  aujourd'hui  appeler  l'attention  des  lecteurs 
de  cette  Revue  :  il  suit  la  ligne  de  ta  continuité  historique.  C'est  l'es- 
prit de  l'idéalisme  scientifique  qui,  de  l'œuvre  fortement  bâtie 
d'H.  Cohen,  souffle  vers  nous;  dans  son  enchaînement  systéma- 
tique, sa  force  de  conviction  et  sa  profondeur  de  pensée,  elle  est  un 
bel  exemple,  que  l'amour  passionné  de  la  philosophie  dans  notre 
temps  n'est  pas  encore  mort,  que  l'intérêt  pour  les  problèmes  éter- 
nels de  l'humanité  n'est  pas  attiédi.  Nous  voulons  aujourd'hui 
arrêter  particulièrement  notre  vue  sur  la  seconde  partie  du  système 
de  Cohen,  sur  le  livre  récemment  paru  de  V  «  Éthique  de  la  volonté 
pure  n.  Pour  la  première  partie,  la  «  Logique  de  la  connaissance 
pure  »,  une  occasion  se  présentera  peut-être  une  autre  fois  d'en 
parler  en  détail;  aujourd'hui,  quelques  mots  peuvent  suflire  sur  ce 
sujet. 

Le  titre  d'une  «  Logique  de  la  connaissance  pure  »  marque  l'in- 
tention de  cet  ouvrage.  C'est  un  effort,  pour  développer,  présenter 
la  connaissance  pure,  telle  que  l'engendre  la  pensée  scientifique, 
pure  comme  fondement  de  la  science,  et  pour  faire  sortir  les  bases 
de  la  connaissance  du  fond  de  la  pensée  pure  de  la  logique.  Par 
suite,  la  logique  est  particulièrement  orientée  vers  les  mathéma- 
tiques et  la  partie  mathématique  des  sciences  de  la  nature;  cepen- 
dant les  sciences  de  l'esprit  ne  sont  pas  trop  mal  partagées.  Cou 
formémenl  au  point  de  vue  de  l'idéalisme,  l'effort  consiste  à  n'ac- 
cepter aucune  connaissance,  aucun  élément  de  connaissance  comme 
entièrement  donné,  à  les  faire  naitre  toutes  au  contraire  de  la  source 
de  la  pensée  pure.  L'objet  de  la  nature  et  du  savoir  n'est  pas  en 
quelque  sorte  déjà  entièrement  présent  dans  la  sensation,  comme  le 
pense  le  sensualisme;  mais  la  vue  fondamentale  qui  seule  rend  pos- 
sible une  intelligence  plus  profonde  d'une  vraie  philosophie,  c'est 
que  la  sensation  ne  fait  jamais  qu'exposer  le  problème,  ne  fait 
même  à  proprement  parler  que  le  proposer;  car  l'énoncé,  la  con- 
ception abstraite  du  problème  est  déjà  l'affaire  de  la  pensée,  qui 
seule  peut  en  donner  la  solution  par  des  moyens  propres,  tirés 
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d'elle-même.  L'objet  de  la  science  est  donc  produit  et  œuvre  de  la 
pensée. 

Déjà  Kant  a  su  que  l'entendement  prescrit  à  la  nature  ses  lois, 
de  telle  sorte  que  la  pensée  scientifique,  à  proprement  parler,  fonde 
et  assure  la  nature;  mais  c'est  non  seulement  sur  l'être  de  nature, 
mais  aussi  sur  l'être  moral,  que  s'étend  sa  puissance.  Les  racines  de 
la  moralité  ne  sont  à  chercher  nulle  part  ailleurs  que  dans  la  connais- 
sance. De  celle  vue  procède  aussi  1*  «  Éthique  de  la  volonté  pure  ». 

Mais  dans  l'anarchie  des  tendances  scientifiques  de  notre  temps, 
il  ne  règne  sur  ce  point  fondamental  aucune  clarté  et  aucun  accord. 
On  ne  s'entend  jamais  sur  le  rapport  de  l'élhique  aux  autres  sciences 
et  disciplines  philosophiques,  et  l'éthique  de  la  volonté  pure  doit 
donc  s'assurer  sa  justification  et  sa  garantie  dans  de  profondes 
recherches,  qui  ont  particulièrement  pour  l'objet  la  position  de 
l'élhique  par  rapport  à  la  psychologie  et  à  la  logique.  On  se  rend 
bien  compte  en  gros  que  l'éthique  a  affaire  aux  hommes  et  parti- 
culièrement à  la  moralité  des  hommes;  mais  sur  le  concept  de 
l'homme  même  on  discute.  Comment  l'éthique  arrive-t-elle  à  ce  con- 
cept? Lui  est-il  livré  à  peu  près  entièrement  par  la  psychologie,  par 
l'anthropologie  ou  la  sociologie  générale,  de  telle  sorte  que  l'éthique 
serait  sous  la  dépendance  fondamentale  de  l'une  ou  l'autre  de  ces 
sciences?  Ces  considérations  doivent  d'abord  êtres  examinées  et 
réfutées. 

L'erreur  que  l'on  commet,  lorsqu'on  veut  fonder  l'éthique  sur 
l'anthropologie  et  la  psychologie,  s'explique  parce  fait,  qu'on  conçoit 
alors  l'homme  de  la  moralité  particulièrement  en  tant  qu'individu; 
et  l'individu  forme  surtout  le  problème  de  la  psychologie;  et  l'anthro- 
pologie, en  tant  que  reposant  sur  la  biologie,  a  aussi  en  première 
ligne  à  s'occuper  de  l'individu  dans  ses  données  physiques.  Mais  le 
concept  moral  de  l'homme  n'esl  pas  rempli  par  celui  de  i'individu, 
qui  bien  plutôt  marque  une  face,  un  degré  de  son  développement. 
Comme  tout  concept  logique,  le  concept  de  l'homme  a  l'universalité 
pour  condition  préalable.  L'universalité  révèle  la  force  de  la  pensée. 
Nous  ne  pouvons  rien  penser  de  pleinement  isolé;  mais,  en  pensant 
quelque  chose,  nous  le  pensons  nécessairement  comme  membre 
d'une  pluralité  qui,  grâce  au  concept,  se  trouve  unie  dans  l'unité 
supérieure  de  l'universalité.  Cette  nature  du  concept  est  attestée 
par  la  logique,  et  c'est  à  elle  aussi  que  doit  s'adresser  l'éthique, 
quand  il  s'agit  du  concept  de  l'homme.  Le  concept  éthique  de 
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l'homme  le  montre  comme  membre  d'une  pluralité,  dont  l'unité  est 
assurée  par  l'humanité.  Pour  l'éthique,  l'homme  est  l'idée  de  l'hu- 
manité. Mais  la  psychologie  abstrait  artificiellement  de  là,  pour 
s'attacher  à  l'individu.  L'homme  seul,  l'homme  isolé  est  son  objet. 
Mais  si  l'éthique  doit  être  une  éthique  universellement  humaine,  on 
voit  déjà  ici  l'insuffisance  de  la  psychologie  :  partant  des  individus 
pris  séparément,  elle  ne  peut  jamais  atteindre  l'idée  de  l'humanité, 
l'universalité  de  l'humanité.  Mettez  ensemble  autant  d'individus 
que  vous  voudrez,  dénombrez-les  :  vous  n'aurez  pas  une  universa- 
lité, mais  tout  au  plus  une  somme,  un  total.  L'universalité  est  dans 
le  concept  «  Sans  l'universalité,  —  oui,  sans  commencer  par  l'uni- 
versalité, —  le  concept  de  l'homme  non  seulement  ne  peut  pas 
s'achever,  mais  il  ne  peut  absolument  pas  se  développer  ni  se 
former  »  (page  7). 

La  détermination  insuffisante  du  concept  de  l'individu  en  psycho- 
logie est  liée  très  étroitement  au  naturalisme  de  la  psychologie.  La 
psychologie  s'occupe  presque  exclusivement  de  l'homme  isolé, 
empirique,  tel  qu'il  se  présente  aux  yeux  dans  ses  manifestations 
sensibles.  Elle  a,  en  un  mot,  partout  affaire  à  l'être  de  nature.  Mais 
l'être  de  nature  n'est  pas  l'être  moral.  L'homme  pris  isolément, 
donné  empiriquement,  est-il  parfaitement  bon?  Ne  doit-il  pas  bien 
plutôt  devenir  bon?  —  Ici  Kant  suivait  les  traces  de  Platon,  distin- 
guant ce  qui  doit  être  de  ce  qui  est.  L'être  moral  est  l'être  du  devoir, 
et  non  l'être  de  nature.  «  La  nature,  même  dans  toute  sa  pureté  et 
sa  sublimité,  ne  doit  pas  être  considérée  comme  le  port  vers  lequel 
l'esprit  éthique  fait  voile.  Aussi  Kant  pouvait-il  déblayer  le  terrain 
du  sentiment  de  Rousseau,  parce  qu'il  était  animé  d'un  esprit  vigou- 
reux, vivace,  novateur,  d'un  véritable  esprit  de  moralité  créatrice, 
qui  triomphait  de  cette  passion  de  l'isolement  »  (page  12).  C'est 
aussi  le  danger  de  tout  panthéisme  d'effacer  la  distinction  entre  le 
devoir  et  l'être.  «  Si  Dieu  et  nature  sont  identiques,  pour  le  moins 
homme  et  nature  le  sont  aussi.  »  Et  ainsi  toute  éthique  est  rendue 
impossible,  puisqu'on  ne  saurait  attribuer  aucune  exigence  morale  à 
l'homme,  qui,  tout  comme  la  nature,  est  déjà  divin.  C'est  contre  cet 
écueil  que  Spinoza,  qu'Hégel  aussi,  viennent  échouer.  Platon,  lui, 
disait  de  son  idée  du  bien  qu'elle  «  s'opposait  à  l'être  •>,  c'est-à-dire 
à  l'être  de  nature,  et  il  niait  qu'elle  eût  son  image  dans  ce  monde. 
De  même  Kant  donnait  à  l'homme  l'idée  de  l'humanité  comme  tâche 
morale. 
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Le  double  défaut  du  naturalisme  et  de  l'individualisme  rend  la 
psychologie  impropre  à  fonder  l'éthique.  Notre  attention  a  été 
appelée  sur  la  direction  entre  l'être  et  le  devoir;  le  devoir  est  lié  au 
vouloir,  et  la  détermination  insuffisante  du  concept  de  volonté  est 
un  gros  défaut  qui  a  bien  souvent  empêché  l'érection  de  l'éthique. 
Le  rapport  de  la  volonté  et  de  la  pensée  a  été  bientôt  si  marqué,  que 
la  volonté  a  absorbé  la  pensée,  ou  la  pensée,  la  volonté.  Ici  encore 
la  psychologie  ne  peut  nous  éclairer;  elle  tombe  trop  facilement 
dans  la  métaphysique.  La  tendance  anti-scientifique  d'une  psycho- 
logie ainsi  dévoyée  a  vu  le  jour  avec  la  théorie  de  la  volonté  de 
Schopenhauer,  comme  chose  en  soi.  L'intellect  est  ici  à  la  remorque 
et  au  service  d'une  volonté  dépouillée  de  raison.  Et  cette  inimitié 
contre  la  raison,  cette  sorte  de  métaphysique  la  partage  avec  toutes 
les  variétés  de  religion.  «  Mais  s'il  devait  être  refusé  à  la  raison 
humaine  de  connaître  le  concept  de  l'homme  dans  sa  vérité,  alors 
il  n'y  aurait  plus  d'éthique  possible  »>  (page  19). 

Ainsi  donc  la  psychologie,  la  métaphysique  et  la  religion  sont 
déboutées  de  leurs  prétentions  à  fonder  l'éthique;  l'histoire  et  la 
sociologie  doivent  aussi  être  reconnues  impropres  comme  base  de 
l'éthique.  Aussi  bien,  dans  l'histoire,  l'individu,  comme  héros,  a 
pris  une  importance  exagérée.  Ce  sont  les  grandes  individualités, 
les  héros,  pense-t-on,  qui  font  l'histoire;  le  reste,  c'est  «  article  de 
fabrique  de  la  nature  ».  Le  germe  de  cette  conception  était  déjà 
contenu  dans  le  naturalisme  du  Portique,  qui  posait  en  principe  le 
concept  de  l'être.  Suivez  la  nature,  disent  les  stoïciens,  naturelle- 
ment la  bonne  nature!  Celle-ci  se  trouve  dans  l'idéal  du  sage.  Voilà 
où  gît  la  contradiction  dans  le  Portique.  La  sagesse  doit  être  un 
idéal,  donc  projet,  et  cependant  être  de  nature.  A  quoi  reconnai- 
trai-je  la  «  bonne  nature  »?  Ici  l'idéal  n'est-il  pas  bientôt  amené, 
déjà  notoirement,  comme  une  critique  de  la  nature?  Et  ce  défaut 
s'aggrave  dans  le  christianisme  :  car  ici  ne  ce  sont  plus  les  sages, 
qui  cependant  enferment  toujours  encore  une  vérité,  c'est  le  grand, 
l'unique  individu,  le  Christ. 

Dans  les  considérations  de  l'histoire,  cette  manière  de  voir  est 
devenue  si  fatale,  qu'on  y  méconnaît  la  puissance  des  idées  morales, 
parce  qu'on  ne  s'adresse  encore  qu'à  l'individu.  Et  on  oppose  à 
l'individu  le  peuple.  Mais  ce  n'est  pas  le  peuple,  mais  bien  l'État  qui 
s'oppose  justement  à  l'individu  de  l'histoire.  Car  le  peuple  forme 
nécessairement  un  groupement  particulier,  qui  ne  peut  s'élever  à 
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l'uni versalité  que  dans  l'Étal  ;  devant  l'Étal  disparaissent  les  opposi- 
tions de  races  d'où  le  concept  de  peuple  semble  tirer  ses  racines. 
L'individu  court  toujours  le  danger  d'être  à  la  merci  des  faits  maté- 
riels; dans  l'État,  l'action  des  idées  morales  devient  indéniable.  La 
théorie  dite  matérialiste  de  l'histoire  ne  détermine  pas  le  rapport 
des  idées  morales  aux  faits  d'une  façon  satisfaisante,  en  paraissant 
faire  des  idées  morales  des  produits,  des  productions  des  faits. 
Alors  tout  sens,  tout  but  de  l'histoire,  s'évanouit  et  c'est  une  folie  de 
parler  d'une  civilisation  humaine.  Ce  sont  bien  plutôt  les  idées 
morales  qui  se  manifestent  dans  les  rapports  de  fait,  bien  que  tou- 
jours imparfaitement  et  défectueusement.  Et  il  est  également 
absurde  d'identifier  avec  Hegel  les  idées  morales  aux  rapports 
naturels,  comme  il  le  fait  dans  son  identification  de  l'idée  et  du 
concept.  Car  derechef  disparait  la  distinction  du  devoir  et  de  l'être 
de  nature.  On  ne  doit  pas  réduire  l'éthique  à  la  logique;  mais  la 
logique  forme  à  la  vérité  la  condition  préalable  de  l'éthique,  qui 
d'ailleurs  n'en  a  pas  moins  une  œuvre  et  un  contenu  propres.  Et 
l'éthique  forme  la  condition  préalable  des  sciences  de  l'esprit,  ainsi 
que  la  logique.  Car  seule  l'éthique  peut  éclairer  l'histoire  et  la  socio- 
logie sur  le  rapport  de  l'idée  à  la  nature  et  sur  le  concept  de  l'être 
moral. 

On  doit  reconnaître  que  ce  sont  les  idées  morales  qui,  en  dernière 
considération,  dominent  l'histoire.  Et  l'État  est  le  moyen  pour  les 
faire  apparaître  dans  la  nature.  D'où  une  vue  importante  sur  le  rap- 
port de  l'éthique  et  de  la  théorie  du  droit  public.  Ou  le  voit  facile- 
ment :  si  l'État,  dans  le  droit,  a  pour  lâche  la  réalisation  des  idées 
morales,  le  droil  et  la  théorie  de  l'État  doivent  avoir  l'éthique  pour 
condition  préalable.  Par  suite,  la  distinction  que  faisait  Kant  entre 
la  légalité  et  la  moralité  devient  chancelante.  Ce  qui  reste  fondé  à 
la  rigueur  dans  celte  distinction,  nous  l'avons  déjà  reconnu,  en  fai- 
sant du  moral  une  idée,  une  tâche,  un  devant-ôtre.  Alors  il  s'ensuit, 
sans  contredit,  nécessairement,  que  l'État  aussi  est  et  reste  une 
tâche  à  réaliser.  L'Étal  acciden tellement  réalisé  à  l'heure  actuelle 
n'est  pas,  comme  le  voulait  Hegel,  par  cela  même  l'État  rationnel; 
mais  c'est  seulement  un  essai  pour  réaliser  la  moralité,  qui  ne  peut 
y  atteindre  que  d'une  manière  imparfaite  et  défectueuse;  carie 
moral  est  toujours  problème,  tâche  en  voie  de  réalisation.  D'où 
résulte  non  pas  la  séparation,  mais  l'union  étroite  du  moral  et  du 
droit.  Comme  le  droit  est  dirigé  vers  le  moral,  que  le  moral  a  l'obli- 
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gation,  est  appelé  à  élever  et  développer  le  droit,  de  même  aussi 
l'éthique  peut  profiter  en  retour  des  enseignements  du  droit.  Et 
ainsi  elle  est  sauvée  de  l'isolement  néfaste  où  elle  se  trouvait  encore 
chez  Kant.  Comme  la  logique  doit  s'orienter  vers  les  mathématiques 
et  la  partie  mathématique  des  sciences  de  la  nature,  dont  elle  doit 
développer  et  déployer  les  germes  logiques,  dont  elle  doit  égale- 
ment assurer  le  fondement,  ainsi  l'éthique  doit  devenir  «  la  théorie 
des  principes  de  la  philosophie  du  droit  et  de  l'Etat  »>.  (Préface). 

Que  cet  étroit  rapport  entre  les  deux  disciplines  :  la  science  du 
droit  et  l'éthique,  existe  réellement,  cela  se  voit,  dès  qu'on  consi- 
dère les  concepts  fondamentaux,  avec  lesquels  toutes  deux  opèrent. 
Dans  le  droit,  il  s'agit  avant  toutes  choses  du  concept  de  l'action;  et 
l'action  est  aussi  le  problème  fondamental  de  l'éthique.  L'action  est 
liée  à  la  volonté  :  elle  y  a  sa  source,  et  elle  la  manifeste.  Le  contrat 
juridique,  l'obligation  ont  la  volonté  pour  condition  préalable;  et  le 
droit  successoral  romain  est  le  droit  de  la  liberté  de  la  volonté.  Que 
dans  le  droit  la  volonté  soit  conçue  en  liaison  aussi  étroite  avec 
l'action,  c'est  un  grand  avantage  de  méthode;  il  ne  court  pas  le 
danger  de  se  ratatiner  en  intellect,  sous  cette  forme.  Les  concepts 
du  sujet  du  droit  et  de  l'objet  du  droit  présupposent  manifestement 
la  logique  et  l'éthique.  Et  dans  le  sujet  du  droit,  dans  la  personne 
juridique  en  particulier,  nous  pouvons  apercevoir  une  ébauche  du 
sujet  éthique.  Le  sujet  éthique  doit  être  à  la  fois  universalité  et 
individu.  «  Mais  où  y  a-t-il  un  exemple  de  cette  universalité  dans  le 
monde  de  l'histoire?  »  Ici  l'association  juridique  peut  nous  mettre 
sur  la  bonne  voie.  Dans  l'association  juridique,  de  toute  façon,  il  y 
a  de  nombreux,  parfois  même  d'innombrables  sujets  qui  prennent 
part  à  la  société.  Mais  la  pluralité  ici  n'est  pas  pluralité,  mais  uni- 
ver>alité.  Sur  cette  universalité  est  fondée  la  personne  juridique. 
Ainsi  la  personne  juridique  est  la  personne  morale. 

Très  manifestement,  le  lien  entre  le  droit  et  la  morale  se  trouve 
dans  le  concept  même  de  l'État.  L'État  est  la  plus  haute  forme  sous 
laquelle  puisse  se  réaliser  l'unité  de  l'universalité  humaine.  Ainsi 
l'État  est  un  concept  éthique  directeur  de  premier  ordre.  La  réali- 
sation de  l'idée  morale  est  sa  tâche;  mais  il  doit  par  suite  être  conçu 
lui-même  comme  une  tâche  en  voie  de  réalisation. 

Après  avoir  ainsi  déterminé  le  rapport  de  l'éthique  à  la  psycho- 
logie, à  l'histoire  et  au  droit,  il  est  nécessaire  de  revenir  briève- 
ment sur  le  rapport  de  l'éthique  à  la  logique.  La  «  loi  fondamentale 
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de  vérité  »  sert  à  préciser  ce  rapport.  Nous  avons  dit  que  l'éthique 
présuppose  la  logique;  elle  ne  lui  est  pas  identique,  mais  dans  son 
originalité  cependant  elle  en  dépend.  En  exprimant  cette  dépen- 
dance, nous  exprimons  seulement  la  force  et  la  dignité  de  la  raison 
humaine.  La  logique  se  rapporte  à  l'être  de  nature,  l'éthique  au 
devant  être.  Les  deux  problèmes  peuvent-ils  se  contredire  l'un  et 
l'autre?  Le  devant-être  peut-il  être  reconnu  et  produit  en  dehors  du 
domaine  de  la  nature  ou  en  contradiction  avec  elle?  Ce  serait  trahir 
la  raison  humaine.  La  logique  forme  la  condition  préalable  de 
l'éthique,  et  l'éthique,  le  complément  de  la  logique.  Ceci  devient 
clair  grâce  au  concept  de  vérité.  Ni  la  logique  seule,  ni  l'éthique 
seule  ne  pourraient  donner  le  concept  de  vérité.  La  logique  seule  ne 
peut  donner  que  justesse,  universalité  et  nécessité;  «  la  vérité 
marque  le  trait  d'union,  le  raccord  du  problème  théorique  et  du 
problème  éthique  »  (p.  85).  Le  concept  de  vérité  s'élève  ainsi  facile- 
ment jusqu'à  l'idée  de  Dieu.  Car  la  vérité  traduit  la  confiance  de 
l'esprit  :  que  la  nature  ne  doit  pas  se  poser  en  ennemie  du  problème 
moral,  que  la  connaissance  théorique  forme  la  condition  préalable 
de  la  connaissance  morale;  leur  union  donne  la  vérité. 

Après  ces  considérations  préliminaires,  Cohen  passe  aux  carac- 
tères distinctifs  du  concept  de  la  volonté  pure,  comme  fondement 
de  l'être  moral.  Nous  avons  déjà  montré,  à  ce  sujet,  combien  souffre 
le  concept  de  volonté,  quand  on  l'identifie  avec  l'intellect  ou  quand 
au  contraire  on  écarte  entièrement  le  facteur  intellectuel  de  la 
volonté.  Les  deux  thèses  sont  fausses;  tous  deux,  intellect  et  fadeur 
volontaire  propre,  sont  à  considérer.  Ce  dernier,  Cohen  le  désigne 
sous  le  nom  d'afîect;  mais  la  pensée  est  reconnue  aussi  comme 
partie  intégrante  du  concept  de  volonté. 

A  ce  concept  aussi  de  volonté  doit  s'éprouver  la  méthode  de  la 
pureté,  en  tant  que  méthode  de  l'idéalisme  scientifique.  Cette 
méthode,  en  logique,  consiste  en  ce  fait  :  que  dans  aucun  cas  la 
pensée  ne  doit  se  laisser  livrer  du  dehors  une  connaissance  toute 
faite,  mais  que  l'objet  du  savoir  doit  être  tiré  de  son  propre  sein. 
Ainsi  la  volonté  doit  être  conçue  comme  une  volonté  pure,  produc- 
trice. Le  lien  entre  la  pensée  et  la  volonté  est  donné  par  le  concept 
de  mouvement,  car  déjà  la  logique  a  montré  que  le  mouvement  est 
pensée  pure.  La  volonté  est  particulièrement  pensée  du  mouvement. 
Mais  si  la  volonté  doit  être  volonté  pure,  le  mouvement  doit  pouvoir 
prendre  sa  source  en  elle-même.  Celte  source  productrice  de  mou- 
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vement  dans  la  volonté,  Cohen  l'appelle  «  tendance  de  la  volonté  ». 

Quel  est  maintenant  le  contenu  de  la  volonté  pure?  Quel  est  son 
but?  On  désigne  ce  contenu  de  la  façon  la  plus  satisfaisante  par 
«  lâche  ».  «  La  tâche  s'oppose  tout  d'abord  au  donné;  elle  contient 
môme  le  donné,  elle  le  dépasse.  La  tâche  peut  toujours  se  rapporter 
à  une  chose  extérieure;  mais  ce  rapport  peut  ne  se  faire  que  d'une 
manière  extérieure,  transitoire...  La  tâche  se  rapporte  bien  pré- 
férablement  au  monde  interne  »  (p.  137). 

Comment  donc  le  contenu  de  l'affect  devient-il  l'objet  de  la  volonté 
pure?  Pour  donner  une  réponse  exacte,  il  faut  déterminer  exacte- 
ment le  rapport  de  l'affect  et  de  la  pensée  dans  la  volonté.  Pour 
cela,  on  a  besoin  du  concept  de  l'action  ;  car  en  elle,  affect  et  pensée 
se  font  également  valoir.  L'action  nous  préserve  du  donné  pur  :  elle 
est  bornée  à  la  réalisation  de  son  contenu;  elle  est  à  la  fois  contenu 
et  but.  Je  passe  le  chapitre  qui  fournit  la  preuve  que,  «  sans  lan- 
gage il  n'y  a  pas  de  vouloir  »,  où  on  doit  naturellement  prendre  en 
considération  le  langage  intérieur.  Nous  pouvons  maintenant  pré- 
ciser le  rapport  de  la  pensée  et  de  l'affect  dans  la  volonté.  Le  contenu 
de  la  volonté,  la  tâche  de  l'action,  a  sa  racine  entièrement  dans  la 
pensée;  mais  l'accomplissement  de  l'action  exige  l'affect.  «  La  tâche 
reste  le  motif;  l'affect  et  le  sentiment  volontaire,  auquel  s'élève 
l'affect,  ne  sont  que  le  moteur  »;  il  meut  également  le  moulin  de  la 
volonté. 

Une  question  se  pose  maintenant  sur  le  sujet  de  la  volonté  pure. 
Comment  doit  être  conçu  le  sujet  de  la  conscience  morale?  Déjà, 
dans  l'Introduction,  on  montrait  avec  insistance  que  l'homme  moral 
ne  doit  pas  être  conçu  comme  individu  isolé.  Ici  encore  le  concept 
de  l'action  peut  nous  orienter.  L'action  présuppose  d'aulres  hommes 
auxquels  elle  se  rapporte.  Il  devient  clair  iri  que  le  moi  moral  ne 
pourrait  naître  s'il  était  conçu  dans  un  isolement  complet.  «  La 
conscience  de  soi  est  conditionnée,  en  première  ligne,  par  la  con- 
science de  l'autre  »  p.  202).  Cela  se  voit  dans  le  droit.  Nous  le 
disions  déjà  dans  l'Introduction  :  la  personne  juridique  est  la  per- 
sonne morale.  Ceci  devient  particulièrement  net  dans  l'association  : 
ici  on  voit  comment  l'unité  de  volonté,  et  non  pas  la  volonté  isolée, 
constitue  la  personne.  C'est  cependant  encore  plus  visible  dans  l'État  ; 
déjà  Platon  cherchait  à  découvrir  le  concept  de  justice  dans  l'État, 
parce  qu'il  devait  s'y  empreindre  plus  distinctement  que  chez  l'in- 
dividu. Mais  on  méconnaît  souvent  cette  signification  du  concept  de 
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l'État .  parce  qu'on  y  met  au  fond  le  concept  naturaliste  de  la  com- 
munauté, au  lieu  du  concept  éthique  de  l'association.  L'association 
fait  voir  l'unité  morale  de  l'universalité,  la  communauté  ne  montre 
jamais  qu'une  unité  relative  de  la  pluralité.  Ainsi,  dans  une  lignée, 
dans  un  peuple,  dans  une  profession,  etc.  Mais  l'État,  en  tant  que 
tâche  éternelle  en  voie  de  réalisation,  et  non  pas  l'État  accidentelle- 
ment réalisé  à  l'heure  actuelle,  ne  connaît  pas  la  dissolution  des 
communautés  relatives  :  il  est  unité  de  l'universalité.  «  La  réalisa- 
tion de  la  conscience  du  concept  de  l'État  préserve  l'individu  de 
l'anarchie  »  (p.  231};  car,  isolé,  personne  ne  saurait  acquérir  un  moi 
moral.  Mais  l'État  sapplique  à  l'universalité  et  impose  à  chaque 
individu  l'obligation  de  travailler  à  l'œuvre  commune.  C'est  bien  la 
plus  haute  idée  concevable  de  l'État.  11  devient  la  forme  de  la  réali- 
sation du  moral;  pour  chaque  individu,  il  est  le  soutien,  qui  lui 
permet  de  découvrir  et  de  produire  son  moi  moral. 

Nous  voilà  en  état  de  nous  attaquer  au  problème  central  de  toute 
éthique,  la  question  de  la  liberté  de  la  volonté.  Cette  question,  Kant 
l'a  sans  doute  fait  avancer  vers  sa  solution;  cependant,  l'expression 
qu'il  lui  donne,  relative  à  l'individu  seul,  ne  peut  pas  suffire.  Le 
progrès  décisif,  c'est  qu'il  concevait  la  liberté  comme  autonomie; 
c'était  par  suite  donner  congé  une  fois  pour  toutes  à  la  liberté 
conçue  comme  sans  loi  et  sans  bride.  La  liberté  selon  lui  a  ses  racines 
dans  l'idée  d'humanité.  L'idée  signifie  :  lâche,  exigence  morale. 
Ainsi  la  liberté  doit  être  reconnue  comme  exigence  morale.  Mais  le 
concept  d'auto-législation  est  défini  d'une  façon  encore  si  défec- 
tueuse, que  son  autonomie  est  une  législation  du  moi  moral.  Mais 
on  doit  saisir  que  le  moi  moral  prend  seulement  naissance  dans  la 
liberté  et  la  législation  morale;  autonomie  est  législation  vers  le  moi 
moral,  non  pas  législation  du  moi  moral.  La  liberté  signifie  la  tâche 
de  l'individu,  qui  développe  et  élève  son  moi  psychologique  jusqu'au 
moi  moral.  Par  là,  tombent  tous  préjugés  d'un  caractère  inné  et 
immuable.  On  doit  de  plus  concevoir  l'autonomie  comme  auto-déter- 
mination, c'est-à-dire  comme  possibilité  d'accomplir  l'auto-législa- 
tion  dans  l'action  isolée.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  la  résolution.  Ce 
n  est  possible  que  là  où  se  trouve  une  pensée  claire  de  la  causalité,  si 
bien  que  la  causalité,  loin  de  contredire  la  liberté,  en  est  une  condi- 
tion préalable.  Nous  passons  les  développements  particuliers  sur  le 
concept  de  la  faute,  que  Cohen  insère  à  cette  place.  La  responsabi- 
lité morale  élève  et  élargit  le  concept  de  liberté.  Elle  traduit  la  loyale 
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acceptation  et  la  reconnaissance  de  la  faute  propre.  Elle  est  néces- 
saire à  la  conservation  de  la  personnalité  morale.  La  personne 
morale  se  maintient,  en  assumant  la  punition.  Car  la  punition  efface 
la  faute. 

Certainement  les  exigences  morales  se  présentent  comme  une 
tâche  difficile;  et  on  peut  se  demander  ici,  si  elle  n'est  pas  trop  dif- 
ficile, peut-être  même  irréalisable.  Cette  question  vient  rejoiudre  au 
fond  celle  de  la  réalité  du  moral.  Cohen  y  répond  par  le  concept  de 
l'idéal.  Kant  avait  séparé  la  morale  :  ce  qui  doit  être,  de  ce  qui  est. 
Faut-il  s'en  tenir  là?  Il  faudra  en  tout  cas  en  conserver  la  substance 
dans  sa  justesse.  La  réalité  du  moral  repose  dans  la  volonté;  et 
nous  avons  désigné  le  contenu  de  la  volonté  comme  tâche,  comme 
ce  qui  doit  être.  Mais  est-il  pour  cela  sans  existence?  Pour  définir 
de  plus  près  la  réalité  du  moral,  nous  devons  considérer  le  rapport 
de  la  volonté  au  temps.  Le  concept  de  temps  lui-même  est  mal 
défini,  quand  on  le  croit  épuisé  dans  la  succession  psychologique. 
Le  temps  est  bien  plutôt  à  concevoir  en  fonction  du  futur  et  son 
vrai  caractère  est  défini  par  l'anticipation.  Tout  d'abord,  le  futur  esl 
ce  dont  le  passé  se  détache,  pendant  que  le  présent  forme  seule- 
ment un  point  de  passage  de  l'un  à  l'autre.  Le  moral  doit  donc  être 
fondé  sur  le  futur.  C'est  à  partir  du  futur  que  le  temps  doit  se 
dérouler  :  ceci  exprime  le  concept  de  l'éternité.  Il  ne  signifie  pas  en 
première  ligne  la  durée  infinie,  mais  le  progrès,  le  progrès  moral 
indéfini.  Ainsi  se  fonde  le  concept  de  l'idéal  moral.  La  réalité  du 
moral  est  la  réalité  de  l'idéal.  L'éternité  appartient  à  l'idéal.  Par 
ce  concept  seul,  le  rapport  de  la  moralité  à  la  nature  peut  être 
justement  conçu.  Sans  doute  l'idéal  doit  se  réaliser  dans  la  nature, 
mais  il  reste  cependant  toujours  dans  le  futur,  et  son  expression, 
présente  dans  la  nature,  doit  nécessairement  être  inachevée.  Il 
exprime  également  l'éternité  du  progrès  moral,  et  l'idéal  com- 
prend donc  trois  moments  :  la  perfection,  le  perfectionnement, 
l'imperfection  du  perfectionnement  (p.  411).  Au  sens  ordinaire  du 
mot,  l'idéal  n'a  pas  de  réalité  Wirklichkeit) ;  sa  réalité  iRealitat) 
est  dans  le  progrès  et  dans  le  futur. 

On  pourrait,  dans  le  doute,  se  demander  si  l'éternité  du  progrès 
moral  ne  peut  échouer  contre  la  nature  même  et  sa  résistance  :  nous 
avons  déjà  prévenu  cette  objection  par  la  loi  de  vérité,  et  cette  loi 
s'élève  ici  jusqu'à  l'idée  de  Dieu.  Dieu  doit  être  conçu  comme  le 
Dieu  de  la  vérité.  Il  doit  assurer  à  l'éternité  de  l'idéal,  l'éternité  de 
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la  nature,  ««  Dieu  explique  que  la  nature  se  conserve;  la  moralité  est 
donc  certainement  éternelle  »  (p.  422).  Dieu  devient,  au  sens 
éthique,  l'expression  de  la  providence.  Il  n'est  pas  vrai  que  la  mora- 
lité soit  un  produit  de  la  nature;  mais  il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  la 
nature  puisse  en  durant  échapper  à  la  moralité  ou  lui  résister  com- 
plètement. Nous  en  avons  pour  garant  l'idée,  l'hypothèse  de  Dieu, 
comme  hypothèse  de  la  vérité.  Dieu  n'est  pas  le  créateur  des  lois  de 
la  nature,  ou  de  la  moralité.  Mais  il  garantit  l'harmonie  de  ces  deux 
mondes  séparés.  Il  s'oppose  à  ce  point  de  vue,  que  Le  mal  est  un 
être,  est  même  l'être  de  nature.  Ainsi  nous  revenons  au  concept  ou 
plutôt  à  l'idée  de  Dieu,  pour  fonder  la  vérité. 

Les  résultats  acquis  jusqu'à  maintenant  se  montrent  féconds, 
quand  il  s'agit  du  concept  de  la  vertu  et  de  ses  formes  :  «  Le  contenu 
de  la  notion  du  bien,  c'est  la  conscience  de  soi,  telle  que  nous 
l'avons  déterminée  comme  conscience  morale.  La  vertu  est  le  moven 
de  présenter  ce  contenu  comme  modèle  à  chaque  démarche  de 
l'action  »  (p.  ti").  Si  le  bien  est  unique,  il  peut  y  avoir  beaucoup  de 
vertus.  Maintenant,  pour  en  venir  au  principe  de  classification  des 
vertus,  il  faut  nous  rappeler  l'analyse  du  concept  de  volonté.  Nous 
avons  décrit  comme  moteur  de  l'action  volontaire  l'aflect.  Mais  il  y 
a  à  distinguer  deux  aflects  fondamentaux  de  la  volonté  :  le  respect 
et  l'amour.  L'honneur  du  pas  revient  au  respect  :  il  signifie  ici  l'atTect  / 
qui  s'applique  essentiellement  à  l'universalité,  car  il  est  conçu  comme 
«  respect  d'autrui  ».  Le  respect  des  hommes  n'appartient  pas  à  l'in- 
dividu isolé,  mais  au  sujet  moral.  Comme  ce  sujet  trouve  son  fon- 
dement et  sa  perfection  dans  l'universalité,  de  môme  aussi  le  respect 
est  dirigé  vers  l'universalité  et  forme  le  fondement  des  vertus  pri- 
maires. Mais  comme  le  concept  de  pluralité  atteint  sans  doute  son 
achèvement  dans  l'universalité,  et  cependant  reste  impliqué  comme 
chainon  nécessaire  dans  le  concept,  ainsi  l'universalité  de  l'état  n'a 
pas  à  soulTrir  des  groupements  particuliers  relatifs,  comme  la 
famille,  la  nation,  etc.  Elles  ont  à  leur  service  l'aflect  de  l'amour. 
Les  vertus  sévères  et  rudes  du  respect  s'unissent  amicalement  aux 
douces  vertus  de  l'amour. 

La  première  et  la  principale  vertu  du  respect  est  la  véracité. 
«  Véracité  signifie  en  première  ligne  et  foncièrement  la  recherche 
du  salut  dans  la  connaissance.  La  personnnalilé  morale  n'est  pas 
une  âme  qui  est  innée;  ce  n'est  surtout  pas  une  chose,  un  bien 
que  nous  possédons;  c'est  l'expression  de  l'universel  problème 
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moral.  Et  si  la  vertu  est  ce  qui  nous  guide  dans  la  continuité  du 
travail  moral,  la  véracité  est  ce  qui  nous  dirige  vers  la  connaissance, 
à  l'accomplissement  de  laquelle  le  moi  moral  se  consacre,  à  laquelle 
il  travaille  sérieusement  et  sans  relâche,  du  moins  dans  la  mesure 
de  réalisation  possible  »  (p.  474).  La  connaissance  rend  possible 
la  véracité,  et  avec  elle  la  personnalité  morale  :  la  science  ne  doit 
donc  pas  rester  à  demeure  le  privilège  de  quelques  individus.  Le 
lien  profond  qui  unit  moralité  et  savoir,  Socrate  l'avait  déjà  pres- 
senti, sans  le  fonder  encore  suffisamment. 

Toutefois  à  la  vertu  de  la  véracité  doit  s'allier  la  vertu  de  la 
modestie  qui  est  une  vertu  de  l'amour.  L'amour  nous  rend  modeste. 
Être  modeste,  «  c'est  épargner  autrui,  lui  être  indulgent,  là  même 
où  il  est  en  défaut  ».  Elle  nous  donne  de  la  patience,  nous  rend 
prudents  et  retenus  dans  l'appréciation  de  nos  semblables.  (Ce  que 
dit  l'auteur  à  cette  occasion  sur  le  style  de  réclame  bien  peu  modeste 
de  l'aphorisme  mérite  d'être  remarqué.)  La  modestie  s'oppose  aussi 
au  culte  des  héros. 

C'est  dans  le  respect  que  la  vertu  de  la  bravoure  a  sa  racine.  On 
peut  presque  étudier  tout  le  développement  de  la  civilisation  et  de 
la  culture  humaines,  en  suivant  les  changements  subis  par  ce  con- 
cept au  cours  de  l'histoire.  Plus  la  culture  est  basse,  plus  l'homme 
est  incliné  à  concevoir  la  bravoure  comme  puissance  physique, 
comme  la  force  et  l'endurance  dans  le  combat.  Il  en  est  encore  à 
peu  près  ainsi  chez  Homère.  Plus  tard  le  facteur  spirituel  se  détache 
de  plus  en  plus.  Maintenant  la  bravoure  signifie  la  domination  de  la 
sensibilité  par  la  raison.  11  faut  penser  à  Sophocle,  qui  a  raconté 
l'histoire  de  la  femme,  qui,  pour  satisfaire  aux  lois  non  écrites  de 
la  moralité,  attira  sur  elle  la  souffrance.  Et  enfin  le  concept  de  bra- 
voure s'élève  jusqu'à  signifier  la  fermeté  dans  la  souffrance,  qui 
n'est  pas  de  même  nature  que  la  résignation  passive,  mais  qui 
bien  plutôt  unit  à  l'acceptation  patiente  de  la  douleur  la  ténacité 
et  l'endurance  dans  le  combat  contre  la  destinée;  et  ainsi  l'es- 
sence de  la  moralité  humaine  passe  manifestement  par  la  bravoure 
au  service  du  progrès  de  la  culture  de  l'humanité.  Un  exemple  à 
l'appui,  —  le  plus  beau,  —  nous  est  offert  par  le  Faust  de  la  seconde 
partie. 

Mais  la  bravoure  a  besoin  de  la  fidélité.  C'est  une  vertu  de 
l'amour,  qui  enchaîne  les  hommes  les  uns  aux  autres,  donne  à  leur 
amitié  la  consistance  morale  et  pénètre  le  mariage,  la  famille,  le 
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peuple  et  la  nation  avec  la  force  de  l'universalité.  Elle  est  par  suite 
aussi  une  vertu  envers  l'État. 

Toutefois  la  vertu  essentielle  envers  l'État  est  la  justice,  comme 
Platon  l'a  déjà  bien  vu.  «  Seule  la  justice  est  le  fondement  des  Étals. 
Elle  ne  peut  être  remplacée  par  aucune  autre  vertu,  encore  bien 
moins  par  un  autre  affect.  Toutes  les  vertus  ont  en  elle  leur  sommet, 
toutes  sont  faites  pour  elle.  La  véracité  et  la  bravoure  s'unissent  en 
elle.  Et  la  modestie  et  la  fidélité  vont  à  ses  côtés,  pour  réaliser  la 
conscience  de  la  personne  morale  dans  l'Étal  et  par  l'État.  La  justice 
devient  la  vertu  de  l'idéal  moral  »  (p.  583). 

Comme  vertu  de  l'idéal,  elle  apparaît  presque  trop  haute  pour  les 
forces  humaines.  Ici  plus  qu'ailleurs  on  désire  vivement  une  vertu 
de  l'amour  secourable  et  conciliatrice.  Cette  vertu  ne  peut  être  que 
l'humanité.  Elle  forme  le  couronnement  et  le  but  de  toute  éthique. 
Et  dans  sa  signification  l'exigence  morale  s'exprime  avec  le  plus  de 
clarté.  Ce  qui  contredit  l'humanité  est  une  bravade  à  la  moralité,  et 
cela,  alors  môme  qu'on  invoque  pour  motif  la  religion  ou  la  patrie. 
L'humanité  a  prise  sur  les  groupements  particuliers  de  la  famille, 
du  peuple,  etc.;  elle  s'étend  à  l'universalité  de  l'humanité.  L'huma- 
nité traduit  aussi  bien  l'harmonie  morale  de  l'individu  pris  isolé- 
ment, dans  son  for  intérieur,  que  celle  des  peuples  les  uns  envers 
les  autres.  Respect  et  amour  se  confondent  en  elle. 

Le  sens  de  la  lutte  et  de  l'effort  moral  et  le  but  de  la  culture 
morale,  —  l'humanité  nous  l'enseigne,  —  c'est  d'accomplir  et  d'af- 
firmer l'unité  de  l'humanité.  On  voit  facilement  combien  de  ce  point 
de  vue  paraissent  petits  les  efforts  de  tous  les  fanatiques  de  races. 
CVst  une  entreprise  contradictoire  en  soi  de  vouloir  fonder  une 
moralité  universellement  humaine  sur  le  concept  de  race,  puisque 
la  race  a  toujours  formé  un  élément  de  division  dans  le  développe- 
ment de  l'humanité.  Naturellement  celui  qui  pose  l'unification  de 
l'humanité  comme  but  éthique  est  tenu  de  ne  pas  laisser  hors  de 
sa  vue  les  groupements  particuliers,  par  exemple  les  groupements 
de  races  et  de  peuples.  Mais  on  doit  reconnaître  leur  place  subor- 
donnée par  rapport  au  concept  de  l'État.  Et  l'État  moral,  ce  n'est  pas 
l'État  accidentellement  réalisé,  mais  l'État  de  l'idéal.  Cohen  est  par 
suite  bien  éloigné  de  tomber  dans  la  faute  de  Hegel,  qui  considère 
le  réel  comme  rationnel.  Bien  plutôt  c'est  à  rendre  le  rationnel  réel 
et  le  réel  rationnel,  c'est-à-dire  moral,  que  consiste  la  tâche  de  l'État 
et  de  l'universalité  morale.  Mais,  pour  pouvoir  poser  cette  exigence, 
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le  concept  de  l'idéal  moral  est  nécessaire.  C'était  là  ce  dont  Kant 
devait  tout  particulièrement  faire  honneur  à  Platon  :  n'avoir  pas 
voulu  fonder  la  moralité  sur  l'expérience,  c'est-à-dire  ici  sur  une 
réalité  accidentelle.  «  Celui  qui  voudrait  tirer  le  concept  de  vertu  de 
l'expérience,  celui  qui,  de  ce  qui  peut  tout  au  plus,  en  tant  qu'exemple, 
servir  à  une  explication  incomplète,  voudrait  faire  le  type  de  la 
source  de  la  connaissance  (comme  beaucoup  l'ont  fait  effectivement), 
celui-là  ferait  de  la  vertu  une  chose  impossible,  ambiguë,  variable 
avec  le  temps  et  les  circonstances,  inutilisable  comme  règle  de  con- 
duite ».  [Critique  de  la  raison  pure,  p.  371.)  Par  là  Kant  défendait 
contre  ses  détracteurs  les  recherches  de  Platon  sur  l'étal  le  meilleur, 
comme  une  entreprise  respectable  et  vraiment  philosophique.  On 
peut  aussi  voir  facilement  comment  du  point  de  vue  de  l'éthique  de 
la  volonté  pure  le  progrès  moral  se  concilie  très  bien  avec  l'idée  de 
l'unité  morale,  par  suite  aussi  avec  l'idée  de  la  moralité. unifiée  de 
l'humanité.  Elle  est  une  tâche  en  voie  de  réalisation,  non  un  fait 
brut;  et  toutes  les  objections  que  l'on  peut  faire,  en  se  fondant  sur 
la  réalité  existante,  ne  peuvent  que  faire  ressortir  avec  plus  de 
force  les  exigences  de  la  moralité. 

On  croit  souvent  que  c'est  l'œuvre  de  la  religion,  de  restaurer 
cette  unité  qui  vise  trop  haut.  Mais,  abstraction  faite  de  cette  ques- 
tion qui  s'impose  tout  aussitôt  :  quelle  religion?  —  Cette  opinion 
s'opposerait  directement  à  la  possibilité  d'une  éthique  autonome. 
L'éthique  est  connaissance.  Elle  doit  par  suite  aussi  pouvoir  engen- 
drer et  justifier  ses  concepts  de  Dieu  et  de  liberté;  elle  n'a  pas  à  la 
recevoir  de  la  religion.  L'État  peut  s'élargir  en  confédération  d'Étals  ; 
h  qu'on  se  représente  donc,  comme  pendant,  une  union  des  religions. 
L'idée  même  parait  appartenir  à  quelque  utopie  satirique  »  (p.  57). 
Il  ne  faut  pas  naturellement  méconnaître  malgré  tout  que  dans  le 
développement  historique  de  la  culture  humaine  les  différentes  reli- 
gions n'aient  aussi,  pour  leur  part,  contribué  au  progrès  de  la  mora- 
lité; et  il  reste  par  suite  que  l'appréciation  de  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion sur  telle  forme  de  religion  doit  se  faire  au  point  de  vue  suivant  : 
quelle  contribution  a-t-elle  apportée  au  développement  de  la  mora- 
lité humaine?  Et,  par  suite,  c'est  aussi  le  devoir  de  chaque  individu, 
d'agir  à  l'intérieur  de  la  communauté  religieuse  à  laquelle  il  appar- 
tient, de  manière  à  faire  ressortir  avec  une  pureté  et  une  distinction 
toujours  plus  grandes  le  facteur  éthique.  On  travaille  donc  finale- 
ment à  ce  but  :  remplacer  la  religion  par  l'éthique. 
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L'éthique  de  l'humanité,  c'est  la  religion  de  l'avenir,  la  vraie 
religion  du  progrès  de  la  culture  humaine.  Elle  proclame  V  «  éthique 
de  la  volonté  pure  »;  il  n'y  a  rien  ici  du  fantôme  moderne  des 
«morales  de  héros  »;  dans  tous  les  hommes,  on  retrouve  l'homme, 
et  par  suite  la  disposition  à  la  moralité.  Quand  la  philosophie  de 
maint  philosophe  contemporain  donne  le  spectacle  —  doit-on  dire  : 
risible,  ou  plutôt  :  attristant,  —  de  prêcher,  sous  le  noble  nom  de  la 
moralité,  l'aggravation  des  oppositions  de  races  et  de  classes,  il 
s'agit  ici  de  trouver  une  voie  de  conciliation  pour  la  véritable 
humanité,  qui,  au-dessus  de  tous  les  préjugés,  fasse  régner  une  com- 
munauté, une  union  intime  des  peuples  et  des  individus.  En  parti- 
culier il  faut,  à  mon  avis,  hautement  estimer  le  mérite  d'H.  Cohen, 
de  nous  avoir  affranchi  du  «  caractère  inné  »  qui  rend  vaine  toute 
moralité.  L'œuvre  de  Cohen  est  surtout  un  acte  d'affranchissement 
de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  seulement  une  exécution  inexorable  des 
résidus  moyenâgeux  de  formes  de  pensée  religieuses  et  antisociales, 
mais  aussi  les  aberrations  de  la  vie  moderne  sont  signalées  et 
dépeintes  dans  leur  intime  fausseté.  Par  exemple,  remarquez  ce  que 
Cohen  dit  de  la  sociabilité  moderne  par  opposition  au  vrai  commerce 
de  l'amitié.  La  sociabilité  moderne  parait  certes  plutôt  un  moyen 
d'isolement  que  le  rapprochement  de  classes  d'hommes  différentes. 
"Aujourd'hui  mon  hôte,  demain  mon  adversaire  »  (p.  3i6).  «  Par 
suite  ce  n'est  que  le  fantôme  de  la  concorde  et  de  l'union,  qui 
s'affiche  sous  cette  sociabilité  isolante;  et  il  faut  secouer  ces  illu- 
sions de  concorde  »  (p.  547).  La  vraie  sociabilité,  par  contre,  devrait 
avoir  sa  racine  dans  l'amitié,  qui  est  un  moyen  d'acquérir  la  con- 
science morale.  Elle  nous  aide  à  vaincre  l'isolement.  Elle  naît  du 
désir  non  seulement  de  s'ouvrir  et  d'accueillir,  mais  aussi  de  s'atta- 
cher et  de  complaire.  En  elle,  règne  la  confiance. 

Tout  homme  qui  pense  socialement  lira  ce  livre  avec  le  plus  grand 
intérêt  cl  un  intime  assentiment.  La  civilisation  et  tous  ses  biens 
n'apparaissent  pas  ici  comme  le  privilège  particulier  d'une  classe 
d'hommes  favorisés  par  le  hasard;  science  et  biens  matériels  doivent 
être  accessibles  à  l'universalité  des  hommes.  En  particulier,  cela  vaut 
justement  pour  le  savoir  et  les  acquisitions  intellectuelles  de  chaque 
civilisation  successive.  Car  la  connaissance  est  la  condition  préalable 
et  indispensable  de  la  moralité  Par  suite,  on  ne  peut  attendre  un 
vrai  progrès  moral  de  l'humanité,  tant  que  l'on  fera  de  la  science  la 
propriété  privée  d'une  aristocratie  intellectuelle  exclusive.  Nous 
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sommes  forcés  de  passer  sous  silence  les  vastes  conséquences  qui 
découlent  de  là,  au  sujet  de  la  législation  de  l'État  en  matière  d'ins- 
truction publique. 

Dois-je  rappeler  quel  trésor  de  profonde  sagesse  renferme  le  livre 
dans  ses  nombreuses  digressions  historiques,  dans  cette  recherche 
unique  des  concepts  du  droit,  de  la  religion  et  de  la  moralité?  La 
beauté  de  la  langue,  la  richesse  et  la  plénitude  du  style  dans  lequel 
est  écrit  l'ouvrage?  De  tout  cela  le  lecteur  doit  se  convaincre  lui- 
même  ;  nous  n'avons  pas  ici  à  nous  étendre  davantage  sur  ce  sujet. 

L'éthique  conduit  à  l'esthétique,  qui  formera  la  prochaine  partie 
du  système.  Dans  la  vertu  de  l'humanité  est  le  trait  d'union  entre 
l'éthique  et  l'esthétique;  car  l'humanité  est  la  vertu  du  sentiment 
humain  comme  du  sentiment  esthétique.  Nous  exprimons  pour  con- 
clure le  souhait  d'avoir  bientôt  à  nous  réjouir  de  la  publication  de 
l'esthétique  de  Cohen.  Puisse,  en  attendant,  cette  œuvre  remar- 
quable, «  Y  Éthique  de  la  volonté  pure  »,  trouver  en  France  de  très 
nombreux  lecteurs! 

Prof,  docteur  W.  Kinkel. 
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A  PROPOS  DE  COURNOT 

HASARD    ET  DÉTERMINISME 


Les  lecteurs  occasionnels  du  numéro  de  la  Revue  de  Métaphysique 
et  de  Morale  consacré  à  l'œuvre  de  Cournot  ont  dû  éprouver  quelque 
étonnement  en  y  lisant,  à  plusieurs  reprises,  que  sa  théorie  du  hasard 
est  un  des  éléments  essentiels  de  sa  philosophie  et  en  n'y  trouvant 
nulle  part  une  étude  expresse  de  cette  théorie.  C'est  qu'ils  n'avaient 
pas  connaissance  des  deux  articles  consacrés  à  celle-ci  par  MM.  Mil- 
haud  et  Piéron,  dans  le  numéro  de  novembre  1902.  Rappeler  ces  deux 
articles,  c'est  dire  que  nous  ne  songeons  aucunement  à  les  recom- 
mencer; mais  peut-être  apnès  eux  reste-t-il  à  insister  sur  ce  carac- 
tère si  intéressant  de  la  théorie  de  Cournot,  qui  fait  trouver  le  type 
le  plus  parfait  du  hasard  dans  le  déterminisme  le  plus  rigoureux  qui 
soit,  le  déterminisme  mathématique. 

On  a  souvent  attribué  à  Laplace  la  pensée  que,  selon  l'expression 
de  Bossuet,  «  le  hasard  n'est  qu'un  mot  inventé  par  notre  igno- 
rance »>.  Pour  nous,  parler  ainsi,  c'est  dépasser  ce  que  contient  un 
passage  célèbre  de  son  Essai  philosophique  sur  les  probabilités,  qui 
sert  d'introduction  à  sa  Théorie  analytique  des  probabilités,  passage 
signifiant  simplement  que  le  calcul  des  probabilités  perdrait  de  son 
intérêt  pour  qui  serait  capable  de  déduire  tous  les  états  successifs  de 
l'univers  en  partant  de  l'un  d'eux.  Il  est  vrai  que  le  mot  «  hasard  » 
s'est  glissé  incidemment  sous  sa  plume  et  qu'on  peut  en  arguer  pour 
lui  faire  dire,  avec  Voltaire,  que  ce  que  nous  appelons  hasard  n'est  et 
ne  peut  être  qu'une  cause  ignorée  1  :  mais  c'est  aller  plus  loin  que  la 

!.  Nous  empruntons  à  M.  Maldidier  ces  citations  de  Bossuel  et  de  Voltaire;. 
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pensée  nettement  exprimée  de  La  place,  qui  ne  prétendait  pas  dis- 
cuter la  nature  du  hasard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  théorie  du  hasard,  considéré  comme 
n'étant  qu'un  motdù  à  notre  ignorance,  existe,  et  elle  équivaut  à  sa 
négation,  lui  conférant  un  caractère  purement  subjectif.  Elle  nous 
paraît  condamnée  par  le  fait  que  les  événements  dits  soumis  au 
hasard  présentent  un  caractère  objectif,  au  moyen  duquel  on  a  pu 
logiquement  chercher  à  le  définir  :  c'est  ce  qu'a  fait  M.  de  Mon- 
tessus  de  Ballore,  au  Congrès  de  philosophie  tenu  à  Genève 
en  1904*. 

Une  autre  théorie  très  en  faveur,  et  qui  a  trouvé  son  expression 
la  plus  nette  dans  l'œuvre  de  Henouvier,  fait  dériver  le  hasard  de 
l'intervention  des  commencements  absolus  dans  la  chaîne  des  événe- 
ments autrement  soumis  au  déterminisme  :  que  ces  commencements 
absolus  soient  appelés  faits  contingents  ou  actes  de  liberté,  peu 
importe  à  notre  sujet.  Ceux  qui  y  voient  l'unique  origine  des  faits  de 
hasard  nient  par  là  même,  non  moins  que  les  théoriciens  de  l'igno- 
rance, qu'il  puisse  y  avoir  hasard  dans  des  faits  soumis  au  détermi- 
nisme. Par  là  cette  seconde  théorie  se  pose  en  contradiction  absolue 
avec  celle  de  Cournot,  bien  que  cette  dernière  admette  parfaitement 
comme  faits  de  hasard  ceux  qui  sont  influencés  par  la  contingence. 

A  vrai  dire,  nous  ne  voyons  que  ces  deux  théories  du  hasard  en 
dehors  de  celle  de  Cournot.  En  les  mêlant  toutes  trois  de  façon  plus 
ou  moins  incohérente  et  en  y  ajoutant  certains  éléments  fran- 
chement étrangers  à  l'essence  des  faits  de  hasard  (tel  l'élément 
«  rareté  »2  ,  on  obtient  toutes  les  thèses  hybrides  qu'on  a  vu  déve- 
lopper avec  plus  ou  inoins  d'ingéniosité. 

Des  deux  thèses  opposées  à  celle  de  Cournot,  l'une  nie  le  hasard 
au  nom  du  déterminisme,  l'autre  l'affirme  eu  niant  ce  dernier  : 
toutes  deux  s'accordent  à  proclamer  l'incompatibilité  de  l'un  et  de 
l'autre.  On  peut  donc  voir  la  principale  originalité  de  la  thèse  de 
Cournot  dans  l'affirmation  de  leur  parfaite  conciliabilité,  et  l'on  doit 
reconnaître  une  logique  supérieure  dans  le  fait  de  chercher  alors  un 

voir  Hevuc  philosophique  de  juin  1897.  Il  va  de  soi  que  Uossuet  ne  s'appuie  pas 
sur  le  déterminisme. 

1.  Une  définition  logique  du  hasard  et  de  la  probabilité,  dans  les  Comptes 

rendus  du  Congrès. 

2.  L'exigence  de  la  rareté  dans  les  faits  de  hasard  nous  étonne  particulière- 
ment, car,  dans  les  jeux  de  •  rouge  ou  noir  •  et  de  •  pile  ou  face  •,  le  hasard 
décide  entre  deux  événements  également  probables  :  ce  sont  pourtant  deux 
types  classiques  des  jeux  de  hasard. 
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parfait  exemple  de  hasard  dans  la  distribution  des  chiffres  d'un 
nombre  défini  de  toute  éternité. 

Or,  le  fait  est  digne  de  remarque,  il  semble  que  les  admirateurs 
de  Cournot  soient  comme  effarouchés  par  de  tels  exemples  : 
ils  les  passent  sous  silence,  comme  s'ils  étaient  dangereux,  et  laissent 
aux  adversaires  le  privilège  d'en  parler,  privilège  dont  ils  usent 
volontiers  K  11  y  a  là,  semble-t-il,  une  indécision  qui  nous  surprend  : 
si  le  hasard  est  dû  à  l'interférence  de  deux  causes  indépendantes, 
si  cette  interférence  suffit  à  l'engendrer,  il  faut  l'affirmer  hautement 
partout  où  on  reconnaîtra  cette  interférence. 

On  sait  que  Cournot  a  choisi  le  nombre  w,  rapport  de  la  circonfé- 
rence au  diamètre,  disant  qu'entre  ce  rapport  objectif  cl  la  base  10 
du  système  de  numération  dans  lequel  nous  l'exprimons,  il  n'existe 
aucun  lien.  Renouvier  a  formulé  contre  cet  exemple  une  argumen- 
tation qui  nous  parait  particulièrement  faible  et  que  nous  avons 
discutée  avec  détail  dans  la  Revue  nêo-scolastique  de  mai  1903. 
M.  Mansion  en  a  parlé,  également  avec  grande  défaveur,  dans  un 
discours  sur  la  Porté»'  objective  du  calcul  des  probabilités,  prononcé 
dans  la  séance  publique  de  la  classe  des  sciences  de  l'Académie 
royale  de  Belgique,  le  16  décembre  1903. 

Un  premier  argument  n'a,  pour  ainsi  dire,  qu'une  portée  d'espèce  : 
Cournot  ayant  dit  que  la  succession  des  chiffres  du  nombre  r.  doit 
présenter  les  caractères  d'une  succession  fortuite  parce  qu'il  n'y  a 
nulle  solidarité  entre  le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre  et 
la  base  de  la  numération  décimale,  M.  Mansion  fait  observer  d'abord 
qu'on  ignore  s'il  n'y  a  aucune  dépendance  entre  ce  rapport  et  le 
nombre  10.  Il  est  certain  que  Cournot  aurait  reconnu  que  cette 
circonstance  singulière  d'une  telle  dépendance  peut  exister  et  que, 
par  suite,  son  exemple  peut  accidentellement  être  erroné,  ce  qui  ne 
porterait  aucune  atteinte  à  sa  théorie  elle-même  2. 

1,  Nous  citerons  comme  observant  ce  silence  M.  Maldidier,  Revue  philoso- 
phique tle  juin  1897,  MM.  Milhaud  et  Piéron,  Hevue  de  Métaphysique  de 
novembre  1902  ;  Tarde,  Hevue  de  philosophie  de  septembre  1904. 

2.  M.  Mansion  cite  la  formule  de  Machin,  qui  rattache  «  au  nombre  5  : 


11  parait  peu  Yraisemblable  qu'il  en  résulte  une  altération  de  la  loi  des 
grands  nombres  pour  les  chiffres  du  développement  de  it  ;  mais  la  remarque 


~~  [  239  ~~  3  (  239  )    +"5  (2I9)    ~~  7  {jïv)    +  —  ]" 


Digitized  by  Google 


112 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


Ce  n'est  pas  là  qu'est  l'opposition  de  doctrine;  mais  elle  apparaît 
ensuite  sur  deux  points.  «  N'y  eût-il  aucune  solidarité  entre  x  et  10, 
dit  M.  Mansion,  comment  pourrait-on  déduire  de  là  que,  dans 
l'expression  de  ir,  le  nombre  des  3  et  celui  des  4  est  à  peu  près  le 
même?  »  Assurément  on  ne  peut  pas  l'en  déduire;  mais  d'où  déduit- 
on  que,  dans  le  jeu  de  rouge  ou  noir,  les  deux  couleurs  sortiront  en 
nombres  à  peu  près  égaux  ou,  plus  exactement,  en  nombres  dont  le 
rapport  tende  vers  l'unité?  Les  deux  cas  sont  les  mêmes,  avec  les 
conditions  équivalentes  de  l'indépendance  supposée  de  -  et  de  10, 
d'une  part,  de  l'absence  dans  l'appareil,  d'autre  part,  de  toute  dis- 
position favorisant  l'une  des  couleurs. 

Mais  ce  n'est  encore  là  qu'un  désaccord  relativement  secondaire. 
Voici  le  point  essentiel  :  «  Eût-on  prouvé  complètement  l'assertion 
de  Cournot,  on  ne  pourrait  nullement  dire  qu'elle  est  une  consé- 
quence de  la  loi  des  grands  nombres  ou  d'aucun  théorème  du  calcul 
des  probabilités.  C'est  une  proposition  d'analyse  vraie  ou  fausse, 
comme  le  remarque  M.  Poincaré  sur  la  troisième  décimale  des  loga- 
rithmes ».  M.  Mansion  nous  renvoie  ici  aux  pages  224-226  du  livre 
sur  La  Science  et  l'Hypothèse,  où  l'on  voit  comment  on  peut  démon- 
trer que,  si  l'on  prend  les  troisièmes  décimales  de  10000  loga- 
rithmes, le  rapport  des  nombres  de  décimales  paires  à  celui  des  déci- 
males impaires  tend  vers  un.  M.  Poincaré  nous  dit  que,  s'il  faisait 
la  réponse  d'avance,  c'est  qu'il  faisait,  de  façon  inconsciente  et  plus 
ou  moins  parfaite,  le  raisonnement  qui  démontre  ce  théorème;  mais 
il  dit  aussi  que  le  premier  venu  ferait  la  même  réponse,  et  ce  pre- 
mier venu  assurément  s'appuierait  simplement  sur  le  principe  de 
raison  suffisante,  dont  M.  Poincaré  allirme  du  reste  hautement  le 
rôle  dans  ces  cas  d'intuitions  mathématiques.  Cournot  aurait  peut- 
être  éprouvé  quelque  embarras,  parce  qu'assurément  les  troisièmes 

n'en  est  pas  moins  curieuse.  Nous  ajouterons  que,  dans  notre  article  précité  de 

la  Hevue  néo-sculaslùjue,  nous  avons  montré  que  la  loi  des  grands  nombres  se 

vérifie  aussi  bien  qu'on  pouvait  y  compter  sur  les  150  premiers  chi(Tre9  de  tï. 

Si  on  y  considère  trois  groupes  égaux  de  50  chiffres,  on  s'écarte  beaucoup  plus 

de  cette  loi  dans  chacun  d'eux  que  dans  leur  ensemble.  Au  point  de  vue  du 

nombre  des  présences  de  chacun  des  dix  chiffres,  l'écart  moyen  dans  les  groupes 

40  24 
est  de  r=r,  tandis  qu  il  n'est  que  de  j—  dans  Tensemble.  Si  1  on  prend  la 

valeur  moyenne  des  chiffres,  l'écart  par  rapport  à  4,5  est  de  0,23  dans  les 
groupes,  en  moyenne,  et  de  0,06  seulement  dans  l'ensemble.  Si,  enfin,  on  prend 
le  rapport  du  nombre  des  chiffres  pairs  au  nombre  total  de  chiffres,  l'écart  par 
rapport  à  0,'>0  est  de  0,11  en  moyenne  dans  les  groupes  et  de  0,03  dans  l'en- 
semble. On  remarquera  qu'on  pouvait  prévoir  une  moindre  vérification  dans  le 
premier  essai  ou  interviennent  comme  distincts  les  10  chiffres. 


Digitized  by  Google 


C.  LECHALAS. 


Hasard  et  Déterminisme. 


113 


chiffres  des  logarithmes  ne  sauraient  présenter  que  très  incomplète- 
ment le  caractère  de  chiffres  tirés  au  hasard,  vu  que,  le  logarithme 
étant  une  fonction  croissant  d'une  façon  assez  régulière,  la  succes- 
sion des  chiffres  de  même  rang  se  fait  de  façon  assez  ordonnée. 
L'exemple  n'est  donc  pas  d'une  application  directe;  mais,  si  l'on 
suppose  démontré  pour  le  nombre  x,  ou  tout  autre,  que,  selon 
l'expression  de  M.  de  Montessus,  le  rapport  du  nombre  de  chaque 
chiffre  au  nombre  total  des  chiffres  tend  irrégulièrement  vers  1/10, 
alors  on  devra  dire,  non  seulement  que  ce  fait  constitue  un  théo- 
rème, mais  que  la  succession  des  chiffres  est  due  au  hasard.  Nous 
sommes  vraiment  en  droit  de  tenir  ce  langage,  à  moins  que,  par 
définition,  on  ne  dise  que  le  mot  «  hasard  »  suppose  l'intervention 
d'un  commencement  absolu. 

M.  Mansion  dit  qu'au  fond  Cournot  attribue  au  hasard  un  rôle 
régulateur,  tandis  qu'en  calcul  des  probabilités,  le  hasard  est,  par 
définition,  un  perturbateur  des  lois  et  des  règles.  Nous  avouons 
ne  pas  bien  saisir  ce  que  veut  dire  le  savant  professeur  de  l'Univer- 
sité de  Gand  :  ce  ne  peut  être  que  le  hasard  comporte  l'irrégularité 
dans  la  tendance  vers  les  moyennes  finales,  car  nous  supposons  pré- 
cisément celte  condition  vérifiée;  serait-ce  alors,  au  contraire,  qu'il 
n'y  a  hasard  que  dans  les  cas  rares,  où  l'on  serait  tenté  de  croire  pré- 
cisément à  l'absence  de  hasard  et  où  alors  on  s'étonne  devant  ses 
résultats?  Mais  ce  sont  là,  non  les  marques  du  hasard,  mais  des  pro- 
duits exceptionnels  de  celui-ci.  De  quelque  côté  que  nous  nous  tour- 
nions, nous  ne  trouvons  pas  d'explication  satisfaisante. 

Chose  étrange,  M.  de  Montessus  lui-même  ne  veut  pas  qu'on 
applique  le  mot  hasard  à  la  succession  des  chiffres  du  nombre  ir,  ou 
du  moins  c'est  la  seule  signification  intéressante  qu'on  puisse  donner 
à  la  formule  qu'il  emploie  :  Ces  chiffres  ne  sont  pas  pris  au  hasard*. 
Il  est  évident  que  le  calculateur  ne  les  prend  pas  au  hasard,  mais  les 
établit  suivant  une  méthode  rigoureusement  déterminée;  il  est  pos- 
sible d'ailleurs,  nous  l'avons  dit,  qu'il  existe  une  dépendance  entre  la 
base  10  de  la  numération  et  le  rapport  de  la  circonférence  au  dia- 
mètre et  que  le  nombre  tt  se  trouve  échapper  par  suite  aux  lois  du 
hasard.  Mais  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  théorie  de  Cournot  qui  ne 
serait  aucunement  atteinte  par  le  choix  malencontreux  d'un  exem- 
ple. Une  seule  chose  empêcherait  d'appliquer  le  terme  «  hasard  »  à 

1.  La  loi  des  grands  nombres  dans  l'Enseignement  mathématique  du  15  mars  1905, 
p.  128. 
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une  suite  de  chiffres  conforme  aux  règles  des  grands  nombres  :  ce 
serait  le  cas  où  on  les  aurait  choisis  précisément  pour  répondre  à 
ce6  lois;  nul  né  dirait  alors  qu'ils  sont  dus  au  hasard,  et,  en  effet,  la 
théorie  de  Cournot  s'y  opposerait  elle-même. 

Cette  simple  note  n'ajoute  rien  à  ce  que  Ton  connaissait  ;  mais, 
en  présence  du  défaut  de  fermeté  dans  une  doctrine  qui  empêche 
les  admirateurs  de  Cournot  d'insister  sur  les  cas  les  plus  caractéris- 
tiques de  hasard,  il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  quelque  intérêt  à  le 
faire. 

G.  Lecbalas. 
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NOTE  SUR  LE  NOMBRE 

DES  DIMENSIONS  DE  L'ESPACE  VISUEL 


La  récente  publication  du  livre  de  M.  Poincaré  sur  la  Valeur  de  la 
Science  a  été  pour  nous  une  occasion  de  relire  la  belle  exposition  de 
sa  théorie  du  nombre  des  dimensions  de  l'espace  qu'il  avait  donnée 
d'abord  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  (mai 
et  juillet  1903).  Or,  il  est  un  point  qui,  au  premier  abord,  peut 
paraître  tout  simple,  mais  qui,  si  on  l'examine  en  détail,  soulève 
bien  des  difficultés.  Nous  serions  heureux  qu'à  défaut  de  M.  Poin- 
caré un  de  ses  lecteurs  voulût  bien  les  résoudre. 

Parlant  de  l'espace  visuel,  M.  Poincaré  explique  fort  bien  com- 
ment les  sensations  correspondant  aux  divers  points  d'une  ligne 
tracée  sur  la  rétine,  forment  une  coupure  dans  les  sensations 
visuelles,  puis  comment  la  conscience  de  la  convergence  des  yeux, 
ou  l'effort  d'accommodation  en  fournit  une  nouvelle  qui  divise  la 
première.  Comme  d'ailleurs,  quand  deux  sensations  visuelles  sont 
accompagnées  d'une  même  sensation  de  convergence,  elles  sont 
également  accompagnées  d'une  môme  sensation  d'accommodation, 
les  coupures  dérivant  de  ces  deux  phénomènes  sont  indiscernables, 
en  sorte  que  le  nombre  des  coupures  successives  se  réduit  à  deux, 
et  l'espace  visuel  à  trois  dimensions. 

Il  n'en  serait  plus  de  même,  poursuit  M.  Poincaré,  si  une  certaine 
sensation  de  convergence  n'était  pas  toujours  accompagnée  d'une 
même  sensation  d'accommodation.  Il  y  aurait  alors  une  coupure  de 
plus,  et  l'espace  visuel  aurait  quatre  dimensions. 

Cela  parait  très  clair  et,  au  premier  abord,  indubitable;  mais  il  y  a 
une  autre  hypothèse  admissible  dans  le  dernier  cas,  c'est  que  l'ef- 
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fort  d'accommodation  apparaisse  comme  étranger  au  continu  spa- 
tial, qu'en  d'autres  termes  on  n'opère  pas  de  distinctions  de  points 
fondées  sur  une  différence  dans  ses  efforts.  Quelle  raison  avons- 
nous  de  poser  celle  hypothèse  ?  C'est  que  nous  ne  voyons  aucune- 
ment comment  ces  différences  permettraient  de  construire  une 
image  à  quatre  dimensions.  Afin  de  rendre  nos  explications  plus 
sensibles,  nous  réduirons  d'une  unité  le  nombre  des  dimensions  et 
considérerons  deux  yeux  plans,  grâce  auxquels  les  sensations 
visuelles  et  les  sensations  de  convergence  nous  donneraient  un 
espace  à  deux  dimensions.  Il  s'agit  de  savoir  si  des  sensations  d'ac- 
commodation de  ces  yeux  plans,  non  liées  à  celles  de  convergence, 
pourraient  engendrer  des  images  à  trois  dimensions. 

Or,  si,  étant  données  de  telles  images,  il  est  mathématiquement 
possible  d'établir  une  corrélation  entre  l'effort  d'accommodation  et 
la  troisième  coordonnée  d'un  point,  nous  ne  pouvons  trouver  de 
raison  suffisante  à  la  formation  d'une  image  sortant  du  plan  ,des 
yeux,  dans  lequel  se  passent  tous  les  phénomènes  perçus  (excita- 
tions rétiniennes,  contractions  des  muscles  moteurs  des  yeux  et  des 
muscles  ciliaires). 

Ce  défaut  de  raison  apparaît  d'autant  plus  absolu  que,  en  l'ab- 
sence d'un  espace  a  Irois  dimensions  donné,  il  n'y  a  aucun  motif 
pour  un  choix  entre  l'infinité  d'espaces  à  trois  dimensions  qui  pas- 
sent par  le  plan  des  yeux,  absolument  comme  si  nous  étions  partis 
d'une  droite,  il  n'y  aurait  eu  aucun  motif  pour  imaginer  de  préfé- 
rence un  des  pians  passant  par  elle. 

Ainsi  en  est-il  de  deux  yeux  à  trois  dimensions  :  non  seulement 
on  ne  voit  pas  d'où  dériveraient  des  images  à  quatre  dimensions, 
mais  le  choix  de  l'espace  dans  lequel  seraient  siluées  ces  images 
serait  sans  raison  aucune,  puisque  l'espace  à  trois  dimensions  des 
deux  yeux  est  inclus  au  même  titre  dans  une  infinité  d'espaces  à 
quatre  dimensions. 

D'une  façon  générale,  ajouterons-nous,  des  organes  à  n  dimen- 
sions qui  ne  se  déplacent  pas  en  dehors  d'un  espace  unique  à  n 
dimensions,  ne  peuvent  évoquer  des  images  à  plus  de  n  dimen- 
sions. 

On  nous  excusera  d'avoir  tenu  un  langage  réaliste  ;  chacun  est 
libre  de  le  traduire  en  langage  idéaliste. 

G.  Lecualas. 
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SOURCES  DU  DROIT  POSITIF 

A  L'ÉPOQUE  ACTUELLE1 


Lorsqu'on  a  bien  voulu  me  demander  de  m'entrctenir  avec  vous, 
j'ai  pensé  que  toute  la  série  des  questions,  —  vers  lesquelles  on  se 
sent  tout  d'abord  attiré  quand  on  parle  a  des  philosophes,  parce 
qu'elles  constituent  pour  le  droit  et  la  philosophie  une  sorte  de 
matière  commune,  —  étaient  précisément  celles  qu'il  convenait 
d'écarter  pour  ainsi  dire  a  priori.  Qu'est-ce  que  le  droit?  Est-ce  une 
donnée  de  la  raison  ou  du  sentiment?  Ce  qu'on  peut  penser  de  ces 
questions  dans  le  monde  des  juristes  serait  sans  intérêt  pour  vous. 
Je  serais  très  tenté  de  croire,  du  reste,  que  le  juriste  n'en  pense 
rien  :  le  droit  n'est  pour  lui  qu'une  sorte  d'instinct*  affiné  par  l'édu- 
cation :  il  y  a  un  sens  du  droit,  comme  il  y  a  un  sens  moral  ou  un 
sens  esthétique  :  entre  les  hommes  doués  de  cet  instinct  développé 
par  des  procédés  et  dans  des  conditions  à  peu  près  identiques  se 
retrouvent  un  certain  nombre  de  traits  communs.  Ces  traits  sont 
ceux  de  l'esprit  juriste. 

Ce  qui  m'a  paru  plus  désirable  et  plus  utile,  ce  que  je  voudrais 
essayer,  ce  serait  de  vous  donner  quelques  vues  objectives  sur  le 
droit. 

Comment  le  droit  se  manifeste-t-il?  Sous  quelles  formes  se  pré- 
sente-t-il,  spécialement  à  l'époque  actuelle?  Il  n'y  a  pas  là  seulement 
matière  à  informations.  C'est  une  étude  qui  a  l'avantage  de  nous 
mettre  en  présence  du  problème  qui  préoccupe  le  plus  les  juristes  à 
l'heure  présente,  celui  de  savoir  comment  et  par  quelle  méthode 

1.  Sommaire  de  deux  conférences  faites  aux  étudiants  en  philosophie  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Montpellier. 

2.  Brissaud,  Histoire  générale  du  droit  français,  Introduction,  t.  I,  p.  4. 
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d'interprétation  peuvent  se  concilier  le  respect  et  le  progrés  du  droit, 
—  la  sécurité  des  relations  juridiques  qui  suppose  la  stabilité,  la 
fixité,  —  et  l'adaptation  constante  aux  besoins  de  la  vie  sociale,  qui 
suppose  l'évolution  et  le  changement. 

Vous  savez  tous  que  les  manifestations  du  droit  peuvent  être 
extrêmement  variées  :  le  droit,  suivant  les  époques,  et  parfois  à  la 
même  époque,  peut  se  présenter  sous  forme  de  coutumes,  de  lois 
écrites,  d'ouvrages  de  doctrine,  de  décisions  judiciaires.  Prenez  par 
exemple  un  droit  en  voie  de  formation,  comme  le  droit  international 
public  :  il  est  encore  dénué  de  sanction  et  son  caractère  obligatoire 
est  à  peine  indiqué.  Des  usages  souvent  incertains,  des  décisions 
d'arbitres,  des  conventions  parfois  imposées  par  la  force,  et  même 
de  simples  déclarations  unilatérales,  voilà  les  seules  sources  du 
droit.  Il  en  a  été  ainsi  autrefois  dans  l'intérieur  de  chaque  nation. 
Chez  les  Grecs,  «  dans  l'état  social  décrit  par  Homère,  il  n'y  a  ni 
règles  obligatoires  au  sens  moderne,  ni  juges  proprement  dits  : 
il  n'y  a  que  des  arbitres  choisis  par  les  parties,  ordinairement  parmi 
les  anciens  de  la  tribu1  ».  L'arbitrage,  d'abord  facultatif,  tend  à 
prendre  un  caractère  obligatoire;  les  sanctions  d'opinions  se  trans- 
forment en  sanctions  effectives  imposées  par  le  groupe;  les  déci- 
sions rendues  deviennent  des  usages  acceptés;  les  coutumes  long- 
temps incertaines,  imprécises  sont,  à  un  moment  donné,  constatées 
par  écrit.  On  arrive  enfin  à  la  loi  proprement  dite,  —  la  loi,  «  Verbe 
parfait  du  droit  »,  —  règle  édictée  par  l'autorité  souveraine  d'un 
pays  et  à  laquelle  les  citoyens  de  ce  pays  sont  tenus  d'obéir.  Lorsque 
des  lois  écrites  relatives  à  un  même  objet  présentent  une  certaine 
étendue,  et  une  grande  importance,  on  leur  donne  d'ordinaire  le 
nom  de  Code.  C'est  une  question  longtemps  discutée  que  celle  de 
savoir  s'il  vaut  mieux  laisser  au  droit  sa  forme  coutumière,  ou  s'il 
n'y  a  pas  avantage  à  le  constater  officiellement  et  à  rassembler 
toutes  les  lois  en  un  petit  nombre  de  recueils.  En  Allemagne,  notam- 
ment, cette  question  fut,  au  début  du  xixe  siècle,  le  principal  sujet  de 
controverse  entre  l'école  historique  et  l'école  philosophique  -,  entre 
Savigny  et  Thibaut. 

Savignv,  très  hostile  au  travail  de  codification  qui  venait  de  s'ac- 

1.  Cuq,  Institutions  juridiques  des  Romains,  t.  I,  p.  23. 

2.  Sur  celte  polémique,  V.  Lerminier,  Introduction  générale  à  V étude  du  droit, 
182!»,  p.  243  et  sq.  —  Capitant,  Introduction  à  l  étude  du  droit  civil,  2'  édU.,1904, 
p.  51. 
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complu-  en  France,  voyait  dans  les  Codes  un  obstacle  au  libre  déve- 
loppement du  droit1.  Le  droit  est  la  résultante  des  idées  et  des 
besoins  d'un  peuple  :  par  suite,  il  doit  subir  l'influence  des  change- 
ments auxquels  est  soumise  la  vie  sociale.  Seules,  les  coutumes  peu- 
vent se  plier  à  ces  variations  incessantes  et  rester  en  harmonie  avec 
les  mœurs  et  les  besoins  du  milieu  dans  lequel  elles  se  développent. 
La  rédaction  des  lois  et  plus  encore  leur  codification  présentent  un 
double  inconvénient.  Elle  dénature  le  droit,  en  en  faisant  trop  sou- 
vent l'expression  de  la  volonté  arbitraire  du  législateur.  Elle  le  fixe 
à  l'état  où  il  se  trouve  au  moment  où  on  le  codifie  :  ainsi  elle  l'im- 
mobilise et  s'oppose  à  ses  progrès. 

Au  contraire,  l'école  philosophique  considérait  la  rédaction  offi- 
cielle de  la  loi  comme  une  garantie  nécessaire  pour  ceux  qui  doi- 
vent obéissance  à  cette  loi  ou  qui  peuvent  être  appelés  à  l'invo- 
quer*. Les  usages,  en  effet,  sont  incertains  et  difficiles  à  constater. 
Le  plaideur  est  obligé  de  recourir  à  des  enquêtes  interminables  et 
ruineuses  pour  établir  l'existence  d'une  coutume  contestée,  et  sou- 
vent ces  enquêtes  aboutissent  à  des  résultats  contrdictoires.  Insécu- 
rité du  justiciable,  arbitraire  du  juge,  qui  peut  a  son  gré  faire  la  loi 
sous  prétexte  de  l'appliquer,  —  voilà  les  inconvénients  inséparables 
du  système  coutumier,  inconvénients  auxquels  la  codification  seule 
peut  remédier. 

Aujourd'hui  la  question  ne  se  discute  plus,  et  l'opinion  s'est  pro- 
noncée. De  part  et  d'autre  on  avait  commis  d'évidentes  exagéra- 
tions3. —  On  s'accorde  à  reconnaître  que  l'unité  législative  et  la 
fixité  de  la  loi  sont  de  grands  avantages  pour  un  peuple,  et  que 
ces  avantages  l'emportent  de  beaucoup  sur  les  inconvénients  possi- 
bles d'une  codification.  Ces  inconvénients  d'ailleurs  peuvent  être  très 
atténués,  si  l'on  tient  compte  de  certaines  critiques  justifiées  de 
l'École  historique.  L'École  historique  avait  raison  de  dire  qu'une 
législation  doit  être  l'expression  des  besoins  sociaux  et  non  pas 
l'œuvre  arbitraire  d'un  législateur,  mais  cela  n'implique  pas  qu'on 
doit  s'en  tenir  nécessairement  au  système  des  coutumes.  Cela  prouve 
uniquement  qu'un  code  ne  s'improvise  pas,  et  qu'en  rédigeant  offi- 
ciellement la  loi,  on  est  tenu  de  l'adapter  au  milieu  pour  laquelle 

!.  l'om  lieiitf  unserer  Zeit  fùr  Gesetzgebung  und  Rechtswissenschafl,  1814. 

2.  Thibaut,  U6er  die  Solhwendigkeit  eines  allgmeinen  bûrgerlichen  Rechts  fur 
Deutschland,  1814. 

3.  V.  Glasson,  Comptes  rendus  des  séances  de  r Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques,  1886,  t.  II,  p.  155. 
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elle  est  faite,  en  s'inspirant  tout  à  la  fois  des  institutions  anciennes 
et  des  nécessités  du  temps  présent.  De  même,  un  code  n'est  pas  néces- 
sairement immuable  :  il  peut  être  soumis  à  des  revisions  périodi- 
ques; il  ne  doit  pas  tout  prévoir  et  tout  régler.  S'il  laisse  une  place 
a  l'action  créatrice  de  la  pratique,  qui  cherche  et  trouve  elle-même 
le  moyeu  de  donner  satisfaction  à  des  besoins  nouveaux,  s'il  peut 
être  incessamment  complété  par  la  jurisprudence,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  s'oppose  au  progrès  de  la  science. 

«  C'est  en  ce  sens  et  dans  cette  mesure  qu'a  triomphé  le  système 
de  la  codification 1  »  :  ces  réserves  faites,  on  peut  dire  qu'il  tend  à 
prévaloir  partout.  Tous  les  États  qui  se  sont  constitués  de  notre 
temps,  en  se  réclamant  du  principe  des  nationalités,  ont  voulu  com- 
pléter leur  unité  politique  par  l'unité  législative.  Cette  unité  est  réa- 
lisée en  Italie  depuis  1866  :  en  Allemagne,  le  nouveau  code  civil  pro- 
mulgué depuis  1896  est  entré  en  application  le  1er  janvier  1900.  En 
Suisse,  le  projet  de  Code  civil  est  soumis  aux  délibérations  de  l'As- 
semblée fédérale.  En  Angleterre,  où  le  fond  de  la  législation  est 
resté  coutumier,  on  voit  constamment  d'importantes  modifications 
réalisées  dans  le  droit  privé  par  une  intervention  législative.  À 
défaut  de  codification,  on  opère  des  consolidations,  qui,  pour  des 
matières  déterminées,  ont  pour  but  et  pour  résultat  de  fixer  et  de 
simplifier  des  lois  ou  coutumes  antérieures. 

En  France,  la  majeure  partie  de  notre  législation  a  été  codifiée 
sous  le  consulat  et  le  premier  empire.  Nos  Codes  sont  au  nombre  de 
huit  :  le  plus  important  est  le  Code  civil  promulgué  en  1804,  qui 
détermine  la  condition  des  personnes  dans  l'État  et  la  famille,  leur 
capacité,  et  leurs  droits  pécuniaires.  Toutes  les  matières  du  droit 
ont  été  codifiées,  à  l'exception  du  droit  administratif,  dont  la  codifi- 
cation, à  raison  de  la  solidarité  qui  existe  chez  nous  entre  l'adminis- 
tration et  la  politique  et  du  grand  nombre  de  principes  qui  seraient 
remis  en  question,  ne  parait  pas  prochaine. 

I 

Un  siècle  s'est  écoulé  depuis  que  cette  œuvre  de  codification  s'est 
accomplie.  Ne  convient-il  pas  de  la  reprendre  à  nouveau,  d'entre- 
prendre une  revision  générale  de  notre  droit  privé?  La  question  est 

1.  Glasson,  toc.  cit.,  p.  155. 
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aujourd'hui  posée  :  mais  ce  n'est  pas  celle  qui  doit  nous  arrêter,  et 
sur  laquelle  je  désirerais  spécialement  appeler  votre  attention.  J'ai 
déjà  dit  que  je  voulais  vous  amener  à  constater  que  la  codification 
n'a  pas  pu  tarir  toutes  les  autres  sources  du  droit.  Un  code  ne  peut 
pas  être  la  loi  unique  et  immuable  d'un  pays. 

Et  d'abord  il  ne  parvient  jamais  à  supprimer  absolument  le  passé. 
Quelles  que  soient  les  formules  d'abrogation,  si  larges  et  générales 
qu'on  puisse  les  supposer,  elles  laissent  toujours  subsister  des  par- 
ties du  droit  antérieur,  par  exemple,  des  dispositions  applicables 
aux  matières  qui  n'ont  pas  été  réglées.  Les  juristes  qui  participent 
à  l'application  des  lois  subissent  l'influence  de  leur  éducation  et  s'ef- 
forcent, consciemment  ou  inconsciemment,  de  maintenir  dans  la  légis- 
lation une  certaine  continuité.  En  second  lieu,  l'action  législative 
ne  s'arrête  jamais  complètement.  Il  peut  y  avoir  après  l'apparition 
d'un  code  une  période  de  lassitude  ou  d'illusion.  Mais  la  nécessité 
amène  le  législateur  à  remanier  son  œuvre  :  ces  retouches  et  ces 
changements  ne  se  comptent  plus.  Tantôt  on  incorpore  les  modifica- 
tions dans  le  code  lui-même,  tantôt  on  promulgue  des  lois  particu- 
lières :  ainsi  s'est  élaborée  toute  une  législation  postérieure  au  Code 
civil.  Dans  tous  ces  cas,  le  procédé  reste  le  môme  :  la  loi  est  écrite, 
elle  est  l'expression  de  la  volonté  formelle  du  pouvoir  souverain. 

Mais  cette  souveraineté  elle-même  est  moins  effective  qu'on  ne 
pourrait  le  croire. 

Un  grand  nombre  de  lois  oubliées  ou  méconnues  subsistent 
comme  une  lettre  morte.  L'action  du  droit  écrit  est  limitée.  La  loi 
ne  peut  se  passer  de  l'adhésion  de  ceux  auxquels  elle  s'applique  ; 
et  cette  adhésion  implique  qu'elle  s'impose  à  leur  raison  et  leur 
conscience.  Tantôt  le  législateur  devance  l'opinion,  qui  reste  indif- 
férente ou  hostile  :  des  lois  excellentes  sur  l'hygiène,  la  répression 
de  l'ivresse,  les  mauvais  traitements  envers  les  animaux  ne  s'appli- 
quent pas  ou  s'appliquent  mal.  Parfois  aussi  c'est  l'opinion  qui  a 
raison  contre  le  législateur  :  la  loi  est  injuste  ou  arbitraire;  la  résis- 
tance d'une  petite  minorité  énergique,  agissante,  suffit  à  la  mettre 
en  échec. 

Ainsi  le  droit  écrit  n'est  pas  tout  et  ne  peut  pas  tout.  D'autres 
sources  du  droit  se  font  jour  nécessairement  :  on  peut  leur  opposer 
des  obstacles,  ou  leur  faciliter  la  voie  :  on  ne  parvient  jamais  à  les 
tarir,  à  les  aveugler  complètement. 

Nous  pouvons*  nous  en  rendre  compte  en  observant  quelques-unes 
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de  ces  sources  :  jurisprudence,  pratiques  coutumiéres,  opinions  et 
doctrine  des  auteurs. 

II 

On  donne  le  nom  de  JuiHsprudence  à  l'interprétation  judiciaire  de 
la  loi.  En  principe,  l'autorité  d'une  décision  judiciaire  se  limite  au 
seul  cas  envisagé  par  le  juge  qui  a  rendu  cette  décision.  «  11  est 
défendu  aux  juges,  dit  l'article  5  du  Code  civil,  de  prononcer  par 
voie  de  disposition  générale  et  réglementaire.  »  On  a  voulu  par  cette 
disposition  prohiber  les  anciens  arrêts  de  règlement,  ceux  par  les- 
quels les  Parlements  déclaraient  d'avance  et  d'une  manière  générale 
comment  ils  jugeraient  à  l'avenir  telle  question  de  droit,  lorsqu'elle 
se  poserait  devant  eux.  Cet  usage,  qui  rappelle  celui  du  préteur 
romain  publiant  un  édit,  semblait  une  usurpation  du  pouvoir  légis- 
latif. Ainsi,  l'autorité  des  arrêts  n'est  pas  susceptible  d'être  généra- 
lisée. Les  Jugements,  disait  le  juriconsulte  Bugnet,  ne  sont  bons  que 
pour  ceux  qui  les  obtiennent  et  seulement  dans  la  cause  où  ils  sont 
obtenus.  Un  tribunal  n'est  donc  lié  ni  par  ses  décisions  antérieures, 
ni  à  plus  forte  raison  par  celle  des  autres  tribunaux. 

Cependant,  ces  principes  ne  sauraient  empêcher  deux  choses  :  la 
première,  c'est  la  tendance  instinctive  des  corps  constitués  «  à  se 
créer  une  tradition  '  »,  à  conformer  leur  conduite  future  à  leur  con- 
duite passée.  Quand  on  a  pris  parti  sur  une  question,  et  qu'elle  se 
présente  de  nouveau,  on  est  prédisposé  à  la  trancher  de  la  même 
manière;  on  ne  se  déjuge  pas  facilement.  C'est  la  loi  du  moindre 
effort  :  on  s'épargne  une  peine,  en  même  temps  qu'on  évite  de  se 
mettre  en  contradiction  avec  soi-même. 

En  second  lieu,  l'autorité  conférée  à  la  Cour  de  Cassation  tend  à 
constituer  une  unité  de  jurisprudence.  La  Cour  de  Cassation,  en 
principe,  ne  juge  que  le  droit  :  elle  ne  donne  pas  de  solution  aux 
procès,  elle  se  borne  à  casser  les  arrêts  qu'elle  estime  contraires  à  la 
loi  :  mais,  après  deux  cassations,  la  juridiction  à  laquelle  est  ren- 
voyé l'examen  de  l'affaire  doit  se  conformer,  quant  au  point  de 
droit,  à  la  décision  rendue  par  la  Cour  de  Cassation,  toutes  chambres 
réunies.  Les  arrêts,  par  cela  même,  prennent  une  autorité  prépondé- 
rante :  lorsqu'un  plaideur  peut  invoquer  une  décision  antérieure 

i.  M.  Planiol,  Traité  de  dr.  civil,  3"  édit.,  t.  I,  p.  46. 
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pour  appuyer  sa  prétention,  le  juge  de  première  instance  ou  d'appel 
incline  à  lui  donner  raison,  puisque  la  Cour  de  Cassation  peut,  en 
définitive,  faire  prévaloir  son  opinion,  en  cassant  tous  les  jugements 
consacrant  une  opinion  contraire. 

On  s'explique  donc  aisément  que  la  jurisprudence  tende  à  se  fixer 
et  s'unifier.  Peut-être  est-il  plus  difficile  de  comprendre  que  des 
décisions  isolées  puissent  être  érigées  en  systèmes.  Comment  établir 
une  relation  entre  des  décisions  d'espèces,  rendues  par  les  Tribunaux 
différents,  alors  que  le  juge  n'entendait  résoudre  que  le  cas  qui  lui 
était  soumis.  C'est  pourtant  un  fait  d'expérience,  qu'une  certaine 
similitude,  une  certaine  communauté  de  tendances  se  dégagent  au 
bout  d'un  certain  temps  d'efforts  même  dispersés,  appliqués  à  la 
même  œuvre.  «  Toutes  les  fois  que  les  hommes  d'une  même  race  », 
d'une  même  époque,  d'une  même  éducation  se  livrent  à  un  même 
travail  d'une  façon  durable,  qu'ils  agissent  par  groupes  ou  isolé- 
ment, il  arrive  qu'en  fin  de  compte,  in  the  long  rwn,  comme  disent 
les  Anglais,  leurs  efforts  dispersés  produisent  des  résultats  concor- 
dants et  homogènes.  C'est  ainsi  que  toute  période  historique,  suffi- 
samment tranchée,  arrive  à  avoir  son  style,  non  seulement  dans  la 
littérature  et  les  beaux-arts,  mais  aussi  dans  le  mobilier  et  le  cos- 
tume.... C'est  ainsi,  toutes  proportions  gardées,  que  la  jurisprudence 
des  tribunaux  français  est  arrivée,  personne  ne  le  conteste  aujour- 
d'hui, à  former  un  système  logique,  et  à  fournir  une  interprétation 
harmonique  du  Code  Civil.  » 

Il  faut  d'ailleurs  ajouter  que  la  doctrine,  —  on  entend  par  là  l'opi- 
nion des  juristes,  —  facilite  singulièrement  cette  œuvre  de  systéma- 
tisation. Elle  coordonne  les  solutions  fournies  par  la  pratique  ;  elle 
donne  à  son  action  longtemps  indécise,  un  peu  inconsciente,  une 
sorte  de  cohésion;  elle  la  règle  et  la  fortifie. 

Nous  n'avons  pas  la  pensée  d'exposer  ici  l'œuvre  et  les  procédés 
de  cette  jurisprudence  *,  de  montrer  comment  elle  s'est  attachée  dans 
certains  cas  à  reprendre  et  développer  des  traditions  anciennes, 
comment  elle  a  dû  dans  d'autres  cas  suppléer  au  silence  de  la  loi  en 
créant  une  œuvre  nouvelle,  comment  enfin  elle  a  préparé  ou  réalisé 
des  réformes  en  consacrant  les  conséquences  d'un  principe  de 

1.  Esmein,  La  Jurisprudence  et  la  doctrine,  R*vue  trimestrielle  de  droit  civil, 
1902,  p.  9. 

2.  Conf.  Saleilles,  Le  Code  civil  et  la  méthode  historique,  Livre  du  Centenaire 
du  Code  doit,  p.  123. 
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justice  ou  en  réagissant  contre  des  règles  étroites  ou  surannées. 

Bornons-nous  à  citer  deux  exemples  :  le  contrôle  judiciaire  de  la 
puissance  paternelle,  et  les  atténuations  apportées  à  la  prohibition 
de  la  recherche  de  la  paternité. 

En  matière  de  puissance  paternelle,  une  lutte,  qui  se  poursuivait 
depuis  longtemps  entre  deux  conceptions,  s'est  achevée  par  le 
triomphe  de  l'une  d'elles.  La  puissance  paternelle  a  cessé  d'être  un 
droit  établi  en  faveur  et  dans  l'intérêt  de  celui  qui  l'exerce  :  elle  est 
devenue  un  simple  pouvoir  de  protection,  un  moyen  pour  le  père  de 
remplir  ses  devoirs  euvers  l'enfant.  Le  Code  civil  n'a  fait  que  poser 
le  principe  :  mais  ce  principe  contenait  en  lui  une  secrète  puissance 
d'action.  Cette  action  s'est  exercée  à  la  fois  sur  le  législateur  et  sur 
le  juge.  Des  lois  postérieures  sont  venues  préciser  les  devoirs  des 
parents,  établir  les  sanctions  qui  manquaient.  Mais  bien  avant  que 
ces  réformes  fussent  accomplies,  les  Tribunaux  se  reconnaissaient 
un  droit  de  contrôle  sur  l'exercice  de  l'autorité  paternelle;  ils  inter- 
venaient toutes  les  fois  qu'il  y  avait  abus,  lorsque  le  père  manquait 
à  ses  devoirs  ou  détournait  de  son  but  le  pouvoir  qui  lui  appartenait. 
Ainsi,  entre  le  père  et  les  ascendants  d'un  enfant,  il  existe  un  dissen- 
timent, une  cause  quelconque  d'inimitié.  La  puissance  paternelle, 
dans  ces  conditions,  va  fournir  à  celui  qui  en  est  investi  un  moyen 
d'atteindre  cruellement  ses  adversaires.  Sans  que  l'intérêt  du 
mineur  puisse  être  invoqué  pour  justifier  de  pareilles  mesures,  le 
père  interdira  toutes  relations  entre  les  aïeux  et  les  enfants.  Les 
Tribunaux,  dans  ces  sortes  de  cas,  n'ont  pas  refusé  d'intervenir;  ils 
n'ont  pas  admis  que  le  père  pouvait  dire  :  «  Je  ne  dois  compte  à  per- 
sonne de  ma  conduite,  ni  des  motifs  qui  l'ont  dictée  ».  Sur  la  portée 
des  dispositions  qu'il  convient  de  prendre,  il  peut  y  avoir  des  doutes; 
mais  le  droit  d'intervention  au  jourd'hui  n'est  plus  contesté.  Les  Tri- 
bunaux sont  juges  des  motifs  que  le  père  peut  avoir  pour  interdire 
à  ses  enfants  toutes  relations  avec  d'autres  parents.  De  même,  avant 
la  loi  du  24  juillet  1889,  le  père  indigne  n'encourait  aucune 
déchéance  :  l'autorité  paternelle  subsistait  dans  des  cas  où  l'indi- 
gnité des  parents  était  cependant  manifeste.  Des  parents  condamnés 
pour  avoir  maltraité  ou  séquestré  leurs  enfants,  pour  avoir  contre- 
venu à  plusieurs  reprises  et  de  la  façon  la  plus  grave  à  la  loi  sur  le 
travail  des  mineurs  dans  l'industrie,  conservaient  tous  leurs  droits 
en  dépit  de  ces  condamnations.  Eh  bien,  dans  tous  ces  cas,  les  Tri- 
bunaux, sans  nier  ouvertement  le  droit  du  père,  sans  prononcer 
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aucune  déchéance,  revendiquaient  leur  pouvoir  de  contrôle,  et  pre- 
naient les  mesures  nécessaires  pour  sauvegarder  le  droit  de  l'enfant. 
On  suspendait  le  droit  de  garde,  on  décidait,  par  exemple,  que 
l'enfant  serait  confié  à  sa  mère,  ou  même  à  une  tierce  personne 

La  jurisprudence  ne  fait  ici  que  dégager  les  conséquences  d'un 
principe  posé  par  la  loi  :  nous  allons  la  voir  procéder  tout  autre- 
ment lorsqu'elle  se  trouve  en  présence  d'une  règle  injuste,  dont  elle 
essaie  d'atténuer  les  effets. 

Dans  son  ensemble  le  système  du  Gode  sur  la  preuve  de  la  filiation 
naturelle  peut  se  résumer  de  la  façon  suivante.  Il  n'y  a  de  rapport 
de  droit  entre  l'enfant  naturel  et  ses  parents,  qu'autant  que  ceux-ci 
l'ont  volontairement  reconnu.  A  défaut  de  reconnaissance  volon- 
taire, toute  recherche  est  interdite  contre  le  père*;  la  recherche 
judiciaire  est  permise  contre  la  mère,  mais  subordonnée  à  certaines 
conditions  qui  rendent  le  succès  difficile  3. 

En  édictant  cette  prohibition  de  la  recherche  de  la  paternité,  la 
loi  prend  parti  contre  la  morale,  entre  en  lutte  ouverte  avec  elle.  La 
réprobation  qu'elle  a  suscitée  s'est  traduite  non  seulement  par  de 
nombreuses  tentatives  de  réforme  législative,  mais  aussi  par  une 
influence  marquée  sur  la  Jurisprudence.  De  nombreux  arrêts  ont 
admis  4°  la  validité  de  l'engagement  pris  par  le  séducteur  de  sub- 
venir aux  frais  d'entretien  de  l'enfant*;  2°  le  droit  pour  la  femme 
séduite  et  abandonnée  d'obtenir  du  séducteur  une  réparation  pécu- 
niaire*. Comment  de  telles  solutions  peuvent-elles  se  concilier  avec 
l'article  340?  Les  Tribunaux,  en  prononçant  des  condamnations,  se 
gardent  bien  de  considérer  le  fait  de  la  paternité  comme  établi.  Dans 
le  premier  cas,  lorsqu'il  y  a  un  engagement  pris,  ils  constatent  sim- 
plement que  cet  engagement  a  une  cause  valable.  Le  juge  n'a  pas  à 
rechercher  si  le  séducteur  est  le  père  de  l'enfant  :  il  lui  suffit  de 
constater  qu'il  a  cru  avoir  des  devoirs  à  remplir  :  cette  croyance 

1.  Cassation,  3  mars  1856.  Dalloz.  56,  1"  p.,  page  290. 

2.  Art.  .140 C.  c.  :  La  recherche  de  la  paternité  est  interdite.  Dans  le  cas  d'enlè- 
vement, lorsque  l'époque  de  cet  enlèvement  se  rapportera  a  celle  de  la  concep- 
tion, le  ravisseur  pourra  être,  sur  la  demande  des  parties  intéressées,  déclaré 
père  de  l'en  fan  t. 

3.  Art.  SU'.  La  recherche  de  la  maternité  est  admise.  L'enfant  qui  réclamera 
sa  mère  sera  tenu  de  prouver  qu'il  est  identiquement  le  même  que  l'enfant 
dont  elle  est  accouchée. 

Il  ne  sera  reçu  à  faire  cette  preuve  par  témoins,  que  lorsqu'il  aura  déjà  un 
commencement  de  prouve  par  écrit. 

4.  Cass.,  3  avril  1882.  Dalloz,  82,  I,  250. 

5.  Dijon,  lû  février  et  21  mai  1892.  Sirey,  92,  II,  197. 
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sert  de  cause  licite  à  son  obligation.  Dans  le  second  cas,  en  agissant 
contre  le  séducteur,  on  fonde  l'action  sur  ce  principe  très  générai 
que  chacun  doit  réparer  le  dommage  causé  par  sa  faute  :  ce  principe 
est  sanctionné  par  un  texte,  l'art  1383. 

En  réalité,  on  ne  peut  pas  s'y  tromper.  Ces  décisions,  de  quelque 
façon  qu'on  les  explique,  sont  des  tempéraments  apportés  à  ia 
rigueur  et  à  l'injustice  de  la  loi.  Par  cela  même,  le  juge  se  sent  en 
quelque  sorte  arrêté,  embarrassé.  La  protection,  qu'en  conscience  il 
ne  croit  pas  pouvoir  refuser,  a  toujours  quelque  chose  d'incomplet, 
d'incertain,  d'exceptionnel.  On  admet  communément  que  le  seul  fait 
de  la  séduction  même  suivie  de  grossesse  ne  suffit  pas,  il  faut  qu'elle 
soit  accompagnée  de  certaines  circonstances  :  abus  d'autorité,  pro- 
messe de  mariage1.  Si  l'on  allègue  qu'il  y  a  eu  promesse  de  mariage, 
il  faut  l'établir  par  preuve  écrite  ou  tout  au  moins  pouvoir  invoquer 
un  commencement  de  preuve  par  écrit.  Quelques  rares  décisions* 
ont  admis  qu'une  réparation  pouvait  être  due,  quoiqu'il  n'y  eut  pas 
eu  séduction  :  l'absence  de  séduction  rend  la  faute  commune  ;  elle 
'    atténue  la  responsabilité,  mais  ne  la  supprime  pas. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  permettre  de  multiplier  les  exemples  : 
il  en  faudrait  beaucoup  d'autres  pour  montrer  toute  la  portée  de 
cette  action  créatrice  ou  réformatrice  de  la  jurisprudence,  —  tout  le 
parti  qu'elle  a  tiré  de  certaines  théories,  celles  de  la  cause,  de 
l'ordre  public,  de  la  responsabilité  des  fautes.  Il  convient  du  moins 
d'observer  que  cette  jurisprudence  n'est  pas  le  fait  d'une  magistra- 
ture envahissante,  décidée  à  sortir  de  son  rôle,  à  lutter  contre  la  loi. 
Le  sentiment  du  corps  judiciaire  n'est  pas  hostile  à  la  loi;  on  pour- 
rait même  dire  que,  s'il  y  a  dans  la  loi  un  reste  de  privilège,  une  part 
de  préjugés,  d'esprit  de  classe,  le  plus  souvent  les  magistrats  parta- 
gent ces  préjugés  et  s'inspirent  du  même  esprit.  Ils  ont  subi  pour- 
tant la  pression  des  faits.  On  en  trouverait  la  preuve  saisissante 
dans  la  jurisprudence  administrative.  Le  conseil  d'État,  qui  l'a  créée, 
a  toujours  été  composé  de  hauts  fonctionnaires,  amis  du  Pouvoir  et 
ne  s'indignant  pas  volontiers  contre  les  procédés  abusifs  de  la  poli- 
tique :  ce  sont  cependant  les  mêmes  hommes  qui  ont  réprimé  ces 
abus,  —  endigué,  resserré  le  domaine  de  la  raison  d'État.  C'est 
qu'en  effet,  par  la  force  des  choses,  le  juge  «  arbitre  de  l'application 

1.  Cass.  25  février  1890;  Sirey,  93,  I,  423. 

2.  Tribunal  de  Gray,  5  juin  1902,  Revue  critique  île  Initiation,  1903,  p.  12. 
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de  la  loi  aux  espèces  individuelles 1  »,  sera  toujours  un  agent  d'adap- 
tation, de  modification  du  droit. 

III 

«  Les  conventions  légalement  formées,  dit  un  article  du  Code 
civil  (1134),  tiennent  lieu  de  loi  à  ceux  qui  les  ont  faites.  »  Ainsi,  nous 
sommes  obligés,  non  seulement  par  la  loi,  mais  par  les  conventions 
que  nous  avons  signées.  Quand  nous  nous  assurons,  quand  nous  fai- 
sons un  contrat  de  mariage,  un  contrat  d'édition,  quand  nous  prenons 
un  billet  de  chemin  de  fer,  nous  contractons  et  nous  nous  obligeons. 
Souvent  nous  ne  prêtons  pas  une  grande  attention  aux  clauses  de 
cette  convention;  nous  les  subissons  sans  discussion  possible  :  ce 
qui  n'empêche  pas  que,  le  cas  échéant,  on  pourra  nous  les  opposer. 
Habituellement,  ces  conventions  ne  sont  pas  l'œuvre  directe  des  par- 
ties; celles-ci  les  doivent  à  l'usage,  à  l'intervention  ou  aux  conseils  des 
praticiens.  Les  clauses  d'un  acte  reproduites  dans  un  autre  devien- 
dront de  style;  on  finira  par  les  supposer,  en  cas  de  silence  et 
d'oubli;  un  jour  viendra  où  la  loi  à  son  tour  adoptera  ces  clauses  et 
les  insérera  dans  les  modèles  de  contrats,  auxquels  les  parties  sont 
censées  se  référer  toutes  les  fois  qu'elles  n'ont  pas  exprimé  de 
volonté  contraire.  La  pratique  coutumière  aura  donc  ajouté  quelque 
chose  à  la  loi  :  dans  d'autres  cas,  elle  l'aura  peu  à  peu  détruite, 
abrogée.  Beaucoup  de  dispositions  gênantes  sont  éludées  ou  contre- 
dites par  les  parties.  Il  n'y  a  qu'une  seule  limite  à  celte  liberté  des 
actes  juridiques,  c'est  le  respect  de  l'ordre  public  et  des  bonnes 
mœurs  que  le  Code  n'a  pas  définis2. 

Voilà  bien,  comme  on  l'a  dit,  «  l'organe  de  la  coutume  rêvé  par 
Savigny  ».  Le  praticien,  le  notaire  particulièrement,  devient  l'auxi- 
liaire ou  l'adversaire  de  la  loi;  il  la  complète,  l'améliore,  ou  la  traite 
en  ennemie  et  permet  aux  parties  de  se  soustraire  à  ses  prescrip- 
tions. Grâce  à  lui,  telle  institution  défectueuse  cesse  d'être  nuisible, 
ou  tout  au  moins  de  l'être  trop.  Ainsi  notre  régime  foncier  est  mal 
conçu  et  mal  organisé;  il  n'existe  aucun  moyen  légal  de  savoir  si 
telle  personne  est  vraiment  propriétaire  de  la  maison  qu'elle  offre 

î.  Saleilles.  Le  Code  civil  et  la  méthode  historique,  loc.  cit.,  p.  126. 

2.  Art.  6  G.  c.  :  •  On  ne  peut  déroger  par  des  conventions  particulières  aux 
lois  qui  intéressent  l'ordre  public  et  les  bonnes  mœurs.  - 

3.  Saleilles,  toc.  cit.,  p.  105. 
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d'aliéner.  Cependant  les  évictions  et  les  revendications  sont  rares 
grâce  à  l'intervention  et  à  l'expérience  des  notaires.  Le  sort  d'un 
régime  nuptial  dans  une  région  déterminée  dépend,  en  partie,  de 
l'attitude  des  hommes  d'affaires  :  s'ils  le  redoutent,  ils  chercheront 
des  armes  contre  lui  et  finiront  par  en  avoir  raison.  S'ils  l'adop- 
tent, ils  viseront  à  l'améliorer,  le  rendront  plus  sûr  et  plus  facile. 

Nous  citerons  de  cette  action  de  la  pratique  coutumière  un  seul 
exemple,  un  peu  spécial  mais  pourtant  caractéristique,  —  la  subro- 
gation à  l'hypothèque  légale  de  la  femme  mariée. 

L'hypothèque  légale  sur  les  biens  du  mari  est  une  garantie  donnée 
à  la  femme  pour  le  recouvrement  de  sa  dot  et  l'exercice  de  ses 
reprises.  Au  cours  du  mariage,  on  ne  sent  pas  bien  l'utilité  de  cette 
protection  :  elle  n'est  qu'éventuelle,  et  l'on  est  porté  à  supposer  que 
la  femme  réalisera  ses  droits  sans  recourir  à  cette  garantie.  En 
attendant,  l'hypothèque  est  une  gêne  pour  les  époux,  pour  le  mari 
particulièrement,  dont  elle  paralyse  le  crédit.  On  a  donc  cherché 
à  la  faire  dévier  de  son  but,  à  la  capter  comme  une  force  hostile 
susceptible  d'être  utilisée.  La  subrogation  au  bénéfice  de  l'hypo- 
thèque légale  est  le  moyen  à  l'aide  duquel  on  a  reconstitué  le 
crédit  du  mari  paralysé  par  cette  même  hypothèque.  La  pratique  a 
pour  ainsi  dire  retourné  contre  la  femme  l'avantage  que  la  loi  avait 
voulu  lui  conférer.  Et  c'est  un  fait  bien  connu,  que  personne  ne  veut 
traiter  avec  un  homme  marié  sans  demander  l'intervention  et  la 
renonciation  de  sa  femme 

IV 

Le  droit  romain  impérial  attribuait  un  caractère  officiel  à  certains 
jurisconsultes  investis  du  jus  publiée  retpondendi.  Leurs  consultations 
jouissaient  d'une  autorité  particulière  :  à  certaines  conditions,  elles 
acquéraient  force  de  loi l. 

1.  «  Je  crois  que  les  hommes  pratiques  qui  se  trouvent  dans  celte  commis- 
sion seront  de  mon  avis  :  pour  toute  femme  qui  n'est  pas  mariée  sous  le 
régime  dotal,  le  résultat  le  plus  clair  de  l'hypothèque  légale,  c'est  que  la  femme 
est  ruinée,  toutes  les  fois  que  le  mari  se  ruine.  •  Procès  verhaux  de  la  com- 
mission extraparlementaire  du  cadastre.  Observations  de  M.  Bufnoir,  t.  I, 
p.  258.  —  Nous  ne  parlons  pas  du  rôle  de  la  coutume  en  droit  public  :  il  serait 
facile  de  montrer  que  son  importance  n'est  pas  moindre.  Il  suffit  d'observer 
que  notre  Constitution  reste  en  grande  partie  coutumière:  c'est  la  coutume  qui 
a  réduit  les  pouvoirs  du  Président  de  la  République  et  exagéré  ceux  des 

.   ministres,  dont  il  est  à  peine  fait  mention  dans  la  Constitution. 

2.  •  Responsa  prudentium  sunt  sentenii;i>  cl  opiniones  eorum  quibus  per- 
missum  est  jura  condere.  .  (Inst.  Gaius,  I,  7.) 
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Il  n'y  a  plus  rien  de  semblable  à  notre  époque  :  les  juristes  sont 
aujourd'hui  des  écrivains  comme  les  autres,  discutant  des  idées, 
défendant  des  thèses.  Leurs  opinions  ne  s'imposent  dans  aucun  cas  : 
le  législateur  et  le  juge  peuvent  n'en  tenir  aucun  compte,  les  négli- 
ger, les  ignorer.  Elles  ne  sont  pas  cependant  sans  avoir,  en  Tait, 
une  certaine  influence,  mais  qui  s'apprécie  difficilement. 

Tous  ceux  qui  écrivent  sur  le  droit  ont  toujours  revendiqué  au 
regard  de  la  loi  et  des  arrêts  un  droit  de  libre  examen,  de  libre 
critique.  Le  respect  de  la  loi  dans  un  pays  libre  n'interdit  pas  de  la 
discuter  et  de  la  désapprouver.  Le  respect  de  la  chose  jugée  n'im- 
plique pas  une  adhésion  forcée  à  la  sentence  du  juge.  Les  décisions 
publiées  dans  les  Recueils  judiciaires  sont  accompagnées  de  notes, 
de  dissertations  parfois  très  importantes,  et  donnent  lieu  dans  des 
Revues  à  des  examens  critiques.  La  solution  et  la  doctrine  de  l'arrêt 
sont  appréciées,  discutées  avec  une  entière  indépendance.  Alors 
même  que  le  juge  resterait  indifférent  à  ces  critiques,  elles  peuvent 
n'être  pas  sans  portée.  Elles  fourniront  les  arguments  des  pourvois, 
se  retrouveront  dans  les  mémoires  et  les  plaidoiries  d'avocats.  Ceux- 
ci  n'ont  plus  l'habitude  de  plaider  longuement  le  point  de  droit  :  ils 
s'attachent  avant  tout  à  l'exposé  des  faits.  On  incline  à  remplacer  la 
discussion  des  questions  controversées  par  une  énumération  d'opi- 
nions et  d'arrêts.  On  sait  que  le  juge,  qui  va  prendre  la  responsabi- 
lité d'une  décision,  a  besoin  d'être  rassuré  et  s'attache  plus  volon- 
tiers à  la  solution  défendue  par  un  auteur,  dont  le  nom  fait  autorité. 

Il  convient  pourtant  d'observer  qu'il  y  eut  pendant  longtemps 
entre  la  doctrine  et  la  jurisprudence  une  grande  opposition  de  ten- 
dances Les  Tribunaux  statuant  sur  des  cas  particuliers  comptaient 
davantage  avec  les  faits  contingents,  les  exigences  de  l'équité  et  de 
la  pratique.  La  Doctrine,  plus  systématique,  exagérait  la  part  de  l'élé- 
ment logique.  Dans  les  anciens  livres  de  droit,  on  opposait  souvent 
la  solution  des  auteurs  à  celle  de  la  jurisprudence.  Les  professeurs 
négligeaient  de  citer  des  arrêts,  et  volontiers  ne  voyaient  dans  la 
pratique  qu'un  compromis,  une  déformation  arbitraire  de  la  loi.  Par- 
fois toute  la  doctrine  se  passionnait,  et  sur  une  question  engageait 
une  lutte  prolongée  dans  bien  des  cas,  la  jurisprudence  résistait, 
mais  on  peut  citer  aussi  des  revirements  mémorables  2,  que  la  doc- 
trine comptait  comme  des  succès. 

1.  Esmein,  La  Jurisprudence  et  la  doctrine,  loc.  cit.,  p.  9. 

2.  Dans  la  question  du  cumul  de  la  quotité  disponible  et  de  la  réserve, 

Hev.  Méta.  T.  XIV.  -  1906. 
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Aujourd'hui,  cette  opposition  a  presque  entièrement  disparu  : 
entre  la  doctrine  et  la  jurisprudence  tend  plutôt  à  s'établir  une  sorte 
de  collaboration.  Sans  abdiquer  leurs  droits  de  critique,  les  auteurs 
s'attachent  à  raisonner  la  jurisprudence  beaucoup  plus  qu'à  la  dis- 
cuter. On  la  considère  comme  une  source  complémentaire  du  droit, 
comme  une  histoire  du  droit  qui  se  fait  sous  nos  yeux.  Et  même,  au 
lieu  de  la  suivre  de  loin,  certains  juristes  ont  plutôt  l'ambition  de  la 
devancer  et  d'éclairer  sa  route,  d'élargir  ou  de  frayer  la  voie  dans 
laquelle  elle  hésite  à  s'engager  '. 

Sans  prétendre  faire  ici  l'histoire  de  la  doctrine,  de  sa  contribution 
au  progrès  du  droit,  je  voudrais  dire  un  mot  seulement  de  sa 
méthode  et  des  tendances  qui  se  sont  accusées  au  cours  de  ces  der- 
nières années. 

M.  Geny,  dans  un  livre2,  qui  a  le  rare  mérite  d'avoir  en  grande 
partie  inspiré  ou  provoqué  ce  mouvement  d'idées,  a  fait  l'analyse 
critique  des  méthodes  d'interprétation  juridique.  Les  deux  traits 
caractéristiques  de  la  méthode  traditionnelle  lui  paraissent  être 
l'exagération  de  l'élément  légal  et  l'abus  des  abstractions  logiques. 

On  exagère  l'élément  légal  en  prétendant  rattacher  à  la  loi  écrite 
les  solutions  de  toutes  les  questions  qni  peuvent  se  présenter.  Le 
juriste  raisonne  sur  les  données  fournies  par  le  législateur,  qui  est 
censé  avoir  tout  prévu,  tout  réglé.  Cette  prévision  n'est  pas 
expresse  :  il  est  bien  évident  qu'on  ne  pouvait  pas  concevoir  toutes 
les  hypothèses  susceptibles  de  se  présenter.  Mais  les  décisions  indi- 
quées par  les  textes  s'expliquent  par  une  idée,  un  principe  direc- 
teur. C'est  ce  principe  que  l'interprète  doit  découvrir  :  son  rôle  est 
d'en  dégager  toutes  les  conséquences. 

Le  danger  de  ce  procédé,  c'est  qu'il  paralyse  le  progrès,  et  ne  res- 
pecte la  loi  qu'en  apparence.  Le  commentateur,  en  croyant  se  borner 
au  rôle  d'interprète,  en  réalité,  crée  ses  propres  principes,  et  les 
prête  au  législateur  pour  leur  donner  force  de  loi. 

L'abus  de  l'élément  logique  n'a  pas  un  moindre  inconvénient.  Le 
jurisconsulte  n'est  plus  qu'un  raisonneur  sacrifiant  tout  à  la  logique, 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  la  solution  à  laquelle  il  arrive  est  inique 

l'arrêt  des  Chambres  réunies  de  la  Cour  de  Cassation  du  27  novembre  1863 
(Dalloz,  64,  I,  5.);  dans  la  question  des  reprises  de  la  femme  commune  l'arrêt 
de  Cassation  du  16  janvier  1858  {Dalloz,  58,  1,  5). 

1.  V.  Saleilles,  École  historique  et  droit  naturel,  Rev.  de  dr.  civil,  1902,  p.  104. 

2.  Méthode  d'interprétation  et  Sources  en  droit  privé  positif,  Paris,  1899. 
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ou  absurde.  Il  perd  le  sens  du  juste  et  de  l'injuste,  de  ce  qui  est 
humain  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Les  constructions  logiques  finissent 
par  devenir  une  sorte  d'idola  fort  :  le  législateur  lui-même  n'a  pas  le 
courage  d'y  toucher1. 

Sans  chercher  à  dissimuler  les  conséquences  mauvaises  de  celte 
méthode,  il  faut  observer  cependant  qu'elle  n'a  pas  eu  tous  les 
inconvénients  qu'elle  devait  et  pouvait  avoir.  Les  résultats  ont  été  le 
plus  souvent  atténués,  corrigés  par  les  qualités  de  ceux  qui  la  prati- 
quaient, par  leur  esprit  d'équité,  leur  modération,  leur  sens  pra- 
tique. Les  juristes  n'ont  pas  échappé  à  l'influence  de  leur  temps;  ils 
ont  emprunté  à  l'histoire  et  aux  autres  sciences  sociales  la  méthode 
d'observation.  Ils  ont  compris  la  nécessité  de  se  renseigner  sur  la 
réalité,  de  s'instruire  par  les  enquêtes,  les  consultations  d'intéressés, 
les  statistiques.  On  aperçoit  aujourd'hui  les  imperfections  et  les 
injustices  de  la  loi;  on  ne  se  livre  plus  à  la  toute-puissance  de  la 
logique;  on  pèse  la  conséquence  du  parti  qu'on  adopte;  on  a  davan- 
tage le  sentiment  de  sa  responsabilité. 

Il  y  a  donc  une  part  d'exagération  dans  les  critiques  adressées  à  la 
méthode  traditionnelle,  mais  il  y  a  aussi  une  part  d'incontestable 
vérité. 

Pour  échapper  aux  conséquences  de  cette  méthode,  peut-être  suffit- 
il  de  vouloir  les  éviter,  et  de  l'appliquer  avec  mesure.  Mais  la  plu- 
part de  ceux  qui  ont  signalé  ces  dangers  les  considèrent  comme  inhé- 
rents à  la  méthode  elle-même  et  croient  nécessaire  de  la  condamner 
et  de  l'abandonner.  La  nouvelle  École  a  pris  pour  devise  :  «  Par  le 
Code  civil,  au  delà  du  Code  civil  »;  mais  dans  cette  École  même  on 
peut  distinguer  deux  tendances,  deux  conceptions  particulières, 
celle  de  Saleilles,  celle  de  Geny,  la  théorie  de  Y  adaptation  et  celle  de 
la  libre  recherche. 

La  première  estime  avant  tout  que  l'interprétation  des  lois  ne 
consiste  pas  à  découvrir  les  intentions  secrètes  de  ceux  qui  les  ont 
faites1,  l'interprète  «  ne  doit  pas  s'attachera  rechercher  obstinément 
la  pensée  du  Code  en  rédigeant  tel  ou  tel  article;  il  doit  se  demander 
ce  qu'elle  serait  si  le  même  article  était  aujourd'hui  rédigé  par 

1.  Ainsi,  au  moment  du  vote  de  la  loi  du  1*'  juillet  1901  sur  les  associations, 
la  théorie  de  la  personnalité  civile  envisagée  comme  une  concession  expresse 
de  l'État  conservait  son  influence  sur  le  législateur,  au  moment  ou  la  science 
juridique  tendait  à  l'abandonner. 

2.  Saleilles,  De  la  déclaration  de  volonté,  p.  213,  n"  43. 
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eux  » l.  La  loi  n'est  pas  immuable  :  elle  est  l'expression  de  la  con- 
science sociale;  elle  évolue  comme  cette  conscience  elle-même.  Le 
juge  a  pour  mission  de  constater  cette  transformation,  «  d'adapter 
libéralement,  humainement,  le  texte  aux  réalités  et  aux  exigences  de 
la  vie  moderne 2  ».  Le  danger,  c'est  évidemment  l'arbitraire  du  juge  ; 
les  partisans  de  cette  méthode  le  savent  et  veulent  s'en  préserver. 
Ils  n'entendent  pas  que  le  juge  puisse  à  son  gré  appliquer  ou  ne  pas 
appliquer  la  loi  :  il  doit  l'appliquer  toute  les  fois  qu'elle  est  impéra- 
tive  et  claire  ;  dans  aucun  cas,  il  n'est  autorisé  à  faire  l'application 
de  ses  conceptions  personnelles  et  purement  subjectives.  Pour 
qu'une  conception  puisse  être  prise  en  considération,  il  faut  qu'elle 
se  soit  déjà  réalisée  objectivement,  qu'elle  soit  sanctionnée  par  des 
lois  postérieures,  ou  tout  au  moins  acceptée  par  la  conscience  juri- 
dique collective  :  ce  qui  équivaut  à  dire,  que  l'interprète  ne  peut 
considérer  une  disposition  comme  blâmable,  abusive,  qu'autant  que 
l'opinion  moyenne  la  considère  comme  telle. 

La  doctrine  de  la  libre  recherche  est  à  la  fois  plus  restrictive  et 
plus  hardie.  Elle  est  plus  restrictive,  car  elle  n'admet  pas  que  l'inter- 
prète puisse  donner  à  des  dispositions  légales  une  portée  dépassant 
les  prévisions  et  les  intentions  de  ceux  qui  les  ont  rédigées.  Il  faut 
que  les  lois  soient  appliquées  strictement.  Mais  on  doit  considérer 
qu'à  côté  de  la  loi  écrite,  il  y  a  d'autres  sources  du  droit,  coutumes, 
traditions,  libre  recherche  scientifique.  On  restreint  l'action  du 
juriste  en  matière  d'interprétation  proprement  dite,  mais  on  ouvre 
un  autre  domaine  à  son  activité. 

Ce  domaine  n'est-il  pas  plus  restreint  qu'on  ne  le  croit?  —  Est-il 
permis  d'espérer  qu'on  puisse,  par  voie  d'adaptation,  ou  de  libre 
recherche,  renouveler  toute  une  législation  vieillie,  sans  recourir  à 
l'interprétation  législative.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  nous  ne  le 
pensions  pas  3. 

Actuellement,  je  ne  prétends  tirer  des  aperçus  qui  précèdent 
aucune  conclusion  générale.  J'ai  voulu  seulement  signaler  un  certain 
nombre  de  constatations  que  je  livre  à  vos  réflexions.  C'est  un  pre- 
mier fait  que  la  loi  écrite  n'est  pas  à  elle  seule  tout  le  droit  :  c'en 
est  un  autre  que  l'œuvre  du  juriste  ne  consiste   pas  uniquement 

1.  Centenaire  du  Code  civil.  Discours  de  M.  Ballot-Beaupré,  premier  président 
de  lu  Cour  de  Cassation,  p.  27. 

2.  Ballot-Beaupré,  loc.  cit.,  p.  27. 

3.  Cliarmont  et  Chausse.  Les  Interprèles  du  Code  civil.  Livre  du  centenaire  du 
Code  un'/,  t.  I.  p.  172. 
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dans  la  comparaison  et  l'interprétation  des  textes.  La  méthode  pure- 
ment déductive  ne  lui  suffit  plus;  l'observation,  la  connaissance  des 
autres  sciences  sociales,  la  conscience  de  sa  responsabilité  lui 
deviennent  plus  nécessaires  *. 

On  pourrait  se  demander  si  cet  élargissement  des  méthodes  n'est 
pas  lui-même  un  fait  très  général,  commun  à  toutes  les  disciplines 
histoire,  littérature,  philosophie.  Le  rationalisme  n'est-il  pas  moins 
dogmatique,  plus  défiant  de  lui-même,  plus  en  contact  avec  la  vie 
qu'il  ne  l'était  il  y  a  cent  ans?  C'est  une  question  à  laquelle,  mieux 
que  moi,  vous  pourriez  répondre. 

J.  Cuarmont. 

1.  Conf.  Saleilles,  Les  méthodes  d'enseignement  du  droit  et  l'éducation  intel- 
lectuelle de  la  jeunesse,  Rev.  de  l'Enseign.,  1902,  t.  II,  p.  312. 

2.  Conf.  Geny,  De  la  notion  de  droit  positif  à  la  veille  du  XX*  siècle,  p.  14. 
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Division  et  subdivision  des  propositions. 

Je  voudrais  avant  tout  que  l'on  fit  deux  genres  distincts,  de  pro- 
positions telles  que  celles-ci  :  d'une  part  :  «  Pierre  est  homme;  tout 
homme  est  mortel;  tous  les  membres  de  cette  famille  sont  ins- 
truits »  :  de  l'autre  :  «  Pierre  est  fils  de  Paul;  Fontainebleau  est 
moins  grand  que  Versailles;  Philippe  le  Bel  a  régné  après  Philippe 
Auguste;  Orléans  est  au  sud  de  Paris,  etc.  ». 

Toutes  ces  propositions  sont  également  composées  de  deux 
termes  :  mais  la  valeur  de  ces  termes  et  le  rapport  qui  les  unit  dif- 
fèrent profondément  des  premières  aux  dernières. 

Les  deux  termes,  dans  chacune  des  premières,  sont  un  sujet  et  un 
prédicat,  le  sujet  représentant  partout  un  ou  plusieurs  êtres,  et  le 
prédicat,  une  manière  d'être  inhérente  à  ces  êtres.  Ainsi  les  mots 
«  mortel  »  et  «  instruit  »  expriment  la  qualité  commune,  l'un,  de 
tous  les  hommes,  l'autre,  de  tous  les  membres  d'une  certaine 
famille.  «  Homme  »,  dans  le  premier  exemple,  où  il  est  prédicat,  a 
la  valeur  d'un  adjectif,  et  représente,  non  un  être  humain,  mais  la 
qualité  d'homme  qui  appartient  à  Pierre.  Si  «  homme  »,  dans  cet 
exemple,  représentait  un  être  humain,  cet  être  ne  pourrait  être  que 
Pierre  lui-même,  et  le  prédicat  ne  serait  qu'une  inutile  répétition  du 
sujet. 

Pour  beaucoup  de  logiciens,  le  prédicat  d'une  proposition  ne 
représente,  ni  un  être,  ni  une  manière  d'être,  mais  une  classe,  dans 
laquelle  on  range  (ou  dont  on  exclut)  l'être  ou  les  êtres  représentés 
par  le  sujet.  —  Sans  doute  il  y  a  des  cas,  en  histoire  naturelle  par 
exemple,  où  l'objet  que  l'on  se  propose  en  parlant  d'un  être,  est  de  le 
classer.  Mais  lorsqu'on  dit  d'un  certain  nombre  de  personnes  qu'elles 

Rrr.  M  ►  : .  T.  XIV.  -  1908.  *0 
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sont  instruites,  on  est  fort  loin  de  penser  que  les  êtres  instruits  forment 
une  classe,  et  que  ces  personnes  en  fassent  partie.  «  Mortel  »  était 
réellement,  dans  la  pensée  des  anciens,  le  nom  d'une  classe  d'êtres; 
opposée  à  celle  des  immortels  :  mais  ce  mot  ne  réveille  plus  aujour- 
d'hui que  l'idée  d'une  condition  imposée  par  la  nature  à  tous  les 
êtres  vivants.  Une  remarque  suffit  d'ailleurs  pour  renverser  cette 
théorie  :  c'est  que,  pour  ranger  un  être  dans  une  classe  plutôt  que 
dans  une  autre,  il  faut  avoir  une  raison,  et  que  cette  raison  ne  peut 
être  qu'une  manière  d'être  qui  lui  soit  commune  avec  les  autres 
membres  de  cette  classe.  Avant  de  mettre  Pierre  au  nombre  des 
hommes,  il  faut  avoir  reconnu  qu'il  porte  en  lui-même  le  caractère 
de  l'homme.  Or  c'est  précisément  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'il 
est  homme.  On  conclura  ensuite  de  là,  si  l'on  veut,  qu'il  est  au 
nombre  des  hommes  :  et  c'est  ce  qu'on  exprimera  en  disant,  non 
plus  qu'il  est  homme,  mais  qu'il  est  un  homme. 

Quels  sont  maintenant  les  termes  dans  une  proposition  telle  que 
«  Pierre  est  fils  de  Paul  »,  ou  «  Fontainebleau  est  moins  grand  que 
Versailles  »?  La  réponse,  pour  tout  esprit  non  prévenu,  est  que  ces 
termes  sont  «  Pierre  »  et  «  Paul  »,  dans  un  exemple,  «  Versailles  »  et 
«  Fontainebleau  »,  dans  l'autre  :  car  ce  sont  bien  ces  deux  hommes 
et  ces  deux  villes  que  l'on  entend,  de  part  et  d'autre,  mettre  en  rap- 
port. Mais,  de  ces  deux  termes,  on  ne  peut  pas  dire  que  le  second 
soit  prédicat  du  premier  :  car  Paul  n'est  pas  inhérent  à  Pierre,  ni 
Versailles  à  Fontainebleau,  à  titre  de  qualité  ou  de  détermination 
quelconque.  La  vérité  est  plutôt  que  ces  sortes  de  propositions  n'ont 
pas  de  prédicat  et  ne  se  composent  que  de  sujets,  puisque  les  deux 
termes  y  représentent  également  des  êtres.  —  Mais  alors,  entre  ces 
deux  termes,  quel  peut  être  le  rapport?  —  Celui  même  qu'expri- 
ment les  mots  qui  les  relient  l'un  à  l'autre  et  qui  constituent  ici  la 
véritable  copule  :  Pierre  est  l'effet  dont  Paul  est  la  cause  :  Versailles 
est,  à  l'égard  de  Fontainebleau,  un  terme  de  comparaison  au  point 
de  vue  de  la  grandeur.  Il  n'y  a  pas  de  nécessité  à  ce  qu'une  propo- 
sition exprime  toujours  un  rapport  d'inhérence  :  elle  peut  tout  aussi 
bien  exprimer  un  rapport  de  causalité,  d'égalité  ou  d'inégalité  dans 
le  nombre  ou  dans  la  grandeur,  de  succession,  de  situation  géogra- 
phique, etc. 

On  a  cru  longtemps  que  tous  ces  rapports  pouvaient  et  devaient 
se  résoudre  en  rapports  d'inhérence.  Il  n'y  a,  pensait-on,  qu'une 
copule  possible,  le  mot  «  est  »,  signe  de  l'affirmation  :  et  lorsqu'on 
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dit  que  Pierre  est  fils  de  Paul,  ou  que  Fontainebleau  est  moins 
grand  que  Versailles,  c  fils  de  »  forme  avec  *  Paul  »,  et  «  moins 
grand  que  »,  avec  «  Versailles  »,  un  prédicat,  du  genre  de  ceux  que 
l'on  appelle  complexes.  N'affirme-t-on  pas  réellement  de  Fontaine- 
bleau qu'il  est  moins  grand  que  Versailles,  comme  on  en  affirme 
qu'il  est  sain  et  agréable  à  habiter?  —  Oui,  mais  «  moins  grand  que 
Versailles  »  n'est  pas,  comme  «  sain  »  ou  «  agréable  à  habiter  » 
une  manière  d'être  inhérente  à  Fontainebleau.  Si  Versailles  était 
anéanti,  et  si  Fontainebleau  continuait  à  exister,  Fontainebleau 
cesserait  d'être  moins  grand  que  Versailles,  sans  qu'il  y  eût  rien 
pour  cela  de  changé  en  lui.  «  Moins  grand  que  Versailles  »  n'est,  à 
l'égard  de  Fontainebleau,  qu'une  relation,  qui  ne  réside  pas  en  lui, 
qui  ne  réside  pas  davantage  dans  Versailles,  qui  n'existe  en  réalité 
que  dans  notre  esprit,  et  au  moment  où  il  nous  plaît  d'instituer  une 
comparaison  entre  ces  deux  villes.  Ce  n'est  donc  point  un  prédicat, 
et  ce  sont  au  contraire  les  mots  «  est  moins  grand  que  »,  qui  sont 
une  copule.  Le  premier  exemple  peut  faire  hésiter,  parce  que  les 
mots  €  fils  de  Paul  »  peuvent  réveiller  l'idée  des  qualités  physiques  ou 
morales,  du  rang,  de  la  fortune,  etc.,  que  Pierre  a  hérités  de  Paul. 
Pris  en  ce  sens,  ces  mots  constitueraient  un  prédicat.  Mais  si  Ton  veut 
dire  simplement  que  Pierre  doit  sa  naissance  à  Paul,  «  fils  de  Paul  » 
ne  représente  pas  plus  une  manière  d'être  de  Pierre,  que  «  moins 
grand  que  Versailles  »  une  manière  d'être  de  Fontainebleau.  Ici  encore 
il  n'y  a  pas  de  prédicat,  et  il  n'y  a  de  complexe  que  la  copule. 

La  différence  des  deux  genres  de  propositions  est  au  fond  celle-ci  : 
la  proposition,  dans  le  premier  genre,  est  l'analyse  d'une  existence  : 
le  sujet  représente  cette  existence  en  elle-même  et  dans  son  fond, 
le  prédicat  la  représente  dans  sa  détermination  ou  dans  sa  forme. 
Le  mot  «  est  »  est  pris  dans  la  plénitude  de  son  sens  métaphysique  : 
«  Pierre  est  homme  »  signifie  que  Pierre  existe,  c'est-à-dire  apparait 
à  sa  propre  conscience  et  à  celle  d'aulrui,  sous  la  forme  de  l'huma- 
nité. Au  contraire,  une  proposition  du  second  genre  opèrt;  un  simple 
rapprochement  entre  deux  êtres  extérieurs  l'un  à  l'autre,  comme 
deux  hommes  ou  deux  villes.  S'agit-il  même,  à  proprement  parler, 
de  deux  **/r^«?  Lorsque  nous  disons  que  Fontainebleau  est  moins 
grand  que  Versailles,  peu  nous  importe  ce  que  chacune  de  ces  villes 
est  en  tant  que  ville  :  nous  ne  voyons  en  elles  que  deux  grandeurs, 
dont  l'une,  si  elles  étaient  superposées,  excéderait  les  limites  de 
l'autre.  De  même,  quand  nous  disons  que  Philippe  le  Bel  a  régné 
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après  Philippe  Auguste,  ou  qu'Orléans  est  au  sud  de  Paris, 
Philippe  le  Bel  et  Philippe  Auguste  ne  sont  pour  nous  que  deux 
moments  de  l'histoire,  Orléans  et  Paris,  que  deux  points  différem- 
ment situés  sur  le  globe  terrestre.  La  copule,  dans  ces  sortes  de 
propositions,  n'a  pas  de  valeur  métaphysique  :  elle  est  plutôt  ana- 
logue aux  signes  dont  on  se  sert  en  arithmétique  et  en  géométrie, 
pour  exprimer  les  rapports  des  nombres  ou  ceux  des  grandeurs. 

Il  conviendrait,  ce  semble,  de  distinguer  ces  deux  genres  de  pro- 
positions, en  appelant  les  premières,  propositions  d'inhérence,  et 
les  secondes,  propositions  de  relation. 

Ces  dernières  propositions  peuvent-elles,  comme  les  premières, 
servir  à  former  des  syllogismes?  Oui,  mais  des  syllogismes  d'un 
genre  particulier,  aussi  différents  de  ceux  d'Aristote  qu'elles 
diffèrent  elles-mêmes  des  propositions  d'inhérence.  Rien  n'empêche 
de  dire,  par  exemple  :  «  Versailles  est  moins  grand  que  Paris  :  or 
Fontainebleau  est  moins  grand  que  Versailles  :  donc  Fontainebleau 
est  moins  grand  que  Paris  »;  «  Paul  est  fils  de  Jacques,  frère  de 
Jean,  etc.  :  or  Pierre  est  fils  de  Paul  :  donc  Pierre  est  neveu  de 
Jean,  petit-fils  de  Jacques,  etc.  ».  Ce  sont  bien  là  des  syllogismes,  en 
ce  sens  qu'un  terme  moyen,  «  Paul  »,  dans  un  exemple,  «  Versailles  », 
dans  l'autre,  sert  à  établir  un  rapport  entre  deux  termes  extrêmes, 
comme  «  Pierre  »  et  «  Jacques  »>,  «  Fontainebleau  »  et  «  Paris  ».  Mais 
ces  syllogismes  ont  leurs  formes  et  leurs  lois  propres,  plus  voisines  de 
celles  du  raisonnement  mathématique  que  de  celles  de  la  logique  tra- 
ditionnelle. On  pourrait  croire  qu'il  suffit  de  traiter  les  propositions 
qui  les  composent  comme  des  propositions  d'inhérence,  pour  en  faire 
des  syllogismes  aristotéliques  de  la  première  figure.  Que  l'on  en  fasse 
l'essai  sur  le  premier  des  exemples  qui  précèdent.  «  Versailles  est 
moins  grand  que  Paris  >»  sera  la  majeure;  «  Fontainebleau  est 
moins  grand  que  Versailles  »  sera  la  mineure.  «  Moins  grand  que 
Paris  »,  prédicat  de  la  majeure,  sera  le  grand  terme;  «  Fontaine- 
bleau »,  sujet  de  la  mineure,  sera  le  petit.  Mais  quel  sera  le  moyen? 
Ce  ne  sera  pas  «  Versailles  »,  sujet  de  la  majeure,  mais  qui  n'est, 
dans  la  mineure,  qu'une  partie  du  prédicat  :  ce  ne  sera  pas  «  moins 
grand  que  Versailles  »  prédicat  de  la  mineure,  mais  dont  une  partie 
seulement  figure,  dans  la  majeure,  comme  sujet  :  il  n'y  en  aura 
point,  et  un  syllogisme  irréprochable  en  lui-même  paraîtra,  sous 
une  forme  qui  n'est  pas  la  sienne,  irrégulier  et  illégitime. 

Il  conviendrait  donc  de  distinguer  deux  genres  de  syllogismes, 
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comme  deux  genres  de  propositions,  des  syllogismes  d'inhérence  et 
des  syllogismes  de  relation  *. 

Soient  maintenant  les  propositions  suivantes  :  d'une  part  :  «  Pierre 
est  homme  »  :  d'une  autre  :  «  tout  homme  est  mortel;  quelque 
homme  est  sincère  »  :  d'une  autre  enfin  :  «  tous  les  membres  de 
cette  famille  sont  instruits;  quelques  membres  de  cette  famille  sont 
savants  ».  Toutes  ces  propositions  expriment  également  des  rapports 
d'inhérence  :  mais  je  dis  qu'elles  sont,  dans  un  même  genre,  de 
trois,  ou  si  on  l'aime  mieux,  de  cinq  espèces  différentes. 

La  proposition  «  Pierre  est  homme  »  est  de  celles  que  l'on  nomme 
singulières.  Ces  sortes  de  propositions  ont  ordinairement  pour  sujet 
un  nom  propre  :  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  les  caractérise  :  car  ce 
nom  peut  toujours  être  remplacé  par  un  nom  commun,  accompagné 
d'autres  mots  qui  en  restreignent  suffisamment  la  signification. 
Ce  qu'il  y  a  ici  d'essentiel,  c'est  que  l'être  représenté  par  le  sujet  est 
considéré  dans  sa  réalité  propre  et  individuelle,  en  dehors  de  toute 
détermination,  soit  absolue,  soit  relative  à  d'autres  êtres  :  c'est  que 
Faflirmation  qui  porte  sur  lui  est,  par  suite,  immédiate,  c'est-à-dire 
qu'aucune  idée  ne  s'interpose  dans  notre  esprit  entre  celle  de  son 
être  et  celle  de  la  manière  d'être  que  nous  en  affirmons.  Si  nous 
avons  recours,  pour  le  désigner,  à  des  expressions  qui  le  déterminent 
(et  l'on  sait  que  les  noms  propres  eux-mêmes  sont  au  fond  dans  ce  cas), 
nous  oublions  ce  qui,  en  elles,  le  détermine,  et  nous  ne  nous  en 
servons  que  pour  le  désigner,  comme  si  nous  le  montrions  du  doigt. 
Ce  n'est,  ni  d'un  certain  homme,  ni  d'un  certain  animal,  ni  d'un  cer- 
tain être  vivant,  c'est  de  Pierre  que  voici,  et  en  tant  qu'il  est  lui, 
que  nous  disons  qu'il  est  homme. 

Que  représente  le  sujet  dans  une  proposition  collective  (il  me 
semble  du  moins  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'appeler),  comme  «  tous 
les  membres  de  cette  famille  sont  instruits  »?  Au  fond  et  avant  tout, 
uq  certain  nombre  d'êtres  individuels  que  nous  pourrions  nommer, 
Pierre,  Paul,  Jacques,  etc.,  de  sorte  que  cette  proposition  peut  être 
regardée  en  ce  sens  comme  un  somme  de  propositions  singulières. 
Mais  entre  l'idée  de  chacun  de  ces  êtres  et  celle  de  la  qualité  com- 

I.  L'originalité  de  cesderniers  syllogismes  n'avait  pas  échappé  aux  Stoïciens, 
qui  les  appelaient  «les  àfteôd&o;  irepaivovtec  (Scfi.  in  Aristot.,  éd.  Brandis, 

147e,  20  sqq.  et  253»,  39  sqq.).  L'auteur  d'une  Etca-r^Yr,  giaXexTtxr,  attribuée  à 
Galien,  les  appelle  les  syllogismes  du  ïipi;  tii  et  les  oppose  à  la  fois  aux  syllo- 
gismes catégoriques  et  aux  syllogismes  hypothétiques  (éd.  Kalblleisch, 
Leipzig,  Teubner,  18%,  p.  38,  sqq.). 
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m  une  que  nous  en  affirmons,  nous  interposons  l'idée  d'une  aulre 
qualité  qui  leur  est  également  commune,  celle  de  membre  d'une 
certaine  famille;  et  c'est  sous  le  couvert,  en  quelque  sorte,  de  celte 
seconde  qualité,  que  nous  affirmons  d'eux  la  première.  Nous  oublions 
même,  pour  un  moment,  leur  individualité,  pour  ne  considérer  que 
leur  inclusion  dans  le  groupe  dont  ils  font  partie  :  ce  n'est  pas  de 
Pierre  en  tant  que  Pierre,  de  Paul  en  tant  que  Paul,  c'est  de  tous 
indistinctement  et  en  tant  que  membres  de  celle  famille,  que  nous 
disons  qu'ils  sont  instruits.  D'un  autre  côté,  c'est  bien  sur  la  personne 
de  chacun  d'eux,  et  non  sur  leur  qualité  commune  de  membres  de 
cette  famille,  que  porte  notre  affirmation,  car  il  serait  absurde  de 
notre  part  d'affirmer  une  manière  d'être  d'une  autre.  Nous  ne 
voulons  pas  dire  non  plus  que  la  qualité  d'instruit  soit  tellement  liée 
à  celle  de  membre  de  celte  famille,  que  quiconque  possède  celle-ci 
doive  aussi  posséder  celle-là  :  nous  voulons  dire  simplement  que 
tous  ceux  qui,  en  ce  moment,  possèdent  l'une  se  trouvent  aussi 
posséder  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  peut-être  d'autre  relation  entre 
elles  que  leur  coïncidence  actuelle  dans  un  certain  nombre  d'êtres. 
La  qualité  de  membre  de  cette  famille  n'est,  en  délinilive,  pour  nous 
qu'une  sorte  de  signe  ou  de  substitut  des  êtres  dont  nous  affirmons 
celle  d'instruit  :  elle  n'est  pas  la  raison  déterminante  de  notre  affir- 
mation et  ne  sert  pas  de  lien  entre  ces  êtres  et  la  qualité  que  nous 
en  affirmons.  Notre  proposition,  médiate  dans  l'expression,  et  en 
un  sens  dans  notre  pensée,  reste  au  fond,  et  dans  sa  réalité  objec- 
tive, immédiate. 

Entre  une  proposition  collective,  comme  «  tous  les  membres  de 
celte  famille  sont  instruits  »,  et  une  proposition  générale,  comme 
«  tout  homme  est  mortel  »,  il  y  a  une  différence  profonde,  que  l'on 
n'a  peut-être  pas  toujours  assez  remarquée.  Cette  dernière  propo- 
sition ne  signifie  pas,  ou  du  moins  ne  signifie  pas  directement,  que 
tous  les  hommes  considérés  individuellement  sont  mortels  :  elle 
signifie  que  quiconque  est  homme,  ou  qu'un  être  quelconque,  s'il 
est  homme  et  par  cela  seul  qu'il  l'est,  est  aussi  mortel.  Elle  exprime 
donc  avant  tout,  entre  la  qualité  d'homme  et  celle  de  mortel,  une 
liaison  telle  que,  là  où  se  trouve  la  première,  là  doit  aussi  et  néces- 
sairement, nous  le  présumons  du  moins,  se  trouver  la  seconde.  Notre 
affirmation,  par  suite,  ne  porte  pas,  dans  cette  proposition  comme 
dans  la  précédente,  sur  un  nombre  défini  d'êtres  individuels.  Ils  ne 
s'agit  pas  seulement  pour  nous  de  tous  les  hommes  qui  sont  actuel- 
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lement  sur  la  terre  :  il  s'agit  de  tous  ceux  qui  y  sont  déjà  venus  ou 
qui  y  viendront  à  l'avenir,  entre  deux  limites  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  fixer.  Nous  ne  considérons  pas  ces  êtres,  en  nombre 
indéfini,  comme  formant  un  groupe  et  possédant  en  commun  la 
qualité  de  mortel  :  nous  les  considérons  comme  exactement  équi- 
valents et  indéfiniment  substituantes,  en  tant  qu'hommes,  les  uns  aux 
autres,  de  telle  sorte  que  ce  qui  est  vrai,  à  ce  titre,  de  l'un  d'eux, 
l'est,  par  cela  même,  de  tous  les  autres.  Notre  affirmation  ne  porte, 
ni  simultanément  sur  tous,  ni  sur  aucun  d'eux  isolément  :  elle  porte 
encore  moins,  en  dehors  d'eux,  sur  un  prétendu  homme  en  soi  : 
elle  porte  sur  un  homme,  en  quelque  sorte,  schématique,  qui  n'est 
ni  Pierre,  ni  Paul,  ni  Jacques,  mais  qui  peut  être  indilTéremmeut 
chacun  d'eux  :  ou  plutôt  elle  porte  sur  l'homme  à  la  fois  idéal  et  réel 
qui  est  en  eux  sans  être  eux,  et  dont  l'existence,  purement  potentielle 
en  elle-même,  s'achève  et  passe  à  l'acte  dans  la  leur.  Une  propo- 
sition comme  «  tout  homme  est  mortel  »  a  donc  deux  sens  distincts, 
quoique  inséparables  :  l'un  abstrait,  que  l'on  pourrait  appeler  de 
principe  ou  de  droit,  dans  lequel  elle  signifie  que  la  qualité 
d'homme,  considérée  en  elle-même,  implique  celle  de  mortel  :  l'autre 
concret  et  de  fait,  mais  général  et  hypothétique,  dans  lequel  elle 
signifie  qu'un  être  quelconque,  s'il  possède  la  première,  possède 
aussi  la  seconde.  Klle  est  essentiellement  médiate,  la  qualité 
d'homme  étant,  à  l'égard  de  l'être  quelconque  dont  nous  affirmons 
celle  de  mortel,  la  raison  même  de  notre  aflirmation,  et  jouant,  par 
conséquent,  entre  lui  et  cette  dernière  qualité,  le  rôle  logique  de 
moyen  terme.  Et  comme  cet  être  quelconque  se  trouvera  toujours 
être,  en  définitive,  Pierre,  Paul,  Jacques,  etc.,  on  peut  dire  de  cette 
proposition  qu'elle  contient  et  qu'elle  est  elle-même  virtuellement 
un  nombre  indéfini  de  syllogismes. 

La  proposition  «  quelques  membres  de  cette  famille  sont  savants» 
est  évidemment  de  même  ordre  que  la  proposition  «  tous  les  mem- 
bres de  cette  famille  sont  instruits  ».  lille  est.  comme  elle,  l'expres- 
sion pure  et  simple  d'un  fait  :  elle  est  aussi,  comme  elle,  immédiate, 
la  qualité  de  savant  n'étant  pas  plus  que  celle  d'instruit  liée  à  celle 
de  membre  d'une  certaine  famille,  et  notre  affirmation,  dans  les  deux 
cas,  portant  directement  sur  un  certain  nombre  d'êtres  individuels. 
Elle  n'en  diffère  qu'en  un  point,  qui  n'a  d'ailleurs  qu'une  importance 
secondaire  :  c'est  que,  tandis  que  le  sens  de  «  tous  »  est  déterminé, 
celui  de  «  quelques  »  ne  l'est  pas,  de  sorte  que  lorsqu'on  nous  dit 
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que  quelques  membres  d'une  famille  sont  savants,  on  nous  apprend 
bien  que  la  science  est  représentée  dans  cette  famille,  mais  on  ne 
nous  apprend,  ni  par  combien  de  ses  membres,  ni,  à  plus  forte 
raison,  par  lesquels.  Je  ne  crois  même  pas  que  le  pluriel  «  quelques  » 
signifie  nécessairement  que  la  science  compte,  dans  cette  famille, 
plus  d'un  représentant,  pas  plus  que  le  singulier  «  quelque  »  ne  signi- 
fierait quelle  n'en  compte  qu'un  seul;  et  je  proposerais  d'écrire  indif- 
féremment l'un  ou  l'autre,  si  je  ne  préférais  réserver  l'emploi  du 
singulier  pour  une  autre  sorte  de  propositions.  Quoi  qu'il  en  soit, 
celle  dont  il  s'agit  maintenant  est  incontestablement,  comme  celle 
dont  je  l'ai  rapprochée,  une  collective  :  on  pourrait  dire,  pour  les 
distinguer,  que  l'une  est  une  collective  totale,  et  par  cela  même 
déterminée,  tandis  que  l'autre  est  une  collective  partielle,  et  par 
suite  indéterminée. 

Que  la  proposition  «  quelque  homme  est  sincère  »  soit  de  même 
ordre  que  la  proposition  «  tout  homme  est  mortel  »,  c'est  ce  qu'on 
aura  peut-être  plus  de  peine  à  admettre,  et  qui  n'est  pas  cependant, 
à  mes  yeux,  moins  certain.  Qu'il  soit  bien  entendu,  avant  tout,  que 
celte  proposition  ne  signifie  pas  qu'un  ou  plusieurs  hommes  que 
j'ai  rencontrés  et  observés,  sont,  en  fait,  sincères.  Elle  suppose,  il 
est  vrai,  qu'il  existe,  ou  tout  au  moins  qu'il  a  existé,  de  tels  hommes  : 
car  autrement  je  n'aurais  aucune  raison  d'affirmer  que  quelque 
homme  est  sincère  :  mais  le  fait  qui  lui  sert  de  fondement  n'en  forme 
pas  pour  cela  le  contenu.  Le  véritable  contenu  de  cette  proposition, 
c'est  la  conclusion  que  j'ai  tirée  de  ce  fait,  et  qui  est  qu'un  homme 
peut,  d'une  manière  générale,  être  sincère,  ou  que  la  nature  humaine 
n'exclut  pas  la  sincérité.  La  formule  qui  en  ferait  le  mieux  ressortir 
le  sens  serait,  ce  me  semble,  celle-ci  :  c  tel  qui  est  homme  est  aussi 
sincère  »,  analogue  à  celle  que  j'ai  proposée  plus  haut  :  «  quiconque 
est  homme  est  aussi  mortel  ».  Elle  signifie  essentiellement  qu'il  y  a, 
entre  la  qualité  d'homme  et  celle  de  sincère,  un  rapport  abstrait, 
mais  négatif,  consistant  en  ce  que  l'une  n'exclut  pas  l'autre;  et  elle 
signifie  en  même  temps,  ce  qui  constitue  l'élément  positif  de  ce  même 
rapport,  que  ces  deux  qualités,  je  ne  dis  pas  coïncident,  mais  peu- 
vent coïncider  dans  un  être  humain  :  car  je  crois  qu'il  serait  encore 
vrai  de  dire  :  «  tel  qui  est  homme  est  aussi  sincère  »,  alors  même 
qu'il  n'y  aurait,  pour  un  temps,  sur  la  terre,  aucun  homme  qui  le  fut 
eu  effet.  Il  y  a  donc,  dans  cette  proposition,  comme  dans  la  propo- 
sition «  tout  homme  est  mortel  »,  un  sens  de  droit  et  un  sens  de  fait, 
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mais  encore  plus  étroitement  unis  et  presque  entièrement  confondus, 
le  fait  étant  ici  purement  possible,  et  le  droit  n'étant  autre  chose  que 
la  possibilité  du  fait.  Elles  sont,  l'une  et  l'autre,  médiates,  mais  en 
sens,  en  quelque  sorte,  inverse  :  car  dans  l'une,  c'est  la  qualité 
d'homme  qui  sert  de  moyen  terme  entre  un  homme  quelconque  et 
celle  de  mortel;  et  dans  l'autre,  c'est  au  contraire  l'homme  possible 
dans  lequel  la  qualité  de  sincère  est  supposée  coïncider  avec  celle 
d'homme,  qui  joue,  entre  ces  deux  qualités,  le  rôle  de  moyen  terme, 
comme  l'ont  joué  avant  lui  les  hommes  réels  dans  lesquels  nous  en 
avons  constaté  la  coïncidence  effective.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  me 
semble  que  ces  deux  propositions  méritent  également  le  nom  de 
générales,  une  possibilité  abstraite  n'étant  pas  moins  générale  en 
elle-même  qu'une  nécessité  abstraite,  et  l'idée  de  l'homme  possible 
dans  lequel  nous  réalisons  la  première,  ne  l'étant  pas  moins  que 
celle  de  l'homme  quelconque  dans  lequel  nous  réalisons  la  seconde. 
On  pourrait  les  appeler,  l'une,  générale  déterminée,  l'autre,  générale 
indéterminée,  mais  il  me  parait  inutile  de  substituer  ces  expressions 
aux  noms  consacrés  par  l'usage,  d'universelle,  pour  l'une,  et  de  par- 
ticulière, pour  l'autre. 

11  y  a  donc  bien  trois  espèces  de  propositions  d'inhérence,  en  ce 
sens  que  les  unes  sont  singulières,  d'autres  collectives,  et  d'autres 
générales  :  et  l'on  peut  dire  aussi,  en  divisant  encore  ces  deux  der- 
nières espèces,  que  les  propositions  d'inhérence  sont  de  cinq  sortes, 
singulières,  collectives  déterminées,  collectives  indéterminées,  uni- 
verselles, et  enfin  particulières. 

De  ces  cinq  sortes  de  propositions,  deux  seulement,  les  univer- 
selles et  les  particulières,  ont  eu  jusqu'ici  leur  place  marquée  dans 
les  cadres  de  la  syllogistique.  Les  trois  autres  n'en  ont  pas  été,  en 
réalité,  exclues  :  mais  elles  n'y  ont  été  admises  qu'à  la  faveur  d'une 
assimilation  des  singulières  aux  universelles,  et  d'une  véritable  con- 
fusion, d'une  part,  entre  ces  dernières  et  celles  que  j'ai  appelées  col- 
lectives déterminées,  de  l'autre,  entre  les  collectives  indéterminées 
et  les  particulières.  C'était  leur  faire  à  la  fois  trop  peu  et  trop  d'hon- 
neur et  de  place.  On  ne  voit  pas  d'abord  comment  une  proposition 
singulière  pourrait  jouer,  dans  la  première  figure,  le  rôle  de 
majeure  :  car  si  l'on  disait  :  «  Pierre  est  homme  :  or  quelque  animal 
est  Pierre  :  donc  quelque  animal  est  homme  »,  il  est  clair  que  l'on 
voudrait  dire  dans  la  mineure  :  «  or  Pierre  est  animal  »,  et  que 
l'on  raisonnerait,  en  réalité,  dans  la  troisième  figure.  Rien  de  plus 
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légitime  que  de  dire,  dans  la  première  :  «  Tout  sage  est  heureux  :  or 
Pierre  est  sage  :  donc  Pierre  est  heureux  »,  ou  dans  la  seconde  : 
«  Tout  sage  est  heureux  :  or  Paul  n'est  pas  heureux  :  donc  Paul 
n'est  pas  sage  »,  parce  que  la  majeure  commune  de  ces  deux  syllo- 
gismes établit,  entre  la  qualité  de  sage  et  celle  d'heureux,  un  rapport 
tel  que,  là  où  est  la  première,  là  doit  être  aussi  la  seconde,  et  que 
là  où  celle-ci  n'est  pas,  celle-là  ne  peut  pas  être  non  plus.  Mais  il 
serait  absurde  de  dire,  dans  la  première  figure  :  «  Tous  les  membres 
de  celte  famille  sont  instruits  :  or  Pierre  est  membre  de  cette 
famille  :  donc  Pierre  est  instruit  »,  ou,  en  sens  inverse,  dans  la 
seconde  :  «  Tous  les  membres  de  cette  famille  sont  instruits  :  or 
Paul  n'est  pas  instruit  :  donc  Paul  n'est  pas  membre  de  cette 
famille  »  :  car  on  ne  pourrait  aflirmer  que  tous  les  membres  de  cette 
famille  sont  instruits  qu'en  supposant,  ce  qu'il  s'agit  précisément 
de  prouver,  que  Pierre,  qui  est  l'un  d'eux,  est  instruit,  et  que  Paul , 
qui  n'est  pas  instruit,  n'est  pas  l'un  d'eux1.  Soit  maintenant,  dans 
la  troisième  figure,  le  syllogisme  :  «  Pierre  est  sincère  :  or  Pierre  est 
homme  :  donc  quelque  homme  est  sincère  »  :  comment  faut-il 
entendre  cette  conclusion?  Comme  une  particulière,  et  en  ce  sens 
qu'un  homme  peut,  d'une  manière  générale,  être  siucèrc?  Elle 
mérite  alors  le  nom  de  conclusion,  et  nous  apprend  ce  que  nous 
avons  intérêt  à  savoir.  Comme  une  collective  indéterminée,  et  en 
ce  sens  qu'un  certain  homme  (car  il  ne  peut  être  question  ici  que 
d'un  seul)  est  sincère?  Elle  n'est  alors  qu'une  inutile  répétition  de  la 
majeure:  car  ce  certain  homme  ne  peut  être  que  Pierre  lui-même. 
11  y  a  donc  un  véritable  intérêt  logique  à  ne  pas  confondre  les  cinq 
sortes  de  propositions  que  j'ai  essayé  de  distinguer.  Toutes  peuvent 
également  jouer  leur  rôle  dans  la  syllogistique  de  l'inhérence  :  mais 
elles  ne  peuvent  y  jouer  que  des  rôles  déterminés  pour  chacune 
d'elles,  et  variables  selon  les  figures. 

II 

Sens  et  rapports  des  trois  figures  du  syllogisme. 

J'appelle  figures  du  syllogisme,  non  seulement  différentes 
manières  de  combiner  le  moyen  terme  avec  les  deux  extrêmes,  mais 

i.  On  voit,  par  le  rapprochement  de  ces  exemples,  ce  <|ti'il  faut  penser  de  la 
pétition  de  principe  reprochée  dès  l'antiquité  au  syllogisme  de  la  première 
figure,  et  que  l'on  aurait  pu  reprocher  aussi  à  celui  de  la  seconde.  Le  reproche 
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aussi  et  avant  tout,  ce  qui  donne  un  sens  à  ces  combinaisons,  diffé- 
rentes manières  de  raisonner  et  de  prouver,  soit  la  vérité,  soit  la 
fausseté,  d'une  proposition  d'inhérence.  Mais  comment  et  de  com- 
bien de  manières  peut-on  prouver  cette  vérité  ou  cette  fausseté? 

Prouver  la  vérité  d'une  proposition  d'inhérence,  c'est  faire  voir 
qu'une  manière  d'être  appartient  ou  n'appartient  pas  à  un  être  :  et 
c'est  ce  qui  n'est  possible,  à  défaut  d'expérience  directe,  que  si  l'on 
a  recours  à  une  autre  manière  d'être,  qui,  d'une  part,  appartienne 
à  l'être  donné,  et  qui,  de  l'autre,  implique  ou  exclue  celle  qu'il 
s'agit  d'en  affirmer  ou  d'en  nier.  Il  serait  évidemment  inutile  de 
faire  intervenir,  soit  un  autre  être,  soit  une  manière  d'être  qui  ne 
résiderait  pas  dans  l'être  donné,  ou  dont  la  présence  en  lui  n'en- 
traînerait pas  nécessairement  la  présence  de  celle  qui  doit  en  être 
affirmée,  ou  l'absence  de  celle  qui  doit  en  être  niée. 

La  preuve  ne  peut  donc  résulter  que  du  concours  de  deux  pré- 
misses :  une  majeure,  énonçant  le  rapport  abstrait  de  la  manière 
d'être  choisie  comme  intermédiaire  avec  celle  qu'elle  implique  ou 
qu'elle  exclut  ;  et  une  mineure,  qui  énonce  le  rapport  concret  de  cette 
même  manière  d'être  avec  l'être  qui  la  possède.  La  conclusion  sera 
que  cet  être  possède  aussi  la  manière  d'être  impliquée,  ou  ne  possède 
pas  la  manière  d'être  exclue.  «  Tout  homme  »,  dira-t-on,  «  est  mortel  : 
or  Pierre  est  homme  :  donc  Pierre  est  mortel  ».  Ce  syllogisme,  dans 
lequel  le  nom  de  la  manière  d'être  prise  pour  intermédiaire  est  sujet  de 
la  majeure  et  prédicat  de  la  mineure,  est  celui  de  la  première  figure. 

La  majeure  de  ce  syllogisme  est  nécessairement  universelle  :  elle 
peut  être  affirmative  ou  négative,  ou  plutôt  elle  doit  être  l'un  ou 
l'autre,  selon  la  conclusion  à  laquelle  on  se  propose  d'aboutir.  La 
mineure,  nécessairement  affirmative,  aura  pour  quantité  celle  de  la 
conclusion  :  car  elle  a  le  même  sujet  :  et  la  conclusion  peut  être, 
soit  singulière,  soit  collective  déterminée  ou  indéterminée,  soit 
universelle  ou  particulière  :  car  une  manière  d'être  peut  être  affir- 
mée ou  niée,  soit  d'un  individu,  tel  que  Pierre,  soit  d'un  groupe  ou 
d'une  partie  indéterminée  d'un  groupe,  comme  tous  les  membres 
d'une  famille  ou  quelques-uns  d'entre  eux,  soit  d'un  être  conçu, 
d'une  manière  générale  et  hypothétique,  comme  actuel  ou  possible, 
tel  que  «<  tout  homme  »  ou  «  quelque  homme  ».  Lorsque  la  mineure 

ne  porte  que  contre  les  cas  où  la  majeure  est  en  réalité,  sous  le  nom  d'univer- 
selle, une  collective  déterminée.  Voy.  Sextus  Empirions,  Hypot.  I*ynh.,  liv.  II, 
ch.  xiv.  §  196;  et  Stuart  MU),  Système  de  Logique,  Ht.  II,  ch.  m,  S  2. 
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et  la  conclusion  sont  singulières  ou  collectives,  elles  n'ont  qu'un 
sens  de  fait  et  qu'une  valeur  concrète.  Lorsqu'elles  sont  universelles 
ou  particulières,  elles  ont,  comme  la  majeure  elle-même,  une  valeur 
à  la  fois  abstraite  et  concrète,  et  un  sens  de  droit  en  même  temps 
qu'un  sens  de  fait.  Mais  dans  la  majeure,  nous  nous  attachons 
toujours  exclusivement  au  sens  de  droit,  parce  que  ce  qui  nous 
importe  et  ce  qui  sert  à  la  preuve,  c'est  le  rapport  abstrait  qu'elle 
établit  entre  deux  manières  d'être.  Dans  la  mineure  et  dans  la  con- 
clusion, lorsqu'elles  ont,  comme  la  majeure,  deux  sens,  nous  met- 
tons, en  quelque  sorte,  l'accent  sur  le  sens  de  fait,  parce  que  l'objet 
même  du  syllogisme  est  de  réaliser  dans  un  rapport  de  fait  le  rapport 
de  droit  énoncé  par  la  majeure.  Mais  lorsqu'une  conclusion  univer- 
selle devient  la  majeure  d'un  nouveau  syllogisme  de  la  première  ou 
de  la  seconde  figure,  l'accent,  dans  cette  conclusion,  se  reporte  de 
lui-même  du  sens  de  fait  sur  le  sens  de  droit. 

Si  l'on  considère  que  la  majeure,  nécessairement  universelle,  peut 
être  affirmative  ou  négative,  et  que  la  mineure,  nécessairement 
affirmative,  peut  être  singulière,  collective  déterminée,  collective 
indéterminée,  universelle,  et  enfin  particulière,  on  trouvera  que  les 
modes  de  la  première  figure  sont  réellement  au  nombre  de  dix.  Le 
chiflre  traditionnel  de  quatre  s'explique  par  l'assimilation  des  sin- 
gulières aux  universelles,  et  par  la  double  confusion  des  collectives 
déterminées  avec  les  universelles  et  des  collectives  indéterminées 
avec  les  particulières. 

Nous  venons  de  voir  que  la  première  figure  du  syllogisme  est  le 
seul  moyen  possible  de  prouver  la  vérité  d'une  proposition  d'inhé- 
rence. Si  donc,  comme  l'a  voulu  Aristote,  il  y  en  a  deux  autres,  il  ne 
reste  pour  celles-ci  d'autre  emploi  que  de  prouver  la  fausseté  d'une 
proposition  du  même  genre.  Mais  y  a-t-il  là  une  tâche  nouvelle,  et 
qui  ne  puisse  pas  être  remplie  par  la  première  figure?  On  peut,  au 
moyen  de  cette  figure,  démontrer  toute  espèce  de  proposition,  non 
seulement  affirmative,  mais  encore  négative.  Or  qu'est-ce  qu'une  pro- 
position négative,  sinon  la  négation  d'une  affirmative?  et  qu'est-ce, 
par  conséquent,  que  démontrer  une  proposition  négative,  sinon 
prouver  la  fausseté  de  l'affirmative  dont  elle  est  la  négation?  En 
supposant  enfin  qu'il  y  ait  là  une  tâche  nouvelle,  pourquoi,  pour  la 
remplir,  deux  figures  et  non  une  seule? 

Il  est  vrai  qu'une  proposition  négative  n'est,  dans  beaucoup  de 
cas,  que  la  négation  d'une  affirmative.  <•  Pierre  est  bon  »  est  ou  pré- 
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tend  être  l'expression  d'une  vérité,  et  «  Pierre  n'est  pas  bon  »  énonce 
que  celte  prétendue  vérité  n'en  est  pas  une.  Il  faut  seulement 
observer  que  la  proposition  négative  qui  contredit  une  affirmative 
doit  toujours  être,  à  moins  que  celle-ci  ne  soit  singulière,  de  quan- 
tité opposée.  La  contradictoire  de  «  tous  les  membres  de  cette  famille 
sont  instruits  »  n'est  pas  «  aucun  des  membres  de  cette  famille  n'est 
instruit  »,  mais  «  quelques  membres  de  cette  famille  ne  sont  pas 
instruits  ...  La  contradictoire  de  «  quelques  membres  de  cette 
famille  sont  savants  »  n'est  pas  «  quelques  membres  de  celte  famille 
ne  sont  pas  savants  »,  mais  «  aucun  des  membres  de  cette  famille 
n'est  savant  ».  Mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'une  proposition  affirma- 
tive soit  toujours  destinée  à  exprimer  une  vérité,  et  une  proposition 
négative  à  contredire  une  affirmative.  Cela  est  vrai,  lorsqu'il  ne  s'agit 
que  de  vérités  de  fait  :  cela  ne  l'est  plus,  lorsqu'il  s'agit  de  vérités 
de  principe  ou  de  droit.  La  proposition  «  tout  homme  est  mortel  », 
prise  dans  son  sens  de  droit,  exprime  assurément  une  vérité,  et  la 
proposition  «  quelque  homme  n'est  pas  mortel  »,  prise  dans  ce  même 
sens,  nie  que  cette  vérité  en  soit  une  :  mais  ce  n'est  pas  parce  que 
l'une  est  affirmative  et  que  l'autre  est  négative  :  c'est  parce  que  la  pre- 
mière est  universelle  et  que  la  seconde  est  la  particulière  opposée.  La 
proposition  «  nul  homme  n'est  impeccable  »  n'est  pas  moins,  dans 
son  sens  de  droit,  l'expression  d'une  vérité  que  la  proposition  «  tout 
homme  est  mortel  »  :  car  l'action  logique,  pour  ainsi  parler,  par 
laquelle  la  qualité  d'homme  repousse  celle  d'impeccable  et  ne  lui 
permet  pas  de  coïncider  avec  elle,  est  quelque  chose  d'aussi  réel  et 
d'aussi  positif  que  l'action  par  laquelle  cette  même  qualité  attire  et 
retient  auprès  d'elle  celle  de  mortel.  La  proposition  «  quelque 
homme  est  impeccable  »  est,  au  contraire,  au  point  de  vue  du  droit, 
la  négation  de  la  précédente  :  car  elle  signifie  que  l'action  énoncée 
par  celle-ci  n'a  pas  lieu,  et  qu'il  n'y  a,  par  suite,  rien  d'impossible  à 
ce  que  la  qualité  d'impeccable  coïncide  un  jour  ou  l'autre,  dans  un 
même  être,  avec  celle  d'homme.  Ainsi,  lorsqu'il  s'agit  de  propositions 
qui  n'ont,  ou  auxquelles  on  n'entend  donner,  qu'un  sens  de  fait, 
c'est  toujours  l'affirmative  qui  se  présente  comme  vraie  et  la  négative 
qui  n'est  que  la  négation  de  l'affirmative  :  lorsqu'il  s'agit  d'univer- 
selles et  de  particulières,  prises  les  unes  et  les  autres  dans  leur  sens 
de  droit,  c'est  toujours  l'universelle  qui  a  ou  prétend  avoir,  même 
sous  une  forme  négative,  une  valeur  positive,  et  la  particulière  qui 
n'a,  même  sous  une  forme  affirmative,  qu'une  valeur  négative. 
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Mais  autre  chose  est  une  proposition  négative  ou  particulière, 
énoncée  isolément,  autre  chose  est  cette  même  proposition  devenue 
la  conclusion  d'un  syllogisme  de  la  première  figure  :  car  elle  emprunte 
alors  aux  prémisses  qui  servent  à  la  démontrer,  une  valeur  positive 
qu'elle  ne  possédait  pas  par  elle-même.  Si  j'avance  sans  preuve  que 
Pierre  n'est  pas  'bon,  j'énonce  simplement  qu'il  est  faux  qu'il  soit 
bon.  Mais  si  je  prouve  qu'il  ne  Test  pas,  par  cette  double  raison  qu'il 
est  homme  et  que  la  nature  humaine  exclut  la  bonté,  la  même  pro- 
position signifie  maintenant  qu'il  est  vrai  qu'il  ne  l'est  pas  :  car  elle 
résulte  de  deux  données  vraies  ou  censées  telles,  l'une,  de  droit,  con- 
tenue dans  la  majeure,  l'autre,  de  fait,  contenue  dans  la  mineure. 
La  particulière  «  quelque  homme  n'est  pas  mortel  »  n'est  en  elle- 
même  que  la  négation,  tant  au  point  de  vue  du  fait  qu'au  point  de 
vue  du  droit,  de  l'universelle  «  tout  homme  est  mortel  ».  Mais 
posons  en  principe  qu'un  parfait  équilibre  entre  la  dépense  et  la 
réparation  des  forces  organiques  doive  avoir  pour  eflfet  de  relarder 
indéfiniment  la  mort,  et  admettons,  comme  Ta  peut  être  cru  un  ins- 
tant Descartes,  qu'un  homme  puisse  maintenir  en  lui  cet  équilibre. 
Notre  majeure  énonce,  comme  une  vérité  de  droit,  que  l'équilibre 
dont  il  s'agit  exclut,  tant  qu'il  persiste,  l'éventualité  de  la  mort. 
Notre  mineure  affirme  que  le  maintien  de  cet  équilibre  dans  un  être 
humain  est,  en  fait,  possible.  La  conclusion  «  quelque  homme  n'est 
pas  mortel  »  nous  apparaît  donc  comme  vraie,  non  seulement  au 
point  de  vue  du  fait,  mais  encore  au  point  de  vue  du  droit,  puisque 
nous  avons  deux  raisons,  positives  l'une  et  l'autre,  de  croire  qu'un 
homme  peut  ne  pas  mourir.  Sans  doute,  s'il  est  vrai  que  Pierre  n'est 
pas  bon,  il  est  faux  qu'il  soit  bon,  et  s'il  est  vrai  que  quelque  homme 
n'est  pas  mortel,  il  est  faux  que  tout  homme  soit  mortel.  Mais,  ni  la 
fausseté  de  l'universelle,  ni  celle  de  l'affirmative,  ne  résultent  direc- 
tement de  nos  deux  syllogismes  :  elles  ne  résultent  de  l'un  ou  de 
l'autre  qu'indirectement,  et  par  l'intermédiaire  d'une  vérité. 

Heste  à  savoir  s'il  ne  serait  pas  possible  de  prouver  la  fausseté 
d'une  universelle  ou  celle  d'une  affirmative,  directement  et  comme 
telle,  au  lieu  de  prouver  la  vérité  de  la  négative  ou  de  la  particu- 
lière opposée.  Or  il  existe  des  raisons  négatives,  qui  sont  des  preuves 
directes  de  fausseté,  comme  les  raisons  positives  sont  des  preuves 
directes  de  vérité  :  ce  sont  les  conditions  qui  devraient  être  remplies 
pour  qu'une  chose  fût  vraie  et  qui  ne  le  sont  pas.  On  peut  dire  du 
faux  ce  qu'on  a  dit  du  mal  :  causam  habet,  non  eflicicnlem,  sed  défi- 
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ctenlem.  Voici  un  exemple  de  ces  conditions.  Vous  dites  que  Pierre 
est  bon,  ou  qu'il  a  en  lui  la  manière  d'être  appelée  bonté.  Mais  cette 
manière  d'être  en  implique  un  grand  nombre  d'autres,  les  unes, 
comme  éléments  constitutifs,  les  autres,  comme  effets  et  comme 
signes.  Etre  bon,  c'est  être  juste,  bienveillant,  sincère  :  de  plus, 
celui  qui  est  bon  est  en  paix  avec  tout  le  monde  :  il  est,  pour  ceux 
qui  le  connaissent,  un'  objet  d'estime  et  d'affection,  etc.  Si  Pierre 
est  tout  cela,  il  n'est  pas  encore  certain  qu'il  soit  bon,  parce  qu'il 
est  possible  qu'il  ne  veuille  pas  le  bien  comme  tel  et  pour  lui-même. 
Mais  s'il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose  qu'il  ne  soit  pas,  il  est 
certain  qu'il  n'est  pas  bon  :  car  la  bonté  ne  peut  pas  se  trouver  là 
où  manque  ce  qui  en  est  partie  intégrante  ou  suite  nécessaire.  On 
voit  que  celle  manière  de  raisonner  est  purement  négative,  puisque 
je  tire  argument  contre  la  bonté  de  Pierre,  non  de  ce  qu'il  est,  mais 
de  ce  qu'il  n'est  pas.  Voici,  dans  un  autre  exemple,  un  autre  genre 
de  conditions.  Tout  homme,  dites-vous,  est  mortel  :  c'est  là,  dans 
votre  pensée,  une  loi  de  la  nature  humaine.  De  ce  que  tous  les 
hommes  meurent,  il  ne  résulte  pas  que  celte  loi  soit  vraie  :  car 
l'accord  d'un  grand  nombre  de  faits  ne  prouve  pas  que  ces  faits 
obéissent  à  une  loi.  Mais  si  je  pouvais  produire  l'exemple  d'un  seul 
homme  qui  eût  définitivement  échappé  à  la  mort,  cette  loi  serait 
certainement  fausse  :  car  il  n'y  a  pas  de  nécessité,  là  où  il  n'y  a  pas 
d'universalité.  Nous  sommes  loin,  ici  encore,  de  la  première  figure. 
Celle-ci  esl,  comme  l'avait  vu  Aristote,  essentiellement  causale,  dans 
un  sens  à  la  fois  logique  et  métaphysique  de  ce  mot  :  elle  va  de  la 
loi  au  fait  qu'elle  régit,  d'une  manière  d'être  voulue  pour  elle- 
même,  à  celles  dans  lesquelles  elle  se  réalise  ou  qu'elle  entraine 
après  elle.  Nous  venons  de  conclure,  au  contraire,  de  la  négation 
de  ces  dernières  à  la  négation  de  la  première,  de  la  fausseté  du  fait 
à  la  fausseté  de  la  loi.  On  pourrait  dire  encore,  de  la  première 
figure,  qu'elle  est  formelle,  en  ce  sens  qu'elle  va  de  la  forme  à  la 
matière,  et  des  deux  manières  de  raisonner  que  nous  venons  d'es- 
quisser, qu'elles  sont  matérielles,  en  ce  sens  qu'elles  concluent  a 
defectu  materiœ  ad  defectum  formœ. 

On  a  peut-être  déjà  reconnu,  dans  ces  deux  manières  de  rai- 
sonner, les  deux  dernières  figures  du  syllogisme.  Achevons  de 
déterminer  la  constitution  et  les  lois  de  chacune  d'elles.  Il  s'agit 
d'abord  de  prouver  directement  et  d'une  manière  purement  néga- 
tive, la  fausseté  d'une  proposition  affirmative,  ou  la  non-possession 
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par  un  être  d'une  manière  d'être.  Nous  aurons  pour  cela  recours  à 
une  seconde  manière  d'être,  qui,  d'une  part,  n'appartienne  pas  à 
l'être  donné,  et  qui,  de  l'autre,  soit  impliquée  par  la  première,  et 
soit,  par  conséquent,  pour  elle,  une  condition  d'existence.  Ou  bien, 
ce  qui  revient  au  même,  nous  prendrons  pour  moyen  terme  une 
manière  d'être  qui  appartienne,  au  contraire,  à  l'être  donné,  mais 
qui  soit  exclue  par  celle  que  l'on  en  affirmait,  et  dont  l'absence,  par 
conséquent,  soit  une  condition  indispensable  de  la  présence  de 
celle-ci.  Il  sera  prouvé,  dans  les  deux  cas,  que  l'être  donné  ne  pos- 
sède pas  la  manière  d'être  qu'on  lui  attribuait,  puisqu'il  ne  remplit 
pas  la  condition  à  laquelle  cette  possession  est  subordonnée.  Mise 
en  forme,  celle  preuve  se  composera  de  deux  prémisses  :  une 
majeure,  établissant,  comme  dans  la  première  figure,  qu'une  manière 
d'être  en  implique  ou  en  exclut  une  autre;  et  une  mineure,  par 
laquelle  nous  constaterons,  non,  comme  dans  la  première  figure, 
que  la  première  de  ces  manières  d'être  réside  dans  l'être  donné, 
mais  que  la  seconde  n'y  réside  pas,  si  elle  est  impliquée  par  la  pre- 
mière, ou  y  réside,  si  elle  est,  au  contraire,  exclue  par  elle.  La 
conclusion  sera  que  l'être  auquel  manque,  ou  qui  au  contraire  pos- 
sède, la  manière  d'être  conditionnante,  ne  possède  pas  la  manière 
d'être  conditionnée.  Ce  syllogisme,  où  le  moyen  terme,  c'est-à-dire 
la  manière  d'être  conditionnante,  joue,  dans  les  deux  prémisses,  le 
rôle  de  prédicat,  est  celui  de  la  seconde  ligure. 

La  majeure,  dans  celte  figure,  est  nécessairement  universelle, 
comme  dans  la  première,  et  pour  la  même  raison  :  elle  peut  aussi, 
comme  dans  la  première,  mais  pour  une  raison  différente,  être  affir- 
mative ou  négative.  La  mineure,  qui  énonce  que  l'être  donné  ne 
possède  pas  une  manière  d'être  impliquée  par  celle  qu'il  s'agit  d'en 
nier,  on  en  possède  au  contraire  une  que  celle-ci  exclut,  sera 
nécessairement  négative  si  la  majeure  est  affirmative,  et  affirmative 
si  elle  esl  négative.  La  quantité  de  cette  mineure  sera  celle  de  la 
conclusion  :  car  toutes  deux,  ici  encore,  ont  le  même  sujet  :  et  la 
conclusion  peut  être,  comme  dans  la  première  figure,  singulière, 
collective  déterminée  ou  indéterminée,  universelle,  ou  enfin  parti- 
culière :  car  l'affirmation  dont  on  se  propose  de  prouver  la  fausseté 
pouvait  porter,  soit  sur  un  être  individuel,  soit  sur  un  groupe  ou 
une  partie  indéterminée  d'un  groupe,  soit  sur  l'être  scliématique  qui 
servait  à  réaliser  l'idée  d'une  liaison  nécessaire  ou  d'une  coïncidence 
possible.  11  est  entendu  que,  si  l'affirmation  contre  laquelle  nous 
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raisonnons  est  collective  ou  générale,  notre  conclusion,  et  par  con- 
séquent aussi  notre  mineure,  devront  être  de  quantité  opposée  :  si 
nous  voulons  prouver  qu'il  est  faux  que  tous  les  membres  d'une  cer- 
taine famille  soient  instruits,  nous  énoncerons  d'abord  que  la  qua- 
lité d'instruit  en  exclut  une  autre,  celle  de  superstitieux  par 
exemple,  et  nous  ajouterons  :  «  or  quelques  membres  de  cette  famille 
sont  superstitieux  :  donc  quelques  membres  de  cette  famille  ne  sont 
pas  instruits  »  :  pour  prouver  qu'il  est  faux  que  quelques  membres 
de  cette  même  famille  soient  savants,  nous  dirons  :  «  Nul  savant 
n'est  superstitieux  :  or  tous  les  membres  de  cette  famille  sont 
superstitieux  :  donc  aucun  d'eux  n'est  savant  ».  Il  faut  aussi  remar- 
quer que,  lorsque  nous  entreprenons  de  prouver,  par  un  syllogisme 
de  la  seconde  figure,  la  fausseté  d'une  universelle  ou  celle  d'une  par- 
ticulière, ce  n'est  pas  sur  le  sens  de  droit,  mais  sur  le  sens  de  fait  de 
l'une  ou  de  l'autre  que  porte  notre  argumentation.  Ce  que  nous 
nions,  par  exemple,  dans  l'universelle  «  tout  savant  est  sage  »,  ce 
n'est  pas  Je  rapport  abstrait  qu'elle  établit  entre  la  qualité  desavant 
et  celle  de  sage  :  c'est  le  fait  général  de  la  possession  de  cette 
seconde  qualité  par  tout  être  qui  possède  la  première  :  et  nous 
prouvons  la  fausseté  de  ce  fait,  en  supposant  que  celte  seconde  qua- 
lité en  implique  une  troisième,  telle  que  celle  de  désintéressé,  et 
qu'il  peut  tout  au  moins  se  trouver  un  être  qui,  étant  savant,  ne  soit 
pas  désintéressé.  Sans  doute,  dans  une  proposition  universelle,  le 
sens  de  fait  et  le  sens  de  droit  sont  solidaires,  et  la  fausseté  de  l'un 
entraîne  celle  de  l'autre  :  autre  chose  est  cependant  de  prouver, 
dans  la  seconde  figure,  la  fausseté  du  fait,  autre  chose  de  prouver, 
dans  la  troisième,  la  fausseté  du  droit. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  les  prémisses  d'un  syllogisme  de 
la  seconde  figure  sont,  comme  celles  d'un  syllogisme  de  la  première, 
susceptibles  de  deux  formes  au  point  de  vue  de  la  qualité,  de  cinq 
au  point  de  vue  de  la  quantité,  et  que  le  nombre  des  modes  possibles 
est,  par  suite,  de  dix,  dans  l'une  comme  dans  l'autre.  La  réduction 
de  ce  nombre  à  quatre  s'explique  encore  une  fois  par  l'assimilation 
des  singulières  aux  universelles,  et  par  la  confusion  des  deux  espèces 
de  propositions  collectives  avec  les  deux  espèces  de  propositions 
générales. 

Supposons  maintenant  qu'il  s'agisse  de  prouver,  par  une  raison 
purement  négative,  la  fausseté  d'une  universelle  prise  dans  son  sens 
de  droit,  c'est-à-dire  la  fausseté  de  la  loi  prétendue  en  vertu  de 
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laquelle  une  manière  d'être  en  implique  ou  en  exclut  une  autre.  Si 
celte  loi  est  vraie,  elle  ne  souffre  pas  d'exception,  et  il  ne  peut  pas 
y  avoir  d'être  dans  lequel  la  première  de  ces  manières  d'être  ne  soit 
pas,  ou  soit  au  contraire,  accompagnée  de  la  seconde.  Si  donc  il  s'en 
trouve,  ne  fût-ce  qu'un  seul,  qui  unisse  en  lui  ce  que  la  loi  sépare 
ou  qui  sépare  ce  qu'elle  unit,  l'exemple  de  ce  seul  être  suffit  à 
prouver  la  fausseté  de  la  loi.  La  preuve  résulte,  ici  encore,  du  con- 
cours de  deux  prémisses,  une  mineure  qui  énonce  que  la  première 
manière  d'être  réside  dans  l'être  pris  pour  exemple,  et  une  majeure 
qui  constate  que  ce  même  être  ne  possède  pas,  ou  au  contr.iirc  pos- 
sède, la  seconde.  La  conclusion  est  que  cette  seconde  manière  d'être 
n'était  pas  exclue  par  la  première,  puisqu'elle  coïncide  avec  elle 
dans  cet  être,  ou  n'était  pas,  au  contraire,  impliquée  par  elle,  puis- 
qu'il se  trouve  un  être  qui  possède  celle-ci  sans  posséder  en  même 
temps  celle-là.  Ce  syllogisme,  dans  lequel  le  moyen  terme  ne  repré- 
sente plus  une  manière  d'être,  mais  un  être,  et  joue,  par  suite, 
dans  les  deux  prémisses,  le  rôle  de  sujet,  est  celui  de  la  troisième 
figure. 

La  mineure  de  ce  syllogisme  est  nécessairement  affirmative, 
puisqu'il  faut  avant  tout  que  la  première  des  deux  manières  d'être 
dont  il  s'agit  réside  dans  l'être  qui  doit  servir  d'exemple.  La  majeure 
sera  affirmative  ou  négative,  selon  que  l'on  voudra  prouver  que  cette 
première  manière  d'êlre  n'exclut  pas,  ou  au  contraire,  n'implique 
pas  la  seconde.  La  quantité  des  prémisses  est  indifférente  en  elle- 
même,  et  n'est  soumise  qu'à  une  condition  :  c'est  qu'il  n'y  ait  pas 
de  doute  possible  sur  l'identité  de  l'être,  ou,  s'il  y  en  a  plusieurs,  de 
l'un  au  moins  des  êtres,  dont  la  première  manière  d'être  est  affirmée 
dans  la  mineure,  et  dont  la  seconde  est  affirmée  ou  niée  dans  la 
majeure.  Cette  identité  n'apparait  jamais  plus  clairement  que 
lorsque  le  moyen  terme  représente,  dans  les  deux  prémisses,  un 
seul  et  même  être  individuel,  et  qu'elles  sont,  par  suite,  toutes  deux 
singulières.  Elle  n'est  pas  moins  certaine,  lorsqu'elles  sont  toutes 
deux  collectives  déterminées,  le  moyen  terme  représentant,  dans 
l'une  et  dans  l'autre,  un  môme  groupe  d'êtres,  comme  tous  les 
membres  d'une  famille.  Mais  elle  deviendrait  douteuse,  si  les  pré- 
misses étaient  toutes  deux  collectives  indéterminées  :  car  de  ce  que 
quelques  membres  d'une  famille  sont  superstitieux  et  de  ce  que 
quelques  membres  de  cette  même  famille  sont  savants,  il  ne  résulte 
pas  que  la  première  de  ces  qualités  coïncide,  même  dans  un  seul 
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d'entre  eux,  avec  la  seconde  l.  Mais  il  est  parfaitement  légitime  de 
dire  :  «  Quelques  membres  de  cette  famille  sont  superstitieux  :  or 
tous  les  membres  de  cette  famille  sont  instruits  :  donc  on  peut  être  à 
la  fois  instruit  et  superstitieux  »  ;  ou,  en  prenant  au  contraire  pour 
majeure  une  collective  déterminée,  et  pour  mineure  une  collective 
indéterminée  :  «  Tous  les  membres  de  cette  famille  sont  supersti- 
tieux :  or  quelques  membres  de  cette  famille  sont  savants  :  donc  on 
peut  être  à  la  fois  savant  et  superstitieux  »  :  car  si  quelques  uns 
sont  superstitieux  et  si  tous  sont  instruits,  la  qualité  de  superstitieux 
coïncide,  dans  les  premiers,  avec  celle  d'instruit  :  si  tous  au 
contraire  sont  superstitieux  et  si  quelques  uns  sont  savants,  la 
qualité  de  superstitieux  coïncide,  dans  ces  derniers,  n'y  en  eût-il 
qu'un  seul,  avec  celle  de  savant.  Les  prémisses  peuvent  être  toutes 
deux  universelles,  l'idée  générale  d'un  homme  quelconque,  par 
exemple,  servant  d'intermédiaire  entre  celles  de  deux  manières 
d'être,  comme  celle  de  raisonnable  et  celle  d'animal.  Elles  ne  peuvent 
pas  être  toutes  deux  particulières,  comme  si  l'on  disait  :  «  Quelque 
homme  est  malheureux  :  or  quelque  homme  est  sage  :  donc  quelque 
sage  est  malheureux  »  :  car  de  ce  que  la  qualité  de  sage  et  celle  de 
malheureux  peuvent,  chacune  de  leur  côté,  coïncider  avec  celle 
d'homme,  il  ne  résulte  pas  que  ces  deux  coïncidences  puissent  elles- 
mêmes  coïncider,  ni  par  conséquent  que  la  qualité  de  malheureux 
puisse  coïncider  avec  celle  de  sage.  Mais  l'une  des  prémisses  peut 
être  universelle  et  l'autre  particulière,  celle-ci  jouant  le  rôle  de 
majeure  et  celle-là  le  rôle  de  mineure,  ou  inversement  :  c'est  bien 
raisonner,  par  exemple,  que  de  dire  :  «  Quelque  homme  est  malheu- 
reux :  or  tout  homme  est  raisonnable  :  donc  un  être  raisonnable  peut 
être  malheureux  »,  ou  de  dire  :  «  Tout  sage  est  heureux  :  or  quelque 
sage  est  pauvre  :  donc  on  peut  être  à  la  fois  pauvre  et  heureux  »  :  car 
l'homme  quelconque  dont  on  dit  qu'il  est  raisonnable,  enveloppe, 
en  quelque  sorte,  dans  sa  généralité  l'homme  possible  dont  on  dit 
qu'il  est  malheureux  ;  et  le  sage  possible  dont  on  dit  qu'il  est  pauvre, 
n'est  également  qu'une  spécification  du  sage  quelconque  dont  on  dit 

4.  La  coïncidence  serait  certaine,  si  l'on  disait  :  «  des  cinq  membres  de  cette 
famille,  trois  sont  superstitieux  et  trois  sont  savants  »,  ou  môme,  plus  vague- 
ment :  •  des  membres  de  cette  famille,  la  plupart  sont  superstitieux  et  la  plu- 
part aussi  sont  savants  >.  Cette  manière  de  raisonner  a  été  proposée  par  quel- 
ques logiciens,  sous  le  nom  de  quantification  ultra-totale  du  moyen  terme.  Mais  il 
semble  qu'une  détermination  numérique,  même  imparfaite  et  implicite,  ne  soit 
pas  à  sa  place  dans  un  syllogisme  d'inhérence. 
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qu'il  est  heureux.  Tout  compte  fait,  et  en  tenant  compte  de 
l'échange  des  rôles  qui  peut  avoir  lieu  dms  les  prémisses,  soit  entre 
une  universelle  et  une  particulière,  soit  entre  une  collective 
déterminée  et  une  collective  indéterminée,  le  nombre  des  cas 
possibles,  au  seul  point  de  vue  de  la  quantité,  est  de  sept  ;  et  comme 
la  majeure,  dans  chacun  de  ces  cas,  peut  être  affirmative  ou  néga- 
tive, le  nombre  total  des  modes  de  la  troisième  figure  est  de  quatorze. 
L'assimilation  des  singulières  aux  universelles  en  supprime  deux  : 
la  confusion  des  collectives  déterminées  avec  les  universelles  et  des 
collectives  indéterminées  avec  les  particulières,  en  fait  disparaître 
six  autres  :  restent  les  six  de  la  logique  traditionnelle. 

11  y  a  donc  bien  trois  figures  du  syllogisme,  dont  l'une,  la  pre- 
mière, est  essentiellement  et  dans  tous  ses  modes  preuve  de  vérité, 
et  dont  les  deux  autres  sont  essentiellement  et  exclusivement  preuves 
de  fausseté.  La  seconde  prouve  la  fausseté  d'un  prétendu  fait,  ou  ce 
qui  revient  au  même,  d'une  proposition  affirmative  :  la  troisième 
prouve  la  fausseté  d'un  prétendu  droit,  ou  ce  qui  revient  au  même, 
d'une  proposition  universelle.  Et  comme  la  majeure,  dans  la  pre- 
mière figure,  est  toujours  un  énoncé  de  droit,  ou  une  proposition 
universelle,  et  la  mineure,  un  énoncé  de  fait,  ou  une  proposition 
affirmative,  on  peut  dire  que  le  syllogisme  de  la  seconde  figure  et 
celui  de  la  troisième  ont  pour  fonction  spéciale  de  renverser,  celui- 
ci  la  majeure,  et  celui-là  la  mineure,  du  syllogisme  de  la  première. 

111 

Application  et  confirmation  de  la  théorie  précédente. 

Aristote  »,  et  après  lui  Leibniz 2,  ont  fait  voir  qu'un  syllogisme  de  la 
première  figure  peut  toujours  se  transformer  en  deux  autres,  l'un  de 
la  seconde,  l'autre  de  la  troisième,  concluant  à  la  négation,  celui-ci, 
de  sa  majeure,  et  celui-là,  de  sa  mineure.  Ilemplacez,  dans  un  syllo- 
gisme de  la  première  figure,  la  mineure  par  la  contradictoire  de  la 
conclusion,  et  vous  démontrerez,  dans  la  seconde  figure,  la  contra- 
dictoire de  la  mineure.  Remplacez,  dans  ce  même  syllogisme,  la 

1.  Analyt.  prior.,  liv.  II,  ch.  VIU. 

2.  Souveaux  essais,  liv.  IV,  ch.  II,  g  1  ;  Opuscules  et  fragments  inédits, 
publiés  par  M.  Coulurat,  p.  413,  sq. 
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majeure  parla  contradictoire  de  la  conclusion,  et  vous  démontrerez, 
dans  la  troisième  figure,  la  contradictoire  de  la  majeure.  Or  il  est 
facile  de  voir  qu'il  n'y  a  là  qu'un  cas  particulier  de  la  relation  géné- 
rale que  j'ai  essayé  d'établir  entre  les  syllogismes  des  deux  dernières 
figures  et  celui  de  la  première. 

Soit,  dans  la  première  figure,  le  double  syllogisme  :  «  Tout  sage 
est  content  »,  ou  «  nul  sage  n'est  triste  :  or  Pierre  est  sage  :  donc 
Pierre  est  content  »,  ou  «  Pierre  n'est  pas  triste  ».  Supposons  qu'il 
s'agisse  de  prouver,  par  un  syllogisme  de  la  seconde  figure,  la  faus- 
seté de  la  mineure  «  or  Pierre  est  sage  ».  Nous  avons  besoin  pour 
cela  d'une  manière  d'être  qui  soit  impliquée  par  celle  de  sage,  et  qui 
manque  à  Pierre,  ou  qui  soit  au  contraire  exclue  par  elle,  et  qui 
existe  chez  Pierre.  Mais  le  syllogisme  primitif  énonce  précisément 
dans  sa  majeure  que  la  qualité  de  sage  implique  celle  de  content,  et 
exclut  celle  de  triste.  Nous  n'avons  donc  qu'à  conserver  cette 
majeure  et  à  prendre  pour  mineure  :  t  or  Pierre  n'est  pas  content  », 
ou  «  Pierre  est  triste  ».  Mais  cette  nouvelle  mineure  n'est  autre 
chose  que  la  contradictoire  de  la  conclusion  primitive  :  et  la  nouvelle 
conclusion  «  donc  Pierre  n'est  pas  sage  »  est  précisément  la  contra- 
dictoire de  la  mineure  primitive.  Le  syllogisme  de  la  seconde 
figure  est  composé  des  mômes  termes  que  celui  de  la  première  :  le 
grand  est  seulement  devenu  le  moyen,  et  le  moyen  est  devenu  le 
grand. 

Soit,  sous  sa  double  forme,  le  même  syllogisme  de  la  première 
figure.  11  s'agit  maintenant  de  prouver,  par  un  syllogisme  de  la  troi- 
sième, la  fausseté,  au  point  de  vue  du  droit,  soit  de  la  majeure  affir- 
mative «  tout  sage  est  content  »,  soit  de  la  majeure  négative  «  nul 
sage  n'est  triste  ».  Il  nous  faut  pour  cela  l'exemple  d'un  être  qui  ne 
soit  pas  content,  ou  qui  soit  triste,  et  qui  cependant  soit  sage.  Mais 
la  mineure  du  syllogisme  primitif  nous  apprend  précisément  que 
Pierre  est  sage.  Il  nous  suffira  donc  d'y  joindre  une  majeure  qui 
constate  que  ce  même  Pierre  n'est  pas  content,  ou  qu'il  est  triste  : 
et  la  conclusion  sera  que  la  qualité  de  sage  n'implique  pas  celle  de 
content,  ou  qu'elle  n'exclut  pas  celle  de  triste.  Mais  cette  nouvelle 
majeure  est  précisément  la  contradictoire  de  la  conclusion  primitive, 
et  cette  nouvelle  conclusion,  la  contradictoire  de  la  majeure  primi- 
tive. Le  syllogisme  est  toujours  composé  des  mêmes  termes  :  mais 
c'est  avec  le  petit,  cette  fois,  que  le  moyen  a  changé  de  rôle  :  car 
«  Pierre  »  est  devenu  le  moyen,  et  «  sage  »,  le  petit. 
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Aristote  et  Leibniz1  ont  fait  voir  aussi  qu'un  syllogisme  de  la 
seconde  ou  de  la  troisième  figure  peut  se  retourner  de  la  même 
manière,  soit  contre  sa  majeure,  soit  contre  sa  mineure,  en  passant, 
soit  de  l'une  de  ces  figures  à  l'autre,  soit  de  l'une  ou  de  l'autre  à  la 
première.  11  suffit  dans  tous  les  cas,  pour  renverser  l'une  des  pré- 
misses, de  combiner  l'autre  avec  la  contradictoire  de  la  conclusion. 
Faut-il  en  conclure  que  les  deux  dernières  figures  ne  sont  pas  plus 
essentiellement  négatives  de  la  première  que  celle-ci  ne  l'est  d'elles, 
ou  qu'elles  ne  le  sont  l'une  de  l'autre? 

Soit  d'abord,  dans  la  seconde  figure,  le  syllogisme  que  nous 
venons  de  construire  :  «  Tout  sage  est  content  »,  ou  «  nul  sage 
n'est  triste  :  or  Pierre  n'est  r)as  content  »,  ou  «  Pierre  est  triste  : 
donc  Pierre  n'est  pas  sage  ».  On  se  propose  d'en  renverser  la 
mineure.  Il  faut  pour  cela  conserver  la  majeure,  et  prendre  pour 
mineure  la  contradictoire  de  la  conclusion.  On  dira  donc  :  «  Tout 
sage  est  content  »,  ou  «  nul  sage  n'est  triste  :  or  Pierre  est  sage  : 
donc  Pierre  est  content  »,  ou  «  Pierre  n'est  pas  triste.  »  Ce  syllogisme 
est  de  la  première  tigure.  Mais  c'est  celui  même  dont  nous  étions  partis,  « 
et  contre  lequel  nous  avions  dirigé  celui  de  la  seconde.  Nous  avions, 
pour  construire  celui-ci,  pris  pour  mineure  la  négation  de  la  conclu- 
sion, et  conclu  à  la  négation  de  la  mineure.  En  prenant  maintenant 
pour  mineure  la  négation  de  cette  conclusion,  nous  ne  faisons  que 
rétablir  notre  mineure  primitive;  et  en  concluant  à  la  négation  de 
la  mineure  du  second  syllogisme,  nous  ne  faisons  qu'énoncer  une 
seconde  fois  la  conclusion  du  premier.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que 
le  syllogisme  de  la  première  figure  joue,  à  l'égard  de  celui  de  la 
seconde,  un  rôle  négatif  :  car  il  ne  nie  en  lui  que  les  négations  dont 
il  a  été  lui-même  l'objet. 

Soit  ensuite,  dans  la  troisième  figure,  le  syllogisme  que  nous  avons 
aussi  construit  tout  à  l'heure  :  «  Pierre  n'est  pas  content  »,  ou  «  Pierre 
est  triste  :  or  Pierre  est  sage  :  donc  il  est  possible  qu'un  sage  ne  soit 
pas  content  »,  ou  «  qu'un  sage  soit  triste  ».  On  nous  demande  d'en 
renverser  la  majeure.  Nous  devons  pour  cela  conserver  la  mineure 
et  prendre  pour  majeure  la  contradictoire  de  la  conclusion.  Nous 
dirons  :  «  Tout  sage  est  content  »,  ou  «  nul  sage  n'est  triste  :  or 
Pierre  est  sage  :  donc  Pierre  c*l  content  »,  ou  «  Pierre  n'est  pas 
triste  ».  Nous  raisonnons  encore  une  fois  dans  la  première  figure. 

1.  Aristote,  i6.,  ch.  ix  et  x;  Leibniz,  Opuscules  et  fragments  inédits,  p.  H4. 
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Mais  nous  revenons  aussi  encore  une  fois  au  syllogisme  dont  nous 
étions  partis,  et  contre  lequel  nous  avions  dirigé  celui  de  la  troisième. 
Nous  avons,  pour  construire  celui-ci,  conclu,  dans  celui  de  la  pre- 
mière, de  la  négation  de  la  conclusion  à  la  négation  de  la  majeure. 
Nous  concluons  maintenant,  dans  celui  de  la  troisième,  de  la  néga- 
tion d'une  conclusion  qui  est  elle-même  la  négation  de  notre 
majeure  primitive,  à  la  négation  d'une  majeure  qui  n'est  autre 
chose  que  la  négation  de  notre  conclusion  primitive.  Nous  ne  faisons 
donc  par  là  que  rétablir  notre  première  majeure  et  notre  première 
conclusion.  Le  syllogisme  de  la  première  figure  joue  donc,  ici  encore, 
un  rôle  essentiellement  positif,  et  le  rôle  négatif  appartient  exclusi- 
vement à  celui  de  la  troisième. 

Soit  de  nouveau  le  syllogisme  de  la  seconde  figure  :  «  Tout  sage 
est  content,  »  ou  «  nul  sage  n'est  triste  :  or  Pierre  n'est  pas  content  » 
ou   «  Pierre  est  triste  :  donc  Pierre  n'est  pas  sage  ».  Supposons 
maintenant  qu'il  s'agisse  d'en  renverser,  non  plus  la  mineure,  mais 
la  majeure.  Nous  devons,  d'après  la  règle  générale,  combiner  la 
mineure  avec  la  contradictoire  de  la  conclusion  :  mais  nous  devons 
en  outre,  pour  suivre  Aristote  et  Leibniz,  élever  celte  mineure  au 
rang  de  majeure,  et  nous  faire,  de  la  contradictoire  de  la  conclusion, 
une  nouvelle  mineure.  Nous  devons  dire  :  «  Pierre  n'est  pas  content  », 
ou  «  Pierre  est  triste  (c'est  la  mineure  qui  devient  majeure)  :  or  Pierre 
est  sage  (c'est  la  contradictoire  de  la  conclusion,  que  nous  prenons 
pour  mineure)  :  donc  il  est  possible  qu'un  sage  ne  soit  pas  content  », 
ou  «  qu'un  sage  soiltriste  ».  Ce  syllogisme  est  de  la  troisième  figure. 
Mais  c'est  celui  même  qui  nous  a  déjà  servi  à  renverser  la  majeure 
de  notre  syllogisme  de  la  première.  Gomment  se  fait-il  que  le  ren- 
versement de  la  majeure  ait  lieu,  dans  un  syllogisme  de  la  seconde 
figure,  par  la  même  opération  que  dans  un  syllogisme  de  la  pre- 
mière? Parce  que  cette  opération  porte,  en  réalité,  sur  celui  de 
la  première,  dont  celui  de  la  seconde  n'est  qu'une  transformation.  La 
majeure  qu'il  s'agit  de  renverser  est  la  même  dans  l'un  et  dans 
l'autre.  La  double  proposition  «  Pierre  n'est  pas  content  »,  ou 
«  Pierre  est  triste  »,  que  nous  élevons  au  rang  de  majeure,  ne  jouait, 
dans  le  syllogisme  de  la  seconde  figure,  le  rôle  de  mineure,  que 
parce  qu'elle  niait  la  conclusion  de  celui  de  la  première  :  c'est 
donc,  en  réalité,  la  contradictoire  de  la  conclusion  du  syllogisme  de 
la  première  figure,  que  nous  prenons,  dans  celui  de  la  troisième, 
comme  nous  avons  déjà  fait,  pour  majeure.  La  proposition  «  Pierre 
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est  sage  »,  contradictoire  de  la  conclusion  de  notre  syllogisme  de  la 
seconde  figure,  a  commencé  par  être  la  mineure  de  notre  syllogisme 
de  la  première  :  et  c'est  pour  cela  que  nous  la  prenons  maintenant 
encore,  dans  celui  de  la  troisième,  pour  mineure.  C'est  donc  bien 
dans  notre  syllogisme  de  la  première  figure  que  nous  renversons 
encore  une  fois  la  majeure  au  moyen  de  la  mineure  et  de  la  contra- 
dictoire de  la  conclusion.  Le  syllogisme  de  la  troisième  figure  ne 
s'oppose  donc  directement  et  naturellement  qu'à  celui  de  la  pre- 
mière, et  ce  n'est  qu'indirectement  et  en  quelque  sorte  à  travers 
celui  de  la  première,  que  nous  avons  pu  l'opposer  à  celui  de  la 
seconde. 

Soit  enfin,  pour  la  seconde  fois,  le  syllogisme  de  la  troisième 
figure  «  Pierre  n'est  pas  content,  »  ou  «  Pierre  est  triste  :  or  Pierre 
est  sage  :  donc  il  est  possible  qu'un  sage  ne  soit  pas  content  »,  ou 
«  qu'un  sage  soit  triste  ».  On  nous  demande  d'en  renverser,  non  plus 
la  majeure,  mais  la  mineure.  Nous  devons,  suivant  la  règle  générale, 
combiner  la  majeure  avec  la  contradictoire  de  la  conclusion  :  mais 
nous  devons  en  même  temps,  selon  Aristote  et  Leibniz,  faire  des- 
cendre cette  majeure  au  rang  de  mineure,  et  prendre  la  contradic- 
toire de  la  conclusion,  non  pour  mineure,  mais  pour  majeure.  Nuus 
le  ferons  en  disant  :  «  Tout  sage  est  content  »,  ou  «  nul  sage  n'est 
triste  (c'est  la  contradictoire  de  la  conclusion,  dont  nons  faisons  une 
majeure)  :  or  Pierre  n'est  pas  content  »,  ou  «  Pierre  est  triste 
(c'est  la  majeure  descendue  au  rang  de  mineure)  :  donc  Pierre  n'est 
pas  sage  ».  Ce  syllogisme  est  do  la  seconde  figure,  et  c'est  celui  même 
dont  nous  nous  sommes  servis  pour  renverser  la  mineure  de  notre 
syllogisme  de  la  première.  Rien  d'étonnant  à  cela,  puisque  c'est  sur 
le  syllogisme  de  la  première  figure  que  porte,  en  réalité,  l'opération 
qui  semble  porter  sur  celui  de  la  troisième.  La  mineure,  qu'il  s'agit 
de  renverser  dans  celui-ci,  est  celle  même  que  nous  avons  déjà  ren- 
versée dans  celui-là.  La  proposition  «  tout  sage  est  content  »,  ou 
«  nul  sage  n'est  triste  »,  contradictoire  de  la  conclusion  du  syllo- 
gisme de  la  troisième  figure,  a  commencé  par  être  la  majeure  du 
syllogisme  de  la  première,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'elle  figure  de 
nouveau,  comme  majeure,  dans  celui  de  la  seconde.  La  majeure  du 
syllogisme  de  la  troisième  figure,  «  Pierre  n'est  pas  content  »,  ou 
«  Pierre  est  triste  »,  n'est  autre  chose  que  la  contradictoire  de  la 
conclusion  du  syllogisme  de  la  première  :  et  c'est  à  ce  titre  que  nous 
la  prenons  encore  une  fois,  dans  celui  de  la  seconde,  pour  mineure. 
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C*est  donc  bien,  en  réalité,  dans  le  syllogisme  de  la  première  ligure, 
que  nons  renversons,  comme  nous  avions  déjà  fait,  la  mineure,  au 
moyen  de  la  majeure  et  de  la  contradictoire  de  la  conclusion.  La 
seconde  figure  n'est  donc  pas  plus  négative  par  elle-même  de  la  troi- 
sième que  la  troisième  ne  l'est  par  elle-même  de  la  seconde  : 
elles  ne  s'opposent  directement  Tune  et  l'autre  qu'à  la  première,  et 
ce  n'est  que  par  l'intermédiaire  de  celle-ci,  qu'elles  deviennent  néga- 
tives l'une  de  l'autre. 

Ainsi,  dans  ces  oppositions  de  syllogismes,  celui  de  la  première 
figure  conserve  toujours  son  caractère  positif,  tandis  que  ceux  des 
deux  autres  jouent  à  l'égard  de  celui-là,  et  de  celui-là  seul,  un  rôle 
négatif,  consistant,  pour  celui  de  la  seconde,  à  en  renverser  la 
mineure,  et  pour  celui  de  la  troisième,  à  en  renverser  la  majeure. 
Il  n'y  a  donc  rien  là  que  de  conforme  au  rapport  général  établi  plus 
haut,  entre  la  première  figure,  d'une  part,  et  les  deux  dernières,  de 
l'autre. 

Je  voudrais,  avant  de  finir,  suivre  dans  toutes  ses  applications  le 
principe  posé  par  Aristote  et  Leibniz,  c'est-à-dire  montrer  daus  quel 
syllogisme,  soit  de  la  seconde,  soit  de  la  troisième  figure,  se  trans- 
forme, eu  se  retournant  contre  l'une  ou  l'autre  de  ses  prémisses,  un 
syllogisme  donné  de  la  première.  Et  comme  les  modes  des  deux  der- 
nières figures,  issus  de  chaque  mode  de  la  première,  se  transforment 
à  leur  tour,  soit  l'un  dans  l'autre,  soit  dans  celui  dont  ils  sont  issus, 
j'aurai  fait  voir  par  cela  même  quels  sont,  pour  un  mode  donné  de 
chacune  des  trois  figures,  les  modes  correspondants  des  deux  autres. 
Dans  l'intérêt  de  la  brièveté,  qui  sera  peut-être  aussi  celui  de  la 
clarté,  je  me  contenterai  d'un  tableau,  composé  lui-même  desimpies 
schèmes  :  je  représenterai  par  les  lettres,  S,  M,  et  P,  respectivement, 
le  peti  t  terme  (sujet  de  la  conclusion),  le  moyen,  et  le  grand  (prédicat 
de  la  conclusion)  d'un  syllogisme  de  la  première  figure,  ces  trois 
lettres  devant  naturellement  changer  de  place  et  de  rôle,  dans  le 
passage  de  celte  figure  aux  deux  autres.  Une  lettre  sans  accompa- 
gnement, comme  «  S  »,  représentera  le  sujet  d'une  proposition  sin- 
gulière; des  expressions  comme  «  tous  les  S,  aucun  des  S,  quelques 
S  »,  pour  les  collectives,  et  «  tout  S,  nul  S,  quelque  S  »,  pour  les 
universelles  et  les  particulières,  s'expliqueront  assez  d'elles-mêmes. 
Enfin  je  formerai  deux  groupes,  composés,  l'un,  des  modes  qui,  dans 
la  première  figure,  concluent  affirmativement,  l'autre,  de  ceux  dont 
la  conclusion,  dans  cette  môme  figure,  est  négative,  et  j'irai  tou- 
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jours,  dans  chacun  de  ces  groupes,  d'un  mode  de  la  première  figure 
à  ceux  de  la  seconde  el  de  la  troisième  qui  en  sont  la  transforma- 
tion :  il  suffira  d'intervertir  cet  ordre  pour  trouver,  à  partir  d'un 
mode  donné  de  l'une  de  ces  dernières,  ceux  des  deux  autres  dans 
lesquels  il  se  transforme  a  son  tour. 

Premier  groupe. 

Premier  mode. 

I" FIGURE.  —  Tout  M  est  P  :  or  S  est  M  :  donc  S  est  P. 

IIe  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  S  n'est  pas  P  :  donc  S  n'est  pas  M. 

IIP  Figure.  —  S  n'est  pas  P  :  or  S  est  M  :  donc  quelque  M  n'est  pas  P. 

Deuxième  mode. 

P*  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  tous  les  S  sont  M  :  donc  tous  les  S 

sont  P. 

IIe  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  quelques  S  ne  sont  pas  P  :  donc 

quelques  S  ne  sont  pas  M. 
IIIe  Figure.  —  Quelques  S  ne  sont  pas  P  :  or  tous  les  S  sont  M  : 

donc  quelque  M  n'est  pas  P. 

Troisième  mode. 

Irp  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  quelques  S  sont  M  :  donc  quelques  S 

sont  P. 

IIe  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  aucun  des  S  n'est  P  :  donc  aucun 

des  S  n'est  M. 

IIP'  Figure.  —  Aucun  des  S  n'est  P  :  or  quelques  S  sont  M  :  donc 

quelque  M  n'est  pas  P. 

Quatrième  mode. 

P'  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  tout  S  est  P. 
IIe  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  quelque  S  n'est  pas  P  :  donc  quelque 

S  n'est  pas  M. 

IIP  Figure.  —  Quelque  S  n'est  pas  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  quelque 

M  n'est  pas  P. 

Cinquième  mode. 

P*  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  quelque  S  est  M  :  donc  quelque  S 

est  P. 

11-  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  nul  S  n'est  P  :  donc  nul  S  n'est  M. 
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IIIe  Figure.  —  Nul  S  n'est  P  :  or  quelque  S  est  H  :  donc  quelque  M 
n'est  pas  P. 

Deuxième  groupe. 
Premier  mode. 

I"  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  S  est  M  :  donc  S  n'est  pas  P. 
H'  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  S  est  P  :  donc  S  n'est  pas  M. 
IIIe  Figihe.  —  S  est  P  :  or  S  est  M  :  donc  quelque  M  est  P. 

Deuxième  mode. 

1"  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tous  les  S  sont  M  :  donc  aucun 
des  S  n'est  P. 

IIe  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  quelques  S  sont  P  :  donc  quelques 
S  ne  sont  pas  M. 

III'  Figure.  —  Quelques  S  sont  P  :  or  tous  les  S  sont  M  :  donc 
quelque  M  est  P. 

Troisième  mode. 

Irt  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  quelques  S  sont  M  :  donc  quel- 
ques S  ne  sont  pas  P. 

H*  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tous  les  S  sont  P  :  donc  aucun 
des  S  n'est  M. 

Hl«  Figure.  —  Tous  les  S  sont  P  :  or  quelques  S  sont  M  :  donc 
quelque  M  est  P. 

Quatrième  mode. 

I"  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  nul  S  n'est  P. 
H*  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  quelque  S  est  P  :  donc  quelque  S 
n'est  pas  M. 

M*  Figure.  —  Quelque  S  est  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  quelque  M 
est  P. 

Cinquième  mode. 

I"  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  quelque  S  est  M  :  donc  quelque  S 
n'est  pas  P. 

H*  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tout  S  est  P  :  donc  nul  S  n'est  M. 
M'  Figure.  —  Tout  S  est  P  :  or  quelque  S  est  M  :  donc  quelque  M 
est  P. 
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On  voit,  qu'entre  les  deux  premières  figures,  la  correspondance 
est  complète,  chaque  mode  de  la  première  donnant  naissance  à  l'un 
des  modes  de  la  seconde,  et  réciproquement.  Il  y  a  aussi  correspon- 
dance entre  ces  deux  figures  et  la  troisième,  mais  pour  dix  seule- 
ment des  modes  de  celle  dernière  :  les  quatre  autres  ne  figurent  pas 
dans  le  tableau  qui  précède,  et  ne  peuvent  en  effet  ni  naitre  d'aucun 
de  ceux  qu'il  contient,  ni  donner  régulièrement  naissance  à  aucun 
d'eux  :  ce  sont  ceux  dans  lesquels,  la  majeure  étant,  soit  affirma- 
tive, soit  négative,  les  prémisses  sont  toutes  deux  universelles,  ou 
toutes  deux  collectives  déterminées.  On  peut,  dans  ces  modes  comme 
dans  les  autres,  renverser  l'une  des  prémisses  au  moyen  de  l'autre 
et  de  la  contradictoire  de  la  conclusion  :  mais  il  arrive  alors  de  deux 
choses  l'une  :  ou,  avec  Aristote,  on  laisse  le  syllogisme  ainsi  con- 
struit aboutir  à  sa  conclusion  naturelle,  et  cette  conclusion  n'est 
pas  la  contradictoire,  mais  la  contraire,  de  la  prémisse  renversée  : 
ou  si  l'on  tient,  avec  Leibniz,  à  ce  qu'elle  en  soit  la  contradictoire, 
elle  n'est  plus  la  conclusion  normale  et  directe  du  syllogisme  de  la 
première  ou  de  la  seconde  figure  :  elle  en  est  la  conclusion  subal- 
terne, c'est-à-dire  qu'elle  est  particulière,  là  où  elle  aurait  dû  être 
universelle,  et  collective  indéterminée,  là  où  elle  aurait  dû  être  col- 
lective déterminée.  Il  y  a  en  effet,  dans  ces  quatre  modes,  quelque 
chose  de  surabondant,  en  ce  sens  que  les  prémisses  y  contiennent 
plus  que  n'exige  la  conclusion  (puisque  cette  même  conclusion 
aurait  pu  résulter  d'une  universelle  et  d'une  particulière,  ou  d'une 
collective  déterminée  et  d'une  collective  indéterminée)  :  ils  ne  peu- 
vent donc  avoir  pour  contre-partie,  dans  les  deux  premières  figures, 
que  des  modes  également  surabondants,  et  tels  sont  précisément 
les  modes  subalternes,  en  ce  sens  que  l'on  y  conclut  moins  que  les 
prémisses  n'autorisent  à  conclure.  Si  l'on  croit  devoir  leur  donner 
cette  contrepartie,  on  enrichira  la  première  figure  de  quatre  modes, 
et  la  seconde  d'autant,  de  sorte  que  chacune  d'elles  en  aura  qua- 
torze, comme  la  troisième.  La  correspondance  des  trois  figures  sera 
alors  complète,  les  modes  subalternes  des  deux  premières  donnant 
naissance  aux  modes  surabondants  de  la  troisième,  donl  ils  naîtront 
à  leur  tour,  et  se  transformant  eux-mêmes  les  uns  daus  les  autres, 
dans  le  passage  de  la  première  figure  à  la  seconde  et  de  la  seconde 
à  la  première.  Voici,  dans  un  nouveau  tableau,  ou  plutôt  dans  une 
suite  du  précédent,  ces  modes  complémentaires,  et  avec  eux,  les 
modes  correspondants  de  la  troisième  figure. 
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Premier  groupe. 
Sixième  mode. 

V*  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  tous  les  S  sont  M  :  donc  quelques  S 

sont  P. 

!!•  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  aucun  des  S  n'est  P  :  donc  quelques 

S  ne  sont  pas  M. 

IIIe  Figure.  —  Aucun  des  S  n'est  P  :  or  tous  les  S  sont  M  :  donc 

quelque  M  n'est  pas  P. 

Septième  mode. 

Ire  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  quelque  S 

est  P. 

H*  Figure.  —  Tout  M  est  P  :  or  nul  S  n'est  P  :  donc  quelque  S  n'est 

pas  M. 

III"  Figure.  —  Nul  S  n'est  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  quelque  M  n'est 

pas  P. 

Deuxième  groupe. 

Sixième  mode. 

IM  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tous  les  S  sont  M  :  donc  quelques 

S  ne  sont  pas  P. 

Il*  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tous  les  S  sont  P  :  donc  quelques  S 

ne  sont  pas  M. 

IIIe  Figure.  —  Tous  les  S  sont  P  :  or  tous  les  S  sont  M  :  donc 
quelque  M  est  P. 

Septième  mode. 

V'  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  quelque  S  n'est 
pas  P. 

IIe  Figure.  —  Nul  M  n'est  P  :  or  tout  S  est  P  :  donc  quelque  S  n'est 
pas  M. 

III'  Figure.  —  Tout  S  est  P  :  or  tout  S  est  M  :  donc  quelque  M 
est  P. 

Je  me  demande  cependant  si  ce  n'est  pas  là  acheter  trop  cher 
l'entière  correspondance  des  trois  figures,  et  s'il  ne  serait  pas  plus 
sage,  en  tout  état  de  cause,  d'y  renoncer.  On  ne  peut,  en  effet,  l'éta- 
blir que  de  deux  manières  :  il  faut,  ou  porter  partout  le  nombre  des 
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modes  à  quatorze,  en  subalternant  quatre  fois,  dans  chacune  des 
deux  premières  figures,  une  conclusion  universelle  ou  collective 
déterminée  :  ou  le  réduire  partout  à  dix,  en  substituant  quatre  fois, 
dans  la  troisième,  à  une  prémisse  de  l'une  ou  de  l'autre  sorte,  sa 
propre  subalterne.  Or  il  semble  qu'il  y  ait  toujours,  dans  cette  opé- 
ration, quelque  chose  d'arbitraire,  de  violent,  et  presque  d'illégitime  . 
Sans  doute  ce  qui  est  vrai  de  tous  est  vrai  de  quelques-uns,  et  ce 
qui  est  nécessaire  est,  à  plus  forte  raison,  possible  :  pourquoi  cepen- 
dant détacher  au  hasard  quelques  êtres  du  groupe  dont  ils  font  partie  , 
et  affirmer  de  ceux-là  plutôt  que  des  autres,  ce  qu'on  sait  être  éga- 
lement vrai  de  tous?  pourquoi  surtout  feindre  d'ignorer  le  véritable 
rapport  qui  unit  une  manière  d'être  à  un  être,  et  parler  de  ce  qui  est 
essentiel  et  nécessaire,  comme  de  ce  qui  serait  accidentel  et  pure- 
ment possible?  De  ce  que  tout  animal  est  mortel  et  que  tout  homme 
est  animal,  résulte-t-il  qu'un  homme  doit,  ou  qu'il  peut  seulement, 
être  mortel?  Si  l'on  veut  prouver,  par  l'exemple  de  l'homme,  qu'un 
animal  peut  être  raisonnable,  n'y  aurait-il  pas  une  sorte  d'absurdité 
à  affirmer,  dans  les  prémisses,  qu'un  homme  est  quelquefois  raison- 
nable, étant  toujours  animal,  ou  qu'étant  toujours  raisonnable,  il 
est  quelquefois  animal?  Il  n'y  a  pas  lieu  de  donner  plus  de  dix 
modes  à  chacune  des  deux  premières  figures,  parce  qu'il  est  naturel, 
sinon  absolument  nécessaire,  que  la  conclusion  suive  en  elles  la 
quantité  de  la  mineure.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  donner,  à  la  troisième, 
moins  de  quatorze,  parce  que  le  fait  qui,  dans  cette  figure,  constitue 
la  preuve,  peut  être  celui  d'un  groupe  marqué  tout  entier  de  deux 
caractères,  ou  celui  d'un  genre  auquel  deux  propriétés  sont  égale- 
ment essentielles,  et  que  nous  devons  prendre  ce  fait  comme  il  est, 
sans  nous  inquiéter  de  savoir  si  le  syllogisme  dont  il  nous  fournit  les 
prémisses  a,  ou  non,  sa  contre-partie  dans  les  deux  autres  figures. 
La  symétrie  et  la  correspondance  des  parties  d'un  tout  logique  ne 
sont  pas  assurément  à  dédaigner  :  mais  elles  valent  surtout  comme 
signes  de  vérité,  et  ne  doivent,  par  conséquent,  rien  coûter  à  la 
vérité.  J 

J.  Lacbelier. 
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3e  Partie  :  La  conscience. 

Nous  avons  dans  un  article  précédent  montré  quelle  part  il  y  avait 
lieu  de  faire  à  l'assimilation  de  la  Morale  à  une  Technique  sociale  et 
sous  quelle  forme  cette  idée  était  à  la  fois  vérifiée  en  fait  et  utile  en 
pratique  :  dans  cette  mesure  le  rapport  de  la  connaissance  et  de 
l'action  est  le  môme  en  morale  que  dans  un  art  quelconque  à  base 
scientifique,  comme  la  médecine. 

Mais  cette  analyse  critique  nous  a  aussi  permis  de  reconnaître  que 
cette  assimilation  était  resserrée  entre  d'étroites  limites  au  delà 
desquelles  les  conditions  respectives  et  les  relations  de  la  science  et 
de  la  pratique  se  révélaient  profondément  originales  et  hétérogènes 
à  ce  que  nous  rencontrons  dans  le  cas  des  techniques  fondées  sur  la 
connaissance  de  la  nature  extérieure  et  de  ses  lois  :  c'est  qu'ici  il 
n'y  a  pas  une  nature  indifférente  à  la  connaissance  qu'on  en  a  et  à 
l'action  qui  l'utilise,  mais  qu'au  contraire  nous  avons  affaire  à  un  e 
nature  éminemment  mobile  et  qui  se  modifie  en  fonction  même  de 
l'action  qu'on  exerce  sur  elle  et,  qui  plus  est,  de  l'aperception  qu'en 
obtient  la  réflexion. 

A  partir  du  point  où  celte  idée  entre  en  ligne  de  compte,  ta  ques- 
tion change  profondément  d'aspect.  Une  technique  scientifique  nous 
assure  une  première  forme  de  liberté,  en  nous  indiquant  le  meilleur 
moyen  d'atteindre,  dans  des  conditions  qui  nous  sont  imposées  par  le 
réel,  les  fins  qu'on  suppose  acceptées  au  préalable;  et  sur  une 
grande  partie  de  son  étendue,  plus  considérable  qu'on  ne  le  recon  - 
nait  d'ordinaire,  la  morale  présente  le  môme  caractère,  et  doit  nous 
assurer  le  môme  genre  de  liberté.  Mais  un  problème  final  aut  re- 
ment embarrassant  se  présente  à  nous  :  puisque  nous  modifions,  en 

I.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  janvier,  juillet  et  septembre  1905. 
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agissant,  notre  nature  même,  psychologique  et  sociale,  dans  quel 
sens  devons-nous  agir,  dans  quel  sens  devons-nous  transformer 
cette  nature  éminemment  plastique  que  jusqu'ici  nous  considé- 
rions seulement  comme  une  donnée  toute  faite  du  problème?  Et 
pourquoi,  en  vue  de  quoi  le  devrions-nous?  Notre  option  va  porter 
sur  les  fins  elles-mêmes  et  nous  aurons  à  découvrir,  peut-être  en  un 
certain  sens  à  créer  les  motifs  mêmes  qui  les  justifieront.  Et  qu'est-ce 
que  justifier  dans  de  pareilles  conditions?  Ne  serons-nous  pas 
réduits  à  proposer  un  idéal  qui  ne  devra  sa  valeur  réelle  qu'à  la  force 
même  avec  laquelle  nous  saurions  le  faire  accepter  et  le  faire 
triompher,  comme  d'autres  auraient  pu  le  faire  pour  un  idéal  diffé- 
rent? «  C'est  toujours  à  contre-cœur  que  j'ai  demandé  mon  chemin. 
Cela  me  fut  toujours  contraire.  J'ai  toujours  préféré  interroger  et 
essayer  les  chemins  eux-mêmes. ...Cela  est  maintenant  mon  chemin 
—  où  est  le  vôtre?  Voilà  ce  que  je  répondais  à  ceux  qui  me 
demandaient  «  le  chemin  ».  Car  chemin  n'existe  pas.  Ainsi  parlait 
Zarathoustra  '.  »  Notre  liberté  n'est  plus  alors  simplement  un  pouvoir 
dont  nous  usons  avec  plus  ou  moins  de  sûreté.  Elle  est  réellement 
choix,  libre  affirmation  d'un  meilleur;  c'est  un  vouloir  dont  nous 
nous  décidons  à  faire  l'épreuve;  nous  créons  une  valeur;  nous 
ouvrons  notre  chemin,  en  invitant  d'ailleurs  les  autres  à  s'y  engager. 
S'ils  s'y  engagent,  ils  le  frayeront  sur  nos  traces,  et  pour  un  temps 
ce  sera  désormais  le  chemin. 

I 

Le  problème  ainsi  posé  est  évidemment  un  problème-limite,  qui, 
pris  absolument,  ne  comporterait  pas  de  solution,  puisqu'il  exprime, 
en  fin  de  compte,  le  droit  imprescriptible  et  même  l'inévitable  disposi- 
tion de  la  réflexion  à  opposer  un  «  non  »  à  ce  qui  est  donné. 

Dans  le  jugement  prononcé  par  l'esprit  en  tant  qu'il  pense  est 
forcément  impliquée  la  possibilité,  la  présence  même  de  ce  non.  Une 
affirmation  qui  précède  toute  négation,  qui  n'est  pas  accompagnée 
de  l'idée  d'une  négation  possible,  est  à  peine  une  affirmation,  assu- 
rément ce  n'est  pas  un  véritable  jugement,  puisque  la  faculté  cri- 
tique en  est  absente.  C'est  une  idée,  une  représentation;  c'est  encore 
si  Ton  veut  une  croyance  réduite  à  une  non-négation;  ce  n'est  pas 
encore  une  véritable  affirmation. 

1.  Trad.  française  de  H.  Albert,  p.  283. 
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De  la  même  manière,  dans  le  jugement  prononcé  par  la  raison 
pratique,  la  faculté  de  préférer  implique  toujours  la  faculté  de 
repousser.  Mais,  voici  la  différence  :  dans  le  domaine  de  la  connais- 
sance, la  faculté  de  nier  n'est  qu'une  méthode  pour  mieux  définir  et 
mieux  contrôler  le  donné,  et  le  jugement  vrai  est  celui  qui  se  rallie 
finalement  au  donné  ainsi  découvert;  dans  la  sphère  du  jugement  de 
valeur,  le  «  non  »  peut  avoir  autant  et  plus  de  droits  que  le  «  oui  »; 
il  n'est  pas  destiné  seulement  à  éclairer  et  à  établir  le  «  oui  »,  mais 
parfois  au  contraire  à  le  détruire  et  à  le  remplacer. 

Il  y  a  donc,  d  la  limite,  une  évidente  illusion  dans  l'espoir, 
affiché  ou  tacite,  de  la  plupart  des  systèmes  de  morale,  que  l'on 
puisse,  par  un  procédé  quelconque,  obtenir  qu'un  devoir  s'impose 
au  jugement  pratique  comme  s'impose  à  la  connaissance  un  donné; 
et  c'est  cette  illusion,  signalée  au  début  de  notre  recherche  critique, 
(jue  nous  retrouvons  au  terme.  Même  si  le  donne  se  présente  sous 
la  forme  d'un  vouloir,  dès  qu'il  se  connaît  lui-même  comme  donné, 
il  acquiert  la  faculté  de  se  nier. 

Un  bouddhiste  pourra  toujours  préférer  la  non-vie  la  vie,  un 
hédoniste,  la  non-raison  à  la  raison,  un  stoïcien,  le  non-plaisir  au 
plaisir,  un  Nietzschéen,  le  surhomme  à  l'humanité. 

Mais  à  ce  niveau,  où  il  ne  comporte  pas  de  réponse  décisive,  le 
problème  n'est  guère  aussi  que  la  forme  abstraite  ou  toute  théorique 
delà  difficulté.  11  convient  donc  de  montrer  que  ce  même  problème 
surgit  sous  une  forme  relative  dans  le  réel,  et  qu'il  n'est  par  con 
séquent  en  aucune  façon  un  pur  jeu  d'esprit,  —  qu'en  même  temps 
une  solution  peut  alors  en  être  fournie  par  approximation  du  moins, 
et  que  notre  option,  pour  n'être  pas  alors  dictée  par  une  connais- 
sance cerlaiue  à  une  volonté  arrêtée  (ainsi  qu'il  arrive  au  niveau  de 
la  Technique  morale)  n'est  pas  pour  cela  absolument  alTranchie  de 
toute  règle  ni  privée  de  toute  méthode. 

La  question  ramenée  sur  le  terrain  de  la  réalité  et  de  la  pratique 
revient  en  somme  à  celle-ci  :  N'y  a-t-il  pas  pour  tout  homme  un 
moment  où,  quoi  qu'il  fasse,  il  en  est  réduit  à  consulter  sa  «  con- 
science »?  Dans  ce  cas  que  doit  être  cette  conscience  qu'il  consulte 
et  dans  quelles  conditions  s'assure-t-elle  elle-même  son  maximum 
d'autorité;  comment  peut-elle  contrôler  son  droit  à  prononcer  et  à 
mettre  en  œuvre  une  affirmation  morale  qui  peut  se  trouver  en 
opposition  avec  celle  de  la  société  environnante;  comment  peut-elle, 
à  défaut  d'un  assentiment  quant  au  fond  de  cette  affirmation, 
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obtenir  des  antres  au  moins,  ce  qui  serait  déjà  si  précieux,  le  res- 
pect dû  à  la  loyauté  de  son  effort? 

* 

• 

Qu'il  y  ait  d'abord  un  moment  où  la  conscience  ait  à  prendre  par 
elle-même  une  décision,  c'est  ce  que  personne  ne  peut,  si  je  ne  me 
trompe,  contester,  ni  ceux  qui  croient  à  des  règles  morales  absolues 
et  données  toutes  faites,  qu'elles  soient  d'ailleurs  édictées  par  un 
Dieu,  par  une  Raison,  ou  même  par  une  Tradition  ;  ni  ceux  mêmes 
qui  font  une  place  plus  ou  moins  étendue  à  l'idée  d'une  science 
morale. 

Dans  le  premier  cas  il  y  a  d'abord  pour  la  conscience  une  option 
initiale  à  faire,  une  décision  à  prendre  consistant  dans  la  reconnais- 
sance même  du  principe  accepté.  Sans  doute  cette  option  est  d'or- 
dinaire instinctive  et  sans  critique.  Il  est  cependant  presque  impos- 
sible de  la  concevoir  absolument  aveugle,  et  elle  s'accompagne 
presque  nécessairement  d'une  plus  ou  moins  vague  aperception  des 
autres  options  possibles,  qu'elle  rejette.  L'idée  d'autorité  nous  dis- 
simule trop  qu'une  autorité  n'existe  que  par  le  fait  d'une  acceptation 
plus  ou  moins  tacite. 

Mais  l'appel  à  la  conscience  trouve  ensuite  place  nécessairement 
à  la  partie  inférieure  de  la  pensée  morale,  lorsqu'il  s'agit  d'appliquer 
à  des  cas  particuliers  des  règles  générales  acceptées  en  principe.  Cette 
affirmation,  automatique  et  immédiate  dans  les  cas  les  plus  usuels, 
rencontre  toujours,  à  un  moment  donné,  quelque  difficulté  non 
résolue  par  l'expérience  antérieure  et  par  l'habitude.  Ainsi,  nous 
voyons  très  clairement,  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  des  déci- 
sions morales,  l'inévitable  rôle  de  la  conscience. 

Mais,  c'est  en  vain  qu'on  espérerait  jamais  le  réduire  à  néant  par 
la  constitution  d'une  science  morale  et  lire  directement  dans  les 
choses  rien  qui  ressemble  à  une  «  vérité  morale  ».  Nous  avons 
montré  par  une  analyse  précise  des  conditions  d'une  technique 
sociale  scientifique,  l'impossibilité,  même  théorique,  de  déterminer 
sûrement  et  entièrement  notre  vouloir  d'après  la  connaissance  de  ce 
que  sont  l'homme  et  les  sociétés,  puisque  l'homme  et  les  sociétés 
seront  en  partie  d'après  ce  que  nous  aurons  voulu.  A  plus  forte 
raison  dans  la  pratique,  alors  que  l'action  presse,  et  que,  nos 
facultés  de  réflexion  et  d'information  restant  toujours  limitées,  nous 
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sommes  pourtant  obligés  de  prendre  un  parti,  l'intervention  directe 
de  la  conscience  est-elle  inévitable.  Et  de  même  qu'aucune  science, 
aucune  méthodologie,  ne  dispensera  jamais  l'homme,  non  seule- 
ment dans  la  vie  usuelle,  mais  même  dans  le  travail  scientifique 
proprement  dit,  d'avoir  du  bon  sens,  du  tact  et  du  jugement  per- 
sonnel, de  même  on  ne  conçoit  pas  une  théorie  ni  une  science  morale 
qui  puissent  jamais  dispenser  l'homme  d'avoir  une  conscience.  S'il  en 
est  ainsi,  peut-il  sans  absurdité,  sans  manquer  pour  ainsi  dire  à  un 
premier  devoir,  se  contenter  de  la  conscience  que  lui  font  le  milieu, 
la  tradition,  les  circonstances,  et  se  dispenser  de  se  faire  consciem- 
ment une  conscience  '? 

Mais  alors  il  y  a  donc  place  en  morale  pour  une  méthodologie  de 
la  conscience,  de  sa  préparation  et  de  son  intervention.  Il  s'agit  de 
définir  les  conditions  d'une  «  certitude  morale  »  valable,  de  faire  la 
théorie  de  cette  compétence  de  l'homme  de  bien,  qu'Aristote*  consi- 
dérait déjà  comme  un  complément  nécessaire  de  sa  définition  de  la 
vertu.  Ce  travail  est  si  nous  ne  nous  trompons  celui  dont  le  livre  de 
M.  Hauh  sur  l'Expérience  morale  fournit  l'essai  le  plus  récent  et 
peut-être  le  plus  complet,  en  tout  cas  c'est  peut-être  là  que  le  pro- 
blème auquel  nous  sommes  parvenus  est  le  plus  directement  et  le 
plus  consciemment  abordé. 

Il  est  clair  tout  d'abord  que  ce  n'est  pas  à  la  conscience  toute 
spontanée  que  nous  nous  adresserons. 

Sous  sa  forme  courante  et  commune,  la  conscience  spontanée  ne 
peut  guère  être  qu'un  assez  vague  reflet  de  la  société  existante  avec 
tous  ses  préjugés,  et  sans  une  perception  distincte  de  la  véritable 
nature  de  celte  société,  sans  intelligence  des  besoins  qui  se  mani- 
festent ainsi.  Le  temps  n'est  plus  où  nous  pouvions  considérer  cette 
conscience  comme  une  sorte  de  révélation  fondamentale  et  divine. 
Nous  savons  trop  aujourd'hui  comment  elle  se  forme  et  combien  elle 

1.  Opposer  Kant,  qui  considère  comme  absurde  l'idée  d'un  devoir  de  se  faire 
une  conscience.  Metaph.  der  Silten,  Hartenstein,  VII,  204. 

2.  Eth.  Aie,  111,  iv,  4  (Ed.  Granl)  '0  anojSaîo;  yàp  êxarca  xptvei  ôpôw;  xal  iv 
ixa<7T0i;  liYrfiiz  avra»  yaivttat.  Kaô'  éxi<iTT)v  yàp  è'Çiv  îSia  ècjti  xa).à  xa't  r.ôéx  xai  Sta- 
r»pei  it/ttiTOv  r<jw;  6  axovoalo;  TaXtjOè;  év  txârroî;  ôpâv  aiT-nep  xavùiv  xa't  tUTpov 
ayrwv  >ov.  Cf.  sa  définition  bien  connue  de  la  vertu  Eth.  Aïe,  11,  vi,  15  : 
Ti-rrtv  apa  rj  iptr»i  éÇi«  Trposfcprox^  iv  (aaÔTrjTi  ovaa  t>5  îtpô;  T,u.âç,  wpKXfiivT) 

xai  h»;  av  t,  ?p4vttio;  ôptqetcv. 
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est  variable,  suivant  les  temps,  suivant  les  milieux  et  les  classes 
sociales  mêmes.  Elle  est  un  produit  contingent,  un  résidu  subjectif 
de  la  réalité,  encore  exposé  à  se  corrompre  par  l'inévitable  contact 
avec  les  intérêts  et  les  passions  de  l'individu.  C'est  précisément  & 
Pinterpréter  et  la  rectifier  que  l'analyse  sociologique  peut  être  néces- 
saire, et  utilement  mise  à  contribution.  Nous  savons  à  combien  de 
déviations  sont  exposées  les  impulsions,  à  combien  de  contresens  les 
idées  de  la  conscience  spontanée1.  Les  méprises  de  l'honneur  et  de 
la  charité  sont  peut-être  les  plus  connues  et  les  plus  souvent  dénon- 
cées. Mais  on  pourrait  en  signaler  de  plus  graves  et  de  plus  géné- 
rales. Ne  peut-on  pas  voir,  par  exemple,  dans  l'importance  phari- 
saïque  attachée  au  Mérite,  dans  ce  fait  qu'on  érige  le  mérite  en 
critère  de  la  moralité,  qu'on  l'identifie  môme  à  la  moralité,  l'indice 
d'une  véritable  déformation  de  la  conscience,  d'une  dégénérescence 
profonde  qui  en  corrompt  les  racines  mêmes?  Pour  savoir  si  la  mora- 
lité est  satisfaite,  nous  sommes,  en  vertu  de  cette  disposition,  habi- 
tués h  regarder  en  dedans  et  ce  que  nous  cherchons  dans  la  moralité 
c'est  une  sorte  de  perfection  interne,  moins  que  cela,  une  sorte  de 
satisfaction  de  nous  mêmes,  alors  qu'une  telle  satisfaclion  ne  peut 
attester  que  l'étroitesse  du  champ  de  notre  conscience,  la  brièveté 
de  nos  vues,  l'absence  d'objectivisme  de  notre  volonté  et  de  notre 
pensée  morales. 

Tout  près  de  ce  contresens  on  peut  en  reconnaître  un  autre  qui 
n'est  ni  moins  général  ni  moins  profond,  c'est  ce  formalisme*  (je  ne 
prends  pas  ici  le  mot  au  sens  exactement  kantien)  qui  consiste  à 
condenser  le  devoir  dans  les  formules  très  simples  et  peu  nombreuses 
dans  lesquelles  on  le  croit  volontier  tout  entier  enfermé.  Cela 
est  commode  pour  l'esprit,  mais  cela  est  trop  commode  aussi  pour 
la  conscience.  Elle  se  trouve  dispensée  par  là  de  chercher  la  voie  du 
devoir  dans  le  labyrinthe  complexe  et  confus  de  la  réalité.  Elle  se 
satisfait  à  bon  compte  par  l'examen  en  quelque  sorte  tout  logique 
de  la  conformité  d'un  acte  et  d'une  formule.  Elle  se  garantit  aussi 
(et  c'est  par  là  que  le  formalisme  touche  au  pharisaïsme)  contre  le 
reproche  des  autres  et  contre  ses  propres  scrupules.  Qu'on  veuille 
bien  relire  l'opuscule  de  Kant  sur  un  prétendu  droit  de  mentir  par 
humanité3,  où  Kant  applique  à  un  cas  particulier  la  thèse  que  nous 

1.  Cf.  Rauh,  op.  cit.,  p.  32. 

2.  Cf.  notre  conférence  dans  L'Éducation  morale  dans  l'Université,  p.  224.  x 

3.  Uebcr  ein  vei-nteintes  liecht,  etc.,         Harstenstein,  t.  Vil,  p.  305. 
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avons  désignée  sous  le  nom  de  «  Morale  des  principes  »  et  qui 
interdit  de  soumettre  les  règles  au  contrôle  de  la  prévision  des 
conséquences.  Si  Ton  examine,  sans  prévention  et  sans  préconcep- 
tion philosophique  l'argumentation  parfois  un  peu  puérile  de  Kant, 
il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  que  la  préoccupation  essentielle 
qui  détermine  ce  respect  étroit  de  la  règle,  c'est  celle  de  se  pré- 
munir, quelle  que  soit  l'issue  des  événements,  contre  tout  blâme;  ce 
n'est  pas  le  souci  de  notre  autonomie,  ni  le  désir  de  prévenir  les 
sophismes  de  l'intérêt,  c'est  celui  de  nous  mettre  à  couvert  et  de 
soulager  notre  jugement  et  notre  décision  du  poids  des  événements 
plus  ou  moins  fâcheux  qui  pourtant  en  dépendent  partiellement.  En 
termes  vulgaires,  cela  porte  un  nom  :  cela  s'appelle  la  peur  des  res- 
ponsabilités. 

Ainsi  faute  de  vouloir  regarder  en  dehors  vers  les  réalités  au 
milieu  desquelles  se  meut  la  conduite,  on  est  amené  à  regarder  au 
dehors  vers  les  jugements  qu'elle  peut  provoquer.  Le  blâme  et 
l'approbation  des  autres  (phénomène  social  d'ailleurs  si  directe- 
ment associé  à  la  moralité  et  à  sa  formation,  et  dont  les  moralistes 
anciens  avaient  déjà  fait,  non  sans  doute  un  critère,  mais  un  signe  du 
jugement  moral),  prend  une  place  excessive  dans  notre  conception 
de  la  moralité.  Nos  consciences,  au  lieu  de  juger  par  elles  mêmes, 
c'est-à-dire  déjuger  par  leur  contact  direct  avec  la  réalité  \  s'observent 
et  se  guettent  mutuellement  pour  savoir  comment  elles  jugeront.  Au 
lieu  de  nous  demander  où  est  le  bien,  où  est  le  mal,  nous  nous  deman- 
dons si  tel  agent  est  estimable  ou  blâmable.  Nous  devrions  nous 
demander  par  exemple  si  le  suicide  est  un  mal  ou  J'indice  d'un  mal 
social,  —  question  qui  se  résoudrait  évidemment  par  l'affirmative  — 
et  quels  sont  les  moyens  d'extirper  ce  mal,  —  question  complexe,  et 
délicate,  mais  au  moins  utile  et  féconde;  mais  point  :  nous  nous 
demandons  si  le  suicide  est  ou  n'est  pas  coupable,  si  nous  devons 
blâmer  ou  punir  (?)  le  suicidé,  question  aussi  subtile  et  obscure  que 
vaine  et  stérile. 

Notre  morale  est  semblable  au  vieux  pédagogue  «  orbilien  »  qui  au 
lieu  de  se  demander  quelles  sont  les  facultés  de  son  écolier  et  par 
quels  moyens  les  développer,  ou  comment  les  fins  de  l'éducation 
déterminent  la  nature  de  sa  tâche,  abandonne  à  l'empirisme  le  plus 
grossier  ou  aux  préférences  les  plus  arbitraires  la  définition  de  sa 

1.  Cf.  En  quête  d'une  morale  positive,  sept.  1905,  p.  732. 
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fonction,  et  tourne  toute  son  attention  à  donner  de  bonnes  ou  de 
mauvaises  notes,  à  distribuer  des  couronnes  ou  des  pensums 

Il  y  a,  il  est  vrai,  une  autre  conscience  spontanée  que  celle  dont 
nous  venons  de  parler,  et  d  une  nature  bien  différente.  C'est  celle  de 
ces  rénovateurs  de  la  conscience  commune,  de  ces  génies  moraux 
qui  semblent  apparaître  de  loin  en  loin  dans  l'humanité.  Celle-là 
n'est  pas  le  reflet  plus  ou  moins  confus  et  déformé  de  la  moralité 
vulgaire;  elle  est  au  contraire  l'initiatrice  d'un  idéal  nouveau  qu  elles 
paraissent  créer  selon  une  inspiration  aussi  indéfinissable  qu'irrésis- 
tible. Elle  décide  non  pour  un  homme  ni  pour  un  peuple,  mais  pour 
l'humanité,  non  pour  le  moment  présent,  mais  pour  un  avenir  indi- 
terminé.  Ces  grands  semeurs  ignorent  d'où  vient  le  grain  qu'ils  jettent 
d'une  main  aussi  confiante  que  téméraire  sur  une  terre  mal  préparée 
et  ne  verront  jamais  lever  une  moisson  qui  doit  mettre  des  siècles  à 
mûrir.  Mais  ce  n'est  pas  pour  le  génie  que  l'on  cherche  une  méthode, 
et  il  n'a  pas  coutume  de  se  demander  quels  sont  ses  droits  ni  sur 
quoi  se  fonde  son  autorité. 

Quant  à  la  conscience  commune  dont  nous  avons  parlé,  nous 
voyons  qu'elle  ne  nous  offre  aucune  garantie.  Nous  n'avons  pas  le 
droit  de  nous  y  fier,  bien  qu'il  faille  y  recourir  si  toute  autre  res- 
source nous  est  enlevée.  Prise  en  ce  sens,  l'idée  de  l'infaillibilité  de 
la  conscience  serait  insoutenable.  «  Pour  professer  une  pareille  opi- 
nion, écrit  Hoffding*,  il  faut  vouloir  de  gaité  du  cœur  fermer  les 
yeux  devant  un  des  plus  tragiques  conflits  de  la  vie.  La  conviction  la 
plus  pure  et  la  plus  sérieuse  peut  reposer  sur  une  complète  erreur. 
Pas  plus  dans  le  domaine  moral  que  dans  les  autres  nous  ne  possé- 
dons de  signe  immédiat  et  infaillible  de  la  vérité....  Ceux  qui  cruci- 
fièrent le  Christ  n'ont-ils  pas  pu  agir  d'après  leur  meilleure  convic- 
tion? Kant  a-t-il  eu  raison  de  dire  qu'un  inquisiteur  ne  pouvait  pas 
avoir  une  bonne  conscience?  N'est-ce  pas  de  bonne  foi  qu'Aristote  a 
soutenu  la  légitimité  de  l'esclavage,  que  Calvin  avec  l'assentiment 
de  Mélanchton  livra  Servet  au  bûcher,  que  Sand  tua  Kotzebue, 
le  traître  à  son  pays?  » 

1.  Un  des  nombreux  sophismes,  que  renferme  la  réfutation  kantienne  de 
l'Kudémonisme  (c'est  une  •  nichée  •)  est  peut-être  apparenté  &  cette  conception. 
Bien  que  Kant  ne  formule  pas  expressément  cette  idée,  il  transparait  dans  son 
argumentation  que  si  l'Kudémo-iisine  est  inacceptable,  c'est  parce  qu'il  serait 
absurde  de  punir  un  homme  parce  qu'il  n'aurait  pas  réussi  à  être  heureux,  et 
de  le  récompenser  parce  qu'il  y  serait  parvenu. 

2.  Morale,  IV,  3,  p.  15  de  la  traduction  française. 
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Sans  doute  les  théories  de  Kant  et  de  Fichte  sont  peut-être  plus 
défendables  qu'il  ne  semble  ici  à  HofTding  parce  que  ce  n'est  pas  à 
la  conscience  complexe  de  l'individu  et  du  moment  qu'ils  attribuent 
l'infaillibilité,  mais  à  quelque  chose  de  plus  simple  et  de  plus  pro- 
fond. Kant  par  exemple  reconnaît  bien  que  je  puis  me  tromper  en 
croyant  entendre  «  la  voix  de  la  conscience  »  et  à  plus  forte  raison 
lorsque  je  décide  «  si  ceci  ou  cela  est  un  devoir  ».  Mais  je  ne  pour- 
rais pas  me  tromper  sur  la  question  de  savoir  «  si  j'ai  comparé  ma 
conscience  à  la  raison  pratique  en  vue  du  jugement1  »,  car  sans 
cela  a  il  n'y  aurait  plus  de  jugement  moral  du  tout  ».  Notre  certi- 
tude morale  porterait  donc  sur  ce  fait  subjectif  :  avons-nous  conféré 
notre  conscience  réelle  avec  notre  raison  pratique,  et  il  semblerait 
qu'une  erreur  soit  impossible  sur  le  point  de  savoir  si  cette  opéra- 
tion mentale  a  été  faite  par  nous. 

Mais  qui  ne  voit  combien  serait  pratiquement  insuffisante  une 
pareille  certitude,  combien  illusoire,  même  en  principe,  est  une 
pareille  infaillibilité,  puisque  d'une  part  la  raison  pratique  n'est  pas 
une  norme  toute  faite  qu'il  n'y  ait  qu'à  confronter  avec  notre  état 
mental  réel  et  personnel,  puisque  d'ailleurs  nous  pouvons  aussi 
bien  nous  tromper  sur  l'existence  et  la  nature  de  nos  opérations 
mentales  que  sur  n'importe  quel  objet?  Est-ce  que,  sous  cette  appa- 
rence scolastique  d'une  confrontation  de  facultés  ne  se  cache  pas  en 
réalité  toute  une  méthode  infiniment  complexe  et  qui  ne  peut  créer 
aucune  infaillibilité,  &  l'aide  de  laquelle  nous  devrons  scruter  et  cri- 
tiquer notre  conscience? 

Plus  profonde  semble  la  théorie  de  Fichte 1  qui  ramène  en  somme 
l'infaillibilité  de  la  conscience  à  la  confiance  dans  la  raison,  à  cette 
certitude,  dirions-nous,  qu'on  a  toujours  raison  d'avoir  raison,  et  à 
cette  conviction  intime  que  notre  moi  réel  et  empirique  est  bien 
en  harmonie  avec  notre  moi  véritable.  Plus  précisément  nous  avons 
de  la  légitimité  de  notre  conscience  un  double  critère  : 

1°  Notre  affirmation  est-elle  vraiment  autonome  et  n'est-elle  le 
produit  d'aucune  suggestion  étrangère? 

2°  Notre  action  elle-même  tend-elle  essentiellement  à  réaliser 
la  liberté,  qui  est  notre  véritable  fin? 

Doctrine  admirable,  dont  nous  aurons  à  tenir  grand  compte  et 

1.  Kant,  Tuf/etullehre,  Einleitung,  Hartenst.,  VII,  204. 

2.  Sitfentehre,  §  II.  Œuvres,  t.  IV,  p.  201  sqq.  Cf.  X.  Léon,  Phil.  de  Fichte, 
p.  277  cl  360. 
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qui  nous  indique  sans  doute  une  direction  à  suivre,  qui  nous 
montre  en  quel  sens  chercher  la  méthode  dont  nous  avons  reconnu 
la  nécessité,  mais  ne  saurait  y  équivaloir.  Je  dirais  volontiers  que 
notre  raison  est  infaillible  en  proposant  de  tels  critères.  Mais  quelle 
infaillibilité  peut-il  en  résulter  dans  l'application  de  ces  critères? 

Ainsi  entre  la  conscience  actuellement  faite,  complexe,  variable, 
éminement  faillible,  mais  qu'il  faut  bien  consulter  au  moment  de 
l'action,  et  le  principe  général,  profond,  accepté  d'avance  en  notre 
moi  le  plus  intime,  mais  qui  reste  immanent  à  toute  notre  activité 
morale,  sans  presque  jamais  apparaître  clairement  dans  une  déci- 
sion particulière,  il  y  un  large  intervalle  où  se  meut  précisément  la 
réflexion  morale  pratique  à  l'aide  de  laquelle  nous  nous  faisons  une 
conscience  à  la  fois  légitime  aux  yeux  de  notre  raison  et  utilisable 
dans  la  vie  réelle.  Entre  le  chant  accidenté  et  parfois  improvisé  qui 
se  déroule  à  la  surface,  dans  le  rythme  mobile  de  l'action,  et  la  basse 
fondamentale  qui  donne  à  la  vie  morale  sa  tonalité,  il  y  a  le  chœur 
des  idées  et  des  tendances  réfléchies,  dont  l'architecture  équilibrée 
et  consistante,  mais  pourtant  riche  et  diverse  peut  seule  assurer  à 
l'œuvre  sa  solidité  et  son  harmonie.  Ici  donc,  au  point  de  vue  du 
sujet  moral,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  en  examinant  le  contenu 
même  des  problèmes  moraux,  c'est  dans  la  région  moyenne  de  la  vie 
morale  que  nous  rencontrons  les  véritables  problèmes.  Aux  deux 
extrémités  où  nous  l'avions  d'abord  soupçonnée  l'option  morale  ne 
semble  pouvoir  donner  lieu  à  aucune  méthode  vraiment  précise. 
C'est  par  la  solide  préparation  du  système  de  nos  idées  et  de  nos 
habitudes  que  nous  pourrons  à  la  fois  prendre  une  plus  nette  con- 
science de  notre  tonalité  morale  irréductible  et  rationaliser  nos 
décisions  particulières. 

II 

Dans  la  recherche  d'une  semblable  méthode,  comme  on  travaille 
en  vue  de  la  constitution  d'une  morale  positive,  il  est  assez  naturel 
qu'on  songe  à  s'inspirer  des  méthodes  qui  seules  ont  réussi  à 
fonder  une  science  positive,  aux  méthodes  expérimentales.  Telle  est 
essentiellement  la  portée  de  l'idée  qu'on  a  formulée  sous  le  terme 
d'Expérience  morale.  Il  s'agirait  de  soumettre  la  conscience  morale 
à  une  «  épreuve  »  aussi  variée,  à  une  «  enquête  »  aussi  étendue  et 
aussi  approfondie  que  possible,  de  lui  faire  subir  la  «  vérification  de 
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la  vie  ».  Les  tendances,  les  fins,  l'idéal  seraient  ainsi,  comme  les 
faits,  comme  le  réel,  objet  d'une  expérience  et  d'une  vérification  sui 
generis.  Elle  a  essentiellement  pour  objet  de  déterminer  quelle  est 
ma  volonté  profonde,  celle  qui  prime  pour  moi  toutes  les  autres,  et 
de  m'apprendrc,  à  l'user,  «  qu'est  ce  que  je  veux  en  définitive  plus 
que  tout  au  monde  quand  je  me  place  dans  une  attitude  imperson- 
nelle 1  ». 

A  cette  première  conception  d'ensemble  se  joint  une  double  théorie 
de  la  certitude  morale  et  de  son  objet.  Tout  d'abord  la  certitude 
morale,  comme  une  certitude  expérimentale,  n'a  pas  besoin  d'être 
une  certitude  universelle  ni  de  porter  sur  des  principes  généraux. 
«  L'affirmation  de  la  présence  de  ce  livre  est  aussi  certaine  que  celle 
du  principe  de  causalité*.  »  De  la  même  manière  nous  pouvons 
avoir  d'un  devoir  ou  plutôt  de  l'affirmation  qu'une  chose  est  à  faire, 
qu'un  parti  est  à  prendre,  une  certitude  absolument  valable  quoi- 
qu'elle soit  individuelle  à  la  fois  quant  à  l'objet  sur  quoi  elle  porte, 
et  quant  au  sujet  qui  la  porte.  C'est  une  certitude  valable  pour  nous, 
sans  qu'elle  soit  nécessairement  valable  pour  d'autres,  et  valable 
sur  ce  point  particulier  sans  qu'il  soit  nécessaire  que  nous  l'enca- 
drions dans  tout  un  système.  Les  vérités  morales  comme  les  vérités 
scientifiques  sont  «  sporadiques'  ». 

Prise  en  elle-même  cette  certitude  n'est  rien  de  plus  que  «  l'irrésis- 
tibilité  »  d'une  croyance.  «  II  suffit,  pour  qu'un  sentiment  soit 
«  rationalisé  »,  qu'il  occupe  tout  le  champ  de  la  conscience  *  ». 

La  tentative  a  certes  son  intérêt,  d'avoir  essayé  de  rapprocher  les 
conditions  d'un  jugement  moral  valable  de  celles  de  la  connais- 
sance expérimentale  scientifique,  et  ce  n'est  certes  pas  l'ingénio- 
sité, la  pénétration,  ni  le  sentiment  de  la  complexité  de  la  vie  qui 
ont  manqué  à  l'auteur  pour  mettre  cette  idée  en  valeur. 

Remarquons  tout  de  suite  combien  elle  se  différencie  d'un  simple 
intuitionnisme  ou  d'une  morale  du  sentiment.  L'ancien  intuition- 
niste  croyait  précisément  que  le  sens  moral  s'observait  en  quelque 
sorte  comme  une  chose  toute  faite.  Il  correspondait  dans  le  domaine 
de  la  conscience,  à  ce  qu'était  dans  le  domaine  de  la  science 

1.  Rauh,  op.  ci/.,  p.  I  l,  15,  32. 

2.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  janv.  1904,  p.  8.  Cf.  L'Expé- 
rience morale,  p.  65.  -  L'honnête  homme  veut  l'évidence  actuelle,  celle  qui 
jaillit  de  la  chose  même  :  prxaens  evidentia.  • 

3.  L'Expérience  morale,  p.  71. 

4.  Ibid.,  p.  24. 
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objective  l'ancien  empirisme,  qui  semblait  croire  que  l'observation 
brute  était  ce  qui  nous  rapprochait  le  plus  de  la  vérité.  Au  contraire 
toute  la  doctrine  que  nous  venons  de  rappeler  en  quelques  mots  n'a 
de  raison  d'être  que  parce  que  l'on  abandonne  cette  position,  parce 
qu'on  sait,  par  l'exemple  du  travail  scientifique,  combien  l'expé- 
rience brute  est  peu  instructive,  combien  la  vérité  la  plus  positive 
est  complexe  et  éloignée  des  apparences  immédiates.  Elle  sait  qu'il 
ne  suffit  pas  de  voir,  et  qu'il  faut  savoir  regarder;  à  vrai  dire  même 
c'est  moins  d'une  observation  que  d'une  sorte  d'expérimentation  qu'il 
s'agirait  ici  sous  le  nom  d'expérience  morale*. 

* 

Mais  cette  justice  une  fois  rendue  aux  intentions  et  au  véritable 
esprit  de  cette  méthode,  nous  doutons  que  l'idée  en  soit  nette  et 
distincte. 

L'expérience,  au  sens  scientifique  du  mot,  nous  paraît  avoir 
essentiellement  deux  fonctions  connexes  :  établir  par  un  contact 
plus  précis  avec  le  réel  l'accord  des  esprits,  en  substituant  à  des  opi- 
nions personnelles  et  subjectives  une  donnée  irrécusable  des  faits, 
ou  du  moins  en  les  subordonnant  à  cette  donnée  ;  —  décider  ensuite 
(et  n'est  ce  pas  au  foud  la  même  chose?),  pour  un  même  esprit, 
entre  deux  ou  plusieurs  hypothèses. 

11  serait  difficile  d'attribuer  à  l'expérience  morale  la  première  de 
ces  deux  fonctions,  car  elle  a  un  caractère  essentiellement  individuel 
et  même  intérieur.  Le  professeur  qui  fait  une  expérience  devant 
un  auditoire,  le  savant  qui  dans  un  mémoire  décrit  une  expérience 
et  en  indique  le  manuel  opératoire,  prouvent  \& vérité  d'une  affirma- 
tion. Par  «  l'expérience  morale  »,  qu'est-ce  que  pourra  prouver  celui 
qui  l'aura  faite  ?  Il  se  prouve  simplement  à  lui-même  qu'iL  croit  soli- 
dement a  un  certain  idéal,  et  c'est  seulement  la  résistance  subjective 
de  sa  croyance  qu'il  aura  établie  à  ses  propres  yeux.  Sans  doute  on 
peut  dire  qu'en  prouvant  sa  bonne  foi,  en  la  mettant  en  évidence 
aux  yeux  d'autrui,  il  donne  auprès  d'eux  un  réel  crédit  à  l'idéal 
qu'il  proclame.  Il  est  plus  fort  pour  les  convaincre  s'il  adopte  une 

1.  Rauh,  Bulletin,  etc.,  p.  H.  Od  peut  voir  (ibid.t  p.  15)  que  nous  jugeons 
moius  étroitement  que  nous  ne  le  faisions  alors  la  théorie  de  M.  Rauh.  Mais  si 
notre  critique  ne  portait  pas  tout  à  fait  juste,  c'est  que  l'idée  de  l'expérience 
morale  nous  était  restée  obscure.  Elle  nous  parait  encore  aujourd'hui  présenter 
quelque  confusion. 
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politique  que  ses  intérêts  personnels  déconseilleraient,  une  religion 
qui  l'astreint  à  d'austères  devoirs,  etc.  Par  là  il  prépare  sans  doute 
l'extension  de  sa  croyance.  Que  dirait-on  pourtant  de  celui  qui 
l'adopterait  uniquement  au  nom  de  celte  autorité,  sinon  qu'il 
manque  précisément  à  cette  même  méthode  6ans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  jugement  moral  valable?  Voilà  donc  une  expérience  qui  a  ce 
singulier  caractère  de  ne  valoir  que  pour  celui  qui  la  fait;  une 
expérience  qui  me  permet  de  m'assurer  de  ma  volonté  la  plus  essen- 
tielle, mais  qui  ne  peut  rien  pour  la  faire  accepter  par  les  autres! 

Sur  le  second  point  on  serait  plus  disposé  à  accorder  à  l'expérience 
morale  le  rôle  de  l'expérience  scientifique.  Celui  qui  s'y  livre  cherche 
en  effet  un  moyen  d'opter  raisonnablement  entre  plusieurs  directions 
possibles  de  sa  conduite.  Mais  comment  le  peut-il?  Justement  par 
un  procédé  plus  analogue  à  celui  du  savant  qui  construit  une  théorie 
qu'à  celui  du  savant  qui  constate  un  fait,  ou  vérifie  la  conformité 
du  fait  avec  son  hypothèse.  Dans  l'expérience  scientifique  nous 
comprenons  cette  évidence  particulière  propre  au  fait  considéré, 
la  prxspns  evidentia.  Le  fait  décide  de  mon  hypothèse.  Mais  en  quoi 
peut  consister  l'évidence  morale  d'un  idéal,  si  restreint  qu'en  soit 
l'objet,  sinon  dans  son  aptitude  à  organiser  la  vie  ou  une  portion 
plus  ou  moins  définie  de  la  vie?  M.  Rauh  lui-même  exige  une 
«  enquête  »  aussi  étendue,  aussi  variée  que  possible,  il  demande 
ensuite  qu'on  «  situe  »  la  conception  morale  à  laquelle  on  se  rallie 
dans  l'ensemble  des  autres.  Mais  alors  où  est  la  prsesens  evidentia  de 
cette  conception  prise  en  elle-même?  Que  peut  bien  être  l'évidence 
propre  de  l'héritage  ou  de  sa  suppression,  du  divorce  ou  du  mariage 
indissoluble?  du  conservatisme  ou  de  l'esprit  démocratique?  Nous 
admettons  volontiers  que  pour  admettre  la  justesse  ou  la  légitimité 
d'une  solution  dans  ces  problèmes  spéciaux,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'établir  tout  un  système  philosophique  ou  même  social.  Nous 
avons  nous-mème  soutenu  dans  une  large  mesure,  avec  M.  Lévy- 
Brùhl,  la  pluralité  et  l'indépendance  relative  des  problèmes  moraux, 
et  contre  lui  (ce  qui  nous  paraît  impliqué  pourtant  par  cette  thèse) 
l'indépendance  relative  et  plus  ou  moins  provisoire  des  fonctions 
sociales.  Mais  il  n'en  résulte  en  aucune  manière  qu'il  y  ait  là  dedans 
aucune  pr.vsens  evidentia  analogue  à  celle  du  fait  expérimental. 
Une  affirmation  morale  pour  ou  contre  l'héritage,  le  divorce,  etc., 
n'est  pas  un  fait  qui  présente  par  lui-même  une  clarté  décisive 
qui  nous  dicte  notre  jugement  en  faveur  de  toute  une  théorie  de  la 
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propriété,  de  la  famille.  C'est  le  contraire  qui  arrive  :  entre  les  rai- 
sons opposées  qui  se  présentent  à  nous  avec  autant  de  force  pour 
ou  contre  l'héritage,  le  divorce,  considérés  en  eux-mêmes,  nous 
serions  fort  empêchés  de  décider,  tant  que  nous  n'aurons  pas  aperçu 
quel  système  économique,  quel  système  familial  ou  politique  se 
trouve  en  connexion  avec  ces  institutions  particulières.  On  ne  trou- 
verait donc  ici  rien  d'analogue  à  une  évidence  de  fait  sinon  dans 
ces  intuitions  du  sentiment  moral  dont  tant  de  consciences  et  même 
tant  de  moralistes  se  contentent,  dans  les  convictions  des  gens  qui 
trouvent  très  évident  par  soi-même  qu'un  fils  doive  recueillir  une 
fortune  toute  faite  à  la  mort  de  son  père,  ou  qu'un  époux  ait  une 
mainmise  permanente  sur  la  liberté  de  son  conjoint.  Mais  c'est 
précisément  ce  genre  d'évidence  intuitive,  que,  à  bon  droit,  on 
considère  comme  sans  valeur,  et  qu'on  veut  soumettre  à  un  contrôle 
méthodique. 

Aussi  bien  est-il  assez  singulier  de  définir  la  rationalité  d'un  état 
mental  par  le  fait  qu'il  «  occupe  tout  le  champ  de  la  conscience1  ». 
A  notre  sens  ce  serait  plutôt  l'opposé.  Une  obsession,  une  idée 
fixe,  une  tendance  impulsive  sont  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus 
irrationnel  parce  qu'elles  occupent  toute  la  conscience.  Un  état  est 
rationnel  au  contraire  si  tout  en  occupant  peut-être  par  lui-même 
une  assez  petite  place,  il  préside  à  une  synthèse  étendue  de  pensées 
ou  de  sentiments. 

Ainsi,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  être  arrêté  dès  le  début  par 
l'obscurité,  disons-le  franchement,  l'impropriété  du  terme  d'expé- 
rience ainsi  appliqué.  Le  centre  de  cette  obscurité  est  peut-être  dans 
cette  formule  risquée  par  M.  Hauh  :  expérimenter  un  idéal.  Dans 
la  science  je  contrôle  (on  ne  pourrait  guère  dire  :  j'expérimente) 
la  validité  de  mon  jugement  en  le  confrontant  avec  les  faits.  Ce  sont 
les  faits  qui  sont  l'objet  de  mon  expérience;  et  mon  jugement  est 
mis  à  l'épreuve  des  faits.  Ici  au  contraire,  c'est  mon  jugement  même 
qui  est  l'objet  mis  en  expérience.  Alors  à  quelle  épreuve  est  mis  mon 
jugement?  A  l'épreuve  des  faits?  Mais  il  est  lui-même  le  fait  expéri- 
menté, le  fait  qui  doit  par  conséquent  décider,  et  alors  où  est  le 
contrôle?  Ou  bien  mon  jugement  moral  cesse-t-il  d'être  l'objet  de 
l'expérience  pour  être  alors  soumis,  comme  ailleurs,  au  contrôle  des 
faits  extérieurs?  Mais  comment  l'admettre  en  toute  rigueur,  puis- 

1.  Bulletin,  etc.,  p.  24. 
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qu'il  s'agit  de  juger  un  idéal  et  que  c'est  justement  l'idéal  qui  juge 
les  faits?  La  vérité,  c'est  que,  en  effet,  le  problème  est  ici  non  de 
soumettre  des  faits  à  mon  jugement,  ni  de  soumettre  mon  jugement 
aux  faits.  Il  s'agit  de  juger  mon  jugement;  et  que  le  véritable  nom 
d'une  semblable  opération  est  Critique  et  non  Expérience. 

En  employant  ici  le  mot  expérience,  M.  Rauh  ne  s'expose-t-il  pas 
à.  commettre,  en  le  transportant  sur  le  terrain  de  la  psychologie,  le 
contresens  qu'il  condamne  si  justement  quand  il  le  rencontre  chez 
certains  sociologues,  et  qui  consiste  à  conclure  du  fait  au  droit?  Si 
un  idéal  était,  rigoureusement  parlant,  un  objet  d'expérience,  ne  se 
réduirait-il  pas  à  un  fait?  S'il  n'y  a  rien  de  plus,  dans  mon  expé- 
rience morale,  que  la  constatation  de  «  ce  que  je  veux  par-dessus 
tout  »,  en  quoi  cette  volonté,  en  somme  tout  individuelle,  serait-elle 
plus  respectable  que  la  volonté  essentielle  des  sociétés,  dégagée  par 
le  sociologue? 

Essayons  donc  de  mettre  en  lumière  et  de  distinguer  les  idées 
valables  qui  peuvent  être  confondues  dans  ce  vocable  obscur 
<T  «  expérience  morale  ».  Nous  passerons  du  sens  le  plus  extérieur 
et  le  plus  éloigné  du  problème  auquel  nous  étions  arrivé  au  sens  le 
plus  intérieur  et  qui  nous  rapprochera  de  la  réponse  cherchée. 

•  • 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  un  premier  sens  qui  pourtant  serait 
peut-être  celui  que  les  mots  suggéreraient  le  plus  naturellement: 
mettre  un  idéal  en  expérience,  c'est  le  mettre  en  œuvre,  le  faire  passer 
dans  la  réalité,  voir  comment  il  s'y  comporte  et  s'il  donne  ce  qu'on 
en  attendait.  Il  répugne  à  nos  sentiments  humanitaires  de  sacrifier 
délibérément  une  existence  humaine  :  supprimons  la  peine  de  mort.  II 
nous  parait  odieux  de  faire  porter  à  une  personne  la  peine  d'une  faute 
étrangère  :  effaçons  les  règles  juridiques  qui  dépriment  la  situation 
de  l'enfant  naturel  ;  et  attendons  alors  les  événements  pour  voir  si  en 
donnant  ainsi  satisfaction  à  un  sentiment  ou  à  un  principe  dont  la 
prœsens  evidentia  nous  a  fait  agir,  nous  n'allons  pas  susciter  des 
contre-coups  propres  à  blesser  ces  mêmes  convictions.  A  vrai  dire  il 
s'agirait  alors  plutôt  d'expériences  sociales  que  d'une  expérience 
morale.  C'est  là  cependant  une  sorte  d'épreuve,  et  la  plus  grave  de 
toutes,  à  faire  subir  à  nos  idées  morales  Dès  que  nous  renonçons  à 
faire  résider  la  moralité  dans  un  simple  mérite  intérieur,  dans  la 
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seule  vertu  subjective,  il  faut  bien  que  la  conscience  morale,  direc- 
tement ou  indirectement  se  donne  une  œuvre  à  faire  et  risque 
quelque  hypothèse  pratique  que  l'expérience  peut,  dans  une  certaine 
mesure  confirmer  ou  infirmer.  Et  cette  vérification  ne  reste  pas  si 
extérieure  à  la  moralité  même  :  car,  d'une  part  «  la  foi  qui  n'agit 
point,  est-ce  une  foi  sincère?  »  et  d'autre  part  un  commencement  de 
réalisation  est  parfois  nécessaire  à  la  difTusion  de  certaines  convic- 
tions morales.  Celui  qui  est  persuadé,  vérifie,  et,  en  vérifiant,  per- 
suade. Seulement,  il  faut  l'avouer,  il  persuade  d'ordinaire  plutôt  par 
l'acte  même  de  vérification  que  par  le  résultat,  même  heureux,  de 
cet  acte.  C'est-à-dire  que  sa  conviction,  mise  en  valeur  par  cet  effort 
vers  la  réalisation,  se  propage  et  s'impose,  al  ors  que  l'insuccès  même 
ne  pourrait  démontrer  absolument  qu'il  ait  eu  tort.  En  pareil  cas 
l'échec  prouve  peut-être  seulement  l'écart  entre  l'idéal  et  le  réel. 
Mais  cet  écart  est  bien  avoué  d'avance,  puisque  sans  cela  l'idéal  ne 
serait  pas  l'idéal  ;  et  dès  lors,  on  peut  conclure  non  à  sa  condamna- 
tion, mais  à  la  nécessité  de  nouveaux  efforts.  Ainsi  le  pacifisme  a 
subi  et  subira  sans  doute  encore  de  la  part  des  événements  plus  d'un 
refus  douloureux.  Mais  un  refus  n'est  pas  un  démenti,  et  les  échecs 
de  l'idéal  pacifique  ne  seraient  point  pour  le  convaincre  de  «  men- 
songe ».  L'abolition  de  la  peine  de  mort  pourrait  aujourd'hui  être 
suivie  d'une  recrudescence  des  crimes,  sans  qu'il  cessât  d'être  vrai 
qu'un  jour  ou  l'autre,  elle  devrait  disparaître.  Dans  tous  les  cas  de 
ce  genre  l'insuccès  n'a  d'autre  portée  que  de  nous  avertir  des  diffi- 
cultés extérieures  et  de  nous  montrer  que  les  chemins  les  plus  directs 
en  apparence  ne  sont  pas  toujours  les  plus  sûrs.  Comme  on  le  voit, 
de  telles  «  expériences  »  ne  jugent  pas  notre  idéal,  et  le  laissent 
parfois  entièrement  intact.  Ce  n'est  donc  pas  encore  là  ce  que  nous 
cherchions  et  c'est  ce  qu'on  pouvait  prévoir  dès  l'abord  :  car  sans 
une  critique  préalable  de  notre  idéal,  qui  légitime  à  nos  yeux  l'au- 
torité de  nos  convictions  morales,  comment  aurions-nous  le  droit 
de  les  faire  passer  à  l'action? 

On  se  rapproche  du  but  si  l'on  prend  le  mot  «  d'expérience 
morale  »  dans  un  sens  déjà  plus  psychologique  auquel  conduit 
l'expression  vulgaire  :  avoir  de  l'expérience.  Il  faut  que  la  con- 
science, avant  déjuger  et  de  choisir,  s'instruise  et  s'enrichisse.  Tout 
j  ugement,  aussi  bien  les  jugements  de  valeur  que  les  jugements  de 
connaissance, implique  un  travail  de  comparaison  et  d'intégration,  et 
la  justesse  des  vues  suppose  tout  d'abord  l'étendue  des  perspectives. 
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Nulle  part  les  idola  specus  et  les  idola  fori  ne  sont  plus  fréquentes, 
plus  décevantes,  ni  plus  redoutables  que  dans  le  domaine  moral. 
Nous  avons  pu  constater  que  sur  cinquante  jeunes  gens  de  la  bour- 
geoisie auxquels  on  propose  d'examiner  la  valeur  de  l'institution  de 
l'héritage,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  qui  voie  autre  chose  que  les 
avantages  et  la  légitimité  de  l'héritage,  pour  ceux  qui  en  ont  un  à 
recevoir  sans  se  demander  s'il  n'est  pas  inexistant  pour  le  plus  grand 
nombre,  et  si  l'institution  même  ne  contribue  pas  à  priver  ces  capite 
censi  des  avantages  et  des  droits  que  l'héritage  confère  effectivement 
aux  autres.  Connaître  tous  les  milieux,  connaître  toutes  les  théories, 
savoir  qu'on  peut  avoir  des  aspirations  ou  des  croyances  autres  que 
celles  qui  nous  sont  familières,  voilà  la  première  condition  d'une 
conscience  saine.  11  faut  la  nourrir,  et  d'aliments  suffisamment 
variés.  Elle  n'en  assimilera  qu'une  partie,  elle  se  portera  mieux 
pourtant  qu'avec  le  régime  étroit  et  exténuant  auquel  notre  éduca- 
tion actuelle  nous  parait  la  soumettre.  M.  Rauh  nous  semble  avoir 
excellemment  indiqué  commentd'une  part  les  théories  pouvaient  être 
employées  moralement  et  psychologiquement,  en  dehors  de  toute 
acceptation  dogmatique,  à  cette  information  de  notre  conscience  et 
à  ce  développement  de  notre  vie  morale,  —  comment  d'autre  part 
les  théories  n'y  suffisent  pas,  parce  que  la  vie  morale  complète 
suppose  des  sentiments  actifs  au  delà  des  idées  pures,  et  comment  il 
faut  entrer  en  contact  direct  avec  l'action  et  les  milieux  agissants1. 

Et  l'on  peut  dire  que  dans  cette  culture  préalable  de  la  cons- 
cience il  n'est  peut-être  pas  d'éléments  absolument  inutilisables,  il 
n'en  est  pas  en  tout  cas,  que  nous  soyons  en  droit  d'écarter  a  priori. 
Aucun  idéal  n'est  d'avance  disqualifié  par  ses  origines.  Comment 
atteindre  notre  but  «  sans  nous  servir  de  toutes  les  lumières  capitalisées 
de  la  tradition  aussi  bien  que  du  présent?  Serons-nous  jamais  trop 
pour  y  voir  clair?  Nous  est-il  permis  de  mépriser  aucun  concours  ? 1  » 
L'absurdité  pure  ne  trouve  pas  place  dans  l'esprit  humain.  L'esprit 
religieux  qui  se  défie  des  origines  laïques  ou  révolutionnaires  de 
certaines  idées  ne  doit-il  pas  cependant  concevoir  d'abord  son  Dieu 
comme  un  simple  «  honnête  homme  »?  Mais  comment  à  son  tour  le 
libre-penseur  pourrait-il  sans  contradiction  récuser  une  conviction 
morale  ou  répudier  une  vertu  sous  prétexte  qu'elles  sont  «  chré- 
tiennes »,  comme  s'il  croyait  à  leur  origine  surnaturelle,  que  pré- 

1.  Op.  cit.,  ch.  n  et  ni. 

2.  Ch.  Wagner,  dans  la  Revue  {des  Revues),  15  fév.  1906,  p.  466. 
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cisément  il  nie,  et  comme  si  pour  lui  elles  étaient  placées  sur  un 
autre  plan  que  les  autres?  Elles  sont  chrétiennes,  donc  elles  sont 
humaines  et  comme  aucun  homme  n'a  le  droit  de  les  monopoliser, 
aucun  non  plus  n'est  exhérédé  de  ce  qu'il  croit  devoir  recueillir  du 
patrimoine  de  l'humanité  l. 

Nous  arrivons  enfin  à.  ce  travail  critique,  à  ce  moment  décisif  de  la 
vie  de  la  conscience  où  nous  a  conduit  toute  notre  élude  antérieure 
du  problème  moral.  Il  s'agit  maintenant  d'opter,  de  prendre  parti 
de  choisir  des  fins,  à  ce  niveau  de  la  moralité  où  elle  n'est  plus, 
comme  nous  l'avons  expliqué,  comparable  à  une  simple  technique  ; 
et  puisqu'il  serait  absurde  de  supposer  celte  option  arbitraire, 
puisqu'il  n'est  pas  moins  contraire  au  bon  sens  de  compter  sur  un 
critère,  c'est,  comme  M.  Rauh  l'a  si  vivement  senti,  toule  une  mélhodc 
qui  seule  peut  satisfaire  à  la  question  posée.  On  ne  s'étonnera  pas, 
puisque  nous  avons  montré  qu'elle  doit  affecter  non  la  forme  d'une 
expérience,  mais  la  forme  d'une  critique,  de  nous  voir  nous  rappro- 
cher de  Kant,  dont  les  thèses  étaient  surloul  compromises  par  ces 
deux  circonstances  :  qu'elles  se  présentent  sous  une  forme  abrupte 
au  lieu  d'être  situées  dans  l'ensemble  du  problème  moral  dont  la 
plus  grande  partie  se  trouve  méconnue;  et  qu'elles  manquent  par 
suite  de  communication  suffisamment  précise  avec  le  réel,  qu'elles 
ont  commencé  par  négliger. 

III 

Peut-on  d'une  semblable  critique  proposer  un  principe  général 
acceptable  en  lui-même,  et  qui,  par  quelque  côté  nous  ramène  à 
l'idée  d'une  morale  positive? 

Nous  nous  demandons,  souvenons-nous-en,  à  quelles  conditions 
une  conscience,  lorsqu'elle  est  mise  en  demeure  de  contribuer  soit 
par  une  option  soit  même  par  une  innovation,  à  faire  et  non  pas 
seulement  à  conserver  la  société  humaine,  doit  satisfaire  pour 
acquérir  vis-à-vis  d'elle-même  et  des  autres  le  droit  de  décider, 
l'autorité  morale. 

1.  Ce  monopole  comme  cette  répudiation  ne  seraient  fondés  que  dans  la 
mesure  ou  ces  affirmations  morales  seraient  directement  dérivées  des  croyances 
théologiques  que  l'on  accepte  ou  que  l'on  rejette.  Mais  on  sait  combien  en 
général  est  illusoire  c«?tte  dépendance.  En  fait,  les  croyances  métaphysiques  du 
christianisme,  issues  pour  la  plupart  d'origines  entièrement  différentes,  se  sont 
greffées  après  coup  sur  des  idées  morales  qui  ne  leur  devaient  rien,  ou  bien 
peu  de  chose. 
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Or  partant  du  social,  et  parvenus  au  seuil  de  cette  question  1  nous 
avons  déjà  nettement  aperçu  qu'une  société  pensable,  selon  les 
formes  de  la  science,  ne  se  réaliserait  que  par  la  rationalité  et  la 
contractualité.  N'avons-nous  pas  simplement  à  reprendre  cette  con- 
clusion sous  une  autre  forme  et  à  dire,  que  cette  rationalité  est 
précisément  le  caractère  fondamental  d'une  conscience  qui  sociale- 
ment mérite  d'être  écoutée?  Il  y  a  aussi  pour  le  savant  une  autorité, 
qui  ne  lui  vient  pas  seulement  de  son  instruction  antérieure  ni  de 
ses  découvertes  effectives,  ou  de  son  instruction  générale,  mais  qui 
lui  vient  de  sa  méthode,  ou  mieux  de  ce  qu'on  a  reconnu  en  lui 
l'esprit  scientifique,  le  sens  des  conditions  d'une  science  véritable. 
De  la  même  manière  la  compétence  de  la  conscience  morale, 
au  delà  des  conditions  d'information  acquise  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  ne  résiderait-elle  pas  essentiellement  dans  son  atti- 
tude, et  cette  atliude  ne  serait-elle  pas  comparable,  sauf  à  différer 
par  le  but,  à  l'attitude  du  savant'?  Nous  avons  vu  dès  le  début, 
combien  était  confuse  l'idée  d'une  morale  vraie,  ou  positive.  Mais  si 
l'on  peut  dire  qu'une  morale  est  vraie  ou  positive  parce  que  son 
contenu  est  d'ordre  vérifiable,  et  que  sa  matière  (la  vie  sociale)  lui 
est  imposée  par  l'observation  et  l'induction,  on  peut  dire  aussi  qu'elle 
est  positive  par  sa  forme,  si  elle  est  subjectivement  dominée  par  la 
même  raison  qui  règle  l'attitude  du  savant.  On  dira  même  qu'elle 
est  scientifique,  non  sans  doute  en  ce  qu'elle  serait  elle-même 
science,  mais  en  ce  qu'elle  serait  issue  du  même  esprit  qui  fait  la 
science,  et  qui  par  là  se  reconnaîtrait  d'une  manière  peut-être  inat- 
tendue dans  la  conscience  réfléchie  de  l'honnête  homme.  Voilà  la 
Raison  dans  son  usage  pratique. 

»  » 

Le  problème  ainsi  posé  comporterait,  si  l'on  voulait  le  traiter 
intégralement,  une  longue  analyse.  Il  s'agirait  de  déterminer  quels 
sont  les  principaux  caractères  de  celte  rationalité  dont  nous  venons 
d'indiquer  le  rôle.  Mais  la  plupart  des  éléments  en  sont  tellement 
connus  qu'il  nous  parait  inutile  de  reprendre  ce  travail.  Kant, 
Fichte,  Renouvier  ont  si  abondamment  et  si  profondément  formulé 
les  principes  d'une  morale  définie  par  la  rationalité  qu'il  serait 

1.  Conclusion  du  précédent  article,  sept.  1005,  p.  760  sqq. 

2.  Cf.  Rau h,  op.  cit.,  p.  245. 

Ket.  Meta.  T.  XIV.  -  1906.  13 
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aussi  vain  que  téméraire  de  recommencer  leur  œuvre  en  se  conten- 
tant de  l'adapter  à  la  position  que  nous  avons  prise 

L'essentiel  était  de  montrer  à  quel  moment  et  pour  quelle  raison 
et  sous  quelle  forme  la  rationalité  réapparaissait  en  morale,  comme 
un  principe  fondamental,  tandis  que  si  on  la  présente  directement, 
ex  abrupto,  et  dans  sa  seule  forme,  comme  l'essence  même  de  la 
moralité,  on  l'expose  aux  objections  que  nous  avons  essayé  de 
renouveler. 

Le  désintéressement,  l'adoption  des  règles  à  la  fois  générales 
comme  principes  des  actes  du  sujet,  et  universelles  en  tant  qu'elles 
peuvent  être  adoptées  par  tous,  l'impersonnalité  et  en  somme  l'objec- 
tivité, si  caractéristiques  de  l'attitude  de  l'esprit  scientifique,  voilà, 
en  deux  mots  les  aspects  les  plus  frappants  et  les  plus  banals  de 
cette  rationalité. 

Mais  il  nous  semble  nécessaire  d'insister  sur  un  caractère  peut- 
être  plus  profond  encore,  parce  qu'il  va  nous  mettre  en  présence 
d'un  grave  problème  et  peut-être  d'une  véritable  antinomie  surgis- 
sant entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de  notre  recherche. 
Nous  voulons  parler  de  l'autonomie  du  jugement  moral,  condition 
et  caractère  essentiel  de  sa  rationalité. 

Nous  avons  établi  au  début  de  ces  études  que  nous  ne  saurions 
définir  arbitrairement  la  moralité,  dont  le  contenu,  rigoureusement 
spécifique  et  original,  n'avait  point  à  être  inventé  de  toutes  pièces, 
comme  les  morales  a  priori  seraient,  théoriquement  au  moins,  obli- 
gées de  le  faire.  Nous  sommes  donc  obligé  de  consulter  les  faits, 
l'expérience  historique  et  sociologique,  pour  déterminer  inductive- 
ment  en  quoi  consiste  la  moralité.  Quel  est  le  résultat  auquel 
aboutit  une  semblable  méthode?  On  pourra  en  donner  assurément 
des  formules  diverses;  mais  en  dépit  de  ces  variantes,  on  est  incon- 
testablement conduit  à  définir  surtout  la  moralité  par  une  subordi- 
nation de  l'individu  à  une  discipline  dont  les  origines  et  les  fins  sont 
essentiellement  sociales.  11  semble,  et  c'est  bien  ce  qui  se  dégage 
de  Temploi  usuel  des  termes  de  loi,  d'obligation,  de  sacrifice,  etc., 
que  la  moralité  consiste  essentiellement  à  s'incliner  devant  une 
autorité  supérieure  —  qui,  en  définitive  serait  l'autorité  de  la  société. 

1.  Pour  le  surplus  un  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Rauh  une  abondance  de 
fines  observations  sur  le  désintéressement,  sur  la  liberté  d'esprit,  sur  les  fonc- 
tions logiques  que  comporte  la  •  conscience  qui  compte  »,  et  une  continuelle 
comparaison  entre  ses  méthodes  et  celles  du  savant  positif. 
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La  soumission  aux  règles,  quelles  qu'elles  soient,  imposées  à  l'indi- 
vidu par  la  collectivité,  voilà  bien  ce  qui,  en  fait,  a  toujours  été  jugé 
moral  par  chaque  société. 

Mais  voici  qu'au  terme  de  notre  travail  nous  arrivons,  par  une 
autre  voie,  a  proclamer  que  ia  conscience  vraiment  morale  est  celle 
qui  dans  son  jugement  adopte  une  attitude  comparable  à  celle  du 
savant  cherchant  la  vérité.  Or  la  première  démarche  de  cette 
recherche  n'est  elle  pas  «  Doute  méthodique  »?  La  première  condi- 
tion d'une  Critique  n'est-elle  pas  :  rejet  de  toute  autorité?  Quelle 
confiance  mériterait  le  savant  qui  s'inquiéterait,  non  de  ce  qu'est  la 
vérité,  mais  de  ce  qu'en  pense  son  voisin?  Quelle  «  compétence  » 
morale  serait  reconnue  à  l'homme  qui  ferait  ce  qu'on  lui  commande, 
uniquement  par  ce  qu'il  reconnaît  une  autorité  qui  le  lui  commande? 
Pourrait-on  même  dire  qu'il  a  une  conscience  morale?  Juger  par  soi- 
même  sans  prévention,  sans  préférer  que  la  vérité  soit  ceci  plutôt 
que  cela,  parce  qu'alors  on  ne  pourrait  dire  que  nous  préférons  la 
vérité  à  l'erreur,  voilà  le  caractère  essentiel  d'une  pensée  qui  compte. 
Une  conscience  ne  compte  pas  si  elle  ne  prend  la  même  altitude. 

Et  c'est  bien  ainsi  que,  pour  des  motifs  dont  l'expression  a  pu 
varier,  mais  dont  le  fond  reste  identique,  toutes  les  grandes  con- 
sciences ont  compris  leur  propre  vie  morale.  «  Je  ne  puis  autre- 
ment »,  c'est  ainsi  qu'un  Socrate,  un  Jésus,  un  Épictète,  un  Luther, 
un  Fichte  ont  pensé  et  senti  le  devoir.  Il  serait  vraiment  prodi- 
gieux que  sous  prétexte  de  méthode  scientifique  nous  définissions  la 
moralité  sans  tenir  compte  de  ces  consciences-là.  Nous  ferions 
masse,  contre  ces  grands  témoins,  de  la  foule  anonyme  des  con- 
sciences boschimanes  ou  de  mélanésiennes!  Nous  ferions  prévaloir 
ces  ténèbres  contre  cette  lumière!  Il  y  aurait  là  quelque  chose  de  si 
étrange  et  de  si  choquant  qu'avant  toute  analyse,  nous  serions 
immédiatement  avertis  d'une  erreur  ou  d'une  mauvaise  position  de 
la  question. 

Ainsi  une  morale  peut  être  dite  vraie  en  ce  sens  qu'elle  est  observée 
dans  la  réalité,  ou  bien  en  ce  qu'elle  est  définie  par  les  conditions 
d'une  pensée  qui  cherche  le  vrai.  Et  ces  deux  définitions  loin  de 
cadrer  ensemble  formeraient  finalement  une  antinomie  radicale. 

C'est  cette  même  difficulté  qu'on  pourrait  formuler  d'une  autre 
manière  plus  précise  et  plus  particulière.  Si  la  moralité  est  tout 
entière  discipline  sociale,  toute  dissidence  est  un  crime,  le  crime  est 
défiai  essentiellement  par  le  non-conformisme,  etjmême  au  fond  par 
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cela  seul.  Au  point  de  vue  de  l'induction,  cela  peut  évidemment  se 
soutenir  encore.  En  fait,  Socrate,  Jésus,  Luther,  et  même  Galilée  ont 
été  criminels  pour  leurs  contemporains.  Et  comme  les  sociétés  ne 
peuvent  cependant  éviter  ces  dissidences,  qu'elles  sont  même  néces- 
saires à  leur  progrès  et  à  leur  vie,  le  crime  est  nécessaire,  il  est 
normal.  On  connaît  cette  doctrine.  Mais  elle  plonge  notre  conscience 
dans  une  stupeur  qui  doit  nous  avertir.  N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen 
de  discerner  les  écarts  qui  sont  des  crimes  et  ceux  qui  n'en  seraient 
pas?  C'est  bien  le  problème  qui  se  pose  à  nous  :  comment  la  con- 
science individuelle  jugeant  d'une  manière  antonome,  peut-elle  légi- 
timement prononcer,  sans  consulter  la  conscience  collective  exis- 
tante, et  même  finalement  contre  elle? 

IV 

CONCLUSION 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'une  solution  définitive  et  com- 
plète d'un  pareil  problème  qui  est  un  problème-limite  puisse 
être  donnée.  Un  vieux  dogmatisme  nous  incite  plus  ou  moins 
inconsciemment  à  demander  à  une  morale  un  critère  absolu,  une 
réponse  décisive  à  toutes  les  difficultés,  une  solution  quasi  méca- 
nique qui  détermine  une  certitude  pour  notre  esprit  sans  le  con- 
cours de  notre  esprit,  un  devoir  pour  notre  conscience  sans  le  con- 
cours de  notre  conscience.  Il  faut  y  renoncer.  Le  relativisme  nous 
interdit  ce  chimérique  espoir.  On  a  trop  cherché  en  morale,  et  par 
les  biais  les  plus  médiocres,  à  supprimer  le  risque,  parce  que,  plus 
ou  moins  consciemment,  on  voyait  toujours  au  bout  de  Terreur 
morale  le  châtiment.  Comme  on  continuait  à  concevoir  la  Loi  à 
l'image  d'un  maître  qui  commande  sous  peine  de  sanction,  on  a 
cherché  à  la  définir  telle  qu'elle  ne  put  jamais  être  ni  inconnue,  ni 
irréalisable  pour  personne.  On  a  voulu  se  garantir  contre  la  menace 
de  la  punition  : 

Quid  sum  miser  tum  dicturus, 
Quem  patronum  rogaturus, 
Cum  vixjustus  sit  securus? 

La  peur  de  l'enfer  a  beaucoup  plus  fait  que  la  théorie  de  la  raison 
pour  vider  la  moralité  de  son  contenu  et  la  réduire  à  la  bonne 
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volonté.  Timidité  trop  facilement  rassurée,  et  qui  nous  dispense  à 
la  fois  de  chercher  quand  nous  pouvons  savoir,  et  d'essayer  quand  il 
reste  un  risque  à  courir.  Il  faut  pourtant  savoir  accepter  courageu- 
sement le  devoir  d'agir  selon  une  probabilité  raisonnable. 

Mais  le  relativisme  nous  permet  aussi  d'approximer  la  solution, 
en  nous  souvenant  que  toute  vérité  offre  un  double  aspect,  et  que 
les  antinomies  ne  résultent  ordinairement  que  de  ce  qu'on  sépare  et 
de  ce  qu'on  réalise  par  abstraction  des  conditions  ou  des  éléments 
qui  sont  unis  dans  le  réel.  Si,  à  la  limite,  l'autonomie  du  jugement 
moral  nous  plonge  dans  l'immoralisme  nietzschéen,  si,  à  la  limite, 
une  sociologie  réaliste  et  mécaniste  nous  réduit  à  une  négation 
inverse  de  toute  conscience  et  de  toute  morale,  n'est-ce  pas  parce 
qu'on  a  indûment  séparé  la  rationalité  et  la  socialité,  parce  qu'on 
a  conçu  une  volonté  autonome  sans  finalité  \  et  de  la  même  manière 
une  vie  sociale  automatique,  également  sans  finalité  et  par  consé- 
quent sans  raison.  Rationalité  et  socialité  doivent  donc  être  rappro- 
chées par  la  finalité.  Peut-être  est-ce  ici  qu'il  faudra  chercher  le 
contresens  commun  à  certaines  morales  rationnelles  et  à  certaines 
morales  sociologiques. 

D'une  part  nous  avons  établi2  quelle  erreur  il  y  avait,  de  la  part 
des  sociologues,  à  essayer  de  fonder  l'autorité  de  la  moralité  exis- 
tante sur  une  recherche  purement  historique,  et  que  la  fonction  de 
l'histoire  explicative  était  beaucoup  plutôt  de  nous  libérer  des  tradi- 
tions que  de  nous  les  rendre  respectables.  Qu'est-ce  donc  qui  aux 
yeux  de  la  réflexion  peut  subsister  de  la  tradition  morale  donnée? 
Deux  choses  seulement  :  d'une  part  la  connaissance  d'un  ensemble 
de  faits  qui  doivent  évidemment  entrer  en  ligne  de  compte,  si  nous 
voulons  que  notre  action  présente  soit  efficace,  dans  le  calcul  des 
moyens  que  nous  appliquerons  à  nos  fins  présentes  ;  et  il  n'y  a  encore 
là  proprement  aucune  prescription,  mais  simplement  une  nécessité 
tout  extérieure  ;  —  d'autre  part  au  point  de  vue  prescriptif  nous 

1.  C'est  bien  la  doctrine  de  Nietzsche.  Justifier  une  cause,  c'est  du  dogma- 
tisme, de  •  l'esprit  de  lourdeur  •.  •  C'est  la  bonne  guerre  qui  a  justifié  toute 
cause  •.  Elle  ne  se  justifie  que  par  la  joie  absolue  qu'elle  donne  au  sage.  II 
faut  •  désapprendre  le  pour,  le  à  cause  de  ».  Zarathoustra,  trad.  fr.,  p.  356, 
397,  453. 

2.  2*  article,  juillet  1905,  p.  578  et  suivantes. 
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pourrons  recueillir  de  la  morale  existante  tout  ne  qui  paraît  adapté 
aux  conditions  encore  présentes  de  notre  milieu,  ou  aux  conditions 
permanentes  d'une  vie  sociale.  Que  demandions-nous  donc  à  la 
sociologie?  D'abord  une  plus  exacte  intelligence,  une  détermina- 
tion plus  objective  des  problèmes  particuliers  et  concrets  qui  se 
posent  à  nous  dans  le  présent,  puis  une  connaissance  plus  sûre  des 
bases  d'opération  qui  s'imposent  à  notre  activité  et  des  moyens 
dont  elle  dispose.  Mais  nous  ne  pouvions  lui  demander  de  nous 
révéler  «  une  autorité  »,  une  souveraineté  qui  serait  celle  de  l'Etre 
social.  Au  contraire,  tout  ce  que,  au  delà  des  indications  de  fait  qui 
peuvent  donner  à  notre  action  un  point  d'appui,  l'intérêt  de  la 
sociologie,  considérée  dans  son  ensemble  serait  de  nous  révéler  quel 
est  le  vouloir  essentiel  de  l'humanité,  la  finalité  plus  ou  moins 
inconsciente  qui  l'anime.  Ce  vouloir  peut,  dans  une  large  mesure, 
s'ignorer  lui-même.  L'homme  individuel  éprouve,  sans  les  com- 
prendre, une  foule  de  besoins,  d'impulsions  instinctives  dont  le 
physiologiste  vient  utilement  lui  révéler  la  véritable  nature  et  les 
fins  réelles.  De  même  il  y  a  sans  doute  pour  les  collectivités 
humaines  une  finalité  immanente,  obscurément  sentie,  mais  dont  il 
appartient  à  la  sociologie  de  nous  aider  à  prendre  intellectuellement 
conscience1.  Ce  vouloir  fondamental  de  l'espèce  humaine  semble 
être  la  constitution  même  d'une  société,  la  réalisation  d'un  ordre 
social  harmonique.  Dans  un  remarquable  opuscule2  Kant  montrait 
que  cette  idée  de  la  constitution  d'une  cité  juridique  pourrait  être 
prise  comme  l'idée  directrice  d'une  histoire  universelle  de  l'huma- 
nité. Ce  n'est  pas  dans  l'individu,  remarquait-il  un  demi-siècle 
avant  À.  Comte,  que  nous  pouvons  nous  faire  une  juste  idée  de  la 
vraie  nature  et  des  vraies  fins  de  l'homme,  mais  dans  l'espèce.  La 

1.  C'est  ce  que  nous  accorderons  volontiers  à  la  méthode  sociologique  que 
nous  critiquions  sous  un  certain  aspect  dans  l'article  précèdent  (sept.  1905, 
p.  "45).  Les  lins  des  collectivités  s'étaient  &  tous  les  niveaux  «le  généralité  et  à 
tous  les  niveaux  de  la  conscience,  et  les  plus  générales  ne  sont  pas  les  plus 
conscientes,  de  sorte  qu'une  induction  méthodique  peut  être  nécessaire  pour  les 
dégager.  Mais  il  reste  que  cette  induction  ne  cherche  pas  alors  à  établi r  sim- 
plement des  lois  causales  et  mécaniques,  mais  au  contraire  les  Ans  cachées 
sous  les  causes  qui  historiquement,  paraissent  déterminantes. 

2.  Idée  zu  einer  allgemeinen  Ueschichte  in  weltbûrgerlicher  Absicht,  17S4. 
Harlenstein,  IV,  p.  143.  •  Der  Mensch  hat  cine  Neigung  sich  zu  vergexelhehaften; 
weil  er  in  einem  solchen  Zustande  sich  mehr  ah  Mensch....  fûhlt  -,  p.  \  46,  etc. 
«  ...  so  muss  eine  Gesellsrhaft,  in  welcher  Freiheil  unter  aiisseren  Gesetzen  in 
grôsstmôglichen  Grade  mit  unwiderstehlicher  Gewalt  verbunden  angelrolTen 
wird,  d.  i.  eine  vollkommen  gerechte  bUrgerliche  Verfassung  die  hôchste 
Aufgabe  der  Natur  fur  die  Menschengattung  sein.  » 
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constitution  d'une  société  civile  à  la  fois  forte  et  libre  assurant  la 
liberté  par  sa  force  même,  voilà  l'idéal  que  la  Nature  semble  avoir 
assigné  à  l'espèce  humaine.  Laissons  de  côté  l'aspect  naturaliste  que 
Kant  conserve  encore  à  l'idée  de  la  finalité  à  laquelle  il  fait  appel  : 
il  reste  que  tel  est  bien  le  résultat  le  plus  général  de  l'induction 
sociologique,  de  nous  montrer  dans  l'établissement  le  maintien,  le 
perfectionnement  constant  de  l'organisation  sociale,  le  vœu  le  plus 
continu,  le  plus  puissant  de  l'humanité.  C'est  pour  y  satisfaire 
qu'elle  s'est  imposé  —  qui  d'autre  en  effet  les  lui  aurait  imposées? 
—  les  plus  dures  contraintes  et  les  obligations  les  plus  contraires  à 
ses  instincts  naturels,  au  point  de  paraître  manifester  en  elle-même 
one  inspiration  surnaturelle.  La  sévérité  de  l'homme  pour  l'homme 
dans  la  vie  sociale,  dès  l'aurore  des  civilisations,  est  chose  si 
étrange  et  si  merveilleuse  qu'elle  a  été  volontiers  prise  pour  un 
véritable  miracle  et  qu'on  a  cru  y  reconnaître  une  intervention 
divine.  Mais  nous  sommes  aujourd'hui  bien  convaincus  que  l'huma- 
nité s'appartient  et  que  ce  n'est  pas  une  volonté  étrangère  qui  se 
révèle  ainsi  à  nous.  Dés  que  nous  l'aurions  découverte  comme 
étrangère,  nous  deviendrions  par  cela  même  capables  de  la  rejeter1. 
Mais  si  nous  y  reconnaissons  la  volonté  humaine  elle-même,  si  nous 
sommes  avertis,  que  sans  le  savoir,  sans  bien  s'en  rendre  compte, 
c'est  là  ce  qui  a  semblé  à  l'humanité  le  bien  le  plus  précieux,  il 
nous  devient  impossible  de  ne  pas  présumer  que  là  en  effet  est  le 
terme  le  plus  raisonnable  de  nos  efforts. 

Nous  comprenons  alors  comment  il  est  possible,  en  principe  du 
moins,  de  distinguer  les  écarts  qui  sont  des  crimes  et  les  écarts  qui 
n'en  sont  pas.  C'est  qu'il  y  a  des  dissidences  qui  ont  pour  motif  et 
pour  lin  une  vie  plus  parfaitement  socialisée,  tandis  que  d'autres 
ne  sont  que  des  facteurs  de  désagrégation  et  de  dissolution.  Les 
motifs  de  dissidence  d'un  Socrate,  d'un  Galilée  sont  de  ceux  qu'au- 
cune société  ne  peut  absolument  renier  sans  se  nier  elle-même.  Sans 
doute  le  temps  est  souvent  nécessaire  pour  que  nous  comprenions 
comment  certaines  formes  d'action  et  de  pensée  s'intègrent  dans 
une  vie  sociale  qui  d'abord  semblait  les  exclure.  Mais  de  tels  actes 
n'ont  en  réalité  aucune  analogie  avec  celui  d'un  assassin  ou  celui 
d'un  escroc.  Aussi  comprenons-nous  la  radicale  différence  de  valeur 
entre  les  mobiles  moraux  et  les  mobiles  égoïstes  de  dissidence;  et 

1.  Cf.  ci-dessus,  §  I. 
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une  morale  sociale  ainsi  entendue  est  celle  qui  explique  et  limite 
le  mieux  cette  valeur  de  l'intention  dont  la  reconnaissance  inévi- 
table est  si  souvent,  mais  bien  à  tort,  revendiquée  comme  le  privi- 
lège des  «  morales  de  principes  ». 

Ainsi  la  société  n'est  pas  seulement  une  condition  qui  s'impose, 
elle  se  réduit  encore  moins  à  une  autorité  qui  commande;  elle 
n'est  pas  seulement  un  passé  qui  nous  opprime  ou  une  réalité  pré- 
sente qui  nous  emprisonne.  Elle  est  une  idée  directrice  de  notre 
activité,  qui  permet  en  chaque  instant  de  corriger  la  réalité.  Et  cette 
idée,  suggérée  par  l'induction  sociologique  »,  se  fait  accepter  par 
notre  raison  autonome,  non  pas  seulement  comme  une  vérité  pour 
l'esprit,  mais  comme  un  idéal  pour  la  volonté,  quand  nous  avons 
compris  qu'elle  conditionne  toutes  nos  fins1.  Ainsi  la  socialité 
permet  de  juger  la  société,  et  nous  faisons  ainsi  un  usage  rationnel 
du  critère  social. 

» 

Mais  inversement  la  Rationalité  est  essentiellement  sociale,  non 
parce  que  la  Raison  émane  de  la  société,  mais  beaucoup  plutôt 
parce  qu'elle  y  tend. 

Demandons-nous  en  effet  où  réside  l'autorité  de  la  raison  comme 
nous  nous  sommes  demandé  en  quoi  consiste  l'autorité  de  la 
société. 

Cette  autorité  est-elle  à  ce  point  innée  à  la  raison  qu'on  ne  puisse 
en  «  rendre  raison  »  ?  La  reconnaissons-nous  à  je  ne  sais  quelle 
auréole  mystérieuse  qui  nous  la  révélerait  sans  nous  l'expliquer, 
comme  la  gloire  qui  nimbe  le  front  des  saints  les  désigne  à  notre 
vénération  sans  nous  faire  connaître  leurs  vertus?  Cette  rationalité 
est-elle  réduite  à  se  poser  comme  un  principe  au  lieu  de  se  légi- 
timer par  ses  fins3?  Kant  semble  ici  reproduire  la  marche  des 
vielles  morales  théologiques  qui  croient  justifier  une  prescription 
en  remontant  à  sa  source  divine.  Le  processus  compliqué  et  indécis 
par  lequel  il  prétend  justifier  les  règles  particulières*,  consiste  à 
le  faire  remonter  à  la  raison.  Il  faut,  pour  établir  que  l'ordre  est 
l'ordre  du  Roi  que  je  montre  le  sceau  royal,  qui  en  atteste  l'origine. 

1.  En  quête  d'une  morale  positive,  janvier,  p.  47,  et  juillet,  p.  574  et  suivante*. 

2.  Ibid.,  septembre  1905,  p.  758. 

3.  Ibid.,  juillet,  p.  564,  et  sept.,  p.  732  et  733. 

4.  Ibid.,  janvier,  p.  68  et  suivantes. 
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L'universalité,  voilà  le  sceau  de  la  raison,  et  il  suffit  pour  m'incliner, 
que  je  le  voie  apposé  sur  une  formule  de  conduite.  C'est  peut-être 
une  bien  curieuse  preuve  de  la  difficulté  qu'éprouve  l'esprit  le  plus 
indépendant  à  se  soustraire  aux  vieilles  formes  de  la  mentalité,  que 
Kant,  voulant  poser  un  principe  d'autonomie,  l'ait  cherché  dans 
la  même  direction  qui  caractérise  toutes  les  formes  de  l'hétéronomie. 
Il  y  a  dans  la  m.irche  qu'il  suit  quelque  chose  de  l'esprit  du  monar- 
chiste qui  respecte  son  roi  parce  qu'il  appartient  à  une  certaine 
lignée  et  du  fidèle  qui  obéit  à  son  Dieu  parce  qu'il  est  maître  des 
choses  par  droit  de  premier  occupant.  C'est  le  caractère  du  vieux 
droit  de  reposer  sur  le  status,  sur  la  Naissance.  Le  Verbe  est  le 
«  premier  né  »,  la  Raison  est  consacrée  par  sa  «  priorité  ». 

Mais  la  véritable  autonomie  est  celle  qui  repose  sur  la  finalité.  II 
ne  s'agit  pas  de  savoir  d'où  émanent  les  règles,  mais  à  quoi  elles 
tendent.  En  Chine  un  homme  est  ennobli  au  nom  des  mérites  de  ses 
enfants  et  non  pas  comme  chez  nous,  de  ceux  de  ses  ancêtres.  Ce 
sont  les  Chinois  qui  ont  raison.  De  même  la  valeur  d'une  règle  lui 
vient  non  de  ses  sources,  mais  de  ses  effets  possibles.  Dans  une 
technique  1  ouvrier  intelligent  n'est  pas  celui  qui  s'efforce  de  recon- 
naître dans  un  cas  particulier,  l'occasion  d'appliquer  une  routine 
traditionnelle  du  métier,  mais  celui  qui  voit  directement  dans  la  fin 
à  atteindre  la  raison  des  actes  à  accomplir.  Et  l'artiste  vraiment 
inspiré  n'est  pas  celui  qui  part  des  règles  ou  s'y  attache,  mais  celui 
qui  se  détermine  par  l'efTet  qu'il  veut  produire,  et  l'idéal  qu'il  veut 
atteindre.  La  liberté  regarde  vers  l'avenir.  Il  est  vraiment  singulier 
que  Kant  ait  cru  atteindre  l'autonomie  de  la  volonté  morale  en  y 
condamnant  la  forme  de  la  finalité  qui  seule  pouvait  la  constituer. 
Si  quelque  chose  distingue  toute  œuvre  de  la  raison,  c'est  que 
l'avenir  y  détermine  le  présent,  alors  que  dans  le  mécanisne,  c'est 
le  passé  qui  s'impose. 

C'est  par  là  que  la  critique  dont  nous  venons  de  reconnaître  la 
nécessité  diffère  profondément,  croyons-nous,  de  celle  que  nous 
avons  écartée  comme  stérile  et  peu  intelligible1.  C'est  que  d'abord 
elle  est  plutôt  finale  qu'initiale  :  la  morale  peut  se  constituer  presque 
tout  entière,  avant  que  son  rôle  apparaisse.  C'est  qu'ensuite  il 
deviendrait  impossible  de  justifier  raisonnablement  la  raison  si  au 
lieu  de  lui  reconnaître  une  sorte  d'autorité  a  priori,  résultant  pour 

1.  Enquête  d'une  morale  positive,  janvier,  p.  60  et  suivantes. 
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ainsi  dire  de  son  droit  de  naissance,  on  ne  pouvait  fonder  sa  valeur 
sur  sa  finalité 

Cette  justification  est  possible  et  nous  l'avons  déjà  reconnue 
lorsque  nous  avons  pris  la  question  par  l'autre  bout.  C'est  que  seul, 
le  point  de  vue  de  la  raison  prépare  une  solide  et  définitive  socialité. 

En  Tait  d'abord,  il  est  certain  qu'aucune  forme  générale  de  pensée, 
aucune  attitude  de  l'esprit  ne  peut  obtenir  aussi  sûrement,  et  pour 
ainsi  dire  par  définition,  l'assentiment  général.  C'est  par  la  socialité, 
nous  l'avons  montré a,  que  la  Véracité  et  devenue  vertu.  Mais  si  elle 
nous  parait  aujourd'hui  une  vertu  si  fondamentale,  si  irréductible, 
c'est  précisément  qu'en  dernière  analyse,  l'esprit  de  véracité,  de 
sincérité  absolue  apparaît  comme  le  principe  le  plus  profond  de 
toute  socialité  possible. 

On  a  longtemps  compté  pour  établir  l'accord  entre  les  esprits  sur 
la  Tradition,  sur  la  Religion.  Mais  les  traditions  se  multiplient,  se 
superposent  et  se  contrarient.  Il  y  a  une  tradition  monarchiste  et 
une  tradition  révolutionnaire,  une  tradition  ultramontaine  et  une 
tradition  gallicane;  il  y  a  même  une  tradition  concordataire,  et  l'on 
voit  par  ce  dernier  exemple  que  les  traditions  les  plus  récentes  ne 
sont  pas  toujours  les  moins  tenaces.  Quant  aux  religions,  on  l'a 
remarqué,  elles  ont  pu  être  un  principe  d'union  quand  les  individus 
ne  réfléchissaient  pas  et  que  les  peuples  ne  communiquaient  pas: 
elles  sont  au  contraire  aujourd'hui  une  cause  de  division,  et  c'est 
pourquoi  elles  sont  de  plus  en  plus  refoulées  dans  le  domaine  de 
l'individualité.  Mais  la  vérité  est  à  la  fois  sociale  par  son  contenu  et 
individuelle  par  l'indépendance  du  jugement  qui  la  reconnaît,  et 
c'est  en  ce  sens  que  l'esprit  scientifique  et  l'esprit  de  sociabilité 
coïncident  essentiellement  dans  leur  forme.  Nous  voulons  une 
morale  qui  soit  vraie,  cela  veut  dire  surtout  :  nous  voulons  une 
morale  qui  soit  acceptable  pour  tous  les  esprits.  Mais  alors  la 
solution  peut  se  retourner  :  une  morale  est  vraie  si  elle  implique 
avant  tout  l'attitude  que  définit  le  respect  de  la  vérité,  parce  que 
cela  seul  est,  par  nature,  acceptable  d'avance  à  tous  les  esprits. 

t.  Même  dans  l'usage  théorique  de  la  Raison,  la  même  idée  serait  déjà  appli- 
cable. Il  y  a  une  raison  comme  le  dit  FlehLe,  «  ob  es  eine  Wissenschaft  geben 
soll  -.  Un  principe  est  reconnu  rationnel,  s'il  peut  servir  à  faire  la  science.  Il 
n'a  pas  d'existence  en  dehors  de  cet  usage.  L'ancien  dogmatisme  pensait 
constater  ces  principes  et  tirer  leur  validité  de  leur  existence.  C'est  au  contraire 
leur  existence,  qui  consiste  exclusivement  dans  leur  fonction.  Dans  l'ordre 
spéculatif,  la  Raison  est  donc  simplement  la  finalité  de  l'esprit. 

2.  Congrès  de  Philosophie,  t.  IL 
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On  peut  donc  sans  grand  risque  affirmer  deux  choses  :  tout  d'abord 
qu'en  fait  la  discipline  que  la  science  positive  a  imposée  aux  esprits, 
du  moins  aux  plus  cultivés,  le  prestige  même  que  ses  succès  lui 
ont  acquis  auprès  des  autres,  diminuent  de  jour  en  jour  l'autorité 
et  les  chances  de  succès  de  toute  morale  qui  ne  commencerait  pas 
par  reconnaître  les  droits  de  la  raison  et  de  la  forme  de  pensée 
caractéristique  de  la  science;  —  ensuite,  que  d'une  manière  géné- 
rale et  en  droit,  cette  attitude  est  la  seule  qui,  par  sa  nature  même, 
soit  propre  à  fournir  à  la  vie  sociale  une  base  psychologique  solide 
en  conciliant  ces  deux  caractères  inverses  dès  longtemps  dégagés  par 
Socrate,  de  la  personnalité  et  de  Vimpersonnalité  du  jugement.  Car 
un  jugement  valable  aux  yeux  de  la  raison  scientifique  est  précisé- 
ment celui  qui  n'est  pas  un  simple  écho  du  jugement  d'autrui,  et 
qu'on  a  prononcé  par  soi-môme;  mais  c'est  en  même  temps  à  cette 
condition  qu'il  a  le  plus  de  chance  d'être  valable  pour  tous,  si  du 
moins  les  autres  procèdent  de  même.  Ainsi  nous  devons  vouloir  la 
rationalité  d'autrui  pour  obtenir  la  satisfaction  la  plus  complète 
de  la  nôtre  et  inversement. 

Kant  n'avait  donc  pas  tort  de  voir  dans  la  raison  la  forme  fonda- 
mentale de  la  moralité.  Mais  il  reste  que  la  raison  n'apparaît  douée  d'un 
caractère  moral  que  du  moment  où  on  la  considère  dans  ses  rap- 
ports avec  ce  qui  détermine  la  spécificité  de  la  moralité.  Elle  ne  l'est 
ni  en  .soi  ni  même  dans  son  usage  pratique  en  général,  elle  l'est  en  tant 
qu'on  la  considère  comme  la  condition  essentielle  dans  toute  socia- 
lité  véritable.  Ainsi  nous  n'avons  point  à  renier  ce  que  nous  avons  dit 1 
de  la  spécificité  du  jugement  moral,  et  de  l'impossibilité  d'accorder  au 
philosophe  le  droit  de  définir  arbitrairement  la  moralité.  Et  tout  en 
laissant  sa  spécificité  au  jugement  moral  nous  expliquons  en  même 
temps  la  souveraineté  que  tous  les  penseurs  lui  ont  instinctivement 
reconnue,  mais  qu'ils  ont  affirmée  a  priori  et  d'une  manière  plus  ou 
moins  arbitraire.  C'est  que  la  Raison  est  beaucoup  moins  «  fille  de  la 
cité  »>  que  la  cité  n'est  fille  de  la  Raison.  Nous  comprenons  maintenant 
pourquoi,  au  moment  où  nous  abandonnent  les  critères  réels  que 
peut  nous  fournir  la  société  réelle  où  nous  vivons,  c'est-à-dire  les  fins 
acceptées  et. les  moyens  disponibles,  nous  avons  recours  au  critère 
formel  de  la  Raison,  règle  générale  moralement  sûre,  quoique  prati- 
quement incertaine,  de  toute  société  possible. 

1.  En  </uéte,  etc.,  janvier,  p.  49  et  suivantes. 
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Quelle  est  en  effet  l'essence  de  cette  socialité  que  nous  avons  vu  être 
non  une  autorité  donnée,  mais  une  idée  directrice,  l'àme  de  toute 
notre  méthode  pratique? 

Le  fait  social  ne  consiste  évidemment  pas  à  être  simplement 
entassés  les  uns  à  côté  des  autres;  il  ne  consiste  même  pas  encore 
dans  des  réactions  extérieures  des  individus  les  uns  sur  les  autres, 
semblables  à  des  entrechocs  d'atomes.  11  n'est  réalisé  que  par  des 
consciences  qui  se  pensent  les  unes  les  autres,  qui  communiquent  et 
se  reflètent  les  unes  dans  les  autres.  Or  nous  sommes,  à  l'origine, 
fermés  les  uns  aux  autres  et  nous  ne  pouvons  nous  deviner  mutuel- 
lement que  par  des  signes  dans  lesquels  chacun  voit,  non  la  con- 
science d'autrui,  mais  seulement  ce  qu'il  tire  de  sa  propre  conscience. 
Nous  ne  savons  donc  ce  que  sont  les  autres  qu'en  nous  faisant  nous 
même  à  l'image  d'autrui,  ou  en  faisant  autrui  à  notre  image.  Les 
deux  courants  inverses,  de  l'imitation  et  de  la  soumission,  de  la 
contrainte  et  du  prosélytisme  s'expliqueut  tous  deux  par  celte  néces- 
sité fondamentale  de  communiquer,  qui  est  l'essence  même  de  la 
socialité.  Et  c'est  pourquoi  deux  sociologies  inverses  se  sont  consti- 
tuées autour  de  ces  deux  idées;  c'est  pourquoi  aussi  elles  sont  sim- 
plement complémentaires  et  non  point  exclusives  l'une  de  l'autre. 

Mais  tant  qu'ils  restent  instinctifs  et  automatiques  ces  deux  pro- 
cessus d'imilation  et  de  contrainte  préparent  sans  doute  l'assimila- 
tion des  esprits  et  des  volontés;  ils  ne  peuvent  l'achever  ni  la  con- 
solider, s'il  ne  s'y  joint  la  réflexion,  l'entente  délibérée,  le  consente- 
ment explicite.  L'imitation  instinctive  et  la  contrainte  extérieure 
nous  laissent  encore  en  partie  étrangers  et  obscurs  les  uns  aux 
autres.  Je  ne  connais  à  fond  ni  celui  que  j'imite  ni  celui  qui  me 
contraint  ;  ils  restent  encore  pour  moi  comme  des  choses.  Une  personne 
est  un  être  que  je  comprends  parce  que,  en  un  sens,  je  le  vois  en 
moi-même,  je  suis  lui. 

C'est  pourquoi  la  socialité  ne  s'achève  que  par  la  rationalité  et  la 
contraclualitô  dont  on  voit  ainsi  l'homogénéité  de  nature1  :  c'est 
qu'elles  assurent  la  communication  des  consciences  et  par  suite  la 
sûreté  des  relations,  la  prévisibilité  des  réactions.  Notre  liberlé  con- 
siste essentiellement  à  savoir  sur  quoi  compter.  Quand  il  s'agit  de  la 

i.  En  quête...  etc.,  septembre,  p.  "61. 
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nature  extérieure,  c'est  la  fatalité  indifférente  de  ses  lois  qui  nous 
procure  cette  liberté,  quand  nous  les  connaissons.  Quand  il  s'agit  de 
nos  semblables,  c'est  seulement  le  libre  consentement,  les  règles 
explicitement  acceptées  qui  nous  permettent  d'arriver  à  la  prévision, 
et  de  savoir  sur  quoi  compter.  Notre  liberté  repose  donc  sur  leur 
liberté.  Nous  devons  les  vouloir  libres  si  nous  voulons  êtres  libres 
nous-mêmes,  et,  réciproquement  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
renoncer  à  notre  liberté,  parce  que  nous  porterions  ainsi  atteinte  à 
celle  des  autres. 

«  J'accepte  l'univers  »,  disait  Margaret  Fuller.  «  Tudieu,  répondait 
Carlyle,  la  belle  complaisance  '!  »  L'univers,  comment  ne  pas  l'ac- 
cepter? Il  s'impose  à  nous,  et  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  ici, 
puisqu'il  nous  est  donné,  c'est  de  le  prendre,  et  pour  cela  de  le  com- 
prendre :  c'est  l'œuvre  de  la  science. 

Mais  aussi  comment  l'accepter?  Il  est  plein  de  mal,  de  brutalité, 
d'injustice.  Comme  hommes,  comme  consciences,  il  nous  révolte. 
L'accepter  tel  quel,  c'est  nous  renier  nous-mêmes  et  notre  idéal 
d'hommes;  et  cette  acceptation  ne  saurait  être  méritoire,  étant 
immorale.  Nous  revendiquons  l'autonomie  de  l'humanité  :  l'établir 
et  la  réaliser,  c'est  l'œuvre  de  la  morale. 

Mais  à  notre  tour  nous  pouvons  dire  avec  beaucoup  plus  de  sens  : 
«  J'accepte  l'humanité,  j'accepte  la  société  humaine  ». 

Nous  pouvons  et  devons  naturellement  l'accepter,  car  elle  est  nous- 
mêmes;  nous  sommes  ses  héritiers.  Elle  vit  en  nous,  comme  nous 
vivons  en  elle.  Nous  ne  pouvons  la  renier  sans  nous  nier  et  nous 
détruire. 

Mais  aussi  nous  pouvons  l'accepter  parce  que,  en  un  sens,  nous 
pouvons  la  refuser;  nous  pouvons  refuser  ce  qu'elle  est  sur  un  point, 
en  un  moment,  parce  que  nous  acceptons  ce  qu'elle  veut  être  abso- 
lument. Nous  sommes  son  œuvre,  mais  elle  doit  devenir  la  nôtre. 
C'est  alors  seulement  que  nous  participerons  à  sa  vie,  comme  elle 
le  demande  pour  atteindre  la  plénitude  de  son  existence,  comme 
notre  propre  bien  l'exige.  Et  notre  acceptation  est  ainsi  à  la  fois 
naturelle  et  libre,  spontanée  et  méritoire. 

Gustave  Belot. 
1.  Cité  par  W.  James,  L'Expérience  religieuse,  trad.  Abauzit,  p.  35. 
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Dire  que  plusieurs  propositions  A,  B,  G,...  sont  contradictoires, 
c'est  dire  que  l'une  d'elles  au  moins  est  exclue  par  l'ensemble  de 
ces  propositions  (par  exemple,  que  le  contraire  de  A  se  déduit  de 
A,  B,  C,...)  de  sorte  qu'il  n'existe  aucun  sujet  qui  les  vérifie  toutes 
à  la  fois.  Il  s'ensuit  que  «  des  propositions  compatibles  ou  non  con- 
tradictoires entre  elles  »  signifie  la  même  chose  que  «  des  proposi- 
tions qui  admettent  un  quid  qui  les  vérifie  toutes  à  la  fois  ».  Des 
propositions  tirées  par  déduction  d'un  ensemble  de  principes  non 
contradictoires  sont  toujours  compatibles;  tandis  qu'un  système  de 
prémisses  contradictoires  peut  donner  lieu  à  des  conséquences  contra- 
dictoires. Pour  être  assuré  de  la  compatibilité  de  plusieurs  proposi- 
tions données,  il  suffit  donc  de  connaître  un  exemple  pour  lequel  elles 
soient  toutes  vraies.  Et,  en  vertu  de  la  définition  précédente,  on 
pourra  même  dire  que  A  est  contradictoire  en  soi,  toutes  les  fois  que 
de  A  on  peut  déduire  non- A,  c'est-à-dire  si  la  proposition  A  n'est 
jamais  vraie.  Le  produit  logique  de  plusieurs  propositions  compa- 
tibles sera  donc  une  proposition  non  contradictoire  en  soi;  et  ainsi 
de  suite. 

Dans  tout  cela,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  de  différend  ni  d'in- 
certitude possible  *.  Mais  des  difficultés  se  présentent  lorsqu'on 

1.  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'avertir  que  je  me  place  ici  au  point  de  vue 
de  M.  G.  Peano,  en  ce  qui  concerne  les  idées  fondamentales  d'implication  (o), 
de  classe  (Cls),  de  contradiction  (\),  etc.  (Voir  son  Formulaire  de  maltiémati- 
ques,  Turin,  1895-1905).  C'est,  je  crois,  par  des  aesomptions  quelque  peu  diffé- 
rentes touchant  l'implication  et  V absurde  que  M.  Frecb  aboutit  à  la  conclusion 
que  «  de  cela  seul  qu'un  concept  ne  contient  pas  de  contradiction,  on  ne  peut 
pas  déduire  que  quelque  chose  tombe  dans  son  extension...  •  D'ailleurs,  M.  Frege 
lui-même  reconnaît  que  la  non-contradiction  d'un  concept  ne  peut  être  rigou- 
reusement établie  que  si  l'on  prouve  que  >  quelque  chose  tombe  dans  son 
extension  .  (Grundlagen  der  Aiïlhmelik,  §§  94,  95).  [Je  tiens  ces  indications  de 
M.  Couturat.] 
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demande  de  démontrer  la  compatibilité  (ou,  comme  on  dit  aussi,  la 
consistance)  de  quelques  propositions  données.  D'après  les  observa- 
tions précédentes,  il  me  semble  qu'on  doit  répondre  ainsi  :  Si  A,B,  C,... 
sont  des  propositions  appartenant  à  un  même  système  déduclif  V 
(n'importe  lequel),  on  pourra  dire  qu'on  a  démontré  (établi  apodicti- 
quement)  leur  compatibilité,  si  dans  quelque  domaine  A  de  connais- 
sances rationnelles  (comprenant  les  concepts  et  les  axiomes  fonda- 
mentaux de  la  Logique,  sur  lesquels  repose  toute  déduction)  on  peut 
trouver  une  interprétation  des  idées  primitives  de  r,  qui  manifeste 
toutes  les  propriétés  énoncées  par  les  propositions  A,  B,  C,...  :  pourvu 
qu'un  tel  domaine  A  ne  comprenne  aucune  de  ces  propositions  parmi 
ses  prémisses  ou  fondements  déductifs,  et  que  la  consistance  de  ses 
principes  soit  déjà  établie  ou  accordée  à  priori.  Si,  en  raisonnant  dans 
l'enceinte  d'un  tel  système  déductif,  on  prouve  l'existence  rationnelle 
d'un  quid  qui  vérifie  à  la  fois  A,  B,  C,...  on  aura  la  démonstration 
demandée. 

La  nécessité  des  restrictions  imposées  au  domaine  A  ne  me  parait 
pas  douteuse.  En  effet,  la  constatation  d'existence  dont  nous  parlons 
s'appuiera  (déductivement)  sur  les  définitions  et  postulats  de  A  (en 
y  comprenant  les  principes  logiques  nécessaires  au  raisonnement, 
ou  présupposés  par  le  système  A,  ou  par  la  forme  même  des  propo- 
sitions A,  B,  G...);  et  par  là  la  conclusion  qui  affirme  la  compati- 
bilité de  A,  B,  C,...  se  présentera  comme  une  conséquence  nécessaire 
des  principes  de  A  ;  ce  sera  en  somme  un  fait  rationnel  dépendant  de 
ces  principes.  Or  la  conclusion,  considérée  en  soi,  n'aurait  aucune 
valeur  apodictique,  si  les  principes  dont  elle  se  déduit  pouvaient 
être  supposés  contradictoires  (l'existence  fondée  sur  eux  pourrait 
n'être  qu'apparente,  et  cacher  quelque  contradiction).  Pour  la  même 
raison,  il  ne  sera  pas  permis  de  tirer  des  déductions  des  proposi- 
tions A,  B,  C,...  dont  la  consistance,  encore  ignorée,  est  à  démontrer. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  la  gravité  de  la  seconde  condition,  car 
elle  entraîne  l'impossibilité  d'établir  déductivement  (au  moyen  du 
critère  indiqué)  la  consistance  des  prémisses  logiques  nécessaires  au 
discours.  On  remarquera  encore  que  la  consistance  des  propositions 
A,  B,  C,...  (une  fois  établie  dans  un  domaine  A,  comme  ci-dessus) 
implique  immédiatement  qu'elles  sont  compatibles  avec  les  prin- 
cipes qui  régissent  le  système  A. 
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* 

On  pourrait  dire  à  peu  près  la  même  chose  de  Y  indépendance  rela- 
tive. On  dit  que  plusieurs  propositions  sont  indépendantes  les  unes 
des  autres,  ou  chacune  par  rapport  aux  autres,  si  aucune  d'elles  n'est 
conséquence  des  autres;  c'est-à-dire,  si  le  contraire  (ou  la  négation) 
d'une  quelconque  d'entre  elles  est  toujours  compatible  avec  les 
autres.  Pour  démontrer  cette  indépendance  relative  des  propositions 
A,  B,  G,...  il  conviendra  donc  de  chercher  pour  chacune  délies  une 
interprétation  des  entités  primitives  qui  la  rende  fausse,  en  rendant 
toutes  les  autres  vraies,  de  sorte  qu'en  somme  toutes  soient  vérifiées, 
excepté  la  proposition  considérée. 

Il  faudra  pour  cela  raisonner,  comme  ci-devant,  dans  l'enceinte 
de  quelque  système  déductif  A;  seulement  il  ne  sera  plus  nécessaire 
que  les  propositions  A,  B,  C,...  ne  figurent  pas  parmi  les  prémisses 
de  A.  Mais  si  elles  y  figurent,  leur  consistance  devra  être  déjà 
connue,  ou  accordée  a  priori  (avec  celle  de  tous  les  principes  fon- 
damentaux de  A). 

Il  faut  remarquer  que  la  compatibilité  de  A,  B,  C,...  entraine  que 
la  négation  d'une  quelconque  d'entre  elles  est  toujours  indépendante 
des  autres;  tandis  que  (en  supposant  que  A,  B,  G,...  ne  figurent  pas 
parmi  les  prémisses  de  A)  il  suffira  que  le  contraire  d'une  d'entre 
elles  (n'importe  laquelle)  soit  indépendante  des  autres,  pour  qu'on 
puisse  conclure  leur  consistance  à  toutes. 

Je  tiens  pour  assuré  que  tout  raisonnement  apte  à  prouver  la 
compatibilité  ou  l'indépendance  mutuelle  de  plusieurs  propositions 
sera  nécessairement  du  type  susdit  :  c'est-à-dire  qu'on  chercherait 
en  vain  à  donner  des  critères  de  consistance  ou  d'indépendance 
autres  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler1.  Du  moment  que,  par 
exemple,  le  jugement  «  de  B  et  C  se  déduit  non-A  »,  (c'est-à-dire 
«  B  et  C  prises  ensemble  excluent  ou  contredisent  A  »)  veut  dire  que 
toute  entité  qui  vérifie  B  et  C  à  la  fois  vérifie  aussi  non-A;  le  juge- 

1.  On  pourra  établir,  par  exemple,  la  compatibilité  de  A,  B,  C,...  en  recourant 
à  d'autres  propositions  A',  B',  C',...  dont  celles-là  dérivent  par  déduction  :  par 
où  la  question  se  trouve  transportée  de  A,  B,  C,...  à  A',  B',  C...  Mais  la  même 
interprétation  des  entités  primitives  qui  satisfait  les  dernières  propositions 
pourra  également  être  invoquée  au  sujet  de  A,  B,  C... 
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ment  contraire  «  A  est  compatible  avec  B  et  C  »  ne  peut  pas  avoir 
d'autre  sens  que  le  suivant  :  «  11  existe  quelque  chose  qui  vérifie  à  la 
fois  les  propositions  B  et  C  et  qui  rend  fausse  la  proposition  non-A  », 
donc,  qui  vérifie  à  la  fois  les  propositions  A,  B,  C.  (Par  suite,  la 
compatibilité  de  plusieurs  propositions  implique  immédiatement  que 
deux  quelconques  d'entre  elles  ne  sont  pas  contradictoires.)  De  même, 
que  pourra  signifier  le  jugement  «  B  et  C  n'impliquent  pas  A  », 
sinon  :  «  il  y  a  des  entités  qui  vérifient  B  et  G  sans  vérifier  A  »?  De 
sorte  que  l'existence  de  telles  entités  (si  individuelles  ou  spéciales 
qu'elles  soient]  est  une  condition  non  seulement  suffisante,  mais 
encore  nécessaire,  pour  affirmer  l'indépendance  de  A  par  rapport 
à  B  et  C. 

Le  procédé  qui  consisterait  à  prouver  par  voie  directe  que  les 
prémisses  n'impliquent  pas  contradiction  (c'est-à-dire  que,  si  loin 
qu'on  poursuive  la  série  des  déductions,  on  ne  sera  jamais  exposé 
à  se  contredire)  se  heurte  à  des  difficultés  très  graves,  parce  que 
les  conséquences  possibles  des  axiomes  (du  moins  dans  les  cas  qui 
nous  intéressent)  sont  en  nombre  infini.  Pour  constater  que  parmi 
ces  conséquences  il  n'y  en  a  jamais  deux  dont  l'une  soit  la  négative 
.  de  l'autre,  il  faudrait  donc  raisonner  par  récurrence  sur  la  suite 
infinie  des  propositions  dérivées  de  A,  B,  C...  Mais,  lors  même  que 
le  principe  d'induction  serait  accepté  parmi  les  axiomes  logiques, 
nous  ne  saurions  pas  décider  s'il  s'agit  d'une  série  dénombrable,  c'est- 
à-dire  susceptible  de  l'application  du  principe. 

D'ailleurs  (comme  on  le  voit  aisément),  parmi  les  conséquences 
possibles  des  prémisses  il  y  a  toujours  des  propositions  A',  B',  C',..., 
d'où  l'on  peut  déduire  logiquement  A,  B,  C...;  de  telle  sorte  que 
A',  B',  C',...  soient  des  conditions  non  seulement  nécessaires,  mais 
encore  suffisantes,  des  propositions  A,  B,  C,...  11  n'y  aura  donc  pas 
lieu  d'envisager  toutes  les  propositions  que  l'on  peut  déduire  des 
postulats  considérés  comme  prémisses,  ni  do  vérifier  que  parmi  ces 
propositions  il  n'y  en  a  pas  deux  dont  l'une  soit  la  négative  de 
l'autre,  dès  qu'on  sera  parvenu  à  des  conséquences  impli- 
quant A,  B,  C,...  et  dont  la  compatibilité  pourra  être  établie  par 
l'exemple. 

De  là  il  résulte  qu'il  ne  sera  jamais  possible  de  prouver  déductive- 
ment  la  vérité  ou  la  consistance  de  tout  le  système  des  prémisses 
logiques  :  on  le  pourra,  tout  au  plus,  pour  quelques  principes  de 
Logique  par  rapport  à  d'autres,  dont  on  accordera  a  priori  la  consis- 
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tance  '.  De  toute  façon  il  y  aura  toujours  un  fonds  de  principes  dont 
on  ne  pourra  exclure  par  voie  déductive  la  présence  latente  de  con- 
tradictions :  on  ne  pourra  avoir  de  leur  compatibilité  qu'une  certi- 
tude inductive  ou  historique  \ 

Du  reste,  il  me  parait  évident  a  priori  qu'aucun  critère  de  compati- 
bilité, aucune  argumentation  destinée  à  établir  apodictiquement  la 
consistance  de  plusieurs  propositions,  ne  pourra  jamais  conduire  à 
des  résultats  concluants,  quand  il  s'agit  des  prémisses  nécessaire» 
au  discours.  Et  en  effet,  pour  pouvoir  appliquer  le  critère,  quel  qu'il 
soit,  on  aura  besoin  de  toute  façon  des  raisonnements,  donc  d'axiomes 
logiques  (et  de  plus  d'un!);  et  pour  ceux-là  il  faudrait  être  déjà  sûr 
(par  une  application  antérieure  du  même  critère/  qu'ils  ne  sont  pas 
capables  d'engendrer  des  contradictions,  et  ainsi  de  suite  (comme  le 
chien  qui  poursuit  sa  queue). 

A  première  vue  il  semble  qu'on  puisse  éviter  la  difficulté  en  ques- 
tion en  introduisant  l'un  après  Vautre  les  principes  fondamentaux, 
de  manière  à  assurer  pas  à  pas  la  compatibilité  du  nouveau  principe 
introduit  avec  chacun  des  précédents  'et  avec  lui-même).  C'est  là, 
au  fond,  la  méthode  essayée  par  D.  Hilbert  dans  son  mémoire  Sur 
les  fondements  de  la  Logique  et  de  l'Arithmétique  3.  Mais  le  critère  de 
consistance  qui  devra  être  invoqué  dès  les  premières  propositions 
ne  parait  pas  susceptible  d'être  fondé  sur  elles  seules,  ni  pouvoir 
s'appliquer  sans  quelque  auxiliaire  :  vu  que  toute  démonstration,  si 
simple  qu'elle  semble,  repose  généralement  sur  beaucoup  de  pi  incipes. 


Néanmoins  il  est  clair  que  la  liberté  accordée  touchant  le  choix 
du  domaine  A  pourra  engendrer  une  certaine  variété  dans  la  forme 
et  dans  la  substance  de  l'argumentation  ;  bien  que  la  conclusion  soit 
dans  tous  les  cas  :  «  des  principes  de  A  on  déduit  qu'aucune  des 
propositions  A,  B,  C,...  n'est  exclue  par  les  autres  (ou  :  impliquée 
par  les  autres)  ». 

1.  Ces  réflexions  ont  été  déjà  exposées  sous  une  forme  un  peu  plus  concise, 
dans  une  noie  de  mon  mémoire  Circu  il  teorema  fondamentale  di  Staudt  (Alti 
delV  Accademia  dette  Scienze  di  Torino,  vol.  XXXIX,  1904,  p.  20-21). 

2.  Cf.  M.  Bociieb,  The  fundamenlal  conception»  and  methods  of  Mathematics 
{Bulletin  of  the  American  Mathematical  Society,  vol.  XI„  1904.  p.  119). 

3.  Yerhandlungen  des  ///.  Mathematiker-Kongtvsses  (1901);  trad.  franc,,  dans 
Y  Enseignement  mathématique,  15  mars  1905;  trad.  anglaise  dans  le  Monist,  juillet 
190b. 
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Il  pourra  se  faire,  par  exemple,  que  A  soit  un  domaine  de  pure 
logique  dèductive;  en  quoi  consistera  sans  doute  la  perfection 
idéale,  puisque  alors  la  consistance  ou  l'indépendance  sera  établie 
par  la  logique  pure.  Ou  bien  le  domaine  A  pourra  embrasser  aussi 
l'Arithmétique,  ou  la  Géométrie  rationnelle,  etc.  (sans  préjudice  de 
l'opinion  fort  plausible  qui  considère  ces  deux  sciences  comme  de 
simples  branches  ou  prolongements  de  la  Logique).  Il  pourra  encore 
arriver  que  A  contienne  le  système  V  dont  il  s'agit  (c'est-à-dire  le 
système  auquel  appartiennent  les  propositions  A,  B,  C,...)  ou  une 
partie  de  ce  système;  ou  que  A  soit  contenu  dans  F,  etc.  Mais  il  faut 
se  souvenir  (comme  nous  l'avons  déjà  remarqué)  que,  dans  ces  der- 
nières hypothèses  c'est-à-dire  tontes  les  fois  que  les  propositions 
données  A,  B,  C,...  appartiennent  à  A,  de  sorte  que  leur  consistance 
doit  être  connue  ou  accordée  a  priori),  on  pourra  bien  établir  leur 
indépendance  relative  au  moyen  de  A,  mais  non  leur  compatibilité, 
sous  peine  de  commettre  une  pétition  de  principe. 

Par  conséquent,  dans  les  questions  d'indépendance,  il  sera  tou- 
jours permis  de  recourir  (sans  sortir  de  V)  à  toutes  les  interpréta- 
tions possibles  des  concepts  primitifs,  qui  rendent  fausse  quelque 
proposition  tout  en  vérifiant  les  autres  :  et  de  cette  manière  l'indé- 
pendance à  établir  se  présentera  comme  une  conséquence  nécessaire 
des  principes  mêmes  de  V  (dont  la  consistance  est  connue  ou  admise 
a  priori:.  A  cette  espèce  appartient  précisément  la  forme  de  raison- 
nement la  plus  familière  aux  géomètres,  comme  on  peut  le  voir  par 
maints  exemples  de  G.  Peano,  de  G.  Fano,  de  D.  Hilbert,  d'A.  Padoa, 
et  d'autres. 

•  • 

Mais  s'il  est  vain  de  chercher  dans  le  domaine  de  l'Arithmétique 
une  preuve  directe  et  absolue  de  la  compatibilité  des  axiomes  arith- 
métiques, il  n'est  pas  dit  qu'une  telle  preuve  ne  puisse  se  trouver 
dans  le  domaine  de  la  Logique  pure,  abstraction  faite,  bien  entendu, 
des  graves  difficultés  qu'on  rencontre  à  exclure  de  ce  domaine  la 
notion  générique  de  nombre  entier  et  les  principes  de  l'Arithmé- 
tique ». 

Et,  à  ce  propos,  il  faut  se  garder  de  croire  que  les  concepts  dési- 
gnés par  les  expressions  est  un,  chaque,  tous,  quelque,  aucun ,  et  autres 

\.  Difficultés  qui  ne  sont  nullement  insurmontables  (comme  le  croient  et 
l'affirment  certains)  :  car  elles  ont  déjà  été  surmontées  en  divers  cas. 
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semblables  (ainsi  que  l'idée  générale  d'ensemble  ou  classe,  la  distinc- 
tion du  singulier  et  du  pluriel,  etc  )enveloppent,  chacun  en  soi,  la  notion 
de  nombre  entier.  La  forme  verbale  est  un,...  sont  des...,  dans  les 
jugements  du  type  :  «  Titius  est  un  homme  »,  exprime  seulement  la 
relation  d'appartenance  de  l'individu  à  la  classe  (du  sujet  à  l'attribut 
d'une  proposition  singulière),  que  Peano  représente  par  e  (Titius 
e  homme).  Le  mot  un  n'a  pas  ici  le  sens  d'unité,  et  d'ailleurs  on 
pourrait  le  supprimer,  en  disant  par  exemple  :  m  Titius  est  homme  » 
(Titius  appartient  à  la  classe  homme).  Et  personne  ne  voudra  sou- 
tenir que  le  jugement  :  «  Titius  et  Caius  sont  (des)  hommes  » 
(équivalant  à  :  «  Titius  est  un  homme  et  Caius  est  un  homme  >») 
présuppose  le  nombre  deux.  Ni  la  relation  de  contenu  à  conte- 
nant, qui  se  présente  par  exemple  dans  le  jugement  :  «  Tout  a 
est  b  »  (a  o  b)  ;  ni  les  jugements  :  «  Quelque  a  est  b  »  (a  n  b  -  =\), 
«  Nul  a  n'est  b  »  (a^b  =  \),  «  il  existe  quelque  b  »  (b-  =  \)  ne 
présupposent  déjà  formée  ou  acquise  la  notion  de  nombre  entier. 

Sans  ces  expressions  le  discours  ne  serait  guère  possible;  elles 
appartiennent  donc  de  plein  droit  à  la  Logique,  bien  avant  d'appar- 
tenir à  l'Arithmétique.  Leur  office  est  d'exprimer  certains  idées  pri- 
mitives par  excellence,  comme  celles  que  représentent  les  signes  Cls, 
e,  ^^  A'  sont  a  'a  Dase  de  lout  raisonnement.  Et  par  suite  il  n'y 
a  pas  à  craindre  de  pétition  de  principe,  chaque  fois  qu'on  rencontre 
ces  termes  dans  quelque  argumentation  destinée,  par  exemple,  à 
établir  déductivement  la  compatibilité  des  axiomes  arithmétiques. 

Assurément,  on  ne  pourrait  jamais  construire  un  concept  nouveau 
au  moyen  d'autres  concepts,  si  ceux-ci  ne  contenaient  pas  déjà,  dis- 
persés, certains  éléments  qui  doivent  concourir  à  la  formation  de 
celui-là  :  ex  nihilo  nihil.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  dans  les 
notions  logiques  de  quelque,  aucun,  tout,  etc.,  on  découvre  des 
fragments  de  l'idée  générale  de  nombre  qu'on  définit  au  moyen  de 
celles-là).  Mais  cela  ne  constitue  pas  une  pétition  de  principe  :  de  même 
qu'on  n'en  commet  aucune  en  définissant  par  exemple  les  nombres 
réels  au  moyen  des  nombres  rationnels,  bien  que  dans  le  nombre 
rationnel  il  y  ait  déjà  quelque  chose  du  nombre  réel1.  Ce  n'est 

1.  On  ne  peul  donc  pas  s'expliquer  le  jugement  de  Uilbcrl,  à  savoir  que 
m  dans  l'exposition  ordinaire  des  principe»  de  la  Logique  on  emploie  déjà  cer- 
tains concepts  fondamentaux  de  l'Arithmétique,  par  exemple  le  concept 
ti'ensembte,  et  par  suite,  dans  quelque  mesure,  le  concept  de  nombre  :  on 
commet  donc  un  cercle  vicieux...  quand  ou  veut  fonder  l'Arithmétique  sur  les 
principes  traditionnels  de  la  Logique  ■•  (loc.  cit.). 
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qu'à  la  condition  de  reconnaître  dans  les  principes  fondamentaux 
de  la  Logique  tous  les  éléments  constitutifs  du  nombre  entier, 
que  l'on  pourra  tirer  de  ces  principes  un  théorème  d'existence  poul- 
ies nombres. 

Il  arrive  aussi  bien  souvent  que  de  telles  expressions  ne  jouent, 
vis-à-vis  du  contenu  essentiel  des  raisonnements,  que  le  rôle  de 
pléonasmes  logiques,  comme  dans  ces  phrases  :  «  Titius  et  Gaius  sont 
tous  deux  des  hommes  »  ;  «  Si  les  trois  points  /),  q  et  /•  sont  en  ligne 
droite  »  ;  etc.,  etc. 

D'ailleurs,  nous  savons  définir  un  nombre  fini  quelconque  (par 
exemple  3  ou  4)  en  termes  de  la  Logique  des  classes,  sans  le  moindre 
appel  aux  axiomes  A,  B,  G,  D  qu'il  s'agit  de  vérifier.  Il  suffit  de  rap- 
peler à  ce  propos  l'observation  suivante,  qu'on  trouve  déjà  dans 
Lkibsiz  :  «  Si  a  est  m,  b  est  m,  c  est  m,  et  a,  b,  c  sunt  disparata  »  (c'est- 
à-dire  :  si  a  4=6,  b^FCy  C#=a),  «  a,  b,  c  erunt  tria  m  »;  il  n'y  a  plus 
là  qu'un  seul  mol  au  pluriel  (erunt),  qu'on  pourra  même  faire  dispa- 
raître en  disant  :  «  l'eusemble  formé  par  a,  b,  c  appartient  au  nombre 
trois  ». 

Dans  ce  qui  suit  je  me  propose  précisément  d'établir  la  compatibi- 
lité de*  axiomes  arithmétiques  de  II.  Depekind  et  G.  Pkano  dans  un 
domaine  A  de  Logique  pure  (le  domaine  le  plus  restreint  que  nous 
puissions  assumer,  comme  nous  avons  vu),  en  raisonnant  dans  les 
limites  de  la  Logique  des  classes,  conformément  à  ce  qui  précède. 
Ou  plutôt  il  ressortira  de  mes  observations  que  la  consistance  des 
principes  qui  constituent  la  définition  réelle  ou  par  postulats  du 
nombre  entier  est  un  fait  déjà  prouvé  en  substance  dans  les  travaux 
de  G.  Cantor,  G.  Frege,  C.  Burali-Forti,  B.  Russell  sur  le  concept 
du  nombre. 

Les  principes  en  question  (avec  la  modification  suggérée  par 
A.  PaDOa) 1  portent  sur  les  idées  primitives  de  nombre  entier  (N)  et 
de  suivant  d'un  nombre  (n+);et  ils  fournissent  justement,  par  leur 
réunion,  une  définition  implicite  (réelle,  ou  par  postulats)  de  ces 
idées,  qui  suffit  à  constituer  l'Arithmétique.  Les  voici  : 

A.  Le  suivant  d'un  nombre  est  un  nombre. 

B.  Des  nombres  dont  les  suivants  sont  égaux,  sont  égaux. 

1.  Théorie  des  nombres  entiers  absolus,  dans  Revue  de  Mathématiques,  t.  VIII, 
p.  45-54  (1902). 


204 


H  ENTE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


C.  Il  y  a  au  moins  un  nombre  qui  n'est  le  suivant  d'aucun 
nombre. 

D.  Si  dans  une  classe  t  il  y  a  un  nombre  qui  n'est  le  suivant  d'aucun 
nombre,  et  si  le  suivant  de  chaque  s  est  un  s.  alors  tout  nombre  est 
un  s  (Principe  d'induction). 

Ces  postulats  une  fois  admis,  on  peut  démontrer  aisément 1  qu'i/ 
ny  a  qu'un  seul  nombre  qui  ne  soit  le  suivant  d'aucun  :  c'est-à-dire 
que,  si  chacun  des  nombres  a  et  h  possède  cette  propriété,  a  et  b 
seront  identiques  (n  =  b).  On  peut  alors  appeler  zéro  (0)  ce  nombre 
unique 2. 

Les  raisonnements  que  nous  allons  développer  reposent  principa- 
lement sur  les  notions  de  «  classes  équivalentes  »  (Cantor)  et  de 
«  classe  finie  »  (Dedekind).  Sont  équivalentes  entre  elles  les  classes 
qui  peuvent  se  représenter  l'une  par  l'autre  au  moyen  d'une  corres- 
pondance univoque  et  réciproque  entre  leurs  cléments.  Est  finie 
toute  classe  qui  n'est  équivalente  à  aucune  de  ses  parties  inté- 
grantes :  le  prédicat  «<  fini  »  signifie,  en  somme,  qu'il  ne  peut  exister 
une  correspondance  univoque  et  réciproque  entre  la  classe  consi- 
dérée et  quelque  autre  classe  qui  y  est  contenue  sans  la  contenir3. 
«  Classe  infinie  »  sera  synonyme  de  «  classe  non  finie  ». 

Dans  tout  cela  il  n'y  a  rien  qui  sorte  des  frontières  de  la  Logique 
ordinaire,  où  les  concepts  de  classe  (ou  ensemble)  et  de  fonction  (ou 
représentation)  jouent  un  rôle  essentiel.  On  peut  démontrer  par 
exemple,  en  termes  de  Logique  pure,  que  «  toute  classe  qui  contient 
une  classe  infinie  est  infinie*  »;  que  «  toute  classe  de  classes  conte- 

1.  Padoa,  toc.  cit. 

2.  Cf.  Coutirat,  Les  principes  des  mathéniatiyuet,  p.  56  sq. 

3.  R.  Dkdfkimi,  Was  sind  nnd  uns  sollen  die  ZahlenJ  Braunschweig,  1K87,  1893. 

4.  Buiiam-Forti,  Le  classi  finite,  dans  Atli  delt'Accndemia  dette  Scienzt'  di  Torino, 
t.  XXXII  (18%)  :  S  2,  1».  5.  L'ingënieuse  démonstration  que  l'auteur  donne  du 
principe  d'induction  généralise  repose  en  apparence  sur  le  postulai  suivant  : 

UeCi8(Cl8-tA).  O.U<v*N  Pp 

Or.  tout  récemment,  .M.  Whitehead  nous  a  appris  (par  l'intermédiaire  de 
M.  Couturat)  que  cette  proposition  n'est  pas  vraie  sous  cette  forme  générale* 
(En  effet,  prenons  :  u  =  iu  w  uy  w  i(ur  ^  iy),  en  supposant  x-  =  y.  La  somme 
logique  «les  m  sera  ixw  y,  et  par  suite  ne  contiendra  que  deux  éléments, 

tandis  que  les  éléments  distincts  de  la  classe  de  classes  u  seront  u\  itf  et 
(  t x  ^  ijy),  au  nombre  de  trois).  On  pourrait  craindre  que  la  plupart  des  résultats 
de  M.  Burali-Forli  ne  fussent  infirmés  par  là:  mais  heureusement  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Un  examen  attentif  de  son  mémoire  m'aconvaincu  que  ses  démonstrations 
ne  relèvent  point  du  postulat  précèdent,  qui  n'est  jamais  rappelé  dans  le  texte, 
et  que  l'on  pourrait  supprimer  sans  dommage.  Ce  n'est  pas  de  ce  postulat  (qui 
est  la  P.  17, S  2  du  mémoire  cite,  où  elle  a  été  insérée  par  une  simple  méprise) 
mais  de  la  P.  18  g  2  (qui  la  suit  immédiatement),  que  dépendent  les  faits  très 
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nues  dans  une  même  classe  finie  est  finie1  »;  que  a  la  classe  nulle 
(c'est-à-dire  la  classe  vide)  est  finie*  »;  que  «  toute  classe  subséquente 
à  une  classe  finie  est  finie'  »;  on  appelle  subséquente  d'une  classe  u 
(«sequ»)  toute  classe  qui  peut  dériver  de  u  par  l'adjonction  d'un 
élément  exclu  de  u;  c'est-à-dire  : 

u  i  Cls.  o.  seq  u  =  Cls  «  .r  3  g  [-  u  n,  y  3  (.r  =  u  u  1  y)  Df 

La  classe  «  Tout  >  (V)  n'a  pas  de  subséquente  ;  toute  autre  classe  a 
au  moins  une  subséquente.  La  classe  «  nulle  »  (\)  n'est  la  subsé- 
quente d'aucune  autre.  Si  u  est  une  classe  nulle  (u  ti^),  seq  u  sera 
la  classe  de  toutes  les  classes  singulières;  c'est-à-dire  chaque  subsé- 
quente de  u  sera  une  classe  non  nulle,  dont  tous  les  éléments  sont 
égaux  entre  eux.  Il  est  d'ailleurs  manifeste  que,  si  m  et  y  sont  des 
classes  telles  que  chaque  subséquente  de  u  est  une  subséquente  de 
r,  et  vice  versa  (seq  11  =  seq  y),  on  en  déduit  que  u  =  u;  et  que  les 
classes  qui  sont  subséquentes  d'une  même  classe  ou  de  classes  équi- 
valentes sont  toujours  équivalentes  entre  elles.  Dans  tout  cela  l'exis- 
tence de  classes  infinies  n'est  pas  encore  présupposée. 

En  outre,  M.  Buhali-Forti  démontre  *  (et  cela  est  très  important 
pour  nous)  que  «  si  une  propriété  appartient  à  la  classe  nulle,  et  si, 
de  ce  qu'elle  appartient  à  une  classe  (non  égale  au  Tout),  il  résulte 
(quel  que  soit  u)  qu'elle  appartient  à  toute  classe  subséquente  de  w, 
alors  elle  appartient  A  toute  classe  finie  ».  Je  n'ai  pas  besoin  de 
reproduire  ici  les  démonstrations  que  l'auteur  développe  symboli- 
quement, en  vertu  des  principes  logiques  formulés  par  G.  Peano, 
sans  jamais  présupposer  aucune  des  propositions  A  —  D. 

• 

Or  chacun  aperçoit  la  possibilité  de  tirer,  des  notions  susdites  de 
«  clas.se  finie  »  et  de  «  subséquente  d'une  classe  finie  »,  une  interpré- 
tation logique  des  entités  primitives  «  nombre  »  et  «  suivant  d'un 
nombre  ».  Il  suffit  pour  cela  d'attribuer  à  la  proposition  :  «  n  est  un 

importants  démontrés  par  l'autour.  Il  suffirait  donc  de  prendre  pour  axiome 
cette  P.  18  |  2,  c.-à-d.  : 

u  .  Cls  -Cls  -       u  t  Cls  inf.  0.  w  '  u  t  Cls  inf  Pp 

pour  que  les  théorèmes  et  démonstrations  de  M.  Burali-Forti  restent  vrais, 
au  point  de  vue  logique,  lors  même  qu'on  nierait  la  P.  17  g  2. 

1.  Ibid.,  S  2,  P.  iS. 

2.  Mu/.,  g  2,  P.  3. 

3.  Ibid.,  S  2,  P.  9. 

4.  Ibid.,  S  3,  P.  14. 
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nombre  »  le  sens  de  :  «  n  est  la  classe  de  toutes  les  classes  équiva- 
lentes à  une  même  classe  finie  u  »  (il  existe  une  classe  finie  u  telle 
que  n  est  la  classe  de  toutes  les  classes  équivalentes  à  m);  ou,  dans 
l'idéographie  de  Peano  : 


et  à  l'expression  «  suivant  de  n  »  (m  étant  un  uombre,  c'esl-à-dire 
une  classe  de  classes  équivalentes  comme  ci-dessus;,  le  sens  de 
«  classe  de  toutes  les  classes  z  pour  chacune  desquelles  il  existe  dans 
la  classe  n  un  élément  x  tel  que  z  soit  équivalente  à  toute  classe  sub- 
séquente de  a:  >»  ;  en  symboles  : 

[•>)       n  e  N  .  o  .  n  -h  =  z  3  [g  n  «  x  s  [y  i  seq  x.  o„ .  ;  ir.  u)]  Df 

D'après  cette  interprétation  des  entités  N  et  -h,  le  suivant  de  n 
(tl  étant  un  nombre)  sera  donc  à  son  tour  une  classe  de  classes  équi- 
valentes à  une  même  classe  finie  y\  pourvu  qu'on  démontre  avec 
R.  DedbrIND  {loc.  cil.  ou  qu'on  accorde  u  priori  qu'  «  il  existe  au 
moins  une  classe  infinie  »  (d'où  il  résulte  que  chaque  classe  a  au 
moins  une  subséquente).  Par  suite  la  condition  A  sera  vérifiée.  Et 
de  ce  qui  précède  on  conclura  facilement  que  les  conditions  B  et  C  le 
sont  aussi. 

A  ta  place  de  zéro  et  de  un,  on  devra  lire  respectivement  «  classe 
des  classes  nulle*  »  et  «<  classe  des  classes  singulières  ».  Enfin  on 
remarquera  que  la  classe  s  dont  il  est  question  dans  D  devra  être 
conçue  à  présent  comme  l'ensemble  de  toutes  les  classes  équiva- 
lentes à  certaines  classes  finies  ;\i  u,  i\  w,*..  données  à  volonté,  pourvu 
que  deux  d'entre  elles  ne  soient  pas  équivalentes,  et  que  l'une  d'elles 
soit  la  classe  nulle.  Il  y  aura  donc  une  certaine  classe  (que  j'appel- 
lerai 1}  de  classes  finies  non  équivalentes  entre  elles  (\,  u,  v,  w,...) 
telles  que  .v  est  l'ensemble  de  toutes  les  classes  équivalentes  à  une 
classe  variable  dans  £.  Or  le  suivant  d'un  nombre  pris  à  volonté  dans  s 
sera  la  classe  de  toutes  les  classes  équivalentes  à  une  même  classe 
subséquente  de  \,  ou  de  u,  ou  de  r,  ou  de  u.\ ...  (c'est-à-dire  subsé- 
quente à  quelque  élément  de  ï).  Mais  ce  suivant  sera  par  hypo- 
thèse un  élément  de  s,  c'est-à-dire  la  classe  de  toutes  les  classes 
équivalentes  a  un  certain  élément  de  il.  Donc  les  classes  subsé- 
quentes à  un  même  élément  quelconque  de  il  sont  toujours  équiva - 


n  e  N  .  =  .  a  Cls  fin  «  u  3  [m  =  Cls  «  x  a  (x  cfl  u)] 


N=  1/  s }  3  Cls  fin  «  M  3  [y  =  Cls  ry  x  s  (x  tf.  m)  { 


Df 


Df 
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lentes  à  un  autre  élément  de  S.  Par  suite  la  qualité  d' «  équivalente 
à  un  élément  de  S  »  appartient  à  la  classe  nulle;  et,  si  elle  appartient 
à  une  classe  finie  x,  elle  appartient  aussi  à  toute  classe  subséquente 
de  x.  Donc  toute  classe  finie  possède  la  qualité  susdite;  et  par  consé- 
quent tout  nombre  entier  appartient  à  la  classe  s. 

* 

♦  • 

Les  formules  (1)  et  (2)  pourraient  être  prises  pour  définition  nomi- 
nale du  «  nombre  entier  »  et  de  la  «  somme  »,  et  posées  ensemble 
comme  fondement  de  l'Arithmétique  ordinaire.  Je  n'ai  pas  l'inten- 
tion de  préconiser  cette  réforme,  bien  qu'une  définition  semblable 
ait  déjà  été  proposée  et  recommandée  par  B.  Russell'.  Mais,  si  l'on 
voulait  suivre  cet  ordre  d'idées,  on  pourrait  demander  si  la  définition 
n'est  pas  préférable  à  celle  de  Russell,  où  la  notion  de  classe 
finie  n'est  pas  présupposée,  mais  à  sa  place  on  invoque  explicite- 
ment la  condition  D,  à  savoir  :  a  Les  nombres  finis  sont  ceux  qui 
appartiennent  à  toute  classe  s,  à  laquelle  appartient  0,  et  à  laquelle 
appartient    -4-  i ,  si  n  lui  appartient  *.  • 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  nos  conclusions  relèvent  des  axiomes 
logiques  du  Formulaire  de  M.  Peaîso,  et  des  principes  suivants: 
J.  //  y  a  au  moins  une  classe  infinie  (Le  Tout  est  une  classe  infinie); 
II.  Etant  donnée  une  classe  infinie,  dont  tes  éléments  sont  à  leur  tour 
des  classes,  la  classe  formée  par  tous  les  éléments  de  celles-ci  est  elle- 
même  infinie.  Je  rangerais  sans  scrupule  ces  deux  principes  parmi 
les  axiomes  logiques  :  car  je  n'y  vois  qu'une  détermination  convenable 
des  concepls  de  classe  et  de  représentation.  Mais,  quoi  qu'on  pense  à 
ce  sujet,  je  crois  avoir  établi  que  le  concept  de  nombre  entier,  avec 
ses  propriétés  fondamentales  (y  compris  le  principe  d'induction)  peut 
être  construit  sur  la  Logique  des  classes  de  M.  Peano,  au  moyen  des 
propositions  I  et  II. 

On  voit  que  le  principe  d'induction  se  décompose  en  quelque 
sorte  dans  les  deux  principes  I  et  II.  M.  Russell  a  pu  se  passer  de  la 
proposition  II,  en  introduisant  le  principe  d'induction  dans  la  défini- 
tion même  du  nombre.  On  obtient  par  là  quelque  avantage  au  point 
de  vue  de  la  simplicité  déductive  :  mais  ce  n'est  qu'à  la  condition  de 
renoncer  à  toute  analyse  de  ce  principe. 

Mario  Pieri. 

1.  The  Principlet  of  Mathcmatics,  chap.  xi  et  xiv  (Cambridge.  1903). 

2.  Op.  cit.,  p.  128.  Cf.  Couturat,  Les  principes  des  mathématiques,  p.  58-60 
(Paris,  1905). 
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DISCUSSIONS 


POUR  LA  LOGISTIQUE 

(HÊPOSSE  A  M.  POINCAHÊ) 


Je  remercie  M.  Poincaré  de  l'honneur  qu'il  m'a  fait  en  me  prenant 
à  partie  dans  ses  articles  sur  Les  Mathématiques  et  la  Logique;  mais 
je  dois  déclarer  que  je  ne  mérite  pas  cet  honneur,  car  les  idées  que 
j'ai  exposées  ici  ne  sont  pas  de  moi,  et  je  crains  bien  que  M.  Poincaré 
ne  leur  ait  fait  grand  tort  en  les  discutant  d'après  un  travail  de 
seconde  main.  En  effet,  comme  j'ai  eu  soin  d'en  prévenir  les  lecteurs 
de  la  Revue,  mes  articles  1  n'étaient,  en  principe,  qu'un  compte  rendu 
du  livre  de  M.  Russell  ;  et  si  j'ai  été  amené  par  la  suite  à  y  joindre 
l'analyse  des  travaux  d'autres  logisticiens,  je  n'ai  pas  manqué  de  les 
citer  et  de  m'y  référer.  Or  il  n'est  pas  d'usage  de  critiquer  des 
ouvrages  de  ce  genre  d'après  une  simple  analyse;  surtout  alors  que 
la  valeur  de  ces  ouvrages  réside  dans  la  rigueur  des  démonstrations, 
et  que  ces  démonstrations  sont  forcément  absentes  de  mon  expo- 
sition sommaire.  Par  exemple,  j'ai  analysé  de  longs  mémoires  de 
MM.  Peano,  Pieri,  Whitehead,  en  me  bornant  à  énoncer  les  théo- 
rèmes essentiels  sans  citer  une  seule  démonstration  ;  il  est  constam- 
ment sous-entendu  que  le  lecteur  qui  désire  la  démonstration  de  tel 
ou  tel  théorème  n'a  qu'à  se  reporter  aux  mémoires  originaux,  et  il 
serait  évidemment  mal  venu  à  me  reprocher  de  ne  pas  l'avoir  donnée. 
De  même,  j'ai  cru  devoir  exposer  dans  mon  livre  (pour  compléter  un 
de  mes  articles)  la  courbe  de  M.  Peano  gui  remplit  un  espace,  et  cela, 
sous  une  forme  élémentaire  et  intuitive  accessible  au  premier  venu, 

1.  Publiés  en  volume,  avec  quelques  corrections  et  additions,  sous  le  titre  : 
Les  Principes  des  Mathématiques  (Paris.  Alcan,  1905).  Partout  où  il  y  aura  lieu, 
je  renverrai  à  la  fois  h  la  pape  de  la  Revue  et  a  la  pape  du  volume.  Quant  aux 
articles  de  M.  Poincaré,  je  me  bornerai  à  citer  la  pape  (les  p.  815-835  appar- 
tiennent au  t.  XIII,  et  les  p.  11-31  au  t.  XIV  de  la  Revue). 
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et  sans  parler  de  la  démonstration  analytique  rigoureuse.  Que  pense- 
rait-on d'un  mathématicien  qui,  ne  connaissant  cette  courbe  que  par 
mon  exposé,  se  permettrait  d'en  critiquer  la  construction,  de  douter 
de  la  justesse  de  la  démonstration,  ou  même  de  déclarer  que  cette 
démonstration  n'existe  pas  et  que  la  proposition  en  question  repose 
sur  l'intuition  ? 

J'avais  également  prévenu  les  lecteurs  que,  dans  mon  exposé,  je 
sacrifierais  la  rigueur  à  la  clarté,  non  pas  à  cette  clarté  loyique, 
inséparable  de  la  rigueur,  et  qu'on  ne  peut  obtenir  que  par  le  sym- 
bolisme logistique,  mais  à  cette  clarté  vulgaire  qu'on  nomme  Vintui- 
/iû/i,  et  que  M.  Poincaré  prise  si  fort.  11  faut  avouer  que  je  suis  assez 
mal  récompensé  des  concessions  que  j'ai  faites  à  l'intuition,  puisque 
M.  Poincaré  en  profite  pour  me  reprocher  un  manque  de  rigueur.  En 
tout  cas,  j'ai  voulu  faire  œuvre  de  commentateur  et  de  vulgarisateur, 
et  composer,  a  l'usage  des  profanes,  une  sorte  d'introduction  aux 
œuvres  que  je  résumais.  C'est  dire  que  ce  n'est  pas  pour  M.  Poincaré 
que  j'écrivais,  et  que  je  ne  prétendais  pas  lui  apprendre  quoi  que  ce 
soit.  Dans  tous  les  cas,  un  travail  de  ce  genre  peut  bien  servir  (je 
l'espère  du  moins)  pour  apprendre  les  éléments  des  doctrines  en 
question,  mais  il  ne  peut  servir  de  base  suffisante  pour  critiquer 
celles-ci.  Pour  être  juste  et  efficace,  la  critique  doit  s'adresser  aux 
ouvrages  originaux  dont  je  me  suis  inspiré.  Que  dirait  M.  Poincaré, 
si  quelqu'un  s'avisait  de  discuter  les  Principes  de  la  Géométrie  de 
M.  Hilbert  d'après  l'analyse,  si  exacle  et  si  complète  qu'elle  soit, 
qu'il  en  a  donnée  au  public  français? 

Je  pourrais  m'en  tenir  à  ces  remarques  préjudicielles,  et  peut-être 
le  devrais-je;  car,  si  j'ai  déjà  compromis  les  doctrines  en  question 
par  mon  essai  de  vulgarisation,  je  risque  de  les  compromettre  encore 
davantage  en  entreprenant  de  les  défendre  contre  un  adversaire  tel 
que  M.  Poincaré.  Si  je  m'enhardis  à  le  faire,  c'est,  d'une  part,  parce 
qu'il  a  plu  à  M.  Poincaré  de  me  substituer  aux  maîtres  de  la  Logis- 
tique, et,  d'autre  part,  parce  que  ceux-ci  ont  cru  que  je  suffirais  à  la 
tâche  et  m'ont  laisse  le  soin  de  les  justifier.  Je  les  remercie  de  leur 
confiance;  mais  il  faut  que  le  lecteur  sache  bien  que,  s'il  y  a  quelque 
chose  de  bon  et  de  solide  dans  mon  travail,  c'est  à  eux  que  je  le 
dois;  et  que  tout  ce  qu'il  y  aura  de  faible  et  de  défectueux  vient  de 
moi.  Si  donc  je  réussis  à  justifier  la  Logistique  contre  les  critiques 
de  M.  Poincaré,  cela  sera  tant  mieux;  si  non,  cela  sera  de  ma  faute, 
et  ne  prouvera  rien  contre  elle. 
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Avant  tout,  il  convient  de  ne  pas  confondre  la  Logistique  avec  ce 
que  M.  Poincaré  appelle  «  la  Logique  de  M.  Hilbert  ».  Cette  confu- 
sion, M.  Poincaré  ne  l  a  pas  faite,  mais  beaucoup  de  ses  lecteurs 
pourraient  la  faire,  en  le  voyant  associer  ces  deux  doctrines  dans 
une  même  discussion  et  dans  une  commune  condamnation.  Or  il 
faut  bien  savoir  que  M.  Hilbert  est  complètement  étranger  à  la  Logis- 
tique, et  n'a  jamais  employé  pour  ses  recherches  un  calcul  logique 
quelconque.  Si  donc  les  critiques  que  M.  Poincaré  lui  adresse  sont 
justes,  elles  ne  portent  aucunement  contre  la  Logistique;  elles 
tendraient  môme  plutôt  à  prouver  la  supériorité  de  celle-ci  sur  le 
raisonnement  verbal  et  de  simple  bon  sens. 

Il  importe  aussi  de  prévenir  une  erreur  historique  que  pourrait 
engendrer  la  phrase  suivante  de  M.  Poincaré  :  «  Ce  que  Hilbert  avait 
fait  pour  la  Géométrie,  d'autres  ont  voulu  le  faire  pour  l'Arithmé- 
tique et  pour  l'Analyse  »  (p.  816-7).  On  pourrait  croire,  en  lisant  cette 
phrase,  que  les  logisticiens  se  sont  attaqués  à  l'Arithmétique  et  à 
l'Analyse  après  les  travaux  de  M.  Hilbert  sur  la  Géométrie,  et  à  son 
imitation.  Les  Grundlagen  der  Géométrie  de  M.  Hilbert  sont  de  1899. 
Or  dix  ans  auparavant  (1889)  M.  Peano  avait  publié,  non  seulement 
ses  Arithmetices  principia  nova  methodo  exposita,  mais  aussi  / Prin- 
cipi  di  Geotnetria  logicumente  esposti,  rédigés  tous  deux  dans  le 
symbolisme  qu'il  avait  inventé  l'année  précédente.  En  1891,  il 
publiait  dans  la  Itivista  di  maternât ica  (t.  1)  deux  articles  Sul  con- 
celto  di  numéro,  contenant  déjà  les  5  axiomes  fondamentaux  de 
l'Arithmétique;  en  1894,  il  publiait  dans  la  même  /{evue  (t.  IV)  le 
mémoire  Sui  fondamenti  délia  Geometria  que  j'ai  analysé  dans  Les 
Principes  des  Mathématiques,  chap.  VI,  g  C  (Géométrie  descriptive). 
Enlin,  c'est  en  1898  et  1899  que  M.  Pieri  a  publié  sa  reconstruction 
logique  de  la  Géométrie  projective  et  de  la  Géométrie  métrique 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences  de  Turin.  Ces  dates 
suflisent  à  prouver  que,  si  M.  Hilbert  n'a  pas  voulu  proliler  des 
travaux  des  logisticiens,  ceux-ci  n'ont  pas  pu  profiter  des  siens,  et 
n'ont  pas  eu  besoin  de  son  exemple,  non  seulement  en  Arithmétique 
et  en  Analyse,  mais  même  en  Géométrie.  M.  Poincaré  commet  donc 
une  inexactitude  historique  en  attribuant  aux  «  travaux  de  M.  Hil- 
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berl  »>  le  «  triomphe  »  de  la  Logistique  en  Géométrie  (p.  30).  Je  tiens, 
à  ce  propos,  à  constater  un  fait  :  en  1900,  M.  Hilbert  a  élaboré  pour 
l'Arithmétique  un  système  compliqué  de  dix-huit  axiomes  (axiomes 
de  liaison,  axiomes  de  computation,  axiomes  d'ordination,  axiome 
de  continuité,  axiome  d'intégrité)  ',  alors  que  depuis  onze  ans  l'Arith- 
métique avait  été  édifiée  sur  cinq  axiomes  seulement  (que  M.  Padoa 
a  réduits  à  quatre  en  1902).  Enfin,  pour  rendre  à  chacun  la  justice 
«  chronologique  »  qui  lui  est  due,  je  dois  rappeler  que  dès  1884 
M.  Fregk  exposait,  dans  ses  Grundlagen  der  Arithmetik,  la  théorie  du 
nombre  entier  que  M.  Russell  a  adoptée  en  principe,  et  entreprenait 
de  prouver  que  les  principes  de  l'Arithmétique  sont  purement  logi- 
ques (analytiques,  au  9ens  de  Kant). 

M.  Poincaré  écrit  :  «  Cette  invention  de  M.  Peano  s'est  appelée 
d'abord  la  pasigraphie  »,  et  il  ajoute  :  «  Ce  nom  en  définissait 
très  exactement  la  portée  »  (p.  822).  La  première  phrase  contient 
une  erreur  de  fait  :  jamais  M.  Peano  n'a  appelé  pasigraphie  son 
symbolisme  logique;  il  l'a  toujours  appelé  logique  mathématique*. 
Si  nous  l'appelons  Logistique,  c'est  d'abord  à  cause  de  l'équivoque 
de  l'expression  «  Logique  mathématique  »;  c'est  ensuite,  non  pas 
parce  que  «  ce  nom  nouveau  implique  le  dessein  de  révolutionner 
la  logique  »,  mais  parce  que  ce  bon  vieux  mot,  par  lequel  Viète  dési- 
gnait l'Algèbre,  indique,  par  son  étymologie  même,  l'art  général  de 
raisonner  et  de  calculer;  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  était  employé  dès  le 
xvinc  siècle  par  Lambert  pour  désigner  son  propre  calcul  logique a. 
C'est  Schroder  qui  l'a  appelée  pasigraphie  dans  une  communication 
au  1er  Congrès  des  mathématiciens  (Zurich,  1898),  et  cela  probable- 
ment dans  une  intention  péjorative  *.  Or  ce  mot  est  tout  à  fait 
inexact,  quoi  qu'en  dise  M.  Poincaré.  On  appelle  pasigraph ie  toute 
langue  universelle  écrite,  symbolique  ou  chiffrée,  comme  est  par 
exemple  le  Code  international  des  signaux  maritimes  *.  J'ai  moi- 
même  employé  autrefois  ce  mot  en  parlant  du  symbolisme  de 

1.  Uèher  dftx  Zahlbegriff,  ap.  Jahresberichl  der  deutschen  Mathemaliker-Verei' 
nigung,  t.  VIII  (1900); 

2.  Voir  toutes  les  éditions  du  Formulaire  de  Mathématiques,  et  les  Solutions 
de  Logique  mathématique  (1891)  qui  forment  l'introduction  à  la  l™  édition. 

3.  Vevsuche  einer  Zeiehenkunst  in  der  Vernunftlehre,  ap.  Logische  und  philoso- 
phische  Abhandtungen,  éditées  par  Joli.  Hernoulli  (Berlin,  1"82). 

4.  Veber  Pasigraphie,  ihren  gegenxrârtigm  Stand  und  die  pasigraphische  Bewe- 
gung  in  Italien  (1898),  traduit  en  anglais  dans  le  Monist  d'octobre  1898. 

5.  Cf.  Coiturat  et  Lrac,  Histoire  de  la  langue  universelle,  Chap.  prélimi- 
naire :  Les  pasigraphies  (Paris,  Hachette,  1903). 
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M.  Peano,  mais  en  le  corrigeant  aussitôt  :  «  un  système  de  pasi- 
graphie,  ou  mieux  d'idéographie 1  »  :  cela  veut  dire  que  les  symboles 
traduisent,  non  pas  des  mots  ni  des  phrases,  mais  directement  des 
idées.  Je  concluais  le  même  article  en  disant  :  «  l'on  restreindrait 
injustement  la  valeur  du  symbolisme  de  M.  Peano,  si  l'on  n'y  voyait 
qu'une  sorte  de  sténographie.  C'est  aussi  et  surtout  un  instrument 
d'analyse  logique,  de  déduction  et  de  vérification  »  ;  et  je  rappelais 
à  ce  propos  la  Caractéristique  universelle  de  Leibniz.  C'est  donc 
méconnaître  entièrement  la  nature  et  la  portée  de  la  Logistique  que 
de  n'y  voir  qu'une  pasigraphie. 

En  général,  du  reste,  M.  Poincaré  parle  de  la  Logistique  sur  le  ton 
dont  un  bel  esprit  pourrait  parler  de  l'Algèbre  ou  des  mathématiques 
en  général.  11  dit  par  exemple  :  «  L'élément  essentiel  de  ce  langage, 
ce  sont  certains  signes  algébriques  qui  représentent  les  différentes 
conjonctions  :  si,  et,  ou,  donc.  (Jue  ces  signes  soient  commodes,  c'est 
possible;  mais  qu'Us  soient  destinés  à  renouveler  toute  la  philo- 
sophie, c'est  une  autre  affaire.  11  est  difficile  d'admettre  que  le  mot 
ri  acquiert,  quand  on  l'écrit  o,  une  vertu  qu'il  n'avait  pas  quand  on 
l'écrivait  si  »  p.  822).  D'abord,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  sym- 
boles logistiques  se  bornent  à  traduire  littéralement  quelques  mots 1  : 
le  signe  o  ne  traduit  pas  plus  $i  que  donc,  il  exprime  l'idée  d'impli- 
cation; le  même  signe,  ^,  peut  traduire  et  dans  certains  cas,  et  ou 
dans  d'autres  cas.  Inversement,  le  mot  et  n'a  pas  le  même  sens  dans 
les  trois  phrases  suivantes  :  «  Pierre  est  riche  et  heureux  »,  ««  Pierre 
et  Paul  sont  riches  »,  «  Pierre  et  Paul  sont  frères  »,  et  par  suite  il  ne 
se  traduira  pas  par  le  même  symbole  logistique.  Il  est  donc  tout  à 
fait  injuste  de  considérer  «  le  nouveau  langage  »  comme  un  simple 
décalque  du  langage  vulgaire,  et  par  suite  comme  n'ayant  aucune 
valeur  propre  et  aucune  utilité  3. 

1.  Bulletin  des  Sciences  math'imatit]ue$,  t.  XXV  (1901). 

2.  Comme  les  notations  enfantines  dilerigone,  qui  écrivait  par  exemple  5< 
pour  pentat/une:  ou  comme  n'importe  quel  système  d'abréviations  analogues 
qu'un  étudiant  en  mathématiques  peut  inventer  pour  prendre  des  notes. 

3.  Dés  1895  M.  Pkaxo  écrivait  ceci  :  «  La  Logique  mathématique...  ne  se 
réduit  pas  .simplement  à  une  écriture  symbolique  abrégée,  à  une  espèce  de 
tachygraphie;  elle  permet  d'étudier  les  lois  de  ces  signe9  et  les  transformations 
des  propositions....  Les  deux  objets  de  la  Logique  mathématique,  la  formation 
d'une  écriture  symbolique,  et  l'étude  des  formes  de  transformations  ou  de  rai- 
sonnement, sont  étroitement  liés  •  (Sur  la  définition  de  la  limite  d'une  fonction, 
dans  American  Journal  of  Mat  hématies,  t.  XVII).  Ce  mémoire  était  destiné  (comme 
le  prouve  son  sous-titre  :  Exercice  de  logique  mathématique)  à  faire  connaître  la 
nouvelle  Logique  aux  mathématiciens.  Ceux-ci  seraient  donc  inexcusables  de 
l'ignorer  encore,  et  doublement  inexcusables  de  la  critiquer  sans  la  connaître. 
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M.  Poincaré  croit  que  j'attache  à  l'emploi  des  symboles  «  une 
importance  exagérée,  et  qui  a  dû  étonner  M.  Peauo  lui-même  » 
(p.  822).  Je  puis  le  rassurer  sur  ce  point  :  M.  Peano  m'écrit  à  ce 
propos  :  «  J'ai  toujours  affirmé  l'importance  de  la  notation  symbo- 
lique dans  toute  proposition  de  mathématique,  sa  grande  utilité 
dans  les  questions  difficiles  et  délicates,  et  qu'elle  est  indispensable 
dans  l'étude  des  principes.  Cela  est  écrit  dans  tous  les  tomes  du 
Formulaire....  »  Partout  et  toujours,  il  insiste  sur  la  nécessité 
d'exprimer  entièrement  en  symboles  toute  proposition  mathématique 
et  toute  définition  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  quelqu'un  qui  avait  de  l'importance  du 
symbolisme  une  opinion  aussi  «  exagérée  »  que  M.  Peano  et  que 
moi  :  c'est  Leibniz;  il  allait  jusqu'à  dire  que  les  découvertes  qu'il 
avait  faites  en  mathématiques  venaient  uniquement  de  ce  qu'il  avait 
perfectionné  l'emploi  des  symboles,  et  son  invention  du  Calcul  infi- 
nitésimal n'était  pour  lui  qu'un  échantillon  de  sa  Caractéristique*. 
Et  en  elTet,  on  sait  qu'il  n'a  pas  inventé  les  idées  infinitésimales;  il 
a  seulement  inventé  un  symbolisme  pour  les  représenter  et  un 
algorithme  pour  les  manipuler.  On  pourrait  dire  de  lui  :  «  Il  n'a 
fait  qu'introduire  deux  signes  nouveaux,  d  et  /.  Que  ces  signes  soient 
commodes,  c'est  possible;  mais  qu'ils  aient  pu  renouveler  toute  la 
mathématique,  c'est  incroyable.  »  On  pourrait  dire  aussi  de 
l'Algèbre  :  «  Klle  consiste  simplement  à  représenter  par  des  signes 
les  mots  plus,  moins,  multiplié  par,  divisé  par.  Mais  on  ne  voit  pas 
en  quoi  elle  constitue  un  progrès  sur  l'Arithmétique;  il  est  difficile 
d'admettre  que  le  mot  plus  acquière,  quand  on  l'écrit  -f-,  une  vertu 
qu'il  n'avait  pas  quand  on  l'écrivait  plus.  »  Et  pourtant,  est-ce  avec 
des  mots  qu'on  aurait  pu  élaborer  la  théorie  des  équations  et  celle 
des  formes  algébriques? 

M.  Poincaré  allègue  encore  que  «  la  pasigraphie  ne  nous  préserve 
pas  de  l'erreur  »>  (p.  825).  Sans  doute,  pas  plus  que  les  règles  du 
calcul  algébrique  ou  arithmétique  ne  nous  en  préservent.  S'ensuit-il 
qu'elles  soient  fausses,  ou  qu'on  doive  s'en  défier?  De  ce  que  l'on 
commet  des  erreurs  d'additiou,  faut-il  condamner  les  «  quatre 
règles  »  et  même  les  chilîres,  et  ne  plus  compter  que  sur  ses  doigts 
ou  avec  des  boules?  Les  erreurs  de  raisonnement  qu'un  logisticien 

L  Cf.  son  mémoire  au  I"  Congrès  international  de  Philosophie  (Paris,  11»00). 
2.  V.  La  Logique  de  Leibniz,  p.  84-85,  avec  les  textes  cités  en  note;  et  l'Appen- 
dice III. 
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pourrait  commettre  n'infirment  pas  plus  la  valeur  de  la  Logistique, 
que  les  erreurs  de  calcul  n'ébranlent  la  certitude  de  l'Arithmétique. 
Il  suffit  que  la  Logistique  permette  de  raisonner  plus  facilement  et 
plus  sûrement,  et  de  découvrir  plus  aisément  les  fautes  de  raisonne- 
ment; et  c'est  ce  qu'elle  fait.  En  ce  sens,  elle  est,  comme  disait 
Leibniz,  un  art  d'infaillibilité  :  non  que  les  logisticiens  soient  infail- 
libles, mais  ils  sont  moins  exposés  à  l'erreur  que  ceux  qui  se  fient 
au  simple  bon  sens,  c'est-à-dire  à  l'intuition. 

D'ailleurs,  M.  Poincaré  se  fait  de  la  Logistique  une  idée  tout  à 
fait  fausse  en  la  considérant  comme  un  mécanisme  d'où  l'intel- 
ligence est  à  peu  près  exclue;  et  il  abuse  contre  elle  d'une  com- 
paraison inexacte,  en  l'assimilant  au  piano  logique  de  Stanley 
Jevons  (p.  816;.  Il  faut  d'abord  savoir  que  ce  piano  logique  concerne 
uniquement  la  Logique  des  classes,  et  qu'il  n'efTectue  que  la  partie 
la  moins  importante,  et  en  effet  la  plus  mécanique,  des  raisonne- 
ments :  son  office  consiste  à  supprimer  les  classes  élémentaires  qui 
se  trouvent  annulées  en  vertu  des  prémisses  données.  Mais  il  laisse 
à  faire  presque  tout  le  reste,  à  savoir,  d'une  part,  la  «  mise  en 
équations  »  du  problème  logique,  d'autre  part,  la  combinaison  des 
classes  subsistantes  de  manière  à  obtenir  les  conséquences  sous  la 
forme  qu'on  désire.  Ainsi  l'Algèbre  de  la  Logique  elle-même  ne  se 
réduit  pas  à  un  mécanisme  aveugle.  Cela  est  encore  bien  plus  vrai  de 
la  Logistique,  qui  dépasse  l'Algèbre  de  la  Logique  et  qui  est  bien 
moins  «  mécanique  »  qu'elle. 

Une  autre  comparaison  n'est  pas  plus  heureuse  :  «  Les  règles 
de  la  parfaite  logique  sont-elles  toute  la  mathématique?  Autant 
dire  que  tout  l'art  du  joueur  d'échecs  se  réduit  aux  règles  de  la 
marche  des  pièces  »  (p.  817).  Mais  personne  n'a  jamais  prétendu 
que  toute  la  mathématique  se  réduit  matériellement  à  la  logique, 
c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dans  un  traité  de  mathématique 
que  dans  un  traité  de  logique.  Nous  soutenons  seulement  que  tous  les 
raisonnements  mathématiques  s'effectuent  en  vertu  des  seules  règles 
de  la  logique,  de  même  que  toutes  les  parties  d'échecs  qu'on  a  pu  et 
qu'on  pourra  jamais  jouer  s'effectuent  suivant  les  règles  du  jeu,... 
sans  quoi  elles  ne  vaudraient  rien.  La  comparaison  se  retourne  donc 
contre  les  adversaires  de  la  Logistique,  car  elle  montre  comment 
un  petit  nombre  d'éléments,  combinés  suivant  quelques  lois  fixes, 
peuvent  engendrer  une  variété  illimitée  de  conséquences.  On  a  pré- 
tendu que  la  Logistique  mettait  des  lisières  à  l'invention,  et  l'on  a 
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revendiqué  contre  elle  les  droits  imprescriptibles  du  génie:  comment 
la  mathématique  pourrait-elle  évoluer  et  progresser  sans  cesse,  si  elle 


est  à  jamais  condamnée  à  reposer  sur  un  petit  nombre  de  principes 
et  de  «  constantes  logiques  »?  M.  Poincaré  n'emploie  pas  cet  argu- 
ment, et  laisse  de  côté  la  question  de  l'invention;  mais  on  voit  bien 
que  la  théorie  des  <*  constantes  logiques  »  lui  inspire  une  répugnance 
instinctive,  et  que  toute  tentative  pour  cataloguer  les  notions  pre- 
mières et  les  principes  des  mathématiques  lui  parait  une  prétention 
insupportable,  un  attentat  à  la  «  liberté  »  du  savant.  C'est  pour 
cela  qu'il  oppose  à  la  raison  logique  et  démonstrative  le  «  sûr 
instinct  »  de  l'inventeur  et  la  «  géométrie  plus  profonde  »  qui 
le  guide  (p.  817);  et  ce  genre  de  considérations  est  fort  a  la  mode  :  il 
est  de  bon  ton,  aujourd'hui,  d'opposer  à  la  logique  formelle,  qu'on 
qualifie  dédaigneusement  de  «dialectique  »,  «abstraite  »  et  «  verbale», 
la  «  logique  de  la  nature  et  de  la  vie  ». 

Il  y  a  là  une  confusion  qu'il  importe  de  dissiper.  Opposer  à  la 
logique  le  fait  psychologique  de  l'invention,  c'est  commettre  la  plus 
grossière  ignoralio  elenchi.  La  logique  n'a  ni  à  inspirer  l'invention, 
ni  à  l'expliquer  :  elle  se  contente  de  La  contrôler  et  de  la  vérifur, 
au  sens  propre  du  mot  (rendre  vrai).  Reproche-t  on  à  la  métrique 
de  ne  pas  donner  le  génie  poétique,  ou  à  la  science  de  l'harmonie  de 
ne  pas  conférer  le  génie  musical?  Et  conclut-on  de  là  que  les  règles 
de  l'une  et  de  l'autre  n'ont  aucune  valeur  et  aucune  utilité?  Quant  à 
la  théorie  des  «  constantes  logiques  »,  on  ne  restreint  pas  plus  la 
liberté  du  mathématicien  inventeur,  en  formulant  les  principes  et 
les  notions  premières  sur  lesquels  repose  toute  sa  science,  qu'on  ne 
restreint  la  liberté  du  musicien,  du  peintre  et  du  poète  en  leur 
disant  :  «  Vous  ne  ferez  jamais  que  combiner,  toi,  les  sept  notes  de 
la  gamme  avec  leurs  accidents;  toi,  les  sept  couleurs  du  spectre;  et 
toi,  les  23  lettres  de  l'alphabet.  »  Voilà  exactement  dans  quelle 
mesure  la  Logistique  entrave  l'invention  et  coupe  les  ailes  au  géuie. 
(Ju'on  cesse  donc  de  jeter  l'invention  à  la  tète  des  logiciens,  comme 
si  l'invention  pouvait  être  contraire  à  la  logique.  D'ailleurs,  ce  »<  sûr 
instinct  »  etcetle  «  géométrie  plus  profonde  »  qui  guident  l'inventeur 
ne  sont  qu'une  forme  inconsciente  de  la  raison  logique,  et  procèdent 
suivant  les  mêmes  lois.  La  raison  qui  invente  est  conforme,  et  au 
fond  identique,  à  la  raison  qui  démontre,  sans  quoi  celle-ci  ne  pour- 
rait pas  vérifier  les  trouvailles  de  celle-là;  et  ces  trouvailles  ne  sont 
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donc  en  définitive  la  conformité  aux  lois  de  la  logique  «  qui  seule 
fait  le  prix  de  l'édifice  construit  »  (p.  817). 

M.  Poincaré  parle  de  «  la  logique  de  Russell  »  et  l'oppose  à  la 
logique  d'Arislote,  comme  si  M.  Russell  était  le  premier  qui  ait  osé 
dépasser  le  champ  de  la  logique  aristotélicienne.  11  parait  d'ailleurs 
avoir  une  notion  inexacte  de  ce  dernier,  quand  il  dit  :  «  la  logique 
des  propositions  de  M.  Russell  est  l'étude  des  lois  suivant  lesquelles 
se  combinent  les  conjonctions  et,  ou  et  la  négation  ne  pas.  C'est 
une  extension  considérable  de  l'ancienne  logique  •>  (p.  826).  Je  puis 
assurer  à  M.  Poincaré  qu'Aristote  connaissait  déjà  les  conjonctions 
»,  et,  ou,  et  la  négation,  et  qu'il  en  a  tenu  compte  dans  sa  Logique. 
Tous  les  logiciens  classiques  ont  connu  et  étudié  les  jugements 
hypothétiques  (où  figure  «),  copulatifs  (où.  figure  et),  disjonctifs  (où 
figure  ou);  et  la  Logique  classique  a  toujours  admis  des  jugements 
négatifs.  Que  si  M.  Poincaré  veut  dire  que  M.  Russell  est  le  premier 
qui  ait  traduit  ces  jugements  en  symboles  et  les  ait  soumis  à  un 
algorithme,  il  se  trompe  encore  d'un  demi-siècle  au  moins  :  car 
c'est  à  Boole  (sans  parler  des  précurseurs)  que  revient  cet  honneur. 
Ce  n'est  donc  pas  M.  Russell  qui  a  «  adjoint  »  à  la  syllogistique  «  les 
conjonctions  et  et  ou  »,  et  qui  a  ainsi  «  ouvert  à  la  logique  un 
domaine  nouveau  «•  (p.  820). 

M.  Poincaré  croit  établir  une  différence  capitale  entre  les  deux 
logiques  en  remarquant  que  <«  les  symboles  se  sont  multipliés  et  per- 
mettent des  combinaisons  variées  qui  ne  sont  plus  en  nombre  limité  », 
et  il  ajoute  :  <«  A-t-on  le  droit  de  donner  cette  extension  au  sens  du 
mot  logique?  »  (p.  828).  Il  semble  donc  que  pour  lui  la  Logique  soit 
caractérisée  par  le  nombre  limité  des  combinaisons  qu'elle  admet. 
Mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  là  une  différence  radicale.  Dans 
quel  sens,  au  surplus,  l'ancienne  Logique  n'admettait-elle  qu'oïl 
nombre  limité  de  combinaisons?  S'agit-il  du  nombre  des  modes 
valables  du  syllogisme? Mais  la  Logique  moderne,  elle  aussi,  n'admet 
qu'un  nombre  limité  de  types  simples  de  raisonnement.  S'agit-il,  au 
contraire,  de  la  diversité  infinie  des  raisonnements  complexes  que 
l'on  peut  obtenir  en  combinant  ces  types?  Mais  la  Logique  classique 
pouvait,  elle  aussi,  former  une  infinité  de  raisonnements  en  combi- 
nant les  syllogismes.  Dans  tous  les  cas,  les  deux  Logiques  ont  le 
même  caractère,  et  ne  différent  que  du  plus  au  moins.  Au  surplus, 
en  quoi  le  nombre  importe-t-il  en  cette  matière?  Si  un  principe 
logique  est  vrai,  que  ce  soit  le  principe  du  syllogisme  ou  tout  autre, 
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n'est-il  pas  capable  de  justifier  un  nombre  infini  de  raisonnements 
tout  aussi  bien  qu'un  nombre  fini?  Est-ce  que  par  hasard  sa  vertu 
probante  s'épuiserait  au  bout  de  n  applications?  Enfin,  que  signifie 
ce  reproche  adressé  à  la  Logistique,-  d'admettre  un  nombre  infini  de 
combinaisons,  alors  qu'on  lui  reproche  d'autre  part  de  n'avoir  qu'un 
nombre  très  limité  de  principes?  N'est-ce  pas  plutôt  pour  elle, 
comme  pour  la  Géométrie  (suivant  une  phrase  célèbre),  un  titre  de 
gloire,  de  tirer  d'un  si  petit  nombre  de  principes  un  si  grand  nombre 
de  conséquences?  En  quoi  ce  fait  peut-il  scandaliser  un  mathéma- 
ticien familiarisé  avec  la  fécondité  incroyable  de  la  Combinatoire? 

Ouand  M.  Poincaré  oppose  entre  elles  l'ancienne  et  la  nouvelle 
Logique,  et  considère  celle-ci  comme  une  «  extension  »  énorme  et 
peut-être  illégitime  de  celle-là,  il  paraît  oublier  ce  fait,  que  le 
domaine  d'une  science  peut  recevoir  une  extension,  même  considé- 
rable, sans  que  la  notion  et  la  définition  de  cette  science  changent. 
Autrement,  on  ne  pourrait  jamais  parler  du  progrès  des  sciences  : 
car  cela  suppose  qu'une  science  reste  identique  à  elle-même  en 
essence  à  travers  son  développement  historique.  Le  raisonnement  de 
M.  Poincaré  pourrait  servir  à  prouver  que  le  calcul  infinitésimal  ne 
fait  pas  partie  des  mathématiques  ;  que  l'électricité  ne  relève  pas  de 
la  physique,  et  que  la  théorie  des  composés  organiques  n'est  pas  de 
la  chimie.  Or  c'est  grâce  à  ce  raisonnement  que  l'extension  du 
«  champ  »  de  la  logique  classique  (p.  826)  devient  une  extension  du 
.«  sens  du  mot  logique  »  (p.  828).  M.  Poincaré  dit  encore  :  «  Il 
semble  qu'il  n'y  ait  rien  h  écrire  de  nouveau  sur  la  logique  formelle 
et  qu'Aristote  en  ait  vu  le  fond  »  (p.  826).  S'il  veut  dire  par  là  (comme 
Kant)  que  la  Logique  n'a  pas  fait  de  progrès  depuis  Aristote,  c'est 
une  simple  erreur  de  fait;  mais  s'il  entend  que  la  Logique  devrait 
(ou  aurait  dû)  rester  confinée  dans  le  domaine  défriché  par  Aris- 
tote, il  soutient  implicitement  que  la  Logique  était  parfaite  et  com- 
plète en  naissant,  contrairement  à  l'analogie  de  toutes  les  autres 
sciences  et  à  la  vraisemblance.  On  n'aurait  que  des  risées  pour  celui 
qui  prétendrait  réduire  les  mathématiques  à  ce  qu'elles  étaient  du 
temps  d'Euclide,  et  la  physique  à  la  physique  d'Aristote.  Comment 
donc  ose-t-on  soutenir,  ou  insinuer,  qu'Aristote  a  dit  le  dernier  mot 
de  la  Logique,  et  qu'il  soit  interdit  de  développer  cette  science  au 
delà  des  bornes  étroites  que  son  fondateur  lui  assignait? 

D'ailleurs,  si  «  la  nouvelle  logique  est  plus  riche  que  la  logique 


»  (p.  828),  ce  n'est  pas  tant  par  l'extension  de  son  domaine 
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que  par  l'approfondissement  des  principes  qui  ont  dirigé  de  tout 
temps  les  raisonnements  reconnus  justes  par  cet  instinct  rationnel 
auquel  M.  Poincaré  attache  un  si  grand  prix.  Il  semble  reprocher 
aux  logisticiens  d' «  introduire  >  dans  la  Logique  des  notions  indé- 
finissables et  des  principes  indémontrables.  Il  serait  plus  juste  de 
dire  qu'ils  les  ont  découverts  ou  reconnus;  tout  comme  Arislote  n'a 
pas  inventé,  mais  découvert  et  reconnu  le  principe  du  syllogisme. 
M.  Poincaré  se  hâte  trop  d'affirmer  que  ces  principes  indémontra- 
bles «  sont  des  appels  à  l'intuition,  des  jugements  synthétiques 
a  priori  »  (p.  829).  Peut-être  aurait-il  été  d'un  autre  avis,  s'il  avait 
pris  la  peine  de  parcourir  rémunération  de  ces  principes.  Pourquoi 
le  principe  de  composition  :  «  Si  a  est  hy  et  a  est  c,  a  est  bc  »  consti- 
tuerait-il un  appel  à  l'intuition  plutôt  que  le  principe  du  syllo- 
gisme :  «  Si  «  est  h,  et  b  est  c,  a  est  c  »  ?  En  quoi  le  principe  de 
simplification  :  «  ab  est  a  »  est-il  plus  synthétique  que  le  principe 
d'identité,  avec  lequel  on  l'a  si  souvent  confondu?  En  tout  cas,  il  a 
été  considéré  par  Kant  comme  le  type  des  jugements  analytiques. 
Est-ce  de  ces  principes  que  M.  Poincaré  a  pu  dire  :  «  Nous  les  regar- 
dions comme  intuitifs  quand  nous  les  rencontrions,  plus  ou  moins 
explicitement  énoncés,  dans  les  traités  de  mathématiques;  ont-ils 
changé  de  caractère  parce  que  le  sens  du  mot  logique  s'est  élargi  et 
que  nous  les  trouvons  maintenant  dans  un  livre  intitulé  Traité  de 
logique  »  p.  829)?  Dans  quel  traité  de  mathématiques  M.  Poincaré 
les  a-t-il  vus  formulés?  Et,  pour  retourner  son  argument,  lors 
même  qu'ils  seraient  consignés  dans  un  traité  de  mathématiques, 
cela  changerait-il  leur  caractère  de  principes  logiques?  «  Ils  n'ont 
pus  changé  de  nature.,  ils  ont  seulement  changé  de  place  »,  écrit 
M.  Poincaré  en  soulignant;  mais  c'est  lui  qui  les  change  de  place. 
Il  ne  suffit  pas  qu'ils  soient  employés  dans  les  raisonnements  mathé- 
matiques pour  qu'on  les  qualifie  de  mathématiques,  et  il  ne  suffit 
pas  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  dans  les  traités  de  Logique  classique 
pour  qu'on  leur  refuse  le  titre  de  principes  logiques.  Autrement,  il 
faudrait  dire  que  les  principes  logiques  sont,  par  définition,  ceux 
qu'ont  découverts  et  formulés  Aristote  et  les  scolastiques;  et  que 
sont  intuitifs  tous  les  principes  logiques  découverts  par  les  logi- 
ciens modernes.  La  distinction  du  logique  et  de  l'intuitif  se  réduirait 
alors  à  une  question  de  chronologie. 

D'ailleurs,  on  abuse  contre  les  logiciens  de  ce  concept  vague 
d'intuition,  surtout  quand  on  ne  spécifie  pas  de  quelle  intuition  l'on 
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parle.  Est-ce  de  l'intuition  intellectuelle,  qui  porte  sur  les  relations 
des  idées,  ou  de  l'intuition  sensible,  qui  revêt  nécessairement  la 
forme  spatiale?  Ces  deux  intuitions  diffèrent  du  tout  au  tout.  Tous 
les  logiciens  sont  prêts  à  reconnaître  que  leurs  principes  procèdent 
de  l'intuition  intellectuelle,  c'est-à-dire  sont  objets  d'une  connais- 
sance immédiate  par  la  raison;  mais  bien  peu  accorderont  qu'ils 
procèdent  de  l'intuition  sensible,  et  reposent  par  exemple,  comme 
l'a  soutenu  Lange,  sur  des  scbèmes  spatiaux.  Du  reste,  quelle 
que  soit  la  solution  de  cette  question  a  métalogique  »,  tous  les  prin- 
cipes logiques  devront  avoir  le  même  sort;  et  les  principes  tradi- 
tionnels d'identité,  de  contradiction,  etc.,  seront  des  «  appels  à  l'in- 
tuition »  dans  le  même  sens  et  dans  la  même  mesure  que  les  autres. 
Il  ne  faut  donc  pas  accuser  les  logisliciens  d'altérer  la  Logique  en  y 
introduisant  l'intuition;  car,  si  cette  accusation  a  quelque  valeur, 
c'est  Aristote  qui  a  commencé. 

En  tout  cas,  il  est  inexact  de  dire  que  les  raisonnements 
«  vivants  »,  les  seuls  «  où  notre  esprit  reste  actif»,  soient  «  ceux 
où  l'intuition  joue  encore  un  rôle  »  (p.  816).  Les  raisonnements 
purement  logiques  exigent  plus  d'effort  d'esprit  et  d'ingéniosité 
que  ne  le  croit  M.  Poincaré,  et,  même  avec  le  secours  (médiocre) 
du  piano  logique  de  Jevons,  il  faut  une  certaine  habileté  pour  com- 
biner les  résultats  bruts  du  mécanisme  et  en  tirer  la  conclusion  que 
l'on  désire.  Au  surplus,  pourquoi  reprocher  à  la  Logistique  de 
rendre  les  raisonnements  plus  faciles  et  plus  surs1?  Si,  comme 
l'Algèbre,  elle  condense  en  de  brèves  formules  le  résultat  de  raison- 
nements longs  et  compliqués,  c'est  pour  décupler  les  forces  et  la 
portée  de  l'esprit,  lui  permettre  d'embrasser  un  plus  grand  nombre 
de  données,  et  d'en  tirer  des  conclusions  plus  vastes  et  plus  loin- 
taines. Loin  donc  de  paralyser  l'invention  ou  de  la  rendre  inutile,  la 
Logistique  lui  prête  des  échasses  ou  des  ailes.  L'esprit  inventif  trou- 
vera toujours  à  s'exercer,  mais  sur  des  données  de  plus  en  plus 
complexes.  C'est  ce  qui  se  passe  en  Analyse,  où  chaque  théorie  nou- 
velle combine  des  formules  qui  résument  les  résultats  des  théories 
plus  simples  et  plus  élémentaires.  Que  M.  Poincaré  se  rassure  donc  : 
la  Logistique  n'exclut  pas  le  génie. 

I.  •  Plus  sûrs  -,  car  M.  Poincaré  avoue  que  dans  les  raisonnements  vivants 
-  il  est  difficile  de  ne  pas  introduire  un  axiome  ou  postulat  qui  passe  ina- 
perçu •  (p.  816).  Faut-il  en  conclure  que  la  -  vie  •  est  incompatible  avec  la 
Logique? 
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M.  Poincaré  adresse  un  singulier  reproche  à  la  Logistique  :  «  le 
rôle  de  l'intelligence  se  borne  à  choisir  dans  un  arsenal  limité  de 
règles  posées  d'avance,  sans  avoir  le  droit  d'en  inventer  de  nou- 
velles »  (p.  825).  Si  l'on  remarque  que  ces  «  règles  »  ne  sont  pas 
autre  chose  que  les  principes  logiques,  cette  phrase  parait  signifier 
que  l'intelligence  «  a  le  droit  »  d'inventer  de  nouveaux  principes 
logiques.  C'est  une  étrange  conception  de  la  Logique,  qui  la  consi- 
dère comme  toujours  évoluant  et  comme  jamais  achevée  l.  Elle  pro- 
cède évidemment  de  la  confusion  (psychologistique)  entre  la  science  et 
ce  que  nous  en  connaissons  à  un  moment  donné.  On  n'  «  inventera  » 
jamais  de  «  nouvelles  »  règles  logiques;  on  en  «  découvrira  »  seule- 
ment, qui  n'avaient  pas  été  remarquées,  mais  qui  étaient  tout  aussi 
«  anciennes  »»  que  les  autres,  et  également  «  posées  d'avance  », 
c'est-à-dire  a  priori.  Et  les  logisticiens  ne  font  pas  autre  chose. 
Mais  alors,  pourquoi  M.  Poincaré  leur  reproche-t-il  d'innover?  A 
propos  des  neuf  notions  indéfinissables  et  des  vingt  propositions 
indémontrables  de  M.  Russell,  il  dit  :  «jecrois  bien  que. ..j'en  aurais 
trouvé  quelques-unes  de  plus  »  (p.  821»).  Libre  à  lui  :  les  logisticiens 
ne  demandent  pas  mieux,  et  enregistreront  avec  reconnaissance  ses 
découvertes,  ou,  s'il  préfère,  ses  inventions.  Mais  que  signifient  ces 
reproches  contradictoires,  sinon  que  M.  Poincaré  revendique  pour 
lui  «  le  droit  »  d' «  inventer  »  des  principes  logiques,  au  moment 
même  où  il  refuse  ce  droit  aux  logisticiens? 

Au  surplus,  à  quoi  bon  discuter  in  abslracto  les  qualités  de  la 
Logistique?  De  l'aveu  même  de  M.  Poincaré,  «  la  pasigraphie  peut 
nous  fournir  un  critérium  pour  décider  la  question  qui  nous  occupe. 
Si  tout  traité  de  mathématiques  peut  être  traduit  dans  le  langage 
péanien,  ce  sont  les  logisticiens  qui  ont  raison  »  (p.  825).  Or  les  logis- 
ticiens out  répondu  par  avance,  et  depuis  longtemps,  à  cette  iro- 
nique invitation.  //  y  a  dix  ans  que  M.  Peano  a  publié  la  première 
édition  de  son  Formulaire  de  Mathématiques,  qui  est  précisément  un 
traité  ou  manuel  entièrement  écrit  en  Logistique;  la  quatrième  édi- 
tion (190ÎMH04)  comprend  la  Logique,  l'Arithmétique,  la  Théorie  des 
nombres,  l'Algèbre,  la  théorie  des  nombres  réels,  celle  des  fonctions 
définies,  le  Calcul  infinitésimal,  la  théorie  des  nombres  complexes, 

i.  Pour  employer  la  comparaison  favorite  de  M.  Poincaré,  que  dirait-on  d'un 
joueur  d'échecs  qui  voudrait  inventer  une  reple  nouvelle  au  cours  d'une  partie, 
par  exemple,  faire  faire  plusieurs  pas  à  son  roi  en  échec?  Une  telle  «  invention  • 
s'appellerait  tricherie,  tout  simplement. 
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celle  des  fonctions  circulaires,  le  Calcul  géométrique  (comprenant 
la  théorie  des  vecteurs  et  celle  des  quaternions),  enfin  la  Géométrie 
différentielle;  les  Additions  contiennent  même  des  éléments  de  Ciné- 
matique. La  cinquième  édition  du  Formulaire  est  en  cours  de  publi- 
cation1. Les  principaux  théorèmes  sont  accompagnés  de  leur 
démonstration  logistique.  J'ajoute  que  ce  manuel  de  mathématiques 
est  une  œuvre  collective,  que  M.  Peano  et  ses  collaborateurs  revoient 
et  perfectionnent  sans  cesse.  Par  conséquent,  la  preuve  que  M.  Poin- 
caré  exige  des  logisticiens  est  faite  depuis  longtemps,  et  elle  se 
complète  de  jour  en  jour. 

11  est  vrai  que  M.  Poincaré  semble  revenir  aussitôt  sur  son 
imprudente  concession  en  ajoutant  :  «  Encore  convient-il  d'e'xa- 
ininer  de  près  la  traduction.  Il  ne  suffit  pas  qu'on  nous  présente  une 
pagf  où  il  n'y  a  que  des  formules  et  pas  un  seul  mot  de  la  langue  vul- 
gaire pour  que  nous  devions  nous  incliner.. . .  Aussi  sera-t-il  nécessaire, 
quand  on  sera  en  présence  d'un  raisonnement  pasigraphié,  même 
quand  ce  raisonnement  sera  correct,  d'examiner  si  un  «  appel  à 
l'intuition  n'est  pas  caché  dans  quelque  coin  »  (p.  825).  Ces 
réserves  sont  évidemment  fort  justes,  en  tant  que  conseils  de 
méthode  critique.  Mais  pourquoi  M.  Poincaré  ne  s'y  conforme-l-il 
pas?  Il  ne  suffit  pas  d'exprimer  ces  réserves  générales,  applicables 
à  toute  œuvre  démonstrative,  pour  infirmer  la  valeur  de  la  Logis- 
tique, et  jeter  la  défaveur  et  la  suspicion  sur  l'œuvre  des  logisticiens. 
Ceux-ci  ont  donné  au  public,  non  pas  «  une  page  »,  mais  plus 
de  300  pages  de  formules  et  de  démonstrations  logistiques.  Que  ceux 
qui  ont  des  doutes  sur  la  valeur  de  ces  démonstrations  les  a  exa- 
minent »  d'aussi  près  qu'ils  voudront,  qu'ils  en  signalent  les  lacunes 
et  les  erreurs,  c'est  leur  droit  et  même  leur  devoir.  Mais  Y  anus  pru- 
bandi  leur  incombe,  et  il  ne  suffit  pas,  pour  s'en  décharger,  de  hocher 
la  tête  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

Il 

Je  passe  aux  objections  qui  visent  la  Logistique  en  tant  qu'appli- 
quée aux  Mathématiques.  Ici  encore,  je  dois  dire  que  M.  Poincaré 
lui  fait  tort  en  la  jugeant  uniquement  d'après  l'exposé  «  populaire  » 

1.  If.  Peaso  a  public  en  outre  un  manuel  classique  :  Arilmetica  yeneratc  e 
algebra  clemmlare,  rédigé  en  logistique  (Turin,  l'aravia,  1902). 
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que  j'en  ai  fait.  En  effet,  les  formules  logistiques,  qui  constituent, 
comme  dit  M.  Poincaré,  un  «  nouveau  langage  »,  se  suffisent  à 
elles-mêmes  et  sont  intelligibles  entièrement  pnr  elles-mêmes;  s'il 
fallait  y  ajouter  un  seul  mot  de  la  langue  vulgaire,  c'est  qu'elles 
seraient  incomplètes  ou  défectueuses.  De  plus,  si  l'on  a  inventé  ce 
«  nouveau  langage  »,  c'est  expressément  pour  éviter  les  équivoques 
ou  les  pétitions  de  principe  impliquées  plus  ou  moins  confusément 
dans  la  langue  vulgaire.  Par  conséquent,  seules  les  formules  logis- 
tiques peuvent  être  exactes,  rigoureuses  et  exemptes  des  susdits 
vices  logiques.  Dès  lors,  quand  un  auteur  croit  devoir  les  traduire 
en  langue  vulgaire,  c'est  simplement  pour  les  rendre  plus  acces- 
sibles aux  «  profanes»;  mais  il  doit  être  bien  entendu  que  cette 
traduction  verbale  est  toujours  imparfaite,  approximative,  et  ne 
permet  aucunement  d'apprécier  la  valeur  logique  des  formules.  Jus- 
tement parce  que  le  langage  ne  peut  égaler  la  précision  et  la 
rigueur  des  formules,  nous  ne  nous  sommes  pas  fait  scrupule  d'in- 
troduire dans  nos  traductions  verbales  des  pétitions  de  principe 
apparentes,  pour  les  rendre  plus  claires  et  plus  «  françaises  ».  Qu'im- 
porte une  inexactitude  de  plus  ou  de  moins,  du  moment  que  seule 
la  formule  logistique  compte  et  fait  foi  au  point  de  vue  logique?  Nous 
ne  pouvions  pas  nous  attendre  à  ce  qu'on  jugeât  et  condamnât  ces 
formules  sur  la  simple  inspection  de  la  traduction  verbale  que  nous 
en  donnions  à  l'usage  des  novices.  Toute  traduction  est  une  trahison  ; 
mais  cela  est  encore  plus  vrai  quand  la  traduction  fait  précisément 
évanouir  les  qualités  de  l'original  sur  lesquelles  porte  l'étude  et  la 
discussion.  C'est  exactement  comme  si  l'on  voulait  étudier  la 
métrique  de  Virgile  dans  une  traduction  française  de  l'Enéide. 

Or  c'est  des  traductions  verbales,  et  uniquement  des  traductions 
verbales,  que  M.  Poincaré  a  tenu  compte  dans  ses  critiques;  les 
formules  logistiques  paraissent  être  nulles  et  non  avenues  à  ses 
yeux  :  «  Grsecutn  est,  non  legitur,  »  Il  peut  donc  «  s'amuser  à  compter 
combien  mon  exposé  contient  d'adjectifs  numéraux  »  (p.  830)  ou 
indéfinis;  cela  ne  prouvera  absolument  rien  contre  la  «  pasigraphie  >». 
Néanmoins,  nous  voulons  examiner  ses  arguments  un  à  un,  pour 
mieux  montrer  qu'ils  portent  tous  à  faux.  Au  sujet  de  la  définition 
logique  du  zéro,  il  dit  :  «  Définir  zéro  par  nu/,  et  nul  par  aucun,  c'est 
vraiment  abuser  de  la  richesse  de  la  langue  française  »  fp.  823).  Puis 
il  reconnaît  que  j'ai  «  introduit  un  perfectionnement  dans  ma  défi- 
nition »  (double  inexactitude,  car  cette  définition  n'est  pas  de 
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moi,  et  le  «  perfectionnement  »  en  question  est  du  à  M.  Russell)  en 
écrivant  : 

0  =  :  \  :  o  x  =  \  .  o  .  \  =  x  *  y  x 

«  ce  qui  veut  dire  en  français  »,  suivant  M.  Poincaré  :  «  zéro  est  le 
nombre  des  objets  qui  satisfont  à  une  condition  qui  n'est  jamais 
remplie.  Mais  comme  jamais  signifie  en  aucun  cas,  je  ne  vois  pas 
que  le  progrès  soit  considérable  »  (p.  82i).  Je  me  bornerai  à  rap- 
peler ici  la  traduction  verbale  que  j'ai  donnée  de  cette  formule  :  «  Si 
-ri  est  toujours  fausse,  \  est  la  classe  des  x  qui  vérilient  *x  ».  Cela 
veut  dire,  «  en  français  »  :  \  est  la  classe  des  objets  qui  satisfont  à 
une  condition  qui  est  toujours  fausse,  c'est-à-dire  fausse  pour  toute» 
les  valeurs  attribuées  a  x.  Où  voit-on  dans  cette  formule  l'idée  du 
nombre  zéro,  ou  même  d'un  nombre  quelconque?  Et  nous  repro- 
chcra-t-on  d'introduire  en  Logique  des  notions  mathématiques, 
alors  que  la  Logique  classique  connaissait  les  jugements  universels 
et  employait  le  mot  tout  ?  Pour  pouvoir  nous  imputer  une  pétition 
de  principe  (même  simplement  verbale),  M.  Poincaré  a  dû  transformer 
notre  traduction  en  y  remplaçant  «  toujours  fausse  »  par  «  jamais 
vraie  ».  Si  donc  quelqu'un  abuse  ici  de  la  langue  française,  ce  n'est 
pas  nous. 

Mais  ce  reproche  est  encore  plus  immérité  s'il  s'adresse  aux  logis- 
ticiens,  qui  n'écrivent  ni  en  français,  ni  en  italien,  ni  en  anglais, 
mais  dans  un  symbolisme  constitué  tout  exprés  pour  affranchir  les 
notions  des  implications  latentes  que  le  langage  y  introduit  par 
l'usage.  M.  Poincaré  dit  lui-même  :  «  Il  est  impossible  de  donner 
une  définition  sans  énoncer  une  phrase,  et  difficile  d'énoucer  une 
phrase  sans  y  mettre  un  nom  de  nombre,  ou  au  moins  le  mot  plu- 
sieurs, ou  au  moins  un  mot  au  pluriel  '.  Et  alors  la  pente  est  glis- 
sante, et  à  chaque  instant  on  risque  de  tomber  dans  la  pétition  de 
principe  »  (p.  821).  Ces  réflexions  fort  justes  portent  uniquement 
sur  les  défauts  logiques  du  langage,  et  sur  les  fautes  qu'il  peut  faire 
commettre.  C'est  précisément  pour  éviter  ces  fautes  et  remédier  à 
ces  défauts  que  les  logisticiens  ont  inventé  leurs  signes  rigoureuse- 
ment définis,  qui  n'ont  de  sens  que  celui  qu'ils  tiennent  de  leur  défi- 

1.  A  propos  du  pluriel,  il  convient  de  remarquer  «pie  M.  Peano  l'a  exrlu  de 
son  Latin» sine  flesione,  suivant  la  sentence  de  Leibniz  :  «  Videtur  pluralis  inu- 
tilis  in  Lingua  rationali  ».  Le  pluriel  peut  être  remplacé,  soit  par  des  adjectifs 
numéraux,  soit  par  omnis  (toutj;  partout  ailleurs,  il  peut  être  supprimé  sans 
inconvénient.  C'est  dire  «jue  nos  langues  en  font  un  grand  abus  (comme  de 
toutes  les  autres  flexions). 
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nilion  '.  En  résumé,  l'argument  de  M.  Poincaré  revientàceci  :  «  Tous 
ceux  qui  raisonnent  avec  les  mots  du  langage  vulgaire  sont  exposés  à 
commettre  des  pétitions  de  principe;  or  les  logisticiens  emploient, 
non  des  mots,  mais  des  symboles  rigoureusement  définis;  donc  ils 
doivent  commettre,  eux  aussi,  des  pétitions  de  principe.  »  Le  syllo- 
gisme n'est  pas  concluant,  car  il  a  quatre  termes.  Et  lors  même 
qu'il  n'en  aurait  que  trois  (c'est-à-dire  lors  même  qu'on  pourrait  légi- 
timement conclure  des  mots  aux  symboles),  les  deux  mots  que  j'ai 
soulignés  le  rendraient  encore  invalide  :  la  majeure  dit  qu'on  peu  t 
commettre  des  erreurs;  la  conclusion  affirme  que  certains  auteurs  en 
ont  nécessairement  commis. 

La  critique  de  la  définition  du  nombre  1  n'est  pas  plus  solide. 
«  Un  est  le  nombre  des  éléments  d'une  classe  dont  deux  éléments 
quelconques  sont  identiques  »,  telle  est  la  traduction  verbale  que 
M.  Poincaré  donne  de  cette  définition,  m  Elle  est  plus  satisfaisante... 
en  ce  sens  que  pour  définir  1,  on  ne  se  sert  pas  du  mot  un  ;  en 
revanche,  on  se  sert  du  mot  deux  »  (p.  82o);  et  M.  Poincaré  soup- 
çonne (avec  raison)  qu'on  ne  peut  définir  deux  qu'au  moyen  de  un  2. 
Mais  il  abuse  de  ce  que  j'ai  employé  le  mot  deux  pour  faire  une 
phrase  «  française  ».  La  formule  logistique  est  : 

1  =  Cls  t>  u  3  (tf  -  =  \  :  x  i  u.  y  t  u.  o,,  „.  x  ~  y) 

ce  qui  signifie,  plus  exactement  :  «  1  est  la  classe  des  classes  u  non 
nulles  telles  que,  si  x  est  u,  et  y  est  u,  x  est  identique  à  ?/,  quels  que 
soient  x  et  y  ».  Où  y  a-t-il,  je  ne  dis  pas  le  mot,  mais  l'idée  de  dfttx 
dans  cette  formule?  M.  Poincaré  dira  peut-être  qu'on  y  fait  figurer 
deur  éléments  (problématiques)  x  et  y  de  la  classe  u;  mais  le  fait 
qu'ils  sont  deux  n'intervient  en  aucune  manière;  et  la  preuve  en  est 
qu'en  réalité  ils  ne  font  qu'un  :  x  et  y  ne  sont  que  deux  noms  (pardon  ! 
des  noms)  pour  un  seul  individu.  On  pourrait  en  mettre  davantage 
dans  la  formule  sans  en  changer  la  signification.  Quoi  qu'il  en  soit, 
celte  critique  ne  porte  manifestement  pas  contre  une  autre  formule 
équivalente  que  j'ai  donnée  s  : 

1.  SI.  Peano  disait  textuellement  au  début  de  la  Préface  de  ses  Ariihmetices 
prindpia  (  1 SS9 > ;  «  Quiestiones  qua*  ad  matlieiiiatieit-  fundamenta  pertinent... 
salisfacienti  solution»;  et  adhuc  carent.  Hic  diflicultas  maxime  ex  sermonis 
ambiguilate  oritur.  Ou  are  summi  interest  verba  ipsa,  quibus  utimur,  attente 
perpendere...  et  l'auteur  en  conclut  la  nécessité  d'employer  des  symboles 
logiques. 

2.  Au  moyen  de  la  formule  générale  par  laquelle  on  définit  n  -}- 1  au  moyen  de  n. 
V.  Les  Principes  des  Mathématiques,  ch.  n.  S  B.  p.  Îi9;  Revue,  XII,  222. 

3.  Ibid.,  et  dont  j'ai  déduit  logisliquement  la  prêt  édente  (p.  00). 
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1  =Cls  r«u3(u-==\:xe.u.Q  .  u-ixeO) 

«  Un  est  la  classe  des  classes  u  non  nulles  telles  que,  si  x  est  un  u, 
la  classe  des  u  non  identiques  à  x  est  nulle  ».  Cela  suppose,  naturel- 
lement, la  définition  de  la  classe  nulle;  mais,  comme  on  voit,  il  n'y 
a  plus,  même  problématiquement,  deux  éléments  de  la  classe  u;  il 
n'y  en  a  qu'un  seul,  et  l'on  se  borne  à  exprimer  qu'il  n'y  en  a  pas 
d'autre 

Dira-t-on  que,  par  le  seul  fait  qu'on  parle  d'un  élément,  on 
implique  le  nombre  un?  Mais  c'est  là  une  objection  que  M.  Poincaré 
ne  formule  pas,  et  à  laquelle  j'ai  répondu  d'avance  par  le  passage 
suivaut  :  «  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  définition  du  nombre  un  cons- 
titue un  cercle  vicieux,  car  la  définition  de  la  classe  singulière  repose 
uniquement  sur  la  relation  d'identité.  S'il  est  vrai  qu'elle  implique 
en  un  sens  l'unité  ou  plutôt  l'individualité  de  l'élément  considéré, 
cette  unité  ne  peut  être  identique  au  nombre  un  qu'il  s'agit  de  définir  : 
car  cette  unité  est  une  propriété  de  chaque  élément,  tandis  que  le 
nombre  un  est  la  propriété  d'une  classe....  Donc,  dans  tous  les  cas, 
les  unités  qui  constituent  un  nombre  cardinal  sont  différentes  du 
nombre  un  *.  » 

La  confusion  qui  existe  dans  beaucoup  d'esprits  entre  ces  deux 
idées  vient,  croyons-nous,  du  double  sens  du  mot  un,  qui  est  tantôt 
nom  de  nombre,  et  tantôt  simple  article  indéfini.  Dans  ce  dernier 
sens,  il  vaut  mieux  employer  quelque,  comme  le  font  les  logiciens3. 
Cette  équivoque  existe  en  français  et  en  allemand;  elle  n'existe  pas 
en  anglais  (a  article  indéfini  ;  une  nom  de  nombre*.  Si  donc  quel- 
qu'un est  disposé  à  l'invoquer,  qu'il  prenne  garde  d'abuser,  non  de 
u  la  richesse  »,  mais  de  la  pauvreté  de  la  langue  française.  En 
résume,  il  ne  suffit  pas  de  concevoir  un  objet  quelconque  pour 

1.  Voici  une  définition  plus  fondamentale  que  nous  communique  M.  Russell:  -  Un 
est  la  classe  des  classes  u  telles  que  la  proposition  :  •  *  .r  est  un  u  •  équivaut, 
pour  toutes  les  valeurs  de  x,  à  •  x  est  identique  à  c  •  »  n'est  pas  fausse  pour 
toutes  les  valeurs  de  c  -.  On  voit  que  celte  deiinition  ne  suppose  plus  la  notion 
de  classe  nulle.  Quant  à  la  formule  •  x  est  un  u  -,  voir  plus  bas  sa  définition. 

2.  Les  Principes  des  Mathématiques,  ch.  II,  g  A  tp.  47-48  ;  Revue,  t.  XII,  p.  2 1 4j. 
M.  Poincaré  semble  proposer  ou  accepter  une  telle  justification,  quand,  après 
avoir  cité  celte  phrase  de  M.  Hilbert  :  ••  Prenons  en  considération  l'objet  I  »,  il 
ajoute  :  •>  Remarquons  qu'en  agissant  ainsi  nous  n'impliquons  nullement  la 
nolion  dénombre,  car  il  est  bien  entendu  que  1  n'est  ici  qu'un  symbole...  .(p.  18). 
Sans  doute,  mais  c'est  un  symbole,  c'est-à-dire  un  objet.  M.  Poincaré  dira-t-il  que 
cela  implique  le  nombre  uni  Ou  accordera-t-il  aux  logistieiens  la  même  liberté 
qu'à  M.  Hilbert? 

3.  Et  aussi  M.  Méray,  donnant  ainsi  un  exemple  de  logique  aux  autres  mathé- 
maticiens. 
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concevoir  le  nombre  un,  ni  de  penser  deux  objets  ensemble  pour 
avoir  ipso  facto  l'idée  du  nombre  deux.  De  ce  qu'une  formule  logique 
contient  en  fait  deux  ou  plusieurs  symboles,  il  ne  faut  pas  conclure 
qu'elle  implique  par  là  même  l'idée  de  deux  ou  de  quelque  autre 
nombre.  Quand  on  dit  :  a  Pierre  et  Paul  sont  sages  »,  on  veut  dire  : 
a  Pierre  est  sage,  et  Paul  est  sage  »;  on  ne  pense  pas. le  nombre 
deux,  et  l'on  n'a  pas  besoin  de  le  penser,  ni  de  remarquer  que  cela 
fait  «  deux  sages  ».  De  même,  quand  on  dit  :  «  x  et  y  sont  éléments 
de  la  classe  u  (ou  :  appartiennent  à  la  classe  u  ')»,  on  ne  pense  pas 
le  nombre  deux,  et  aucune  idée  de  nombre  n'est  impliquée  dans 
cette  proposition  !. 

Ces  considérations  répondent  à  celle  objection  de  M.  Poincaré  : 
«  une  relation  est  incompréhensible  sans  deux  termes;  il  est  impos- 
sible d'avoir  l'intuition  de  la  relation  sans  avoir  en  même  temps 
celle  de  ses  deux  termes  »  (cela  ne  prouve  rien;  aussi  M.  Poincaré 
ajoute-t-il  :)  «  et  sans  remarquer  qu'ils  sont  deux,  car  pour  que  la 
relation  soit  concevable,  il  faut  qu'ils  soient  deux,  et  deux  seule- 
ment »  (p.  830).  11  ne  s'agit  pas  de  savoir  (question  psychologique) 
si  l'on  «  remarque  »  ou  non  qu'ils  sont  deux,  mais  si  la  notion  de  la 
relation  implique  celle  du  nombre  deux.  Or  pour  cela  il  faudrait 
qu'elle  impliquât  la  notion  de  la  classe  formée  par  ses  «  deux  » 
termes;  ce  qui  n'a  évidemment  pas  lieu.  La  proposition  :  «  x  est  le 
père  de  y»  n'implique  nullement  l'idée  de  la  classe  formée  par-r  et  y. 
D'ailleurs,  il  arrive  souvent  qu'une  relation  (dite  alors  réflexive) 
existe  entre  un  terme  et  lui-même,  ce  qu'on  écrit  :  x/ix.  Soutiendra- 
t-on  alors  qu'elle  a  encore  deux  termes?  Ce  serait  dire  que  x  est  à 
la  fois  un  et  deux. 

La  seule  formule  logistique  que  M.  Poincaré  ait  critiquée  en  elle- 
même  (et  non  dans  sa  traduction  verbale)  est  la  suivante,  de 
M.  Burali-Forti  et  encore  dois-je  avertir  le  lecteur  qu'elle  ne  fait 
nullement  partie  du  corps  de  doctrine  «  péanien  »,  et  que  les  sym- 
boles qui  y  figurent  sont  propres  à  l'auteur  et  à  la  théorie  en 
question)  : 

l  =  »T'|Kor  (ti,À)>{tttUo)}. 

1.  Remarquer  que  c'est  la  grammaire  seule  qui  nous  impose  le  signe  du  plu- 
riel dans  sont  éléments  ou  appartiennent. 

2.  Voici  la  définition  rigoureuse  de  la  proposition  •  j  <-^t  un  u  -,  «pue  nous 
communique  M.  Russell  :  -  x  est  un  u  •  signifie  :  «  La  proposition  :  «  p(je)  est 
vraie,  et  u  a  à  ;  la  relation  d  une  classe  à  la  propriété  qui  la  définit  -  n'est  ]*$ 
fausse  pour  toutes  les  valeurs  de  ?.  •  U  n'y  a  pas  là  l'ombre  de  l'idée  du  nom- 
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If,  Poincaré  dit  à  ce  propos  :  «  J'entends  trop  mal  le  Péanien 
pour  oser  risquer  une  critique.  »  Cet  aveu  nous  désarmerait,  si 
aussitôt  après  il  ne  a  risquait  »  cette  critique  :  «  je  crains  bien  que 
celte  définition  ne  contienne  une  pétition  de  principe,  attendu  que 
j'aperçois  1  en  chiffre  dans  le  premier  membre  et  Un  en  toutes 
lettres  dans  le  second  »  (p.  823).  M.  Poincaré  s'en  est  trop  rapporté 
à  son  «  intuition  »,  et  c'est  ce  qui  l'a  trompé.  Au  lieu  de  «  risquer  » 
cette  critique  sur  le  simple  témoignage  de  ses  yeux,  il  aurait  dû, 
conformément  à  la  règle  fondamentale  de  la  méthode  mathématique, 
substituer  le  définissant  au  défini;  et  pour  s'assurer  si  vraiment 
cette  définition  contient  une  pétition  de  principe,  il  n'avait  qu'à  se 
reporter  à  la  définition  du  symbole  «  Un  ».  Cette  définition  se  trouve 
dans  le  mémoire  Le  classi  finit*',  auquel  M.  Burali-Forti  se  réfère 
expressément  au  début  du  mémoire  cité  par  M.  Poincaré.  La  voici  : 

Un  sa  K  -  i\  n  x  s  (y  tx.  o,,.  x  =  i  y)  Df 

«  Un  est  la  classe  des  classes  x  non  nulles  telles  que,  si  y  appar- 
tient à  a?,  x  est  la  classe  «  égal  à  >/  »  ».  En  d'autres  termes,  Un  est 
la  classe  des  classes  singulières,  ou,  selon  la  conception  de  M.  Rus- 
sell,  le  nombre  cardinal  Un.  Cette  définition  est  équivalente  à  celle 
que  nous  avons  donnée  plus  haut,  et  elle  n'implique  pas  plus  qu'elle 
l'idée  à  définir.  Quant  à  la  formule  que  M.  Poincaré  a  critiquée,  elle 
signifie  :  «  1  est  le  type  d'ordre  des  classes  ordonnées  dont  le 
nombre  cardinal  est  Un  ».  Ainsi  elle  consiste  à  définir  le  nombre 
ordinal  i  au  moyen  du  nombre  cardinal  Un,  et  cette  explication 
suffit  à  dissiper  toute  apparence  de  cercle  vicieux.  On  voit  par  là 
combien  la  critique  de  M.  Poincaré  est  «  risquée  ». 

De  même,  il  semble  considérer  comme  insignifiante  la  formule 
que  M.  Burali-Forti  déduit  de  sa  définition  : 

1  s  No 

Il  la  traduit  en  effet  inexactement  :  «  Un  est  un  nombre  »;  et  il 
s'égaie  ensuite  aux  dépens  de  la  pasigraphie,  qui  «  suffit  »  à 
«  démontrer  que  un  est  un  nombre  »  (p.  824).  S'il  avait  lu  plus  at- 
tentivement le  mémoire  de  M.  Burali-Forti  (même  dans  la  «  tra- 
duction   interlinéaire  italienne  »),  il  aurait  su  que  No  signifie 

bre  1,  mais  bien  i  comme  dans  notre  énoncé)  les  notions  purement  logiques  de 
faux,  de  négation  cl  de  tout.  Cette  définition  se  trouvait  déjà  dans  G.  Fitioi, 
Lirundgesctze  der  Arithmetik.  t.  1,  p.  53  (1893). 
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«  nombre  ordinal  »,  et  peut-être  eût-il  trouvé  moins  ridicule  une 
formule  qui  nous  apprend  que  1  est  un  nombre  ordinal.  Lors  même 
que  cette  formule  n'eût  rien  «  appris  >»  à  M.  Poincaré,  il  n'était  pas 
encore  fondé  à  la  juger  insignifiante,  et  cela  pour  deux  raisons. 
D'une  part,  il  suffit  de  cette  formule  pour  prouver  que  la  classe  No 
existe,  et  ce  résultat  n'est  pas  à  dédaigner,  puisque  M.  Poincaré 
attache  tant  d'importance  aux  théorèmes  d'existence,  et  reproche 
à  tort  aux  logisticiens  de  les  négliger.  D'autre  part,  pour  prouver 
que  2,  3,...  tous  les  nombres  entiers  finis  sont  des  nombres  ordinaux, 
on  est  obligé  d'employer  le  principe  d'induction,  et  pour  cela  de 
partir  du  fait  que  1  est  un  tel  nombre.  Si  évident  ou  si  trivial  que 
ce  fait  puisse  paraître  à  M.  Poincaré,  il  importait  de  le  démontrer, 
et  la  formule  dont  il  se  moque  prouve  précisément  la  conscience  et 
la  rigueur  des  logisticiens.  Toutes  les  fois,  du  reste,  qu'on  a  à  appli- 
quer le  principe  d'induction,  on  est  obligé  de  partir  du  fait  que  la 
proposition  à  démontrer  est  vraie  pour  0  ou  pour  1  ;  ce  fait  est  en 
général  évident,  mais  il  n'en  est  pas  moins  indispensable  de  le  cons- 
tater ou  de  le  démontrer,  car  il  est  le  point  de  départ  nécessaire  du 
raisonnement  par  récurrence.  Les  plaisanteries  de  M.  Poincaré  sont 
donc  tout  à  fait  mal  venues  en  cette  circonstance. 

Quant  à  la  contradiction  ou  au  paradoxe  découvert  par  M.  Burali- 
Forti  dans  la  théorie  des  nombres  ordinaux  transfinis,  et  dont 
M.  Poincaré  tire  argument  contre  la  Logistique,  je  n'en  dirai  qu'un 
mot,  à  savoir,  que  cette  contradiction  n'est  nullement  imputable  à 
la  «  pasigraphie  »,  c'est-à-dire  à  l'emploi  des  symboles  logiques;  et 
la  preuve  en  est  que  des  mathématiciens  totalement  étrangers  à  la 
Logistique  la  reconnaissent,  la  discutent,  et  se  dépensent  depuis 
plusieurs  années  en  vains  efforts  pour  la  résoudre  C'est  une  difficulté 
de  pure  logique,  qui  réside  dans  les  principes  de  la  Logique  des 
classes  (c'est-à-dire  de  la  partie  ancienne  et  traditionnelle  de  la 
Logique).  Voici  du  reste  comment  M.  Burali-Forti  l'expose  dans 
une  lettre  qu'il  a  bien  voulu  m'écrire  à  ce  sujet  :  «  La  réponse  à 
la  critique  que  M.  Poincaré  vient  de  m'adresser,  est  déjà  contenue 
dans  mon  mémoire  Uun  questione  sut  numeri  trnnsfiniti 2.  Je  rap- 

1.  Brh.nstein,  Math.  Ann.,  t.  60;  JOURDAIN,  Philnsnphical  Magazine,  1901,  1905; 
RUS8BLL,  Mind,  1905;  HadâMARD,  Bokel,  Lbbksc.i  e,  Baire,  Bulletin  de  la  Société 
Math,  de  France,  1905;  Zbhmklo,  Borkl.  ROmO,  ScfldXFLIIB,  Math.  Ann..  L  59,  00. 

2.  Rend.  Cire.  Mat.  di  Palermo,  1S97,  pp.  151-164,  260.  (Dans  l'avant-derniere 
ligne  de  la  p.  260  les  deux  mots  ben,  perfettamenle,  ont  été  échangés  entre  eux 
par  une  erreur  typographique.) 
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pelle  en  peu  de  mots  tout  ce  qui,  je  crois,  suffit  à  poser  clairement 
la  question. 

«  Du  groupe  des  classes  bien  ordonnées  de  M.  G.  Cantor  je  tire  un 
groupe  spécial,  celui  des  classes  parfaitement  ordonnées  (p.  157, 
prop.  4).  Une  classe  parfaitement  ordonnée  est  aussi  une  classe  bien 
ordonnée  (p.  260)  ;  il  m'est  donc  permis  de  considérer,  avec  M.  Cantor, 
le  type  d'ordre  d'une  classe  parfaitement  ordonnée.  J'appelle  No 
l'ensemble  des  types  d'ordre  des  classes  parfaitement  ordonnées 
(p.  i6\,  prop.  25).  Chaque  No  est  un  nombre  ordinal  de  M.  Cantor1. 
Admettant  le  théorème  de  M.  Cantor,  «  si  «,  b  sont  des  nombres  ordi- 
naux, on  doit  toujours  avoir  a  <  b,oua  =  6,  ou  a  >  b  »,  je  démontre 
que  :  «  Les  No5,  ordonnés  en  sens  croissant,  forment  une  classe  par- 
faitement ordonnée.  » 

«  Cela  posé,  si  M.  Poincaré  veut  encore  affirmer  que  U  existe  uni- 
quement parce  qu'il  m'a  plu  de  poser  : 

Q  =  T(No,ï>) 

«  U  est  le  nombre  ordinal  des  No  ordonnés  en  sens  croissant  »,  il 
faut  :  ou  qu'il  démontre  que  le  théorème  que  je  viens  de  citer  est  faux  ; 
ou  qu'il  dénie  aussi  à  M.  Cantor  le  droit  de  considérer  le  nombre 
ordinal  des  éléments  d'une  classe  bien  ordonnée,  c'est-à-dire  qu'il 
nie  Cexistence  des  nombres  transfinis.  » 

En  somme,  M.  Burali-Forti  croit  que  la  contradiction  vient  des 
sens  différents  qu'on  donne  au  mot  «  nombre  ordinal  »,  et  qu'elle 
dépend,  au  fond,  de  l'extension  et  des  propriétés  qu'on  attribue  au 
concept  de  classe.  M.  Russell  croit  qu'on  ne  peut  la  résoudre  qu'en 
restreignant  ou  même  en  sacrifiant  la  notion  de  classe;  en  gros,  il 
faut  renoncer  à  ce  principe,  en  apparence  évident  et  clair  pour  l'in- 
tuition, que  chaque  concept  détermine  une  classe  qui  en  est  l'exten- 
sion3. Que  si  la  Logistique  a  servi  à  découvrir  cette  contradiction,  on 

\.  Mais  quelques-uns  de  ces  derniers  peuvent  n'être  pas  contenus  dans  ma 
classe  No. 

2.  Il  faut  bien  remarquer:  les  No.  et  non  «  les  nombres  ordinaux  de  M.  Cantor-. 

3.  Voir  RtssELL,  On  some  difficullies  in  thr  thenry  of  tcansfinite  Mtmàer*  and 
order  type*,  dans  les  Proceedinys  ofthe  London  Math.  Society,  14  déc.  l'JOfi  (séries 2, 
vol.  4,  part  I.  p.  29-53).  M.  Poincaré  conclut  hâtivement  :  •  Hurali-Forli  et  Cantor 
sont  arrivés  à  des  conclusions  contradictoires  ;  donc  l'un  ou  l'autre  se  trompe» 
(p.  823).  On  ne  |>eut  pas  dire  que  l'un  de  ces  auteurs  se  soit  trompé,  s'il  s'agit, 
comme  le  montre  M.  Russell,  d'une  contradiction  de  principe,  d'une  sorte  d'anti- 
nomie. On  voit  dès  lors  ce  que  vaut  la  conclusion  :  •  Donc  la  pasigraphie  ne 
nous  préserve  pas  de  l'erreur.  .  Du  reste,  la  Logistique  n'est  une  •  méthode 
d'infaillibilité  •  (comme  disait  Leibniz)  qu'une  fois  certaines  prémisses  posées 
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ne  peut  que  lui  en  faire  un  mérite,  et  non  pas  un  reproche,  car  cela 
prouve  qu'elle  est  un  instrument  de  précision  pour  la  pensée.  Mais 
M.  Poincaré  est  plus  exigeant  :  il  somme  la  Logistique  de  résoudre 
hic  et  nunc  la  contradiction  qui  est  devenue  la  crux  mathemaii- 
COrum.  Il  dit  de  MM.  Russell  et  Whitehead  :  «  S'ils  avaient 
pu...  la  purger  (la  théorie  des  nombres  infinis)  de  toute  con- 
tradiction, ils  nous  auraient  rendu  un  service  signalé  »  (p.  29).  Les 
logisticiens  ne  sont  pas  obligés  de  résoudre  des  difficultés  qui 
arrêtent  tous  les  mathématiciens,  y  compris  M.  Poincaré,  et, 
modernes  ÛEdipes,  de  répondre  aux  énigmes  de  tous  les  sphinx 
qu'on  rencontre  aux  carrefours  de  la  science;  mais  s'ils  réussissent 
là  où  les  autres  ont  échoué,  M.  Poincaré  voudra  bien  se  rappeler 
cette  phrase,  et  faire  honneur  de  la  solution  à  la  Logistique. 

III 

J'arrive  aux  critiques  spéciales  que  M.  Poincaré  adresse  aux 
logisticiens  au  sujet  de  leur  philosophie  des  mathématiques,  en 
particulier,  de  leur  théorie  du  nombre  entier.  Et  d'abord,  il  y  a 
certains  arguments  qu'on  s'étonne  de  trouver  sous  sa  plume, 
mais  qui  sont  heureusement  peu  propres  à  impressionner  des  phi- 
losophes. Tel  est  par  exemple  celui-ci  :  «  Les  définitions  du  nombre 
sont  très  nombreuses  et  très  diverses....  Si  l'une  d'elles  était  satis- 
faisante,  on  n'en  donnerait  plus  de  nouvelles  »  (p.  821).  On  pourrait 
opposer  la  même  objection,  non  seulement  à  toute  spéculation  phi- 
losophique (c'est  l'argument  vulgaire  des  sceptiques  et  des  positi- 
vistes), mais  à  toute  tlo-orir  scientifique  :  M.  Poincaré  le  sait  bien. 
Si  cet  argument  avait  quelque  valeur,  ce  serait  la  négation  de  tout 
progrès,  même  scientifique.  En  mathématiques,  en  particulier,  il 
existe  de  nombreuses  déhuilions  du  nombre  irrationnel,  de  la 
limite,  de  l'intégrale  délinie,  etc.  En  a-l-on  jamais  conclu  que  toutes 
ces  définitions  sont  mauvaises?  Non  pas,  mais  simplement  que  cer- 
taines sont  meilleures  que  les  autres,  sans  que  celles-ci  soient  à 
proprement  parler  défectueuses  ou  vicieuses.  Du  reste,  si  l'on  pre- 
nait cet  argument  au  pied  de  la  lettre,  il  prouverait  tout  au  plus 
que  toutes  les  définitions  proposées  sont  mauvaises,  sauf  une,  la 

et  accordées;  elle  ne  peut  être  rendue  responsable  d'une  contradiction  inhé- 
rente aux  principes  mêmes. 
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dernière  :  par  conséquent  il  ne  porte  pas  contre  la  définition  de 
M.  Russell...  tant  qu'elle  sera  la  dernière  proposée. 

M.  Poincaré  s'étonne  que  les  logisticiens  définissent  l'addition 
arithmétique  au  moyen  de  l'addition  logique,  qui  lui  paraît  reposer 
sur  un  acte  d'intuition  analogue,  mais  «  plus  complexe  »  (p.  832). 
Mais  d'abord,  s'il  faut  vraiment  un  acte  d'intuition  pour  l'une  ou 
l'autre  de  ces  opérations,  n'est-il  pas  avantageux  et  méritoire  de 
définir  l'une  par  l'autre,  de  manière  à  réduire  au  minimum  les  actes 
d'intuition?  L'addition  logique  n'est  pas  une  invention  des  logisti- 
ciens; elle  a  existé  de  tout  temps  dans  tous  les  esprits;  c'est  la 
combinaison  qu'exprime  la  conjonction  et  dans  les  expressions  sui- 
vantes :  «  Les  Français  et  les  Anglais  »,  «  les  philosophes  et  les 
mathématiciens  ».  La  Logique,  même  classique,  ne  peut  pas  s'en 
passer.  Ce  n'est  donc  pas  arbitrairement,  comme  semble  le  croire 
M.  Poincaré,  qu'on  introduit  cette  notion  «  dans  le  chapitre  intitulé 
Logique  »  (p.  831).  Étant  donné  qu'elle  est  indispensable  à  la 
Logique,  toute  la  question  est  de  savoir  si  l'on  peut  l'employer  à 
définir  l'addition  arithmétique.  Celte  idée  est  trop  naturelle  pour 
que  ALM.  Peano  et  Russell  en  aient  eu  l'initiative;  elle  se  trouve  déjà 
nettement  exprimée  chez  Lambert.  Pour  la  réfuter,  If.  Poincaré 
aurait  dû  montrer  comment  et  pourquoi  l'addition  arithmétique  ne 
peut  pas  se  définir  au  moyen  de  l'addition  logique,  et  par  suite  criti- 
quer la  do  finition  formelle  qu'en  donne  M.  Whitchead  dans  le 
mémoire  que  j'ai  cité  à  plusieurs  reprises.  Ou,  s'il  croit  que  la  notion 
d'addition  logique  est  «  plus  complexe  »  que  celle  d'addition  arith- 
métique, qu'il  essaie,  au  rebours  des  logisticiens,  de  définir  la  pre- 
mière au  moyen  de  la  seconde.  C'est  le  meilleur  moyen  qu'il  ait  de 
prouver  que  la  Mathématique  est  indépendante  de  la  Logique.  En 
atten  lant,  qu'il  permette  aux  logisticiens  d'observer  le  précepte 
classique  :  Les  principes  ne  doivent  pas  être  multipliés  sans  nécessité. 

M.  Poincaré  accuse  solennellement  les  logisticiens  d'avoir  violé 
deux  règles  de  méthode.  La  première  consiste  en  ceci  :  toute  défini- 
tion mathématique  suppose  l'existence  de  l'objet  défini  et  n'est 
valable  qu'à  cette  condition  (p.  819;  cf.  p.  833,  p.  31).  Eh  bien!  cette 
condition  n'est  nullement  une  règle  nécessaire,  et  les  logisticiens 
n'avaient  pas  à  la  remplir.  Il  est  inutile  d'invoquer  à  ce  sujet,  en  la 
corrigeant,  l'opinion  de  Stuart  Mill ,  dont  l'autorité  est  plutôt  médiocre 
en  logique  des  mathématiques.  La  condition  que  M.  Poincaré  prétend 
imposer  aux  logiciens  est  une  exigence  absolument  gratuite,  qui  est 

Rit.  Mkta.  T»  XIV.  —  1906.  16 
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désavouée  par  l'exemple  des  mathématiciens  les  plus  rigoureux.  Une 
définition  n'est  rien  de  plus  qu'une  imposition  de  nom  :  elle  ne  suppose 
nullement  l'existence  de  son  objet,  et  elle  n'a  pas  besoin  que  cet  objet 
existe  pour  être  légitime  et  valable.  On  peut  fort  bien  définir  un  objet 
problématique,  et  démontrer  ensuite,  en  vertu  de  sa  définition  même, 
qu'il  n'existe  pas  *.  On  définit  la  dérivée  ou  l'intégrale  d'une  fonction 
en  général;  cela  ne  suppose  pas  que  toute  fonction  ait  une  dérivée 
ou  une  intégrale.  Ce  que  M.  Poincaré  a  voulu  (ou  dû)  dire,  c'est,  tout 
au  contraire  :  Une  définition  n'implique  pas  (n'entraîne  pas)  l'exis- 
tence de  l'objet  défini,  et  celle-ci  doit  être  démontrée  ou  postulée,  si 
l'on  veut  pouvoir  l'invoquer  dans  des  raisonnements  ultérieurs.  C'est 
ce  que  nous  avons  dit  nous-même  *;  c'est  une  règle  bien  connue  de  la 
méthode  mathématique,  et  que  les  logisticiens  observent  plus  rigou- 
reusement que  qui  que  ce  soit.  11  suffit  de  parcourir  le  Formulaire 
de  M.  Peano  pour  constater  que  chaque  définition  est  accompagnée, 
quand  il  y  a  lieu,  d'un  théorème  d'existence,  qui  détermine  le  plus 
souvent  dans  quelles  conditions  l'objet  défini  existe  ». 

Maintenant,  en  quoi  consiste  {'existence  logique  en  question?  Selon 
M.  Poincaré,  «  en  mathématiques  le  mot  exister  ne  peut  avoir  qu'un 
sens,  il  signifie  exempt  de  contradiction  »  (p.  819).  Nous  regrettons  de 
le  contredire  sur  un  point  aussi  élémentaire  et  aussi  essentiel  :  mais 
l'existence  logique  (ou  mathématique,  c'est  tout  un)  est  tout  autre 
chose  que  l'absence  de  contradiction*.  Elle  consiste  dans  le  fait 
qu'une  classe  n'est  pas  vide;  dire  :  «  Il  existe  des  a  (au  moins  un  a)  » 
c'est,  par  définition,  affirmer  que  la  classe  a  n'est  pas  nulle.  C'est 

1.  Eiclide  dit  par  exemple  (IX,  20)  :  •  Soit  8  s  le  plus  grand  des  nombres 
premiers  -,  puis  il  démontre  que  Se  n'existe  pas,  c'est-à-dire,  qu'il  existe  un 
nombre  premier  plus  grand  que  S  s. 

2.  Les  Principes  des  Mathématiques,  p.  39. 

3.  Par  exemple,  dans  le  Formulaire  (t.  V,  p.  53)  on  définit  le  plus  petit  com- 
mun multiple  de  2  nombres  entiers  (H.  I.  0)  puis  on  démontre  que  ce  p.  p.  c. 
m. existe,  c'est-à-dire  est  un  nombre  entier  (P.  1.1).  Ensuite  (p.  37)  on  définit  le 
plus  petit  commun  multiple  d'une  classe  de  nombres  (P.  12.  0),  puis  on  démon- 
tre que  ce  p.  p.  c.  m.  existe  si  la  classe  en  question  a  un  uombre  cardinal  fini 
P.  12.  3).  De  même  (p.  46,  P.  1.  0)  on  delinit  le  maximum  d'une  classe  de  nom- 
bres, puis  (p.  47)  on  démontre  que  la  condition  nécessaire  et  suffisante  pour 
qu'une  classe  de  nombres  entiers  ail  un  maximum  est  que  cette  classe  ait  un 
nombre  cardinal  fini  (P.  2.  6). 

4.  Chose  curieuse,  cette  conception  de  l'existence  logique  ne  parait  admis- 
sible que  dans  un  panlogisme  analogue  à  celui  de  Leibniz,  et  où  l'extension  des 
concepts  serait  absolument  déterminée  par  leur  compréhension.  Par  exemple, 
Leibniz  et  ses  discipleseroyaient  quesi  «  nul  homme  n'est  pierre  »,  c'est-à-dire,  s'il 
n'existe  pas  d'  •  hommes-pierres  •,  c'est  parce  que  les  concepts  homme  et  pierre 
contiennent  respectivement  des  éléments  contradictoires  (tels  que  vivant  et  non 
vivant). 
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justement  pour  cela  que  les  mathématiciens  ont  coutume,  pour 
prouver  l'existence  d  une  classe, d'en  donner  un  exemple,  c'est-à-dire 
de  montrer  un  individu  qui  appartient  à  cette  classe;  et  ils  n'ont 
pas  d'autre  procédé  pour  démontrer  un  théorème  d'existence  (à 
moins  de  le  ramener  à  uo  théorème  ou  postulat  d'existence  anté- 
rieur)1. 

Mais,  dira-t-on,  comment  démontre-t-on  l'existence  de  l'individu 
qu'on  emploie  comme  exemple?  Ne  faut-il  pas  que  cette  existence 
soit  établie,  pour  qu'on  puisse  en  déduire  l'existence  de  la  classe 
dont  il  fait  partie?  —  Eh  bien!  non,  si  paradoxale  que  paraisse  cette 
assertion,  on  ne  démontre  pas  l'existence  d'un  individu  comme  tel. 
Les  individus,  par  cela  même  qu'ils  sont  des  individus,  sont  toujours 
considérés  comme  existants;  ou  plutôt,  la  question  ne  se  pose  pas 
pour  eux,  puisque  l'existence  logique  est  une  propriété  des  classes, 
et  non  des  individus2.  On  n'ajamais  à  exprimer  qu'un  individu  existe, 
absolument  parlant,  mais  seulement  qu'il  existe  dans  une  classe, 
c'est-à-dire  en  fait  partie  comme  élément'.  Lorsqu'un  individu  est 
défini  au  moyen  de  termes  généraux,  son  existence  se  démontre  en 
deux  étapes  :  cet  individu  étant  défini  comme  le  u  (m  étant  une  cer- 
taine classe),  on  démontre  que  la  classe  a  existe  (c'est-à-dire  n'est 
pas  nulle),  puis  qu'elle  est  singulière  (ne  contient  qu'un  seul  élément; 
voir  plus  haut  la  définition  de  la  classe  singulière).  La  définition  de 
l'individu  est  alors  justifiée  *.  Mais  ce  qu'on  démontre  en  réalité,  ce 

1.  Aussi,  en  Logistique,  suffit-il  qu'on  ait  une  proposition  de  la  forme  :  xtu 
(x  est  un  u)  pour  qu'on  puisse  en  déduire  aussitôt  :  g  u  (la  classe  u  existe,  il  y 
a  des  u). 

2.  Bien  entendu,  les  classes  elles-mêmes  peuvent  être  considérées  comme  des 
individus  (par  rapport  à  des  classes  de  classes);  mais  alors  elles  ■  existent  -, 
quand  même  elles  seraient  nulles. 

3.  Par  exemple,  quand  nous  parlions  plus  haut  de  l'existence  du  plus  petit 
commun  multiple  ou  du  maximum  d'une  classe  de  nombres,  celle  existence 
signifie  ceci  :  «  mit  u  t  N  -,  -  max  «eu»,  c'est-a-dire  :  le  p.  p.  c.  m.  de  la  classe  u 
est  un  nombre  entier;  le  maximum  des  u  est  un  u. 

M.  Polncaré  croit  nécessaire  d'ajouter  aux  postulats  de  M.  Pcano  le  suivant: 
•  Tout  entier  a  un  suivant.  •  Il  n'a  pas  vu  que  ce  postulat,  qu'il  croit  nouveau, 
est  contenu  dans  le  postulat  3  auquel  il  veut  l'ajouter  :  ■  Le  suivant  d'un  entier 
est  un  entier  »,  en  symboles  : 

ntN.o».  seq  «  e N 

En  effet,  cette  formule  implique  que  seq  n  existe  (comme  individu  de  la 
classe  N),  et  môme  qu'il  est  unique  (car  autrement  le  signe  c  serait  remplacé 
par  o). 

4.  Il  faut  bien  remarquer  que,  si  la  définition  d'une  classe  n'a  pas  besoin  de 
justification  (cette  classe  pouvant  être  nulle),  la  définition  d'un  individu  doit 
être  justifiée  par  la  double  démonstration  de  Vexistence  et  de  Vunicilé.  Il  n'y  a 
donc  là  aucune  contradiction. 
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n'est  pas  l'existence  de  l'individu  comme  tel,  c'est  l'existence  de  la 
classe  dont  il  fait  partie 

On  le  voit,  il  n'est  pas  question  dans  tout  cela  de  contradiction. 
Quelle  est  donc  la  relation  entre  l'existence  d'une  classe  et  l'absence 
de  contradiction  dans  sa  définition?  Elle  consiste  en  ceci,  que,  si  une 
définition  est  contradictoire,  aucun  individu  n'en  remplit  les  condi- 
tions, et  par  conséquent  la  classe  correspondante  n'existe  pas.  La 
contradiction  est  donc  un  critérium  d'existence  purement  négatif, 
elle  est  le  critérium  de  non-existence.  Et  réciproquement,  si  une 
classe  existe,  c'est-à-dire  contient  quelque  élément,  on  pourra  en 
conclure,  comme  dit  If.  Poincaré  (p.  819),  que  sa  définition  n'est  pas 
contradictoire.  L'existence  apparaît  ainsi  comme  le  critérium  de  la 
non-contradiction.  Mais,  remarquons-le  bien,  la  relation  entre  l'exis- 
tence et  la  contradiction  est  juste  l'inverse  de  celle  qu'affirme 
M.  Poincaré  :  ce  n'est  pa9  la  non-contradiction  qui  prouve  l'existence, 
c'est  l'existence  qui  prouve  la  non-contradiction  2. 

C'est  donc  émettre  une  exigence  arbitraire  et  abusive  que  de 
prétendre  qu'une  définition  n'est  valable  que  si  l'on  prouve  d'abord 
qu'elle  n'est  pas  contradictoire.  Au  surplus,  nous  voudrions  bien 
savoir  comment  on  pourrait  prouver  directement  qu'une  définition 
(ou  un  système  de  postulats)  nVst  pas  contradictoire.  La  présence 
d'une  contradiction  peut  bien  se  prouver;  mais  Vabsence  de  toute 
contradiction  est,  comme  l'innocence  d'un  accusé,  un  fait  négatif 
qui  ne  peut  pas  se  prouver  directement.  M.  Hilbert  a,  lui  aussi, 
affirmé  (en  1900)  qu'on  peut  trouver  une  démonstration  directe  de  la 
compatibilité  des  axiomes  de  l'Arithmétique  J;  et  c'est  en  1904  seu- 
lement qu'il  a  cru  trouver  une  telle  démonstration  Mais  cette 
démonstration  n'est  pas  satisfaisante,  de  l'avis  de  M.  Poincaré  lui- 

1.  Cf.  Rissell,  The  existmtial  import  of  propositions,  ap.  Mind,  juillet  1905. 

2.  Apres  avoir  écrit  ces  lignes,  nous  retrouvons  la  même  doctrine  chez 
M.  Frkge,  Grundlagen  der  Arilhmetik,  jj§  94,  95  (  1S84).  Citons-en  seulement  quel- 
ques phrases:  •  Un  concept  est  admissible,  même  quand  ses  marques  contien- 
nent une  contradiction;  seulement  on  ne  doit  pas  supposer  que  quelque  chose 
tombe  dans  son  extension.  Mais  de  cela  seul  qu'un  concept  ne  contient  pas  de 
contradiction,  on  ne  peut  pas  conclure  que  quelque  chose  tombe  dans  son  exten- 
sion... ■  ($  94).  «  La  non-contradiction  d'un  concept  ne  peut  être  rigoureusement 
établie  que  si  l'on  prouve  que  quelque  chose  tombe  dans  son  extension.  L'inverse 
serait  une  faute  ■  (§  95). 

3.  Communication  au  i*  Congres  int.  des  mathématiciens  (Paris,  1900);  v. 
Compte  rendu  de  ce  Congrès;  (îUttingcr  Sachrichten,  1900;  Archiv  fur  Mathe- 
matik  und  l'hysik,  1901,  et  Hutte  tin  of  the  American  Mathematical  Society.  1902. 

4.  Communication  au  S'  Congrès  int.  des  mathématiciens  (  Heidelberg,  1904);  v. 
L'Enseignement  mathématique,  15  mars  1905,  et  le  Monist,  juillet  1905. 
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même.  Si  «  M.  Hilbert  se  dérobe  »  ou  a  échoué,  ce  n'est  pas  «  parce 
que  la  difficulté  est  trop  grande  »,  mais  parce  que  le  problème 
qu'il  s'est  proposé  parait  insoluble.  M.  Padoa  avait  déjà  répondu  à 
M.  Hilbert1,  en  rappelant  que,  dans  sa  propre  théorie  des  nombres 
algébriques  \  il  a  démontré,  par  la  méthode  exemplaire  qui  est  la 
seule  possible,  l'irréductibilité  de  ses  postulats  et  leur  indépendance 
réciproque.  Et  il  concluait  par  cette  phrase  :  «  Les  contradictions  ou 
les  dépendances  des  propositions  ne  peuvent  être  démontrées  que 
par  des  raisonnements  déductifs,  tandis  que  les  non- contradictions 
ou  les  indépendances  des  propositions  ne  peuvent  être  démontrées 
que  par  des  constatations  (on  constate  que  des  interprétations  con- 
venablement choisies  des  symboles  vérifient  ou  ne  vérifient  pas  les 
propositions  en  question).  »  En  effet,  une  contradiction  ou  une  dépen- 
dance se  traduit  par  une  proposition  de  non-existence  ou  par  une 
implication;  tandis  qu'une  non-contradiction  ou  une  indépendance  se 
traduit  par  une  proposition  d'existence  ou  par  une  non-implication. 
Et  cette  différence  équivaut  à  celle  des  propositions  universelles  et 
particulières  de  la  Logique  classique.  On  sait  que  l'on  ne  peut  établir 
des  propositions  vraiment  universelles  que  par  démonstration;  au 
contraire,  pour  établir  une  proposition  particulière,  il  suffit  de  citer 
un  seul  cas  où  elle  est  vraie;  et  généralement  on  n'a  pas  d'autre 
moyen,  car  on  ne  peut  pas  la  déduire  de  prémisses  universelles 
sans  l'adjonction  de  quelque  proposition  particulière.  Or,  de  même 
qu'il  est  impossible  de  déduire  une  particulière  de  prémisses  univer- 
selles, c'est-à-dire  en  définitive  une  négation  de  plusieurs  affirmations, 
il  est  impossible  de  prouver  déductivement  une  existence  ou  une 
non-implication  en  partant  de  non-existences  ou  d'implications. 
Ainsi  la  méthode  directe  que  MM.  Hilbert  et  Poincaré  préconisent  est 
impraticable;  ce  dernier  n'a  donc  pas  le  droit  de  l'imposer  aux 
logisticiens,  et  d'exiger  d'eux  une  démonstration  que  M.  Hilbert  n'a 
pas  pu  fournir.  Il  pourrait  tout  aussi  bien  les  convaincre  d'impuis- 
sance en  les  sommant  de  prendre  la  lune  avec  les  dents. 

A  défaut  d'une  démonstration  directe,  M.  Poincaré  suggère  une 
méthode  de  vérification  bien  singulière  :  pour  prouver  qu'un  système 

1.  />  problème  n*  2  de  M.  D.  Hilbert,  dans  L'Enseignement  mathématique,  L  V, 
p.  85-91  (1903). 

2.  Essai  d'une  théorie  algébrique  des  nombres  entiers,  dans  Bibliothèque  du 
(/•')  Congrès  int.  de  Philosophie,  t.  III,  p.  309-365;  Numeri  interi  relativi,  dans 
Bévue  de  Mathématiques,  t.  VII,  p.  73-84  (1901). 
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de  postulats  n'est  pas  contradictoire,  il  faudrait,  selon  lui,  confronter 
deux  à  deux  toutes  leurs  conséquences  pour  constater  qu'«  il  n'y  en 
a  pas  deux  dont  l'une  soit  la  contradictoire  de  l'autre  »  (p.  820).  Mais, 
comme  il  le  reconnaît  lui-même  aussitôt,  cette  méthode  est  inappli- 
cable, si  1rs  conséquences  à  examiner  sont  en  nombre  infini  (comme 
c'est  le  cas  en  Arithmétique).  J'ajoute  que,  en  fait,  elle  n'a  jamais 
été  appliquée.  On  n'a  jamais  vu  un  mathématicien  perdre  son  temps 
à  comparer  entre  elles  toutes  les  propositions  d'une  théorie  pour 
s'assurer  que  les  définitions  dont  il  est  parti  ne  contiennent  pas 
quelque  contradiction,  et  que  par  suite  les  entités  définies  existent 
réellement.  Où  en  serait-on,  si  à  chaque  définition  nouvelle  il  fallait 
s'occuper  d'une  pareille  vérification?  —  Mais,  dira-t-on,  c'est  tout 
l'ensemble  des  mathématiques  qui  constitue  cette  vérification  :  c'est 
le  fait  qu'on  n'a  jamais  rencontré  de  contradiction  entre  deux  pro- 
positions quelconques,  sans  qu'on  ait  eu  besoin  pour  cela  de  les  con- 
fronter deux  à  deux.  —  Fort  bien  :  mais  cette  vérification  a  posteriori 
vaut  pour  la  Logistique  comme  pour  les  Mathématiques,  puisque  la 
Logistique  prétend  simplement  formuler  les  principes  et  les  défini- 
tions premières  des  Mathématiques.  On  lui  demande,  par  exemple, 
si  les  postulats  par  lesquels  on  définit  le  nombre  entier  ne  sont  pas 
contradictoires.  Elle  n'a  qu'à  répondre  :  J'en  déduis  tous  les  théorèmes 
de  l'Arithmétique  classique;  vous  n'y  avez  jamais  trouvé  la  moindre 
contradiction,  lorsque  vous  les  faisiez  reposer  sur  de  vagues  et 
confuses  intuitions;  pourquoi  voulez-vous  qu'il  y  en  ait  davantage 
aujourd'hui?  Ce  sont  les  mêmes  propositions,  seulement  rameuées 
déductivement  à  quelques  principes.  En  tout  cas,  Vonux  pvobandî 
incombe  à  ceux  qui  croient  que  ces  principes  sont  contradictoires  : 
car,  encore  une  fois,  on  prouve  bien  la  contradiction,  mais  non  la 
non-contradiction. 

La  méthode  en  question  n'est  pas  seulement  pratiquement  inap- 
plicable, et  inappliquée  en  fait  :  elle  est  logiquement  illégitime.  En 
effet,  il  ne  suffit  pas  de  rapprocher  deux  propositions  pour  découvrir 
qu'elles  sont  contradictoires,  à  moins  que  la  contradiction  ne  soit 
formelle  et  explicite.  Par  exemple,  il  n'y  a  pas  de  contradiction  for- 
melle entre  ces  deux  propositions  :  «  ABCD  est  un  parallélogramme 
non  rectangle  »  et  «  ABCD  est  un  quadrilatère  iuscriptible  dans  un 
cercle  »;  la  contradiction  n'apparait  que  lorsque  l'on  connaît  les 
propriétés  du  quadrilatère  inscriptible,  c'est-à-dire  lorsqu'on  déduit 
les  conséquences  de  la  seconde  proposition.  Pour  rendre  mani- 
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feste  la  contradiction  implicite  et  latente  de  deux  postulats,  il  fau- 
drait donc  en  déduire  toutes  les  conséquences  possibles  (en  nombre 
infini).  Or  cela  suppose  la  définition  suivante  :  «  Deux  propositions 
sont  contradictoires  entre  elles,  quand  elles  ont  des  conséquences 
contradictoires  entre  elles.  »  Mais  une  telle  définition  est  illogique, 
car  elle  constitue  un  circulus  in  definiendo.  Ainsi  le  critérium  de 
non-contradiction  que  M.  Poincaré  propose  implique,  non  seulement 
un  progrès  a.  l'infini,  mais  encore  un  cercle  vicieux. 

M.  Poincaré  sait  bien  que  la  méthode  qu'il  propose  est  imprati- 
cable; aussi  essaie-t-il  de  la  corriger  au  moyen  du  principe  d'induc- 
tion :  «  Peut-être  à  la  rigueur  pourrait-on  trouver  un  moyen  de 
montrer  qu'un  raisonnement  nouveau  ne  pourra  pas  introduire  de 
contradiction,  pourvu  que  l'on  suppose  que,  dans  la  suite  des  rai- 
sonnements antérieurs,  nous  n'en  ayons  pas  rencontré  jusqu'ici  » 
(p.  833).  On  remarquera  la  forme  très  dubitative  sous  laquelle  cette 
hypothèse  est  émise  :  c'est  qu'en  effet  c'est  une  hypothèse  eu  Pair, 
qui  ne  s'appuie  sur  aucun  exemple  ni  aucun  précédent,  et  qui 
parait  inventée  à  plaisir,  uniquement  pour  pouvoir  imputer  aux 
logisticiens  un  cercle  vicieux.  Or  non  seulement  elle  n'est  pas  vraie, 
c'est-à-dire  qu'on  n'a  jamais  employé  un  mode  de  raisonnement 
aussi  bizarre,  mais  elle  est  invraisemblable.  Pour  le  montrer,  préci- 
sons-la au  moyen  des  indications  de  M.  Poincaré  lui-même.  Elle 
suppose,  d'abord,  qu'on  peut  former  «  une  série  de  syllogismes  »  en 
partant  des  axiomes  comme  prémisses  (p.  32);  puis  que,  «  quand 
on  a  fini  le  ne  syllogisme,  on  voit  qu'on  peut  en  faire  encore  un 
autre,  et  c'est  le  n-hl"  »;  enfin,  qu'on  peut  montrer  que,  «  s'il  n'y 
a  pas  eu  de  contradiction  au  ne  syllogisme,  il  n'y  en  aura  pas  davan- 
tage au  (n-f-l)e  ».  Toutes  ces  hypothèses  sont  absolument  gratuites, 
et  contraires  à  toute  vraisemblance.  D'abord,  les  raisonnements 
mathématiques  ne  consistent  pas,  en  général,  en  une  suite  linéaire 
de  syllogismes;  autrement,  le  type  du  raisonnement  mathématique 
serait  le  sortie.  Faut-il  répéter  que  le  syllogisme  n'est  nullement  le 
type  unique  de  toute  déduction,  et  qu'il  y  a  bien  d'autres  principes 
ou  règles  logiques  qui  interviennent  dans  les  raisonnements?  Ensuite, 
les  déductions  simples  qui  composent  un  raisonnement  ne  se  ran- 
gent pas  en  une  suite  linéaire  et  monotone,  comme  l'imagine 
M.  Poincaré;  elles  s'enchaînent,  s'unissent,  se  séparent  et  s'entre-croi- 
sent,  de  sorte  que  l'image  exacte  du  raisonnement  mathématique 
n'est  pas  une  chaîne,  mais  un  filet  à  mailles  juxtaposées  ou  encore 
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un  arbre  généalogique1.  Dès  lors,  que  signifie  le  nombre  des  raison- 
nements qu'on  aura  faits  à  un  moment  donné,  si  leur  ordre  linéaire 

1.  Nous  avons  déjà  donné  dans  noire  article  sur  La  Philosophie  des  mathéma- 
tiques de  Kant  (Revue,  XII,  365;  Les  Principes  des  Mathématiques,  p.  286)  un 
exemple  de  démonstration  mathématique,  en  analysant  sa  structure.  Nous  allons 
citer  un  autre  exemple  à  l'appui  des  considérations  exposées  dans  le  texte.  C'est 
la  démonstration  de  ce  théorème  élémentaire  de  Logique  : 


ao  b  .  =  ,a  =  ab 


(i) 

(Idcnt) 

aoa.aob.o.aoab 

(Comp) 

w 

(Simpl) 

a  o  ab  .  «6  o  a  .  o  .  a  =  ab 

(Df=) 

(3) 

(1)  (2) .  o  :  a  o  b  .  o  .  a  =  ab 

(Syll) 

(4) 

a  o  b  .  o  .  a  =  ab 

(Ded) 

(5) 

a  =  ab  .  o  .  a  o  ab 

(Df=,  Simpl) 

(6) 

aoab.o.aoa.aob 

(Comp) 

0) 

a  o  a  .  a  o  b  .  o  .ao  b 

(Simpl) 

(8) 

(5)  (6)  (7) .  o  :  a  =  ab  .  o  .  a  o  6 

(Syll) 

(9) 

a  =  ab  .  o  .  a  o  b 

(Ded) 

(10) 

(4)  (9) .  o  :  a  o  6 .  =  .  a  =  a  b 

(Dr=) 

(«) 

aob  .  =  .  a  =  ab 

(Ded) 

Nous  avons  numéroté  à  gauche  (de  1  à  11)  les  déductions  élémentaires.  Nous 
inscrivons  à  droite  le  principe  qui  sert  de  règle  ou  type  de  déduction,  et  à 
gauche,  s'il  y  a  lieu,  le  principe  qui  entre  comme  prémisse  dans  la  déduction 
(le  principe  d'identité  dans  1,  et  le  principe  de  simplification  dans  2);  on  voit 
ainsi  qu'une  seule  déduction  simple  peut  reposer  sur  plusieurs  principes  logi- 
ques. Le  nombre  11  n'est  pas  un  maximum,  car  on  pourrait  détailler  encore 
quelques  déductions;  ainsi  dans  1  et  2  ou  invoque  la  formule*  xoxV  •  qui 
résulte  de  la  définition  de  V;  dans  1,  2,  6,  10  on  invoque  le  principe  de  simpli- 
fication, en  employant  la  copule  o  au  lieu  de  la  copule  —  que  comporte  le  prin- 
cipe invoqué.  La  déduction  8  est  une  double  application  du  principe  du  syllo- 
gisme, c'est-à-dire  un  sorite;etc.On  remarqueraquele  syllogismequ'on  emploie  en 
général  en  mathématiques  est  le  syllogisme  hypothétique,  et  non  le  syllogisme 
catégorique,  auquel  on  pense  toujours  quand  on  prétend  réduire  le  raisonnement 
mathématique  au  syllogisme.  On  remarquera  aussi  l'usage  du  principe  de  déduc- 
tion (Ded)  qui  signifie  :  «  Si  l'hypothèse  d'une  implication  est  vraie,  on  peut 
affirmer  séparément  la  thèse  »  (Voir  Les  Principes  des  Mathématiques,  p.  11; 
Revue,  XII.  27,  où  ce  principe  est  appelé  à  tort  principe  d'assertion).  Enfin,  on 
constatera  que  l'ordre  et  l'enchaînement  des  déductions  est  figuré  par  le  schème 
suivant  : 


qui  montre  la  structure  ramifiée  de  la  démonstration.  C'est  ce  qui  arrive  d'ail- 
leurs presque  toutes  les  fois  qu'on  a  à  démontrer  une  égalité  logique,  qui  équi- 
vaut a  deux  implications  inverses. 

Nous  avons  choisi  à  dessein  un  exemple  extrêmement  simple,  pour  que  l'ana- 
lyse n'en  fui  pas  trop  longue.  On  trouvera  l'analyse  d'autres  démonstrations 
logiques  dans  Peako,  Formulaire  IV.  15;  Revue  de  Mathématiques,  VU,  18;  et  des 
exemples  de  démonstrations  mathématiques  beaucoup  plus  complexes,  où 
interviennent  les  règles  d'importation,  d'exportation,  de  transposition  et  d'éli- 
mination dans  le  mémoire  déjà  cité  :  Peano,  Sur  la  définition  de  la  limite  (1895). 
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est  toujours  plus  ou  moins  arbitraire,  et  provient  uniquement  de  la 
nécessité  pratique  de  les  énoncer  successivement  dans  le  discours 
(parce  que  le  temps  n'a  qu'une  dimension)?  «  Le  nombre  n  sert  à 
compter  une  série  d'opérations  successives  a,  dit  M.  Poincaré;  que 
devient  son  argument,  si  ces  opérations  ne  sont  pas  successives,  ou 
ne  le  sont  que  par  accident?  Enfin,  peut-on  môme  affirmer  que  ce 
nombre  n  existe  à  chaque  instant,  et  qu'il  est  bien  déterminé?  On 
comprendrait  qu'on  pût  compter  les  déductions  simples,  si  elles 
se  réduisaient  toutes  au  type  du  syllogisme;  mais  comment  compter 
des  déductions  hétérogènes  qui  procèdent  de  règles  diverses? 
Dira-t-on  que  chaque  application  d'un  principe  logique  constituera 
une  unité?  Mais,  outre  que  tous  les  principes  n'ont  pas  la  même 
importance  déductive,  il  peut  se  Taire  que  plusieurs  principes  inter- 
viennent a  la  fois  dans  une  déduction  élémentaire.  C'est  ce  qui 
arrive,  notamment,  lorsque  l'un  intervient  comme  prémisse,  et 
l'autre  comme  règle  de  déduction  (voir  la  note  de  la  p.  238).  Tout  cela 
prouve,  en  somme,  que  le  nombre  des  déductions  (syllogistiques  ou 
autres)  n'a  aucune  réalité  objective,  et  que,  si  l'on  veut  les  numé- 
roter, ce  numérotage  est  arbitraire.  Dès  lors,  comment  admettre 
qu'on  puisse  établir  une  proposition  dépendant  de  ce  nombre,  et 
concluant  de  nàn  +  1?  Pas  plus  que  «  le  temps  »,  le  nombre  «  ne 
fait  rien  à  l'affaire  ».Le  fait  qu'on  n'aura  pas  trouvé  de  contradiction 
au  cours  des  n  premières  déductions  peut-il  être  considéré  comme 
une  propriété  du  nombre  n  ou,  plus  exactement,  comme  une  fonction 
de  ce  nombre?  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  on  ne  peut  pas  plus  conclure 
des  n  premières  déductions  à  la  (n  -+-  i)%  qu'on  ne  peut  prévoir  après 
n  tirages  au  sort  quel  sera  le  («-+-!)'.  En  résumé,  même  dans 
l'hypothèse  chimérique  inventée  par  M.  Poincaré  pour  le  besoin  de 
la  cause,  il  n'y  aurait  pas  moyen  d'appliquer  le  principe  d'induc- 
tion, car  il  ne  signifierait  rien.  Or  c'est  sur  cette  hypothèse  seule 
que  M.  Poincaré  se  fonde  pour  attribuer  aux  logisticiens  un  cercle 
vicieux  qu'ils  n'ont  pas  commis  :  «  Avec  des  si,  dit  le  bon  sens 
populaire,  on  mettrait  Paris  dans  une  bouteille.  »  C'est  avec  des  si 
que  M.  Poincaré  parvient  à  imputer  un  paralogisme  aux  logisticiens. 

Malheureusement,  M.  Poincaré  parait  oublier  ailleurs  tous  ses  fi, 
quand  il  affirme  catégoriquement  que  le  principe  d'induction  est 
nécessairement  invoqué  dans  toute  démonstration  de  la  compatibi- 
lité des  axiomes  de  l'Arithmétique  (ou  d'un  système  quelconque 
d'axiomes).  Il  dit  par  exemple  :  «  il  faut  recourir  à  des  procédés  de 
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démonstration  où  en  général  on  sera  forcé  d'invoquer  ce  principe 
d'induction  complète  qu'il  s'agit  précisément  de  vérifier  »  (p.  820). 
Ne  croirait-on  pas  que  la  méthode  Fantaisiste  qu'il  propose  est  d'un 
usage  courant?  Ailleurs,  il  la  cite  comme  une  des  «  applications 
possibles  du  principe  d'induction  »  (p.  32),  comme  si  celte  application 
avait  été  réellement  faite.  Enfin  il  dit,  à  propos  du  théorème  de 
Bernstein  :  «  si  jamais  on  invente  une  autre  démonstration,  il  faudra 
encore  s'appuyer  sur  ce  principe,  puisque  les  conséquences  possi- 
bles des  axiomes,  dont  il  faut  montrer  qu'elles  ne  sont  pas  contra- 
dictoires, sont  en  nombre  infini  »>  (p.  31).  Ainsi  il  suffit  qu'on  ait 
affaire  à  une  infinité  de  propositions  (ou  d'objets  quelconques)  pour 
que,  selon  M.  Poincaré,  le  principe  d'induction  intervienne  nécessai- 
rement Il  a  totalement  oublié  que  l'application  de  ce  principe  qu'il 
a  proposée  est  soumise  à  des  hypothèses  extrêmement  restrictives. 

Au  fond,  il  parait  confondre  l'induction  complète  ou  mathématique 
avec  l'induction  pure  et  simple.  Comment  en  effet  concevoir  que  de 
l'absence  de  contradiction  dans  une  suite  de  raisonnements  on 
puisse  inférer  l'absence  de  contradiction  dans  les  raisonnements 
suivants?  Sans  doute,  si  cette  inférence  était  certaine,  et  pouvait 
s'exprimer  par  la  formule  précise  :  «  Si  l'on  n'a  pas  trouvé  de  con- 
tradiction dans  les  premiers  n  raisonnements,  on  n'en  trouvera  pas 
non  plus  dans  les  (n  -+-  i)  premiers  »,  il  y  aurait  lieu  d'appliquer  le 
principe  d'induction,  et  la  conclusion  serait  également  certaine. 
Mais  l'inférence  en  question  ne  peut  être  que  tout  au  plus  probable, 
et  par  suite  elle  ne  constitue  qu'une  induction  vulgaire,  et  non  une 
induction  mathématique.  Pour  emprunter  un  exemple  à  M.  Poincaré, 
la  géométrie  de  Lobatchevsky,  ne  comprenant  qu'un  nombre  fini  de 
théorèmes,  ne  prouvait  pas  absolument  que  le  postulat  d'Euclide 
fût  indépendant  des  autres  axiomes  géométriques  (c'est-à-dire  que 
sa  négation  fût  incompatible  avec  eux);  elle  ne  donnait  à  cette  pro- 
position qu'une  probabilité  d'autant  plus  haute  que  le  nombre  des 
théorèmes  de  la  nouvelle  géométrie  devenait  plus  grand.  Mais  il  y  a 
toujours  un  abime  entre  une  probabilité,  si  grande  qu'elle  soit,  et  la 
certitude  apodictique.  Or  la  probabilité  caractérise  les  résultats 
de  l'induction  vulgaire,  tandis  que  l'induction  mathématique  est  un 

i.  Cf.  p.  829  :  •  Sans  doute  on  verrait  facilement  (?)  qu'une  opération  nouvelle 
ne  peut  introduire  de  contradiction,  s'il  ne  s'en  est  pas  produit  aux  étapes  pré- 
cédentes. Mais  conclure  de  la  qu'il  n'y  en  aura  jamais,  ce  serait  faire  de  l'induc- 
tion complète.  - 
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procédé  rigoureux  qui  engendre  la  certitude.  Si  donc  l'inférence 
qu'on  tire  des  raisonnements  déjà  faits  aux  raisonnements  futurs 
n'a  qu'une  valeur  probable  (comme  le  constate  le  bon  sens,  ce 
«  sûr  instinct  »  auquel  M.  Poincaré  se  rapporte),  elle  repose  sur  une 
induction  pure  et  simple,  et  non  sur  le  principe  de  l'induction 
mathématique. 

IV 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  question  générale  de  savoir  si  une  défini- 
tion exige  ou  non  la  démonstration  de  l'existence  de  son  objet,  et 
comment  on  peut  ou  doit  démontrer  cette  existence,  M.  Poincaré 
•commet  une  erreur  matérielle,  quand  il  reproche  à  M.  Russell  de 
n'avoir  donné  aucune  démonstration  de  l'existence  des  nombres 
entiers  ».  Et  d'abord,  je  constate  que  M.  Poincaré  a  constamment  en 
vue  la  définition  par  postulats  (qui  est  celle  de  M.  Peano),  et  ne 
tient  aucun  compte  de  la  définition  nominale  que  M.  Russell  lui 
substitue.  La  phrase  de  moi  qu'il  cite  à  ce  sujet  :  «  Cette  définition 
n'assure  ni  l'existence  ni  l'unicité  de  l'objet  défini  »  s'applique  uni- 
quement à  la  définition  par  postulats;  elle  précède  et  prépare  dans 
mon  exposé  la  définition  nominale.  J'avoue  avoir  négligé  de  montrer 
que  cette  dernière  permet  d'établir  l'existence  logique  des  nombres 
entiers,  parce  que  cette  existence  me  paraissait  à  peu  près  évidente. 
Mais  M.  Poincaré  se  trompe  en  imputant  la  même  négligence  à 
M.  Russell,  justement  parce  qu'il  croit  que  je  l'ai  «  suivi  pas  à  pas  ». 
Sans  doute,  j'aurais  mieux  fait  de  suivre  pas  à  pas  mon  modèle; 
mais  alors  ce  n'est  plus  une  analyse,  mais  une  traduction  que  j'aurais 
faite;  cela  eût  peut-être  mieux  valu  pour  tout  le  monde.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  vais  réparer  mon  omission  (et  le  tort  involontaire  que  j'ai 
fait  à  M.  Russell)  en  citant  ou  résumant  ici  les  principaux  passages 
où  il  démontre  l'existence  des  nombres  entiers. 

Car  s'il  y  a  un  reproche  que  M.  Russell  ne  mérite  pas,  d'une 
manière  générale,  c'est  celui  de  négliger  les  théorèmes  d'existence. 
Dès  sa  Préface,  au  contraire,  ce  souci  se  manifeste  expressément  : 
«  La  nécessité  d'établir  le  théorème  d'existence  dans  chaque  cas 
(c'est-à-dire  la  preuve  qu'il  y  a  des  entités  de  l'espèce  en  question) 

I.  •  J'aurais  voulu  réfuter  la  démonstration  de  MM.  Russell  et  Couturat.  Ce 
qui  m'en  empêche,  c'est  que  celte  démonstration  n'existe  pas  -,  déclare  caté- 
goriquement M.  Poincaré  (p.  834). 
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m'a  conduit  à  plusieurs  définitions  qui  paraissent  très  différentes 
des  notions  usuellement  attachées  aux  termes  en  question.  Telles 
sont  par  exemple  les  définitions  des  nombres  cardinaux,  ordinaux 
et  complexes.  Dans  les  deux  premières,  et  dans  plusieurs  autres  cas, 
la  définition  [des  nombres]  comme  classes,  dérivée  du  principe 
d'abstraction,  se  recommande  principalement  par  le  fait  qu'elle  ne 
laisse  aucun  doute  louchant  le  théorème  d'existence1.  »  Ainsi  dans 
une  préface  qui  révèle  (comme  d'ordinaire)  les  idées  directrices  de 
tout  l'ouvrage,  M.  Russell  attache  la  plus  grande  importance  aux 
théorèmes  d'existence,  puisque  c'est  pour  cela  qu'il  préfère  les  défi- 
nitions nominales  aux  définitions  par  postulats. 

Ce  même  souci  apparaît  naturellement  dans  les  chapitres  où  il 
expose  et  commente  ces  définitions.  Par  exemple,  au  chapitre  38 
(Ordinaux  transfinis),  il  indique  comment  on  peut  établir  l'existence 
d'un  nombre  cardinal  fini  :  0  étant  un  nombre  cardinal,  le  nombre 
des  nombres  cardinaux  de  0  à  n  est  n  -h  i  ;  donc  n  -+-  1  existe,  et 
diffère  de  tous  ses  prédécesseurs.  Si  tous  les  nombres  cardinaux 
finis  existent,  il  existera  une  classe  ayant  pour  nombre  cardinal  o^et 
pour  nombre  ordinal  oj,  ce  qui  établit  l'existence  de  ces  deux 
nombres  300,  p.  322).  Au  chapitre  44  (sur  les  nombres  complexes), 
M.  Russell  critique  la  définition  ordinaire  des  nombres  complexes, 
parce  qu'elle  ne  montre  pas  leur  existence,  et  lui  substitue  une  défi- 
nition en  termes  de  relations,  qui  établit  au  contraire  cette  existence 
(§  360,  p.  379).  Au  chapitre  49  (définition  de  divers  espaces),  il 
s'occupe  du  «  théorème  d'existence  »  relatif  aux  divers  espaces 
projeclifs,  et  il  rappelle  que  ce  théorème  peut  se  démontrer  en  cons- 
truisant un  espace  projectif  avec  des  nombres  complexes  (préalable- 
ment définis  et  démontrés  existants)  (§  413,  p.  431).  Enfin,  le  dernier 
paragraphe  de  son  ouvrage  (c'est-à-dire  celui  qui  échappe  le  moins 
à  un  lecteur  attentif,  celui  qui  contient  les  conclusions  de  l'auteur 
ou  les  idées  auxquelles  il  tient  le  plus)  commence  par  les  lignes 
suivantes  : 

«  Les  théorèmes  d'existence  des  mathématiques  (c'est-à-dire  les 
démonstrations  que  les  diverses  classes  définies  ne  sont  pas  nulles) 
sont  presque  tous  tirés  de  l'Arithmétique.  Il  est  utile  de  rassembler 
ici  les  plus  importants  d'entre  eux.  L'existence  de  zéro  dérive  du 
fait  que  la  classe  nulle  appartient  à  celte  classe;  l'existence  de  1, 

i.  The  Principles  of  Mat  hématies,  p.  ix. 
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du  fait  que  zéro  est  une  classe  singulière  (car  la  classe  nulle  est  son 
seul  élément).  Par  suite,  du  fait  que,  si  n  est  un  nombre  fini,  n  -+-  1 
est  le  nombre  des  nombres  de  0  à  n  (inclus  tous  deux),  résulte  le 
théorème  l'existence  pour  tous  les  nombres  finis.  Puis,  de  la  classe 
des  nombres  cardinaux  finis  eux-mêmes  résulte  l'existence  de  -x  ,  le 
plus  petit  des  nombres  cardinaux  infinis;  et  de  la  suite  des  nombres 
cardinaux  finis  rangés  par  ordre  de  grandeur  résulte  l'existence  de 
eo,  le  plus  petit  des  nombres  ordinaux  infinis...  »  (§  474,  p.  497).  Le 
reste  du  paragraphe  est  consacré  à  rappeler  les  autres  théorèmes 
d'existence  contenus  dans  le  cours  de  l'ouvrage.  Et  il  se  termine  par 
cette  phrase  :  «  Ainsi  la  chaîne  des  définitions  et  des  théorèmes 
d'existence  est  complète,  et  la  nature  purement  logique  des  mathé- 
matiques est  entièrement  établie.  »  Tel  est  le  dernier  mot  de  l'auteur  ; 
telle  est  la  démonstration  dont  M.  Poincaré  affirme  et  regrette 
l'absence! 

Pour  permettre  aux  lecteurs  d'apprécier  cette  démonstration,  je 
rappellerai  ici  la  définition  nominale  du  nombre  entier,  en  conser- 
vant la  mauvaise  habitude  de  l'accompagner  d'une  «  traduction 
inlerlinéaire  »  à  l'usage  des  «  profanes  »  : 

0  =  tA  Df 

«  Zéro  est  la  classe  qui  comprend  la  seule  classe  nulle.  » 

N  =*•  (Ois  :  m  s .  o„ .  »-*-!  «  t  :  o,.  x%  $)  Df 

«  L'ensemble  des  nombres  entiers  finis  (N)  est  la  classe  des  x  con- 
tenus dans  toute  classe  *  qui  contient  0,  et  qui  contient  «  -h  1  dès 
qu'elle  contient  n.  »  On  sait  que  l'addition  arithmétique  (des  nombres 
cardinaux  en  général)  a  été  définie  en  fonction  de  l'addition  logique 1  ; 
et  l'on  a  vu  plus  haut  la  définition  nominale  du  nombre  cardinal  1, 
de  sorte  que  le  symbole  (n  -+-  i)  qui  figure  dans  la  formule  précé- 
dente est  défini  nominalement,  comme  le  symbole  0.  On  sait  aussi  que 
l'implication  placée  entre  parenthèses  est  la  formule  du  principe 
d'induction;  et  c'est  en  ce  sens  que  nous  soutenons  que  les  nombres 
entiers  finis  sont  définis  au  moyen  du  principe  d'induction.  Plus 
exactement,  le  principe  d'induction  se  traduit  par  la  formule  sui- 
vante, qui  se  déduit  de  la  définition  précédente  par  des  transforma- 
tions purement  logiques  : 

0  c  s  :  n  t  s.  on  .  n  -t-  1 t  s  :  o, .  N  o  t 

i.  V.  Les  Principes  des  Mathématiques,  p.  52;  Revue,  XJI,  218. 
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«  Si  une  classe  quelconque  s  contient  0,  et  si  elle  contient  n  4-1 
dès  qu'elle  contient  w,  elle  contient  tous  les  nombres  finis  (c'est-à- 
dire  la  classe  N).  » 

De  cette  proposition  on  déduit  enfin  celle-ci,  toujours  par  voie 
logique  : 

n  i  N  .  o„  .  n  -+- 1  g  N 

«  Si  «  est  un  nombre  entier  fini,  n  -+-  i  est  un  nombre  entier 
fini  ».  » 

Cela  posé,  voici  comment  on  établit  l'existence  des  nombres 
entiers.  La  classe  0  existe,  puisqu'elle  contient  un  élément  (la 
classe  nulle).  La  classe  1  définie  comme  la  classe  des  classes  singu- 
lières existe,  puisqu'elle  contient  un  élément  (la  classe  0,  qui  est 
singulière).  La  classe  2  existe,  car  il  y  a  une  classe  de  2  éléments, 
à  savoir  celle  que  forment  0  et  1.  De  même,  généralement,  la  classe 
(n  -+-  1)  existe,  car  (n  ■+■  i)  est  le  nombre  des  nombres  de  0  à  n 
(lesquels  sont  des  classes  existantes). 

En  un  autre  sens,  les  nombres  0,  1,2,  3...,  existent  comme  indi- 
vidus, c'est-à-dire  comme  éléments  de  la  classe  N;  et  cela  se  traduit, 
nous  l'avons  vu,  par  des  formules  du  type  :  «  £  N.  En  premier  lieu, 
0  vérifie  le  principe  d'induction,  car  on  a  (en  substituant  0  à  x)  : 

Ot*:n«s.on.n-|-i«t:o«.0cj 

ce  qui  est  évident,  en  vertu  du  principe  de  simplification,  puisque 
la  thèse  (0  t  s)  figure  en  facteur  dans  l'hypothèse.  Ainsi  0  est  un 
nombre  entier  fini  (0  e  N).  Dès  lors,  en  vertu  de  la  proposition  : 

n«N.o„.n-hl«N 

on  peut  démontrer  que  la  classe  N,  qui  comprend  0,  comprend 
tous  les  nombres  entiers  qu'on  obtient  en  ajoutant  1  à  0,  à  1,  à  2..., 
à  chaque  nombre  entier  déjà  obtenu. 

On  voit  quel  est  l'avantage  de  cette  définition  nominale  sur  la 
définition  par  postulats.  M.  Poincaré,  qui  ne  considère  que  celle-ci, 
pose  la  question  de  la  compatibilité  des  postulats,  parce  qu'on  peut 
en  effet  se  demander  si  ces  postulats  ne  se  contredisent  pas  entre 
eux.  Mais  dans  une  définition  nominale  une  telle  question  ne  se 
pose  pas,  ou  tout  au  moins  est  singulièrement  simplifiée,  puisqu'une 

i.  V.  Whitkhead,  On  cardinal  numbers,  dans  American  Journal  of  Mathematics, 
t.  XXIV  (1902).  On  remarquera  que  cette  dernière  proposition  est  un  des  postu- 
lats de  Peano.  ce  qui  montre  la  différence  entre  la  déflnition  nominale  et  la 
délinilion  par  postulats. 
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telle  définition  est  constituée  par  une  seule  formule.  Il  y  a  entre  ces 
deux  sortes  de  définitions  la  même  différence  qu'entre  une  équation 
et  sa  solution  :  on  peut  se  demander  si  une  équation  sous  sa  forme 
primitive  a  des  racines  réelles;  on  n'en  peut  plus  douter  lorsqu'on 
en  a  tiré  la  formule  de  solution. 

A  la  théorie  précédente,  qui  définit  les  nombres  entiers  Qnis  par 
le  principe  d'induction,  M.  Poincaré  objecte  que  ce  principe  est  aussi 
essentiel  à  la  théorie  des  nombres  infinis  qu'à  celle  des  nombres 
finis,  parce  qu'il  est  impliqué  dans  la  démonstration  du  théorème  de 
Bernstein  (p.  27).  Mais  d'abord,  le  théorème  de  Bernstein  n'est 
nullement  le  «<  théorème  fondamental  »  de  la  théorie  des  nombres 
infinis  :  on  peut  constituer  sans  lui  toute  l'Arithmétique  des  nombres 
infinis,  définir  leur  addition,  leur  multiplication,  leur  élévation  aux 
puissances,  leur  inégalité,  etc.  C'est  ce  que  montre  l'important 
mémoire  de  M.  Whiteoead,  auquel  nous  nous  sommes  référé,  et 
que  M.  Poincaré  s'abstient  de  discuter.  C'est  également  ce  qu'a 
montré  un  auteur  étranger  à  la  Logistique,  M.  Scoonflies,  dans 
son  Rapport  sur  la  théorie  des  ensembles,  en  délinissant  les  notions 
susdites  dès  le  chapitre  I,  alors  que  le  théorème  de  Schroder-Bern- 
stein  n'apparaît  qu'au  chapitre  Ut.  Ensuite,  ce  théorème  ne  porte  pas, 
à  proprement  parler,  sur  les  nombres  infinis;  car  il  s'agit  de  savoir 
dans  quelles  conditions  deux  ensembles  infinis  ont  le  même  nombre. 
C'est  une  question  qui  concerne  moins  l'Arithmétique  pure  que  son 
application;  de  même  que  la  question  si  difficile  et  si  controversée, 
de  savoir  si  le  nombre  cardinal  du  continu  est  un  des  Alephs  de 
0.  Cantor,  n'entache  nullement  la  théorie  arithmétique  des  Alephs, 
et  porte  seulement  sur  la  nature  du  continu. 

Pour  prouver  que  le  principe  d'induction  n'est  pas  la  définition 
du  nombre  fini,  M.  Poincaré  emploie  le  raisonnement  suivant  :  Dans 
la  démonstration  du  théorème  de  Bernstein,  «  on  s'appuie  sur  le 
principe  d'induction  qui,  d'après  les  logisticiens,  serait  la  définition 
du  uombre  fini.  D'autre  part,  dans  l'énoncé  du  théorème,  il  n'est 
pas  question  des  nombres  finis,  mais  seulement  des  nombres  infinis. 
Nous  devrions  donc  pouvoir  démontrer  le  théorème  sans  nous 
appuyer  sur  le  principe.  Or  cela  est  impossible;  c'est  donc  que  ce 
principe  n'est  pas  la  définition  de  l'entier  fini  qui  figure  dans  la 
démonstration,  c'est-à-dire  de  l'indice  n  de  l'ensemble  A  »  (p.  30). 
D'abord,  M.  Poincaré  n'a  pas  le  droit  d'affirmer  que  «  cela  est  impos- 
sible »  ;  il  a  simplement  constaté  qu'une  démonstration  du  théorème 
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de  Bernstein  invoque  le  principe  d'induction.  Ensuite,  il  oublie  que, 
si  les  nombres  finis  ne  figurent  pas  dans  l'énoncé,  ils  figurent  dans 
la  démonstration,  à  titre  d'auxiliaires,  comme  indices  des  deux 
suites  d'ensembles,  de  même  que  certains  éléments  de  ligures 
entrent  «  par  construction  »  dans  la  démonstration  d'un  théorème  de 
géométrie  sans  faire  partie  de  son  énoncé 1  ;  et  c'est  pour  cette  raison 
que  le  principe  d'induction  intervient.  M.  Poincaré  cherche  à 
échapper  à  cette  conséquence  en  ajoutant  :  «  et  en  effet,  si  nous 
recherchons  de  quelle  manière  on  a  été  amené  &  parler  de  cet 
indice,  nous  verrons  que  le  principe  n'y  était  pour  rien  »  (p.  30). 
Pardon!  ce  n'est  pas  le  principe  qui  introduit  l'indice,  mais  au  con- 
traire l'indice  qui  introduit  le  principe.  M.  Poincaré  veut  peut-être 
dire  que  les  nombres  finis  n'interviennent  que  comme  nombres  ordi- 
naux, comme  simples  numéros  d'ordre.  Mais  le  principe  d'induction 
sert  à  définir  aussi  bien  les  nombres  ordinaux  finis  que  les  nombres 
cardinaux  finis  (avec  lesquels  ils  se  confondent  ;  plus  généralement 
encore,  comme  nous  l'avons  dit  après  M.  Russell,  il  sert  à  défiuir 
une  progressiou  quelconque,  c'est-à-dire  toute  suite  semblable  à  la 
suite  des  nombres  entiers  finis  2.  C'est  parce  que  la  démonstration 
en  question  contient  uue  double  progression  qu'elle  invoque  le 
principe  d'induction'.  On  peut  donc  dire  que  l'exception  confirme 
la  règle,  puisque  le  principe  d'induction  n'apparaît  dans  la  théorie 
des  nombres  infinis  que  lorsqu'on  y  fait  intervenir  les  nombres  finis. 
Pour  prouver  que  ce  principe  n'est  pas  la  définition  ou  l'essence  des 
nombres  finis,  il  faudrait  produire  une  démonstration  qui  repo- 
serait nécessairement  sur  ce  principe,  sans  faire  intervenir  l'idée  de 
nombre  entier  fini  (cardinal  ou  ordinal)  ni  celle  de  progression. 

M.  Poincaré  reconnaît  que  le  principe  d'induction  n'intervient  pas 
en  Géométrie,  au  moins  dans  une  certaine  mesure.  Sans  doute,  il  y 
intervient  toutes  les  fois  que  l'on  a  à  considérer  des  nombres  entiers 
finis,  comme  dans  la  théorie  des  polygones  (/i-gones).  Encore  ici, 
l'exception  confirme  la  règle.  Néanmoins,  il  soutient  que  le  principe 
de  récurrence  est  nécessaire  même  à  la  Géométrie,  parce  que  les 

1.  Par  exemple,  dans  la  démonstration  du  théorème  sur  la  somme  des  angles 
d'un  triangle,  on  mène  une  parallèle  à  l'un  des  côtés,  et  l'on  fait  intervenir 
ainsi  le  postulat  d'Euclide,  alors  qu'il  n'est  nullement  question  de  parallèles 
dans  l'énoncé. 

2.  V.  The  Principes  of  the  Malhematks,  §  229,  p.  240  ;  Les  Principes  des  Mathé- 
matique*, p.  66  et  18. 

3.  M.  Poincaré  dit  lui-même  :  «  Nos  ensembles  A„  et  B„  sont  dèlinis  par 
récurrence,  et  on  raisonne  sur  eux  par  récurrence  •  ,[>.  20). 
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théorèmes  d'existence  de  la  Géométrie  reposent  sur  la  considération 
de  certains  ensembles  de  nombres  (p.  30).  Mais  cela  vient  de  ce  que 
ces  nombres  ont  pour  éléments  ultimes  les  nombres  finis;  c'est 
donc  avec  et  par  les  nombres  finit  que  le  principe  d'induction 
s'introduit  en  Géométrie.  D'ailleurs,  j'ai  essayé  de  réduire  à  sa  juste 
valeur  cette  intervention  de  l'idée  de  nombre  en  Géométrie,  en 
montrant  qu'il  ne  s'agit  que  de  théorèmes  d'existence,  et  que  par 
suite  les  nombres  ne  sont  pas  appelés  à  constituer  l'espace,  mais 
seulement  à  en  fournir  un  modèle  ou  un  schéma,  c'est-à-dire  un 
ensemble  simplement  analogue  (par  ses  propriétés  formelles  et 
«  relationnelles  ») *,  Donc,  dans  tous  les  cas,  cela  ne  permet  pas  de 
considérer  le  principe  d'induction  comme  un  postulat  de  la  Géo- 
métrie, lors  même  qu'il  serait  un  postulat  de  l'Arithmétique. 

V 

La  seconde  faute  capitale  dont  M.  Poincaré  accuse  les  logisliciens 
consiste  à  changer  subrepticement  de  définition  :  «  Vous  donnez  du 
nombre  une  définition  subtile,  puis,  une  fois  cette  définition  donnée, 
vous  n'y  pensez  plus...  et  quand  le  mot  nombre  se  retrouve  plus 
loin  sous  votre  plume,  vous  y  attachez  le  même  sens  que  le  premier 
venu...  Voici  un  mot  dont  nous  avons  donné  explicitement  une 
définition  A;  nous  en  faisons  ensuite  dans  le  discours  un  usage  qui 
suppose  implicitement  une  autre  définition  B  »  (p.  821).  C'est  là  un 
reproche  très  grave,  qu'on  ne  peut  pas  adresser  sans  preuve  à  des 
logiciens  aussi  rigoureux  et  aussi  exercés  que  M.  Peano  et  ses  colla- 
borateurs. Or  M.  Poincaré  ne  l'accompagne  d'aucune  preuve,  et  se 
borne  à  l'appuyer  sur  des  réflexions  générales  de  méthode  qui 
s'adressent  moins  aux  logisliciens  qu'à  tout  autre,  car  il  y  est  sans 
cesse  question  de  «  mots  »  et  de  «  phrases  ».  Sans  doute,  les  mathé- 
maticiens qui  raisonnent  avec  des  mots  et  des  phrases  sont  exposés 
à  attribuer  à  un  terme,  au  lieu  du  sens  assigné  par  la  définition,  le 
sens  que  lui  impose  l'usage  courant.  Mais  c'est  justement  pour  éviter 
ces  associations  et  implications  illogiques  que  les  logisliciens 
emploient  des  symboles,  dont  le  sens  est  uniquement  déterminé  par 
leurs  relations  formelles,  et  que  l'on  manipule  en  vertu  de  règles 
formelles  de  calcul.  M.  Poincaré   a-t-il  donc  déjà  oublié  qu'il 

i.  Les  Principes  des  Mathématiques,  p.  212. 

Rsr.  MtTA.  T.  XIV.  -  1&0C.  17 
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reproche  aux  logisticiens  de  réduire  le  raisonnement  à  un  méca- 
nisme aveugle,  c'est-à-dire  de  négliger  le  sens  de  leurs  symboles? 
«  Pour  démontrer  un  théorème,  il  n'est  pas  nécessaire  ni  même  utile 
de  savoir  ce  qu'il  veut  dire  »;  <«  le  mathématicien  n'a  pas  besoin  de 
comprendre  ce  qu'il  fait  »  (p.  816).  Les  deux  reproches  sont  contra- 
dictoires; que  M.  Poincaré  laisse  au  moins  aux  logisticiens  l'avan- 
tage de  »  la  correction  logique  des  raisonnements  »  qui  en  com- 
pense le  caractère  «  formel  »  et  presque  «  inintelligent  ».  En  tout 
cas,  toutes  les  raisons  générales  et  vagues  qu'il  allègue  à  l'appui  de 
sa  critique  se  retournent  contre  elle,  car  elles  tendent  à  prouver  que 
les  logisticiens  sont  exempts  des  causes  d'erreur  qu'il  signale. 

J'ai  longtemps  cherché  dans  les  articles  de  M.  Poincaré  les 
preuves  précises  de  son  accusation;  je  crois  en  avoir  trouvé  une,  et 
encore  n'en  suis-je  pas  bien  sûr  :  M.  Poincaré  reproche  à  M.  Hussell 
d'employer  deux  formules  différentes  du  principe  d'induction,  et  de 
les  confondre  illégitimement  :  «  Un  nombre  peut  être  défini  par 
récurrence;  sur  ce  nombre  on  peut  raisonner  par  récurrence  :  ce 
sont  deux  propositions  distinctes.  Le  principe  d'induction  ne  nous 
apprend  pas  que  la  première  est  vraie,  il  nous  apprend  que  la  pre- 
mière implique  la  seconde  »  (p.  835).  Il  dit  encore  :  «  Le  principe 
d'induction  ne  signifie  pas  que  tout  nombre  entier  peut  être  obtenu 
par  additions  successives;  il  signifie  que,  pour  tous  les  nombres  que 
l'on  peut  obtenir  par  additions  successives,  on  peut  démontrer  une 
propriété  quelconque  par  voie  de  récurrence  »  (ibid.).  D'abord, 
l'expression  «  additions  successives  »  manque  de  précision  :  elle 
appelle  nécessairement  la  question  :  «  combien  d'additions?  »  et  la 
réponse  est  :  «  un  nombre  fini  »;  mais  les  nombres  finis  sont  carac- 
térisés par  le  principe  d'induction.  Par  conséquent,  l'énoncé  que 
propose  M.  Poincaré  signifie  exactement  ceci  :  «  Pour  tous  les 
nombres  qu'on  peut  définir  par  récurrence  (ou  par  induction  com- 
plète), on  peut  démontrer  une  propriété  par  récurrence.  »  Or  c'est 
là  une  proposition  tout  à  fait  analytique,  et  presque  une  tauto- 
logie :  «  Tous  les  nombres  qui  vérifient  le  principe  d'induction 
vérifient  le  principe  d'induction  ».  Si  telle  était  la  formule  du  prin- 
cipe d'induction,  il  serait  donc  un  jugement  analytique,  et  non  un 
jugement  synthétique,  comme  le  prétend  M.  Poincaré. 

Mais  ce  n'est  pas  là  la  vraie  formule  du  principe  d'induction;  et 
l'on  ne  comprend  pas  qu'un  mathématicien  tel  que  M.  Poincaré  ait 
pu  commettre  une  pareille  méprise.  Ce  n'est  pourtant  pas  une 
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assertion  en  l'air,  car  il  revient  sur  cette  importante  question  à  la 
fin  de  son  second  article,  et  il  précise  sa  pensée  en  ces  ternies  : 
«  Un  nombre  entier  est  celui  gui  peut  être  obtenu  par  additions  succes- 
sives, c'est  celui  que  l'on  peut  définir  par  récurrence^....  Un  nombre 
entier  est  celui  sur  lequel  on  peut  raisonner  par  récurrence... .  Les 
deux  définitions  ne  sont  pas  identiques;  elles  sont  équivalentes 
sans  doute,  mais  elles  le  sont  en  vertu  d'un  jugement  synthétique 
a  priori;  on  ne  peut  pas  passer  de  l'une  à  l'autre  par  des  procédés 
purement  logiques  »  (p.  32).  Or,  si  l'on  veut  formuler  rigoureuse- 
ment ces  deux  définitions,  on  doit  écrire  la  première  comme  suit  : 

N  =  s  t  (0  e  s  :  n  es.  o„  .  «  H- 1  e  s  :  o,  .xt  s) 

«  N  (classe  des  nombres  entiers  finis)  est  l'ensemble  des  xtels  que, 
si  0  est  un  s,  et  si  «  n  est  un  s  »  entraîne  «  n  -h  1  est  un  *  »,  x  est 
un  s.  »  Et  la  seconde  comme  suit  : 

Oei:niN«».o,.n  +  lii:o,  .Nos 

«  Si  0  est  un  s,  et  si,  de  ce  qu'un  nombre  entier  n  est  un  s  il  suit 
que  «  -h  1  est  un  s,  tous  les  nombres  entiers  sont  des  s.  »  Or  cette 
seconde  formule  (qui  n'est  pas  une  définition,  comme  la  première, 
mais  la  formule  du  principe  d'induction)  dérive  de  la  première  par 
une  transformation  purement  logique.  Le  passage  de  l'une  à  l'autre 
s'effectue  par  un  procédé  aussi  analytique  que  le  passage  de  la  pro- 
position :  «  Pompée  est  un  des  x  tels  que  César  a  vaincu  x  »,  à  la 
proposition  :  «  Pompée  a  été  vaincu  par  César  »  ou  :  «  César  a  vaincu 
Pompée  ».  On  voit  si  un  tel  passage  constitue  un  jugement  synthé- 
tique a  priori. 

Dira-l-on  que  les  logisticiens  ont  inventé  un  énoncé  nouveau  du 
principe  d'induction,  qu'ils  opposent  à  l'énoncé  classique?  Nullement, 
ils  n'ont  fait  que  traduire  en  symboles  l'énoncé  traditionnel.  Et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  que  M.  Poincaré  lui-même  a  cité  celui-ci 
au  début  de  son  premier  article  :  «  On  sait  quel  est  l'énoncé  de  ce 
principe.  Si  une  propriété  est  vraie  du  nombre  1  \  et  si  l'on  établit 
qu'elle  est  vraie  de  n-h  1  pourvu  qu'elle  le  soit  de  n,  elle  sera  vraie 
de  tous  les  nombres  entiers  »  (finis)  (p.  815-6).  Or  c'est  là  une  des 
traductions  verbales  de  la  formule  du  principe  d'induction  écrite 
ci-dessuss.  M.  Poincaré  ne  peut  donc  pas  contester  l'exactitude  de  la 

1.  Ou  du  nombre  0;  cela  revient  au  même. 

2.  C'est  une  des  traductions  verbales  que  nous  en  avons  données  dans  Les 
Principes  des  Mathématiques,  p.  55;  Revue,  XII,  221. 
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formule  en  question.  Ainsi  il  accuse  les  logisticiens  de  changer 
subrepticement  de  définition;  et  c'est  lui-même  qui,  au  cours  d'un 
même  article,  change  la  définition,  ou  plutôt  l'énoncé,  du  principe 
d'induction!  Pour  prouver  son  accusation,  il  commet  lui-même  le 
paralogisme  qu'il  leur  attribue  à  tort,  et  tous  ses  reproches  d'illogisme 
retombent  sur  lui  seul.  Si  j'avais  l'esprit  de  M.  Poincaré,  je  dirais 
que  son  «  aventure  »  est  bien  aussi  instructive  que  celle  de  M.  Burali- 
Forti,  et  qu'elle  doit  «  avertir  »  les  adversaires  de  la  Logistique  «  de 
la  nécessité  d'être  circonspect  ». 

Je  ne  relèverai  pas  la  conclusion  des  articles  de  M.  Poincaré, 
parce  que  je  ne  vois  pas  l'utilité  de  porter  la  discussion  sur  le  ter- 
rain historique,  où  elle  se  complique  de  questions  d'interprétation. 
Le  débat  n'est  pas  «  entre  Kant  et  Leibniz  »,  mais  entre  M.  Poincaré 
et  les  logisticiens.  En  outre,  la  question,  telle  que  M.  Poincaré  l'a 
posée,  n'est  pas  de  philosophie  générale  ou  d'épistémologie,  mais 
de  logique  pure.  Admettant  leurs  principes  et  leurs  notions  pre- 
mières, il  a  soutenu  qu'à  partir  de  ces  données  ils  ne  pouvaient  pas 
reconstituer  la  mathématique  tout  entière  sans  autre  postulat 1  (appel 
à  l'intuition  ou  jugement  synthétique  a  priori);  et  il  a  cru  découvrir 
dans  leur  construction  logique  des  paralogismes  (pétitions  de  prin- 
cipe ou  cercles  vicieux).  Je  crois  pouvoir  conclure  de  la  discussion 
précédente  qu'aucune  de  ces  thèses  n'est  prouvée,  et  qu'en  particu- 
lier les  logisticiens  n'ont  commis  aucune  des  fautes  logiques  qu'on 
leur  impute  à  la  légère.  J'ai  une  trop  haute  idée  de  l'esprit  et  du 
caractère  de  M.  Poincaré  pour  ne  pas  croire  qu'il  reviendra  à  une 
appréciation  plus  juste  et  plus  favorable  de  la  Logistique,  quand  il 
l'aura  étudiée. 

LOUIS  COUTURAT. 

1.  Voir  p.  830  et  832. 
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QUESTIONS  PRATIQUES 

NOTE  SUR  LES  ORIGINES  CHRÉTIENNES  DU  SOLIDARISME 


Si  l'on  veut  pressentir  où  nous  mène  le  solidarisme,  il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  rechercher  d'où  il  vient.  On  s'accorde  à  désigner 
le  petit  livre  de  M.  L.  Bourgeois  :  Solidarité  comme  le  manifeste  qui 
a  utilement  attiré  et  iixé  l'attention  publique  sur  la  notion  de  la  «  dette 
sociale  »  et  du  «  quasi-contrat  »>.  Mais  quelles  recherches  et  quelles 
théories  préparaient  ce  manifeste  même?  Et  jusqu'à  quelles  sources 
lointaines  faudrait-il  remonter  pour  reconnaître  où  s'alimente, 
finalement,  la  pensée  solidariste? 

Les  précurseurs  immédiats  du  mouvement  actuel,  il  ne  serait  pas 
difficile,  sans  doute,  de  les  retrouver.  Au  premier  rang  il  faudrait 
citer  M.  Ch.  Gide  :  dès  longtemps  il  avait  proclamé  le  «  grand  dégel  » 
de  l'économie  politique  orthodoxe,  et  invité  les  hommes  à  remédier 
ou  à  parer  aux  inhumanités  de  la  libre  concurrence  par  la  coopéra- 
tion organisée.  M.  Fouillée,  de  son  côté,  par  ses  théories  de  l'orga- 
nisme contractuel  et  de  la  propriété  sociale,  éclairait  les  «  contrats 
implicites  »  qui  forcent  nos  sociétés  à  se  réorganiser  conformément 
aux  exigences  de  la  justice  et  de  la  charité,  elle-même  conçue  comme 
une  «  justice  réparatrice  ».  M.  Marion,  en  cherchant  à  fixer  les 
limites  de  nos  libertés,  découvrait  les  liens  de  toutes  sortes  qui 
rattachent  l'individu  non  seulement  à  son  propre  passé,  mais,  par 
la  sympathie,  par  l'imitation,  par  toutes  les  formes  de  la  suggestion 
et  de  la  pression,  à  son  milieu  historique.  Plus  récemment  enfin, 
M.  Durkheim  avertissait  que  ces  liens  changent  eux-mêmes  de 
nature  suivant  la  nature  des  groupements.  En  étudiant  les  consé- 
quences sociales  de  la  division  du  travail,  il  distinguait  entre  la 
«  solidarité  mécanique  »,  qui  annihile  en  quelque  sorte  les  individua- 
lités, et  la  «  solidarité  organique  »,  qui  les  respecte  et  les  met  en 
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valeur.  —  Les  théories  solidaristes  ne  devaient  pas  manquer  en  se 
développant,  d'utiliser  ces  analyses  de  psychologue  et  ces  synthèses 
de  philosophe,  ces  critiques  d'économiste  et  ces  classifications  de 
sociologue. 

L'impulsion  qu'ils  transmettaient  ainsi,  ne  l'avaient-ils  pas  d'ailleurs 
reçue  eux-mêmes  de  la  plupart  des  grandes  doctrines  élaborées  ou 
des  grandes  recherches  entreprises  par  le  xix"  siècle?  —  M.  Marion 
reporte  à  Charles  Renouvier  l'idée  directrice  de  son  propre  travail. 
M.  Durkheim  s'efforce  de  réaliser,  en  le  spécifiant,  le  programme 
sociologique  tracé  par  Auguste  Comte.  C'est  sur  les  généralisations 
suscitées  par  les  découvertes  des  biologistes,  Lamarck  et  Darwin, 
von  Baer  et  Milne  Edwards  que  M.  Fouillée  applique  sa  réflexion  : 
c'est  au  sein  de  l'évolutionnisme  qu'il  vise  à  réintégrer  l'idéalisme. 
Enfin  l'économie  «  humaine  »  de  M.  Ch.  Gide  n'est-elle  pas  encore 
traversée  du  souffle  des  Fourier  et  des  Pierre  Leroux?  —  Ainsi,  à  la 
formation  de  la  doctrine  qui  sollicite  aujourd'hui  notre  attention,  le 
naturalisme  comme  le  socialisme,  le  criticisme  comme  le  positivisme 
auraient  collaboré. 

A  la  première  apparence,  il  semble  paradoxal  de  citer,  parmi  les 
ancêtres  du  solidarisme,  les  philosophes  néo-criticistes.  La  logique 
de  leur  méthode  ne  devait-elle  pas  les  amener  à  insister  avant  tout 
sur  l'autonomie  des  personnalités?  — Mais  d'abord  si  la  raison  pose  la 
personne  humaine  comme  une  fin  en  soi,  l'expérience  montre  que 
cette  fin  ne  trouve  ses  moyens  que  dans  la  conspiration  des  personnes; 
cette  «  idée  sociale  »  devait  servir  heureusement,  comme  Ta  montré 
Henry  Michel,  à  corriger  la  dureté  et  à  dilater  l'étroitesse  de  l'idée 
individualiste.  Et  puis,  par  cela  même  que  la  liberté  qu'affirme  l'ami 
de  Lequier  n'est  plus  seulement,  comme  celle  de  Kant,  une  liberté 
intemporelle,  mais  une  liberté  vivant  et  agissant  dans  l'histoire,  il 
rend  plus  nécessaire  l'étude  des  conditions  que  l'histoire  même 
impose  à  l'exercice  de  cette  liberté.  Cet  «  état  de  guerre  »,  dont  il 
nous  décrit  les  funestes  effets  et  qui  force  le  plus  souvent  le  juste 
même,  dans  son  effort  pour  réagir  contre  le  mal,  à  participer  au  mal 
à  son  tour,  n'est  à  vrai  dire  qu'un  cas  particulier  de  cette  solidarité 
dont  le  filet  enveloppe  le  jeu  de  nos  initiatives. 

Ce  n'était  pas  seulement  sur  les  répercussions  inattendues  des 
actes  libres,  mais  sur  les  conditions  et  conséquences  naturelles  de  la 
vie  en  commun  que  Comte  attirait  l'attention,  en  essayant  de  consti- 
tuer cette  physique  sociale  qui  devait,  suivant  lui,  achever  l'uniûca- 
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tion  positive  des  esprits.  «  11  n'est  pas  une  proposition  sociologique, 
a-t-on  pu  dire,  qui  ne  soit  une  démonstration  directe  ou  indirecte  de 
la  solidarité.  »>  De  ces  corrélations  et  connexions  de  toutes  sortes  que 
l'étude  détaillée  des  réalités  sociales  éclaire  progressivement,  Comte 
signalait  les  plus  générales,  tant  dans  sa  Dynamique  que  dans  sa 
Statique.  Ici,  il  montrait  comment  la  «  division  des  offices  »  rend 
plus  nécessaire  la  «  corrélation  des  efforts  ».  Là,  insistant  sur  le 
caractère  «  historique  »  qui  distingue  la  vie  des  sociétés  de  la  vie  des 
organismes,  il  rappelait  les  legs  qui  passent  de  génération  en  géné- 
ration et  comment  «  les  morts  gouvernent  les  vivants  ». 

C'était,  au  contraire,  sur  les  caractères  qui  rapprochent  sociétés 
et  organismes  que  les  évolutionnisles  insistaient.  Et  ces  analogies 
devaient  rendre  plus  sensible  encore,  parce  qu'elles  en  offraient  un 
symbole  matériel,  le  consensus  social.  L'exemple  de  Spencer  prou- 
vait, à  vrai  dire,  qu'il  était  possible  de  greffer,  sur  ce  naturalisme, 
un  individualisme  radical.  Mais,  de  l'aveu  commun,  cet  ajuste- 
ment ne  s'opérait  qu'au  prix  d'une  inconséquence.  La  majorité  des 
esprits  trouvait,  dans  les  exemples  biologiques,  des  raisons  de 
réagir  contre  ce  que  Huxley  appelle  le  nihilisme  administratif  et  de 
souhaiter  une  meilleure  «  organisation  »  sociale. 

Déjà  Louis  Blanc  ne  réclainait-il  pas  un  régime  qui  «  regardant 
comme  solidaires  les  membres  de  la  grande  famille  sociale  tendit  à 
organiser  les  sociétés,  œuvres  de  l'homme  sur  le  modèle  du  corps 
humain,  œuvre  de  Dieu  ».  Sous  des  formes  différentes,  le  même 
désir  «  d'organiser  »  se  retrouve  chez  la  plupart  des  réformateurs  du 
milieu  du  xix"  siècle.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  pu  dénoncer 
de  nos  jours,  dans  le  mouvement  solidariste,  un  des  symptômes  d'une 
sorte  de  «  retour  à  48  ».  «  La  solidarité,  écrit  le  fouriériste  Renaud, 
est  une  chosejusle  et  sainte.  Le  mal  est  venu,  le  mal  s'éloignera  par 
le  concours  de  tous,  concours  proportionnel  à  la  puissance  de 
chacun.  »  Pecqueur  soude  son  collectivisme  à  une  religion,  destinée 
à  relier  enfin  les  hommes.  Pierre  Leroux  définit  l'essentiel  de  son 
œuvre  en  disant  :  «  J'ai  le  premier  emprunté  aux  légistes  le  terme  de 
solidarité  pour  l'introduire  dans  la  philosophie,  c'est-à-dire  suivant 
moi  dans  la  religion.  J'ai  voulu  remplacer  la  charité  du  christia- 
nisme par  la  solidarité  humaine.  » 
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Mais  cette  formule  même  nous  pose  une  question.  Est-il  vrai  que 
les  solidaristes  remplacent  la  charité  du  christianisme?  Font-ils  autre 
chose  que  continuer  sans  le  dire  à  en  tirer  les  conséquences?  Con- 
frontant les  idées  de  P.  Leroux  avec  celles  des  premiers  chrétiens, 
M.  Faguet  s'écriait  ironiquement  :  «  Ce  que  le  christianisme  lui  a 
volé  d'idées  est  incroyable!  »  De  la  plupart  de  ceux  qui  se  rallient 
autour  de  «  l'altruisme  »  ne  pourrait-on  montrer,  de  même,  que  ce 
sont  des  chrétiens  inconscients  ou  des  chrétiens  honteux?  M.  Brune- 
tière,  citant  les  paroles  ou  G.  Elliot  montre  l'intime  liaison  de  nos 
vies  entre  elles,  ajoute  :  «  Dix-huit  siècles  de  christianisme  lui  dic- 
taient la  leçon  qu'elle  croyait  peut-être  avoir  puisée  dans  son  tour 
de  philosophie  positive.  »  «  L'Évangile  en  action  »,  n'est-ce  pas 
l'essence  du  socialisme  de  48?  Et  n'est-ce  pas  dans  ce  christianisme 
républicain  que  le  jeune  Renouvier  puisait,  pour  toute  sa  vie,  ce  sen- 
timent des  exigences  de  la  fraternité  qu'il  exprimera  par  «  l'idée 
sociale»? 

Si  donc  tant  d'esprits  tournent  au  profit  de  la  solidarité  les  syn- 
thèses du  positivisme  et  les  leçons  de  la  biologie,  la  faute  en  est 
peut-être,  ou  plutôt  l'honneur  en  revient  à  des  sentiments  chrétiens 
«  sous  jacents  »  qui  dirigeut  leurs  choix  à  leur  insu,  ou  même  contre 
leur  volonté. 

Dira-t-on  que  du  moins,  pour  justifier  ce  sentiment  vieux  de 
vingt  siècles,  les  solidaristes  ont  trouvé  une  doctrine  nouvelle? 
Même  en  ce  point,  l'originalité  doit  leur  être  refusée.  De  leur  doc- 
trine aussi  les  sentiments  essentiels  reposent  dans  la  tradition  chré- 
tienne. «  Nous  sommes  tous  membres  d'uu  seul  corps....  De  même 
que  c'est  par  la  chute  d'un  seul  que  tous  les  hommes  sont  tombés 
dans  la  condamnation,  de  même  c'est  par  la  justice  d'un  seul  que 
tous  les  hommes  reçoivent  leur  justification.  De  même  que  tous 
meurent  en  Adam,  tous  revivent  en  Christ.  »  Ces  paroles  de  saint  Paul 
nous  rappellent  que  nulle  philosophie  de  l'histoire,  mieux  que  celle 
qui  est  incluse  dans  l'Evangile,  n'a  illustré  l'état  de  mutuelle  dépen- 
dance où  vivent  les  membres  de  l'humanité.  Voulez-vous  retrouver 
le  noyau  des  théories  solidaristes?  Méditez  seulement  le  dogme  du 
péché  originel. 

Et  ne  dites  pas  qu'entre  ce  dogme  et  ces  théories  les  intermé- 
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diaires  manquent,  et  qu'on  ne  voit  rien  qui  prouve,  dans  le  mouve- 
ment des  idées  au  xix*  siècle,  que  cela  ait  pu  suggérer  ceci.  Le 
xixe  siècle  a  précisément  été  dominé  par  des  penseurs  qui,  dès  son 
début,  Pont  prévenu  contre  les  erreurs  où  risquait  de  l'entraîner  la 
raison  déraisonnante  du  xviue  ;  et  c'était  la  tradition  chrétienne  qui  les 
inspirait.  De  Bonald  et  de  Maistre  ont  les  premiers  dénoncé  l'orgueil 
individualiste;  ils  ont  rappelé  les  sociétés  au  respect  des  lois  natu- 
relles, expressions  des  volontés  éternelles  de  la  divinité,  grâce  aux- 
quelles leurs  parties  tiennent  ensemble.  Auguste  Comte,  construisant 
sa  sociologie,  fera-t-il  autre  chose  que  s'approprier,  selon  ses  propres 
expressions,  «  les  principes  essentiels  »  de  J.  de  Maistre?  D'une 
manière  plus  générale  n'a-t-on  pas  pu  soutenir  que  les  écoles  «  scien- 
tifiques »  de  nos  jours  semblaient  s'être  donné  à  tâche  de  transposer 
en  termes  plus  ou  moins  biologiques  les  thèmes  directeurs  de  l'école 
théocratique?  Or,  l'âme  de  cette  école,  n'est-ce  point  justement  cette 
notion  du  péché  originel  «  qui  explique  tout  et  sans  lequel  on 
n'explique  rien  »?  C'est  elle  qui  obsède  la  pensée  de  De  Maistre  de 
«  cette  épouvantable  communication.de  crimes  qui  est  entre  les 
hommes  »,  et  lui  révèle,  dans  les  souffrances  de  l'individu,  le  fruit 
naturel  de  la  dégradation  de  la  masse.  C'est  elle  qui  lui  fera  décou- 
vrir nommément,  avant  Pierre  Leroux,  «  l'extension  de  ce  terme  de 
jurisprudence  —  la  solidarité  —  le  plus  propre  à  exprimer  la  réver- 
sibilité des  mérites  ». 

«  Insensé,  qui  crois  que  tu  n'es  pas  moi  »,  au  jeune  solidarisme 
aussi  l'antique  christianisme  pourrait  répéter  cette  parole. 

•  • 

On  sait  combien  il  est  difficile  de  trancher  ces  questions  de  filiation. 
Les  apologistes  de  la  religion  chrétienne  vont  volontiers  jusqu'à 
prétendre  qu'elle  enveloppe  invisiblement  ceux-là  mêmes  qui  croient 
l'avoir  dépouillée.  M.  le  pasteur  Wagner  ne  rappelle-t-il  pas  que 
quand  les  disciples  de  Jésus  renient  son  véritable  esprit  celui-ci  se 
manifeste  quelquefois  par  la  bouche  même  de  ses  détracteurs  :  «  C'est 
l'accomplissement  de  la  parole  :  Si  ceux-ci  se  taisent,  les  pierres 
crieront.  »  En  vain  donc  ferez-vous  la  preuve  que  votre  amphore  est 
vide  où  que  vous  y  avez  versé  un  vin  nouveau.  On  vous  affirmera 
que  le  parfum  du  premier  vin  est  comme  indélébile  :  c'est  lui  qui 
continue  de  vous  enivrer,  pour  vous  élever  au-dessus  de  vous-mêmes. 
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Il  faut  reconnaître  du  moins  que  les  solidaristes  font  tout  ce  qu'ils 
peuvent  pour  rompre  toute  «  solidarité  »  entre  leur  doctrine  et  les 
traditions  religieuses.  Leur  entreprise  est  évidemment  l'une  des 
formes  de  l'effort  commencé  par  la  démocratie  pour  laïciser  intégra- 
lement, à  son  tour,  la  morale  elle-même.  Et  c'est  sans  doute  le  désir 
d'affirmer  leur  pleine  indépendance  laïque  qui  les  a  portés  à  reven- 
diquer dès  l'abord,  pour  leur  système  moral,  un  caractère  strictement 
scientifique.  Il  ne  serait  pas  impossible  de  montrer  que  si  tant  d'es- 
prits aujourd'hui  se  défient  de  la  philosophie  spéculative,  la  faute  en 
est  sans  doute  à  l'espèce  d'inquiétude  entretenue  par  la  lutte  qu'ils 
ont  dû  mener  contre  les  survivances  des  principes  et  des  méthodes 
de  la  religion.  Ils  craignent,  en  ces  matières,  les  déviations  et  com- 
promissions de  la  dialectique.  Il  leur  parait  plus  sûr  de  tabler  sur  les 
réalités  positives.  C'est  pourquoi,  ils  invoquent  désormais,  comme 
la  lumière  de  la  conduite,  la  Science  plus  volontiers  encore  que  la 
Raison.  Le  solidarisme  répond  à  cette  tendance  lorsqu'il  se  fait  fort 
de  souder  «  l'idée  morale  »  à  la  «  méthode  scientifique  ». 

En  fait,  dans  les  exemples  d'interdépendance  qu'il  reproduit  le 
plus  volontiers,  et  dans  les  conséquences  qu'il  se  plaît  à  en  tirer,  on 
reconnaît  aisément  qu'il  est  «  de  la  suite  »  de  la  science  et  non  de 
celle  de  la  théologie  :  ce  sont  les  habitudes  de  sentiment  créées  et 
entretenues  dans  l'Occident  moderne  par  le  mouvement  triomphal 
des  découvertes  et  des  applications  des  sciences,  c'est  la  confiance  et 
c'est  l'espérance  dans  les  bienfaits  de  la  civilisation  qui  animent  nos 
solidaristes  contemporains.  Les  solidaristes  chrétiens,  comme 
hypnotisés  par  le  problème  du  mal,  ruminent  le  plus  souvent  la 
communication  des  crimes  et  la  répercussion  des  fautes;  ils  sentent 
poser  sur  leurs  épaules  le  «  formidable  fardeau  »  dont  parlait 
Ballanche.  Dans  l'œuvre  de  Renouvier  encore,  que  l'idée  de  la  chute 
ne  cessait  de  préoccuper,  les  exemples  le  plus  fréquemment  invoqués 
sont  les  cas  de  solidarité  dans  le  mal.  Combien  est  différent  le  ton 
des  traités  solidaristes  d'aujourd'hui  1  L'optimisme  positiviste  y  souffle 
en  maître. 

Dette  le  livre,  s'écrie  M.  Bourgeois,  et  dette  l'outil;  dette  la  route 
et  dette  le  langage.  Cette  notion  même  de  la  dette  dont  il  charge  les 
individus  nous  fait  comprendre  que  ce  n'est  pas  sur  la  répercussion 
des  maux  qu'il  insiste,  mais  sur  l'accumulation  des  biens.  Les 
capitaux  collectifs,  tant  matériels  qu'intellectuels,  où  le  nouveau 
venu  vient  puiser  les  instruments  de  toutes  sortes,  «  l'outillage  social» 
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que  la  collectivité  place  sous  sa  main,  toutes  les  possibilités  d'action, 
en  un  mot,  que  la  coopération  multiplie,  ce  sont  ces  trésors  qu'il  fait 
luire  à  nos  yeux,  c'est  sur  eux  qu'il  projette  toute  la  lumière.  De 
même  M.  Payot,  pour  apprendre  à  l'enfant  à  «  mesurer  les  bienfaits 
de  l'universelle  coopération  »,  l'invite  à  mesurer  la  distance  qui 
sépare  le  civilisé  du  sauvage,  misérable  matériellement  et  morale- 
ment, victime  de  la  nature  encore  inconnue  et  de  sa  propre  imagina- 
tion indisciplinée.  C'est  grAce  à  un  immense  labeur  collectif  que 
l'individu  d'aujourd'hui  jouit  de  plus  de  puissance  et  de  plus  d'indé- 
pendance. Le  développement  même  de  sa  personnalité  a  pour 
condition  la  collaboration  de  la  société.  De  ce  pointde  vue,  l'enehai- 
nement  des  actions  humaines  n'apparaît  plus  comme  une  servitude, 
m  «lis  comme  un  moyen  de  «  libération  ». 

Ballanche  observait  que  la  solidarité,  suite  de  la  société,  a  été 
imposée  à  l'homme  «  en  même  temps  comme  une  épreuve  et  comme 
un  appui  ».  C'est  de  la  solidarité-épreuve,  pourrait-on  dire,  que  nous 
entretiennent  surtout  les  solidaristes  chrétiens,  et  les  laïques,  de  la 
solidarité-appui.  Dans  la  société,  ceux-là  montrent  plus  volontiers  à 
l'individu  la  force  qui  l'écrase,  et  ceux-ci  celle  qui  l'élève.  C'est  que 
le  paysage  familier  aux  uns,  c'est  la  sombre  vallée  du  péché,  et  aux 
autres,  la  montagne  lumineuse  du  progrès. 

Se  demande-t-on  où  sont  puisés,  le  plus  souvent,  les  faits  qui 
alimentent  cette  conception  optimiste,  on  se  trouvera  renvoyé  à  deux 
sources  :  économie  politique  et  biologie  mêlent  leurs  eaux  dans  le 
solidarisme.  11  profite  de  cette  rencontre  où  Quinet  annonçait  «  le 
plus  grand  événement  scientifique  de  notre  temps  ».  Et,  en  effet,  le 
phénomène  général  dont  les  conférenciers  solidaristes  ne  se  lassent 
pas  de  citer  des  exemples  est  précisément  celui  dont  les  formes  et 
les  conséquences  ont  été  le  mieux  étudiées  à  la  fois  par  les  écono- 
mistes et  les  naturalistes  :  la  division  du  travail,  avec  l'échange  de 
services  qu'elle  entraîne.  La  répartition  des  taches  et  la  spécialisa- 
tion des  aptitudes  font  la  prospérité  des  sociétés  en  accroissant  la 
dépendance  réciproque  des  individus.  De  même  la  différenciation  des 
organes  est  une  condition  du  progrès  des  organismes.  Et,  au  fur  et 
à  mesure  que  l'organisme  est  plus  élevé  dans  l'échelle,  la  nécessité 
s'y  fait  davantage  sentir  d'une  coordination  des  efforts,  profitable 
aux  parties  aussi  bien  qu'à  l'ensemble. 

Le  prix  de  la  coopération  est  donc,  avant  l'avènement  même  de 
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l'humanité,  écrit  en  grosses  lettres  dans  l'histoire  des  espèces.  Sur 
cette  contribution  des  sciences  naturelles  à  l'art  de  l'association  le 
solidarisme  insiste  volontiers;  les  généralisations  du  biologiste  ne 
semblent-elles  pas  propres  à  prêter  à  la  nouvelle  doctrine,  contre 
celles  qui  ne  vivent  que  des  résidus  de  la  théologie,  plus  de  vertu, 
plus  d'autorité  «  scientifiques  »  que  celle  de  l'économiste  ?  Mais,  dans 
le  détail,  lorsqu'il  s'agit  de  démontrer  ces  harmonies  sociales,  le 
solidarisme  fait  valoir  l'organisation  du  commerce,  aussi  bien  que  le 
développement  des  colonies  animales;  en  ce  sens  M.  Gide  pouvait 
proposer  d'inscrire  au  nombre  des  parrains  de  la  doctrine  Bastiat  à 
côté  de  M.  Mil  ne  Ewards. 

Bastiat  solidariste?  Le  rapprochement  peut  sembler  paradoxal,  si 
Ton  se  rappelle  à  quelles  conclusions  pratiques  le  solidarisme 
contemporain  veut  aboutir,  et  comment  ces  conclusions  doivent 
précisément  se  retourner  contre  celles  du  libéralisme  orthodoxe. 
Et,  en  effet,  si  le  solidarisme  est  optimiste,  au  sens  où  nous  l'avons 
dit,  il  ne  l'est  nullement  au  sens  où  l'était  l'ancienne  économie  poli- 
tique. S'il  affirme  l'incessante  dépendance  des  intérêts,  il  n'affirme 
pas,  en  tout  et  pour  tout,  leur  immanquable  concordance.  S'il  loue 
comme  le  moyen  de  libération  par  excellence  la  civilisation,  il 
reconnaît  qu'elle  ne  libère  pas  au  même  degré  tous  ceux  qu'elle  fait 
coopérer.  Les  bénéfices  et  les  charges  n'en  sont  pas  toujours  répartis 
comme  il  le  faudrait  pour  que  la  solidarité,  désormais  consciente, 
fût  ratifiée  en  effet  par  les  consciences  des  contractants,  ou,  en 
d'autres  termes,  devint  juste.  Pour  que  le  règne  de  la  justice 
arrive,  il  ne  suffit  donc  pas  de  «  laisser  passer  »  la  libre  concur- 
rence. Et  il  ne  suffit  pas  non  plus  que  la  libre  charité  circule  à  l'in- 
térieur du  système  pour  relever  et  panser  les  blessés  qu'il  multiplie 
en  fonctionnant.  C'est  le  système  même  qu'il  faut  rectifier,  s'il  en  est 
besoin.  Pour  réparer  l'injustice  sociale,  il  faut  des  réformes  sociales, 
des  mesures  d'ensemble  servies  par  la  force  des  lois  ;  le  sentiment 
de  la  solidarité  doit  nous  faire  comprendre  la  nécessité  d'incorporer 
dans  la  justice  même  nombre  de  devoirs  sociaux  pour  l'accomplisse- 
ment desquels  on  s'est  reposé,  trop  longtemps,  sur  l'arbitraire  de  la 
charité. 

•  • 

Par  où  l'on  se  rend  compte  que  ce  n'est  pas  seulement  dans 
l'ordre  des  doctrines  et  des  faits  invoqués,  c'est  dans  l'ordre  des 
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sentiments  et  des  actes  commandés  que  les  solidaristes  entendent  se 
distinguer  du  christianisme.  Pour  l'accomplissement  des  réformes 
qu'ils  jugent  nécessaires,  ils  déclarent  insuffisante,  sinon  dange- 
reuse, la  préparation  qu'il  fait  subir  aux  âmes. 

Et  d'abord  comment  attendre  d'elles  qu'elles  se  concertent  pour 
une  action  sociale  énergique,  si  la  préoccupation  du  salut  individuel 
les  «  distrait  »  et  rappelle  chacune  de  son  côté  à  la  solitude  de  la  vie 
intérieure  ?  Admettons  que  leur  charité  soit  autre  chose  qu'un  pla- 
cement en  vue  de  l'éternité,  et  qu'elles  secourent  le  prochain,  moins 
par  calcul  que  par  amour,  pour  «  l'amour  de  Dieu  ».  Mais  alors 
même,  les  chrétiens  conséquents  n'aiment  l'humanité  que  par 
contre-coup,  et  après  un  détour.  Imaginez  que  pour  rattacher  les 
hommes  les  uns  aux  autres  on  veuille  faire  passer  par  une  étoile  le 
fil  qui  les  relie  :  la  force  ne  risquerait-elle  pas  de  se  perdre  en  route, 
ou  de  rester,  pour  la  plus  grande  part,  adhérente  à  l'étoile? 
«  Comportons-nous  sur  la  terre,  dit  l'auteur  de  l'Imitation,  comme 
un  voyageur  et  un  étranger  qui  n'a  point  d'intérêt  aux  affaires  de 
ce  monde.  Pour  jouir  de  la  paix  et  d'une  véritable  union  avec  Dieu, 
il  faut  que  vous  vous  regardiez  seul  et  que  vous  comptiez  pour  rien 
tout  le  reste.  » 

C'est  de  ce  mysticisme  individualiste  que  les  solidaristes  se  défient, 
et  c'est  en  y  pensant  que  M.  Mabilleau  allait  jusqu'à  dire,  au  Congrès 
de  l'Éducation  sociale  que  la  solidarité,  qui  implique  une  dépendance 
réciproque  des  personnes,  est  incompatible  avec  les  principes  du 
christianisme  :  ne  semble-t-il  pas  que  chaque  être,  dans  ce  système, 
ne  connaisse  que  soi  et  Dieu? 

Répondra-t-on  que  le  sentimentde  leur  origine  commune,  et  de  leur 
commune  destinée  est  bien  fait  pour  inciter  ces  êtres  à  se  traiter  en 
frères?  Mais  l'ombre  de  l'éternité  qui  les  attend  peut  venir  encore 
refroidir  et  comme  paralyser  l'activité  commandée  par  cette  fraternité 
même.  Leur  vraie  patrie  est  dans  le  ciel,  et  la  terre  n'est  qu'un  lieu 
d'exil.  Conception  bien  propre,  sans  doute,  à  provoquer  les  âmes  logi- 
ques au  détachement  absolu,  et  y  développer  par  suite,  avec  l'appétit 
secret  de  la  mort,  une  aptitude  au  sacrifice  total,  sorte  de  succédané 
supérieur  du  suicide.  Mais  de  cette  conception  fera-t-on  sortir  aussi 
logiquement  la  ferme  volonté  d'aménager  la  terre  pour  que  tous  y 
jouissent  enfin  de  leur  part  de  soleil?  L'obsession  du  royaume  des 
cieux  n'esl-elle  pas  faite  pour  entretenir  —  comme  disait  l'abbé 
Loisy  discutant  le  christianisme  «  social  »  du  pasteur  Harnack  — 
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une  «  suprême  indifférence  à  l'égard  des  intérêts  humains  »?  Le 
combat  contre  la  misère  peut-il  être  mené  avec  conviction  par  qui 
considère  la  douleur,  non  pas  seulement  comme  un  mal  nécessaire, 
mais  à  vrai  dire  comme  un  bien  précieux?  N'est-elle  pas  l'épreuve 
qui  régénère  les  âmes  en  les  détachant  des  choses  d'ici-bas? 

Et  qui  sait  si  en  luttant  contre  elle,  en  essayant  d'arrêter  les 
mécanismes  qui  la  produisent  ou  l'entretiennent,  on  ne  va  pas  con- 
trarier les  voies  de  la  sagesse  divine  et  commettre  quelque  veiilum 
ne  fax?  Il  importait  de  substituer,  sur  ce  point  aussi,  aux  incertitudes 
de  la  foi,  trop  vite  prête  à  la  résignation,  les  audaces  méthodiques 
de  la  science  moderne,  habile  non  plus  seulement  à  admirer  les 
harmonies,  mais  à  rectifier  les  désharmonies.  Les  solidarisles  eux 
aussi  entendent  «  refuser  la  définition  de  la  terre,  vallée  de  larmes, 
et  ne  prendre  leur  parti  d'aucune  misère  ».  Par  le  programme  de 
réformes  qu'ils  déduisent  de  leurs  principes  ils  attestent  leur  foi 
laïque  dans  les  interventions  de  la  raison  informée. 

Essaie-t-on  de  mesurer,  sur  le  terrain  de  l'action,  les  consé- 
quences de  cet  état  d'esprit,  on  constatera  que  la  solidarité  semble 
demander  aux  hommes,  selon  les  points  de  vue,  à  la  fois  plus  et 
moins  que  la  charité.  Elle  exige  moins  peut-être  de  l'individu  isolé, 
mais  plus  des  individus  organisés.  Elle  abandonne  moins  à  l'initiative 
privée;  elle  attend  plus  de  la  contrainte  collective. 

Lorsque  nous  disons  que  la  solidarité  semble  demander  moins  à 
l'individu  que  la  charité,  nous  n'entendons  pas  accorder  par  là  que 
le  solidarisme  ne  mette  plus  en  jeu  que  l'égoïsme.  C'est  ce  qu'insi- 
nuent volontiers  les  moralistes  qui  se  réclament  du  christianisme, 
pensant  prouver  du  coup  que  le  solidarisme  laïque  dans  son  impru- 
dent effort  pour  délivrer  l'âme  humaine  du  poids  des  traditions  reli- 
gieuses, lui  coupe  les  ailes  et  la  condamne  à  ramper  dans  le  cercle 
des  calculs  intéressés.  Ils  ne  manquent  pas  de  relever,  à  ce  propos 
tels  conseils  solidaristes  qui  ne  sont  que  des  appels  à  l'intérêt  bien 
entendu.  Une  ligue  contre  les  logements  insalubles  ne  rappelle-t-elle 
pas  aux  privilégiés,  pour  obtenir  leur  coopération,  que  les  microbes 
passent  aisément  du  taudis  du  pauvre  à  l'hôtel  du  riche?  Ailleurs 
on  fait  observer  que  «  la  beauté  de  la  loi  de  solidarité,  c'est  que 
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même  l'égoïste  ne  peut  être  égoïste...  sans  penser  à  autre  chose  qu'à 
son  gain.  Le  paysan  avare  et  dur  travaille  pour  tous  :  ses  pensées 
sont  égoïstes,  mais  ses  actes  sont  féconds  et  généreux.  »  Ainsi  qui- 
conque travaille  pour  soi,  travaille  pour  les  autres.  Quiconque  soigne 
les  autres  se  soigne.  La  doctrine  qui  nous  vante  ces  harmonies  est- 
elle  chose  qu'un  utilitarisme? 

Mais,  nous  avons  vu  que  le  solidarisme  est  bien  loin  d'admettre, 
sur  tous  les  points,  cette  identité  spontanée  des  intérêts  qui  était 
l'article  de  foi  de  l'ancienne  économie  politique.  Et  c'est  justement 
dans  les  cas  où  l'identité  ne  se  réalise  pas  d'elle-même  qu'on  fait 
appel  au  sentiment  de  la  solidarité.  Pour  prévenir  ou  réparer  les 
effets  de  la  désharmonie,  on  invite  alors  l'individu  à  un  effort  sur 
lui-même  dans  l'intérêt  commun.  On  invoque  à  la  fois  son  sens 
social  éclairé  et  son  utilitarisme  bien  entendu  pour  l'amener  à  pré- 
férer, non  seulement  un  avantage  lointain  à  un  avantage  prochain, 
mais  un  avantage  collectif  à  un  avantage  purement  individuel.  Le 
caractère  mixte  des  actes  ainsi  commandés  est  bien  marqué  par  les 
cas  mêmes  où  l'expression  de  solidarité  est  la  plus  naturellement 
employée.  Voici  des  ouvriers  qui,  sans  avoir  été  lésés  eux-mêmes, 
se  mettent  en  grève  pour  défendre  les  droits,  qu'ils  jugent  avoir  été 
violés,  de  tels  de  leurs  camarades.  Est-ce  à  dire  que  le  sacrifice 
qu'ils  s'imposent  soit  absolument  désintéressé?  Dans  l'espèce  leurs 
droits  n'ont  pas  été  violés,  mais  ils  le  seraient  peut-être  plus  facile- 
ment demain  s'ils  laissaient  faire,  s'ils  ne  se  groupaient  pas  pour  la 
résistance  :  leur  commun  intérêt  d'ouvriers  justifie  leur  dévouement. 
C'est  ce  mélange  de  mobiles  qu'on  veut  exprimer  en  disant  qu'ils 
ont  fait  grève  par  esprit  de  solidarité. 

Il  serait  aisé  de  montrer  que  les  solidaristes  se  conforment  à  ces 
indications  de  l'usage  lorsqu'ils  portent  un  jugement  de  valeur  sur 
les  diverses  formes  de  la  coopération.  Ils  les  tiennent  pour  d'autant 
plus  hautes  qu'elles  offrent  plus  d'occasions  à  l'individu  de  perdre  en 
quelque  sorte  son  intérêt  propre  pour  le  retrouver  dans  l'intérêt  du 
groupe  dont  il  est  membre.  Si  l'échange  proprement  dit  laisse  les 
égoïsmes  mis  en  présence  :  «  Do  ut  des  »  la  société  de  secours 
mutuels  les  unit  déjà  plus  intimement  si  elle  forme,  des  efforts  de 
tous»  comme  une  masse  où  chacun  sera  appelé  à  puiser  à  l'heure 
imprévue  de  la  maladie.  La  coopération  proprement  dite  nous 
transporte  à  un  niveau  encore  plus  élevé  lorsque  les  coopérateurs 
consacrent  tout  ou  partie  des  bonis  à  quelque  œuvre  commune  :  par 
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exemple  à  l'entretien  d'une  caisse  de  retraites  ou  d'une  caisse  de 
propagande.  En  un  mot  l'homme  est  d'autant  mieux  préparé  à 
obéir  aux  vœux  de  la  solidarité  qu'il  est  plus  habitué  à  se  considérer 
lui-même  sub  specie  societatis,  à  se  sentir  comme  une  partie  d'un 
tout  dont  le  bien  est  son  bien. 

Sacrifice  absolu?  Non  sans  doute,  s'il  est  vrai,  selon  la  formule 
proposée  par  M.  Gide,  que  chacun  ne  consent  ici  à  sacrifier  une  por- 
tion de  son  moi  individuel  que  pour  accroître  finalement  son  moi 
social.  Le  but  ici  visé  c'est  moins  l'abnégation  de  tel  intérêt  parti- 
culier que  la  fusion  des  intérêts.  «  Tous  pour  chacun,  chacun  pour 
tous.  »  Si  la  charité  règne  encore  dans  se  système,  il  faut  du  moins 
reconnaître  avec  M.  Tarde,  que  c'est  la  «  charité  mutualisée  »  :  elle 
suppose,  dira  M.  Brunot,  une  collaboration  réciproque  à  l'œuvre 
sociale  dont  bienfaiteur  et  obligé  sont  tous  deux  cofacleurs. 

Tarde  ajoutait  :  «  La  solidarité  a  pour  certains  esprits  le  précieux 
avantage  d'être  la  charité  laïcisée.  A  ce  point  de  vue  nous  ne 
gagnons  rien  au  change,  et  nous  n'avons  fait  que  substituer  un  mot 
juridique  et  froid  à  un  mot  tout  imprégné  de  tendresse  humaine.  » 
Mais  est-il  bien  sûr  que  cette  substitution  de  mot  ne  corresponde 
pas  à  un  désir  de  changer  les  modes  d'actions  eux-mêmes?  Ne  s'agit- 
il  pas  de  les  rendre  juridiques,  en  effet,  en  leur  fournissant  une 
cause,  comme  on  dit  en  droit,  et  par  suite  en  les  soumettant  à  des 
sanctions?  Élever  des  devoirs  larges,  dont  l'exercice  est  laissé  au 
bon  vouloir  des  individus,  au  rang  de  devoirs  stricts,  dont  la  collec- 
tivité puisse  imposer  l'accomplissement,  donner  en  un  mot  à  ceux 
envers  qui  on  se  reconnaît  ces  devoirs  un  titre  reconnu  par  la  loi, 
un  droit  véritable,  n'est-ce  pas  la  pensée  centrale  du  solidarisme? 
M.  Mirman  commentant  le  projet' de  loi  qui  créait  un  service  public 
d'assistance  obligatoire  aux  vieillards  infirmes  et  incurables,  faisant 
observer  qu'un  esprit  nouveau  en  effet  s'exprimait  par  cette  loi  et 
qu'elle  méritait  bien  d'être  appelée  une  loi  de  solidarité  sociale  : 
«  la  solidarité  sociale  diffère  essentiellement  de  la  charité  en  ce 
qu'elle  reconnaît  aux  intéressés  définis  par  la  loi  un  droit  et  qu'elle 
leur  donne  un  moyen  légal  de  faire  valoir  ce  droit  ».  Dans  les  pro- 
grammes d'action  élaborés  par  le  solidarisme,  dans  la  mutualisation 
des  risques,  dans  le  système  d'assurances  contre  la  maladie,  la 
vieillesse,  le  chômage,  dont  il  réclame  l'établissement,  nous  retrou- 
verons ce  souci  de  garantir  à  tous  le  minimum  des  conditions 
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nécessaires  à  la  vie  humaine  ":  en  ce  sens,  le  solidarisme  est  essen- 
tiellement un  «  garantisme  ». 

Sur  ce  point  se  manifeste  clairement  la  différence  entre  les  adeptes 
de  la  nouvelle  doctrine  et  ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  libre  charité 
chrétienne,  en  protestant  par-dessus  tout  contre  la  moindre  atteinte 
portée  à  sa  liberté.  Kespectez,  disent  ceux-ci,  cette  «  élasticité  »  de 
la  bienfaisance  spontanée  qui  en  fait  la  beauté,  et  l'efficacité  en 
même  temps  que  le  mérite.  Laissez-nous  la  «  chaîne  souple  »  dont 
parlait  de  Maistre,  qui  nous  relient,  mais  sans  nous  asservir.  Versez 
dans  la  machine  ces  «  matières  onctueuses  »  si  bien  louées  par  de 
Bonald  et  qui  diminuent  les  résistances  en  adoucissant  les  frotte- 
ments. Mais  gardez-vous  de  toucher  aux  ressorts.  Maintenons  en  un 
mot  haute  et  ferme  la  barrière  qui  sépare  l'esprit  de  justice  de 
l'esprit  de  charité;  car  une  fois  celui-ci  entré  dans  la  place,  on  ne 
sait  pas  quels  remaniements  du  régime  économique  il  finirait  par 
imposer.  Depuis  le  moment  où  V.  Cousin  rédigeait,  pour  réagir 
contre  l'ébranlement  socialiste  de  48,  son  traité  sur  les  rapports 
de  la  charité  et  de  la  justice,  il  est  permis  de  penser  que  la  crainte 
des  réformes  légales  est  pour  quelque  chose  dans  le  culte  gardé 
par  beaucoup  de  privilégiés  à  l'indépendance  sacrée  de  la  bien- 
faisance :  il  y  aurait,  en  ce  sens,  une  «  utilisation  »  capitaliste  du 
christianisme  même. 

C'est  du  moins  ce  que  pensent  ceux  des  déshérités  qui  crient  «  à 
bas  la  charité  ».  Ils  montrent  une  colère  farouche  contre  «  cette  pour- 
riture chrétienne  qui  entretient  l'injustice  ».  Si  la  fraternité  reli- 
gieuse sait  soigner  les  plaies,  elle  n'ose  pas  briser  l'instrument  qui 
blesse  :  elle  permet,  au  contraire,  qu'il  continue  de  fonctionner  en 
blessant.  Elle  est  donc  faite  pour  laisser  durer  sinon  pour  faire  durer 
les  institutions  sociales  injustes. 

C'est  la  nécessité  de  rectifier  ces  institutions  mêmes  que  le  solida- 
risme a  sentie  et  proclame.  Il  reconnaît,  en  d'autres  termes,  que  la 
question  sociale  n'est  pas  seulement  une  question  morale.  Par  où 
son  attitude  s'oppose  a  celle  que  semblent  préférer  les  nouveaux 
apologistes  du  christianisme  lorsqu'ils  répètent  —  c'est  leur  «  équa- 
tion fondamentale  »  —  que  la  question  sociale  est  une  question  reli- 
gieuse précisément  parce  qu'elle  est  une  question  morale.  Veulent- 
ils  maintenir  par  là,  avec  l'abbé  Guiberl,  que  la  conciliation  du 
travail  et  du  capital  ne  pourra  s'opérer  que  «  par  la  condescendance 
des  patrons  et  la  soumission  des  ouvriers  »?  En  tout  cas,  ils  sem- 
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blent  croire  que  dans  les  cadres  mêmes  du  régime  économique  actuel, 
la  bonne  volonté  seule  réaliserait  toute  la  somme  de  justice  qu'il 
est  possible  de  réaliser.  Mais  on  peut  soutenir  que  c'est  précisément 
la  croyance  inverse  qui  constitue  l'existence  d'une  question  sociale. 
Il  n'y  a  pas  question  sociale  partout  où  les  hommes  soulTrent,  mais 
là  où  les  hommes  croient  que  le  régime  qui  définit  leurs  droits 
réciproques  est  la  cause  de  leurs  soufTrances,  et  que  le  remède  en 
serait  procuré  par  un  remaniement  de  ce  régime. 

«  11  y  a  question  sociale,  observait  à  ce  propos  II.  Andler,  quand  un 
grand  nombre  d'hommes  dans  une  société  commence  à  trouver 
qu'une  part  nouvelle  de  ce  qui  était,  jusque-là.  pur  idéal  moral  doit 
passer  dans  la  réalité  des  codes.  »  Le  solidarisme  est  une  des  preuves 
que  ce  besoin,  de  passer  à  l'acte  légal,  est  ressenti  en  effet  par  un 
nombre  croissant  de  consciences.  C'est  de  la  besogne  pour  les  codes 
de  demain  qu'elles  entendent  préparer  par  leurs  réllexions  sur  les 
conséquences  légitimes  de  l'état  de  dépendance  mutuelle  où  nous 
vivons. 

M.  Routroux  ne  se  trompait  pas  sur  ces  tendances  lorsqu'il  disait 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  :  <«  La  doctrine  dite 
solidarisme  a  été  constituée  en  vue  de  faire  reposer  le  devoir  de 
bienfaisance,  non  plus  sur  la  charité  ou  l'amour,  comme  sur  un 
sentiment  subjectif  et  libre,  mais  sur  une  idée,  sur  un  principe 
scientifique  et  rationnel,  propre  à  justifier  l'intervention  de  la  force 
publique.  »  Tendance  juridique  et  tendance  scientifique,  les  deux 
traits  essentiels  de  la  doctrine  apparaissent  ici.  C'est  précisément 
pour  préparer  une  réorganisation  collective  du  droit  qu'elle  souhaite 
l'introduction  de  la  science  «  objective  •>  jusque  dans  la  morale.  Nous 
aurons  mesuré  toute  la  distance  qui  sépare  ici  le  solidarisme  des 
traditions  chrétiennes  en  constatant  que,  parmi  les  sentiments  qui 
l'amènent  à  cet  effort  on  trouve  précisément,  avec  le  sentiment  de 
l'insuffisance  théorique,  de  la  foi  celui  de  l'insuffisance  pratique  de 
la  charité  ». 

C.  Bougle. 

1.  Nous  ne  faisons  ici  que  définir  les  ambitions  du  solidarisme.  Dans  quelle 
mesure  et  par  quels  moyens  il  réalise  ces  ambitions,  c'est  un  autre  problème; 
nous  y  reviendrons  dans  un  livre  qui  parailra  procbainemertl  sous  ce  litre  : 
Le  solUlarus»,'-. 

Uéditeur-yérant  :  .Max  Leclerc. 
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Les  Ohatoriens  et  le  Néo-Platonisme. 

La  Théologie  chrétienne  est  issue  du  néo-platonisme  qu'elle  modifia 
d'ailleurs  notablement  dès  l'abord.  Longtemps  la  doctrine  de  Platon 
régna  dans  les  Écoles  chrétiennes.  Mais  quand  au  xii*  siècle  les 
ouvrages  d'Aristote  furent  connu-,  sa  philosophie  trouva  des  adhérents 
enthousiastes  qui  essayèrent  d'interpréter  et  de  compléter  le  dogme 
avec  les  textesdu  stagyrite.  On  vit  alors  combien  cela  était  difficile.  Il 
y  eut  de  vives  résistances.  Bientôt  néanmoins  les  résistances  cédèrent 
une  à  une  et  ce  fut  Aristole,  adopté  à  son  tour,  qui  devint  orthodoxe. 
En  1210  à  l'occasion  des  hérésies  d'Amaury  de  Bène  et  de  David  de 
Dinant,  tous  les  livres  d'Aristote  avaient  été  condamnés  ;  à  la  fin  du 
xme  siècle  l'accord  était  fait  rétrospectivement  entre  le  maître  et  le 
disciple  :  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  avaient  en  quelque  sorte 
enveloppé  la  pensée  d'Aristote  de  Platonisme  et  de  Christianisme; 
toutes  les  aspérités  étaient  effacées  et  le  Philosophe  était  invoqué 
dans  les  discussions  scolastiques  comme  une  autorité  théologique 
au  même  titre  que  les  Pères  de  l'Église.  A  îa  Renaissance,  nouvelle 
vicissitude.  Une  grande  faveur  se  déclare  pour  les  mathématiques 
et  le  platonisme.  De  nouveau  la  difficulté  qu'il  y  a  à  concilier  les 
dogmes,  comme  l'immortalité  de  l'àme,  la  création  et  la  providence, 
avec  la  doctrine  péripatéticienne  est  révélée  par  le  scandale  des 
«  libertins  ».  On  a  beau  mettre  le  bras  séculier  au  service  d'Aristote  : 
des  défections  vont  se  produire  dans  l'École  même,  c'est-à-dire  dans 
les  ordres  enseignants';  ce  sont  les  Oratoriens  qui  en  donnent  le 

1.  Les  Jésuites,  qui  devaient  bientôt  se  faire  les  champions  d'Aristote,  autori- 
sèrent en  1621  l'un  des  leurs,  le  P.  Louis  Richeome  à  publier  un  ouvrage  sur 
l'Immortalité  de  l'àme  assez  favorable  à  Platon  et  présentant  quelques  citations 
topiques  des  Lois  et  du  limée.  On  trouve  dans  cet  ouvrage  l'origine  de  l'argu- 
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signal.  Et  plusieurs  membres  de  l'ordre,  entre  autres  le  cardinal  de 
Bérulle,  son  fondateur,  exercèrent  comme  Oratoriens  et  restaura- 
teurs du  Platonisme  une  influence  incontestable  sur  Descartes.  Que 
sont  les  Oratoriens,  quel  homme  est  le  cardinal  de  Bérulle? 

Le  père  de  Bérulle,  cardinal  en  1627,  est  avec  François  de  Sales, 
Vincent  de  Paul  et  Saint-Cyran  l'uu  de  ceux  qui  ont  le  plus  fait  pour 
communiquer  au  catholicisme,  à  grand'peine  victorieux  de  la 
Réforme,  cet  esprit  de  piété  intérieure,  cette  foi  brûlante  et  digne  des 
premiers  chrétiens  qui  avaient  été  la  force  du  protestantisme.  Symé- 
triquement aux  attaques  clairsemées  des  libertins,  le  régne  de 
Louis  Xlll  nous  montre  chez  un  groupe  d'hommes  nombreux  d'ori- 
gines diverses  un  puissant  essor  de  croyances  et  d'énergies  reli- 
gieuses, un  effort  conscient  et  prolongé  pour  restaurer  l'Église 
catholique.  Le  père  de  Bérulle  est  un  de  ces  apôtres. 

Plus  peut-être  que  les  Jésuites  et  les  Jansénistes,  les  Oratoriens 
et  les  Carmélites  vivent  en  présence  du  surnaturel.  C'est  là  un  des 
traits  essentiels  de  leur  fondateur,  celui  qui  nous  intéresse,  car 
nous  avons  pas  à  dépeindre  l'homme,  étrange  mélange  de  fougue  et 
de  subtilité.  Bérulle  a  été  chaque  jour  en  rapport  avec  Dieu,  avec  les 
anges  et  toutes  les  âmes  :  le  monde  des  esprits  est  aussi  réel  pour  lui 
que  le  monde  des  corps.  Son  exaltation,  sa  croyance  à  l'intervention 
des  puissances  célestes,  ne  lui  permettent  pas  de  distinguer  le 
possible  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  11  part  pour  l'Angleterre  conduire 
Henriette  à  son  époux,  accompagné  de  douze  Oratoriens,  avec 
lesquels  il  ne  doute  pas  qu'il  va  convertir  l'Angleterre,  mais,  «  prêt 
à  s'embarquer,  il  se  sentit  envahi  par  une  tristesse  soudaine  »  et 
supplia  le  P.  J.  B.  Gault  qui  reparlait  pour  Paris,  «  de  recommander 
instamment  l'Angleterre  aux  prières  du  P.  Gibieuf  et  à  celles  de  la 

meut  de  la  création  continuée  invoque  plus  tard  par  de  SilhoD;  il  vient  du 
Tîmée.  (Les  aines  ne  sont  pas  créées  immortelles;  tuais  Dieu  n'a  pas  de  raison 
expresse  pour  les  détruire.)  Ce  livre  appartient  déjà  à  la  série  que  nous  étu- 
dions. On  trouve  encore  à  cette  époque  des  Traités  et  Discours  sur  l'immorta- 
lité de  l'âme  de  l'abbé  Colin,  du  P.  Antoine  de  Sirmond,  de  Jean  de  Sirmond, 
de  Jean  de  Serres,  de  la  Mothe  le  Vayer,  de  Marca  et  du  sieur  de  Nancel.  — 
Le  1».  Louis  Richeome  avait  publié  en  1004  Le  Pèlerin  de  Lorète.  Il  professait 
à  Bordeaux  nu  collège  de  la  Madeleine,  dont  il  avait  été  l'un  des  fondateurs. 
C'était  une  gloire  régionale  dans  les  maisons  de  l'ordre;  son  livre  raconte  com- 
ment la  maison  de  la  Vierge  a  été  plusieurs  fois  transportée  par  les  anges  et 
de  fines  gravures  y  montrent  des  centaines  d'anges  à  l'œuvre  dans  les  circon- 
stances les  plus  variées.  Il  est  très  probable  que  Descaries  porta  sur  lui  ce 
manuel  spirituel  du  Pèlerin  quand  il  lit  le  pèlerinage  de  Lorette  et  qu'il  s'en 
iuspira  pour  ses  oraisons  et  méditations  comme  il  s'en  étail  inspiré  pour  le 
choix  du  pèlerinage. 
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Mère  Madeleine  de  Saint-Joseph  et  de  ses  sœurs  (les  Carmélites). 
Jusqu'à  ce  moment,  ajouta-t-il  comme  hors  de  lui-même,  Dieu  m'avait 
caché  toutes  choses,  mais  dans  le  moment  où  je  vous  parle,  ses 
desseins  sur  l'Église  de  ce  royaume  se  développent  à  moi  tout  d'un 
coup  et  me  font  appréhender  qu'on  n'y  ait  pas  à  beaucoup  près  la 
consolation  et  les  fins  qu'on  s'est  promises  par  cette  alliance.  Je 
prévois  de  grands  obstacles  à  l'œuvre  de  Dieu  ».  A  Londres,  il  fait 
subir  à  la  malheureuse  petite  reine  une  si  indiscrète  et  si  absorbante 
«  direction  »,  il  l'oblige  à  de  si  provocantes  manifestations  contre  le 
sentiment  national  et  religieux  des  Anglais,  que  son  brutal  mari 
renvoie  du  royaume  «  ces  animaux  féroces  »,  disant  que  tant  qu'il 
seront  là,  sa  femme  ne  lui  appartiendra  pas  réellement.  De  retour 
en  France,  Bérulle  passe  à  La  Rochelle,  alors  au  pouvoir  des  pro- 
testants. Agenouillé  dans  une  église,  il  s'indigne  et  se  désole  de 
cette  servitude.  Tout  à  coup  il  a  le  sentiment  que  cela  ne  peut  pas 
durer,  que  cela  ne  durer»  pas  et  que  c'est  Dieu  qui  lui  révèle  la 
prochaine  délivrance  de  la  ville  et  de  ses  églises.  Il  va  trouver 
Richelieu  et  le  décide  à  la  guerre.  Pendant  le  siège,  Richelieu  lui 
confia  les  fonctions  de  premier  ministre  par  intérim  auprès  de  la 
reine  et  une  correspondance  curieuse  s'engagea  entre  eux.  Bérulle 
ayant  prophétisé  la  prise  de  l'Ile  de  Ré,  Richelieu  le  somma  en 
quelque  sorte  non  seulement  de  tenir  sa  promesse  que  La  Rochelle 
serait  prise,  mais  encore  de  dire  quand  elle  serait  prise;  et  Bérulle 
consulte,  pour  savoir  la  date  future  de  l'événement,  la  Mère  Margue- 
rite du  Saint-Sacrement  et  la  Mère  Madeleine  de  Saint-Joseph  :  il  pro- 
met au  Cardinal,  au  nom  d'une  personne  qu'il  ne  nomme  pas,  une 
nouvelle  défaite  des  Anglais  et  finalement  le  triomphe.  A  deux 
reprises,  nouvelles  interrogations  de  Richelieu.  Voici  les  réponses  de 
Bérulle.  «  On  continue  à  prier  et  à  espérer,  et  à  mon  avis  le  temps  de 
l'accomplissement  n'est  pas  loin.  Ces  choses  ne  peuvent  être  spéci- 
fiées. La  puissance  de  Dieu  est  sur  cet  œuvre  aussi  bien  que  sur 
celai  qui  est  passé  (la  prise  de  l'île  de  Ré)  et  que  vous  tenez  évidem- 
ment miraculeux.  »  —  «  Je  suis  sans  lumières,  mais  non  sans  pensées 
et  puisque  vous  me  le  commandez,  je  dois  vous  les  représenter.  Je 
regarde  La  Rochelle  comme  je  regardais  Ré  auparavant;  c'est-à- 
dire  comme  assurée  au  Roi,  mai9  j'espère  que  cela  ne  tardera  pas 
longtemps.  »  (La  Rochelle  ne  succomba  que  onze  mois  après.)  Des 
assaillants  s'étant  laissés  enfermer  dans  un  ouvrage  qu'ils  venaient 
de  prendre  par  un  retour  offensif  des  assiégés  et  manquant  de  vivres, 
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le  succès  des  tentatives  faites  pour  les  ravitailler  fut  longtemps 
débattu  :  Bérulle  fit  entrer  en  ligne  les  ardentes  prières  des  reli- 
gieuses du  Carmel,  qui  passèrent  les  nuits  devant  les  autels  jusqu'à 
ce  que  les  travaux  des  ingénieurs  et  le  courage  des  soldats  aient  eu 
raison  des  Rochelois  affamés. 

Richelieu  comptait  sur  l'aide  de  Dieu,  mais  il  ne  négligeait  pas 
d'employer  les  moyens  humains,  ceux-là  surtout  que  suggérait  la 
science  naissante.  Bérulle  était  beaucoup  plus  mystique  que  les 
Jésuites  mêmes,  et  c'est  pour  cela  très  probablement  que  Richelieu, 
bien  qu'il  ne  se  fit  pas  illusion  sur  le  danger  des  grandes  commu- 
nautés religieuses  —  il  s'est  exprimé  là-dessus  avec  force  dans  son 
testament  politique  —  préférait  les  Jésuites  aux  Oratoriens  et  arrêta 
net  l'essor  des  maisons  d'enseignement  créées  par  Bérulle.  La 
science  n'est  pas  bonne  par  elle-même  aux  yeux  du  fondateur  de 
l'Oratoire  et  du  Carmel  français,  ce  n'est  pas  l'acquisition  de  la 
science  (notre  science  n'est  que  néant),  nnais  l'apprentissage  de  la 
manière  de  s'en  servir  (fion  rirca  scientiam  sed  circa  usum  scientix) 
qui  est  la  vocation  du  jeune  Oratorien1.  L'esprit  de  l'homme  n'est 
pas  sa  fin  à  lui-même.  L'esprit  créé  doit  se  perdre  et  abîmer  en 
adoration  dans  l'esprit  incréé.  Le  chrétien  doit  vivre  la  vie  du  Christ  : 
la  connaissance  et  l'amour  de  Jésus,  voilà  sa  loi.  Car  Dieu  devient 
<(  le  maître  et  le  seigneur  de  l'humanité  par  un  pouvoir  nouveau  et 
par  une  liaison  si  intime  que  nulle  créature  n'a  l'être  de  la  grâce  et 
n'aura  celui  de  la  gloire  sinon  en  union  avec  lui,  en  dépendance  de 
lui  ».  Dans  son  livre  sur  VEstat  et  les  grandeurs  de  Jésus,  suivi  d'une 
seconde  partie  sur  la  Vie  de  Jésus,  Bérulle  trace  à  ses  disciples  la 
voie  vers  la  pratique  de  la  plus  vertigineuse  mysticité.  L'éternelle 
génération  du  Verbe,  les  rapports  que  le  mystère  de  l'incarnation 
établit  entre  la  personne  du  Fils  de  Dieu  et  l'humanité  qui  lui  est 
hypostatiquement  unie,  les  rapports  inexprimables  que  la  maternité 
divine  crée  entre  le  Père  et  l'Esprit  et  la  Vierge  Marie,  l'état,  les 
occupations  du  Verbe  anéanti  dans  la  chair,  les  devoirs  qu'il  rend  au 
Père  qui  l'engendre  de  toute  éternité  et  à  la  mère  qui  le  conçoit... 
tels  étaient  les  sujets  traités  dans  ces  livres  qui  avaient  mérité  à 
Bérulle  le  nom  d'apôtre  du  Verbe  incarné».  Telles  étaient  les  médi- 
tations dont  se  nourrissait  sou  esprit  et  qu'il  transcrivait  en  des  effu- 

1.  Du  bon  usage  de  l'esprit  et  de  la  science. 

2.  D'après  l'intéressant  ouvrage  de  l'abbé  Houssaye  sur  Le  cardinal  de  Bérulle 
et  Richelieu,  1875,  chap.  ix. 
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sions  hâtives  ou  dictait  au  frère  qui  l'accompagnait  «  à  peine  des- 
cendu de  cheval  dans  des  auberges  de  village,  à  la  porte  de  la  salle 
du  conseil,  dans  le  palais  de  Saint-Germain  ou  de  Fontainebleau  ». 
La  parole  de  Dieu  retentissait  sans  cesse  en  lui,  et  c'est  sur  ces  révé- 
lations en  quelque  sorte  continues  que  se  réglait  son  immense  acti- 
vité dans  l'administration  des  âmes. 

Tout  ce  qui  s'inspirait  de  ses  pensées  vivait  sous  l'illumination 
et  l'impulsion  de  l'amour  divin,  dans  une  dépendance  de  la  grâce 
d'autant  plus  intime  qu'elle  était  volontaire.  La  Mère  Marguerite 
du  Saint-Sacrement,  <<  dans  un  profond  silence,  ne  repaissait  son 
coeur  que  de  l'amour  de  Jésus-Christ  »  ;  elle  allait  de  la  vue  de  ses 
misères  a  la  vue  des  miséricordes  de  son  Dieu  et  passait  sans  cesse 
de  la  plus  vigoureuse  haine  contre  elle-même  aux  transports  d'une 
sainte  et  surnaturelle  passion  pour  son  sauveur.  La  Mère  Madeleine 
de  Saint-Joseph  voulut  confier  à  Bérulle  «  les  merveilles  qui  se  pas- 
saient en  elle,  tout  en  lui  avouant  qu'elle  ne  trouvait  pas  de  parole 
pour  les  déclarer...  Elle  se  sentait  liée  à  l'amour  immense  que  Jésus- 
Christ  porte  à  son  Père  et  par  une  suite  nécessaire  à  celui  dont  le 
Père  est  rempli  pour  tous  les  membres  de  son  fils.  Jésus-Christ  était 
vraiment,  suivant  l'expression  de  saint  Paul,  la  plénitude  de  la  mère 
Madeleine.  Il  était  en  elle  comme  une  vertu  générale  qui  contenait 
les  vertus  particulières...  Ainsi  remplie  de  Jésus-Christ,  à  son  exemple 
et  sous  sa  motion  toute  puissante,  elle  ne  regardait  et  n'aimait  que 
Dieu  dans  les  créatures.  Les  vraies  Carmélites,  disait-elle,  doivent 
faire  toutes  choses  par  amour.  »  Que  restait-il  de  volonté  propre 
à  ces  femmes  en  présence  de  celui  qui  leur  ouvrait  la  source  de 
l'amour  infini?  Les  pères  Gibieuf  et  de  Condren,  les  premiers  de 
l'Oratoire,  n'étaient  ni  moins  embrasés  d'amour,  ni  moins  absolus 
que  Bérulle  dans  le  pouvoir  qu'ils  tenaient  de  lui.  Tous  s'humiliaient 
dans  le  sentiment  de  leur  néant  et  tous  parlaient  au  nom  de  Dieu. 
La  veille  des  fêtes,  Bérulle  se  rendait  à  la  cuisine  et  lavait  la  vaisselle 
de  la  communauté.  Quand  il  eut  reçu  en  1H27  des  mains  de  la  reine 
le  chapeau  de  cardinal,  il  alla  servir,  pour  s'humilier,  ses  frères  les 
Oraloriens  au  réfectoire.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  ruiner  presque 
son  frère  pour  se  donner  un  train  de  maison  en  rapport  avec  sa  nou- 
velle dignité.  Il  appelle  auprès  de  lui  de  Condren,  et  pour  montrer 
l'admiration  que  sa  sainteté  lui  inspire,  il  écrit  à  genoux  et  tète  nue 
les  paroles  de  son  subordonné,  baise  la  trace  de  ses  pas  et  dit  :  «  La 
congrégation  de  l'Oratoire  obéit  à  son  général,  mais  le  général  obéit 
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au  P.  de  Condren  !  »  Celui-ci  est  désigné  pour  être  le  directeur  de 
Gaston  d'Orléans  comme  Bérulle  était  le  directeur  de  la  Heine;  il 
refuse  :  Gaston  vient  l'implorer  et  de  Condren  se  cache  dans  quelque 
coin,  si  bien  qu'on  mit  une  demi-heure  à  le  trouver.  Nous  sommes 
en  présence  d'hommes  et  de  femmes  qui  sont  des  âmes  pures,  des 
anges.  Le  jour  où  Bérulle,  vaincu  par  Richelieu,  son  implacable 
rival,  frappé  par  la  disgrâce  du  roi,  mourut  en  disant  la  messe,  les 
Carmélites  décidèrent  de  rester  quarante  jours  immobiles,  sans  un 
moment  de  récréation,  en  prières  pour  l'âme  de  leur  général.  Une 
autre  fois,  pour  la  prise  de  La  Rochelle,  toutes  les  religieuses  du 
monastère  demeurèrent  douze  nuits  en  prières,  et  ajoutèrent  à  ces 
veilles  une  oraison  supplémentaire  de  trente-trois  heures.  Elles  fai- 
saient profession  de  vivre  comme  n'ayant  point  de  corps. 

Cet  état  d'esprit  n'est  pas  seulement  la  suite  des  événements  anté- 
rieurs et  contemporains,  c'est-à-dire  des  périls  dont  l'Église  en 
France  était  assaillie  de  la  part  des  protestants  et  des  libertins  :  il 
est  un  fait  d'imitation  rétrospective,  une  résurrection  de  l'état 
d'esprit  des  chrétiens  des  premiers  siècles  en  opposition  avec  la 
résurrection  de  l'humanisme  payen.  Le  monde  des  esprits  purs,  au 
milieu  duquel  vivaient  dans  la  fin  de  l'antiquité  et  le  début  du  moyen 
Age  les  nouveaux  croyants  d'Alexandrie  et  de  Carthage  :  la  Trinité, 
les  hypostases,  les  anges,  les  démons,  les  saints,  effacé  et  comme 
rejeté  dans  le  vague  du  rève  par  le  réalisme  de  la  Renaissance, 
reprend  une  vie  intense.  Les  controverses  avec  les  protestants  ont 
ramené  l'attention  sur  les  Pères;  saint  Augustin,  dont  il  va  se  faire 
cinq  éditions  en  quelques  années,  est  l'objet  d'une  élude  passionnée, 
et  avec  lui  les  auteurs  sacrés  du  m*  siècle.  Bérulle  est,  par  ses  lec- 
tures quotidiennes,  un  contemporain  de  Denys  l'Aréopagite  et  de  Clé- 
ment d'Alexandrie.  Du  milieu  du  relâchement  de  la  foi  et  du  dérègle- 
ment des  mœurs,  le  catholicisme  français  fait  un  effort  suprême 
vers  l'idéal  d'orthodoxie  et  de  vie  spirituelle,  de  discipline  spontanée 
que  l'histoire  ressuscite. 

Mais  toute  celte  littérature  dont  on  se  nourrissait  célébrait  celui 
d'où  ce  foisonnement  de  conceptions  théologiques  et  théurgiques 
était  sorti,  à  savoir  l'immortel,  l'incomparable,  le  divin  Platon. 
L'Oratoire  ressentit  bientôt  secrètement  des  prédilections  platoni- 
ciennes qui  en  ce  temps-là  excluaient  la  fidélité  aux  traditions  péri- 
patéticiennes de  l'École  :  des  manuscrits  de  Platon  et  de  ses  plus 
célèbres  disciples  ayant  été  donnés  à  l'Oratoire  par  l'ambassadeur 
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du  roi  à  Constantinople,  un  groupe  destiné  à  leur  publication  se 
forma,  à  l'invitation  de  Bérulle,  sous  la  conduite  d'un  parent  du 
donateur,  le  P.  de  Morainvilliers  d'Orgeville,  au  sein  de  la  congréga- 
tion. Peu  à  peu  un  esprit  platonicien  envahit  celle-ci.  Ce  ne  fut  que 
longtemps  après  le  moment  que  nous  considérons  —  le  séjour  de 
Descaries  à  Paris  de  1625  à  1628  —  que  des  ouvrages  dus  à  des 
Oratoriens  manifestèrent  publiquement  les  prédilections  platoni- 
ciennes de  la  compagnie  '.  L'arrêt  du  Parlement  du  M  sep- 
tembre 1624,  rendu  sur  l'avis  de  la  faculté  de  Théologie,  qui  proscri- 
vait sous  peine  de  la  vie  les  nouveautés  philosophiques,  n'était  pas 
fait  pour  encourager  les  dissidences  ouvertes;  mais  les  périls  de  la 
foi  parlaient  plus  haut  que  les  interdictions  de  l'orthodoxie  scolas- 
tique,  et  pendant  que  la  crise  d'incrédulité  qui  se  produisit  dans  les 
premières  années  du  siècle  se  développait,  une  ardeur  de  spiritualité 
puisée  aux  sources  néo  platoniciennes  et  platoniciennes  embrasait  de 
plus  en  plus  l'àme  de  Bérulle,  de  Gibicuf  et  de  Condren,  ses  auxi- 
liaires et  ses  amis  les  plus  proches,  et  devenait  la  forme  dominante 
de  la  prédication  chez  les  apologistes  et  de  la  piété  chez  les  simples 
fidèles.  Tous  ne  furent  pas  gagnés  :  loin  de  là!  mais  le  public  eut 
l'impression  d'une  sorte  d'envahissement  impétueux  d'idées  et  de 
formes  de  langage  inconnues,  très  différentes  des  idées  et  des  formes 
de  langage  usitées  dans  l'École.  Un  spectateur  intelligent,  un  ami  de 
Descartes,  Jean  de  Silhon,  nous  a  conservé  le  souvenir  de  cet  entraî- 
nement de  mysticité  et  de  métaphysique  qu'il  juge  de  haut  et  auquel 
il  veut  paraître  étranger.  Après  quelques  mots  sur  l'origine  égyp- 
tienne et  judaïque  de  la  philosophie  de  Platon,  dont  de  tels  emprunts 
expliquent  la  beauté  divine  :  «  à  ce  que  j'entends,  ajoute-t-il,  on  en 
barbouille  la  dévotion  de  ce  temps  et  on  fait  entrer  le  Platonisme 
dans  la  composition  de  la  vie  mystique  et  de  la  Théologie  à  la  mode. 
Cette  doctrine  est  fort  attrayante  et  elle  a  des  afféteries  qui  s'insi- 
nuent aisément  dans  les  imaginations  vives  et  molles  comme  sont 
celles  des  femmes,  et  généralement  dans  tous  les  esprits  de  la 
moyenne  région  et  qui  tiennent  le  milieu  entre  ceux  qui  sont  slu- 
pides  et  ceux  qui  sont  fort  raisonnables.  Elle  est  pourtant  fort  dan- 

I.  Examen  philosophie  plalonicx,  auclhore  Lud.  do  Morainvilliers  d'Orgeville... 
et  Rev.  D.  Ferdinand!  de  Neufville.  etc.,  1650.  Philoaophia  moralis  Chrtsliana, 
»eu  de  rectitudinc  et  perfectione  actuum  humanoruui,  de  libero  arbitrio  et 
consensu  divino,  juxta  principia  sanclorum  Auguslini  et  Thoms,  par  le 
R.  André  Martin,  1052.  Philosophie  en  trois  volumes  in-l°  du  P.  Jacques  Four- 
nenc  vers  ltiOo.  Malcbranche  n'entra  ù  l'Oratoire  qu'en  1060. 


Digitized  by  Google 


272  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


gereuse  si  elle  n'est  dispensée  par  quelque  habile  main,  et  plus 
capable  de  produire  des  illusions  que  des  miracles  et  quelque  hérésie 
que  la  sainteté;  que  ceux  qui  en  usent  se  souviennent  que  les  ser- 
pents se  cachent  sous  les  fleurs,  que  l'arsenic  ressemble  au  sucre  et 
qu'Origène  en  fut  empoisonné.  Qu'ils  ne  croient  pas  que  pour  avoir 
dans  la  bouche  beaucoup  de  noms  qui  se  trouvent  dans  Saint-Denys, 
ils  en  aient  toujours  l'intelligence  dans  l'esprit.  Qu'ils  ne  prennent 
pas  pour  des  ravissements  de  saint  Paul,  tous  les  transports  de 
l'imagination  extraordinairement  émue  :  ni  pour  des  délices  surna- 
turelles et  pour  des  douceurs  que  le  ciel  verse,  le  chatouillement  de 
cette  agréable  démangeaison  que  les  esprits  excitent  au  cerveau 
lorsqu'ils  y  montent  en  foule  et  avec  impétuosité  :  ni  les  humeurs 
que  leur  chaleur  fait  fondre  et  qui  tombent  par  les  yeux  pour  les 
larmes  de  saint  Pierre  ou  pour  celles  de  la  Madeleine.  En  un  mot 
qu'ils  sachent  que  la  Théologie  Mystique  n'est  ni  sûre  ni  profitable 
qu'en  tant  qu'elle  est  dépendante  de  la  Scolastique  et  soumise  à  son 
autorité  et  à  sa  censure.  Que  ceci  soit  dit  par  occasion.  Revenons  à 
notre  sujet  » 

Point  de  doute,  c'est  de  l'Oratoire  et  du  milieu  où  régnait  l'esprit 
de  l'Oratoire  qu'il  est  ici  question.  Or,  quelle  que  fût  son  amitié 
pour  de  Silhon,  Descartes  comptait  dans  ce  milieu  ultra-platoni- 
cien des  relations  très  affectueuses.  «  Le  Pére  Guillaume  Gibieuf, 
docteur  de  Sorbonne,  prêtre  de  la  Congrégation  de  l'Oratoire,  fut 
aussi,  dit  Baillet,  l'un  des  principaux  amis  que  fit  M.  Descartes 
durant  les  trois  années  de  sa  demeure  à  Paris.  Ce  Père  était  égale- 
ment habile  dans  la  Philosophie  et  dans  la  Théologie.  Mais  il  ne  fut 
pas  le  seul  de  sa  congrégation  avec  lequel  M.  Descartes  contracta 
des  habitudes.  Celui-ci  eut  encore  des  liaisons  assez  particulières 
avec  le  Père  de  la  Borde,  le  P.  de  Sancy  et  le  P.  de  Condren  qui 
fut  depuis  le  second  général  de  la  Congrégation  :  pour  ne  rien  dire 
du  cardinal  de  Bérulle  qui  conçut  une  affection  et  une  estime  toute 
particulières  pour  notre  Philosophe*.  »  On  pourrait  croire,  d'après 
le  récit  que  nous  fera  Baillet  de  la  conférence  chez  le  cardinal  de 
Bagni,  que  Bérulle  y  vit  Descartes  pour  la  première  fois.  Les  lignes 
que  nous  venons  de  citer  s'accordent  beaucoup  mieux  avec  l'hypo- 
thèse de  relations  continues  et  anciennes;  et  en  effet,  étant  donnée 
l'intimité  étroite  de  Gibieuf  et  de  Condren  avec  Bérulle,  il  serait 

1.  De  l'Immortalité  dr  l'dme,  p.  22.  1634. 

2.  Baillet,  II,  x,  p.  139. 
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peu  vraisemblable  que  Descartes  eût  été  à  ce  point  l'ami  des  disci- 
ples sans  connaître  le  maître.  Du.  reste  il  existe1  un  fragment  de 
lettre  trouvé  parmi  les  papiers  de  Bérulle  où  Descartes  se  déclare 
«  le  bien  humble  et  obéissant  serviteur  »  du  futur  cardinal,  étant 
lui-même  «  à  Bloys,  le  4  octobre  1614  »  :  il  le  connaissait  donc  dés 
sa  dix-huitième  année.  Il  nous  parait  très  probable  que  de  bonne 
heure  Descartes  demanda  au  fondateur  de  l'Oratoire  plus  que  des 
conseils,  à  savoir  une  direction,  au  sens  qu'a  ce  mot  dans  la  langue 
de  la  vie  chrétienne.  Nous  reviendrons  sur  ce  point. 

Nous  avons  quelque  inclination  à  croire  que  c'est  vers  cette 
année  1026,  où  l'affaire  Santarelli  compromit  si  gravement  les 
Jésuites  comme  théoriciens  des  rapports  entre  le  pouvoir  des  papes 
et  le  pouvoir  des  rois,  et  suscita  dans  les  consciences  catholiques 
françaises  un  conÛit  de  devoirs  si  douloureux  *,  que  Descartes 
s'éloigna  de  ses  maîtres  pour  se  rapprocher  plus  intimement  des 
Oratoriens.  Quoiqu'il  en  soit,  sa  déférente  amitié  avec  les  principaux 
d'entre  eux  est  notoire,  attestée  par  le  témoignage  de  son  biographe 
et  par  sa  correspondance  ultérieure.  Or  ces  oratoriens  étaient  les 
platoniciens  que  nous  venons  de  dire  :  c'étaient  ces  lecteurs  assidus 
des  Pères,  de  saint  Justin,  de  saint  Basile,  de  saint  Cyrille  et  de 
saint  Clément  d'Alexandrie,  de  saint  Augustin  enfin,  pour  lesquels 
Platon  était  une  sorte  de  prophète  du  christianisme  et  avait  le  plus 
approché  parmi  tous  les  philosophes  de  la  doctrine  de  l'Évangile3. 

!.  Archives  nationales  M.  233;  voir  liérulle  et  Richelieu  de  l'abbé  Houssaye, 
Pièces  justificatives,  n»  IV,  p.  539. 

2.  De  Bérulle  obtint  par  ses  négociations  l'apaisement  des  hostilités  passion- 
nées qui  s'élevèrent,  à  propos  du  livre  de  Santarelli,  entre  le  Parlement,  soutenu 
par  la  Sorbonnc,  et  le  Saint-Siège  et  créèrent  pour  le  pouvoir  royal  des  embarras 
aigus  :  il  fut  l'arbitre  de  la  querelle  et  y  gagna  le  chapeau  de  cardinal. 

3.  Nuili  nobis  quain  isti  (dit  Augustin  parlant  de  Platon  et  des  platoniciens) 
propins  accesserunt.  -  Les  premiers  Pères  de  l'Oratoire  avaient  formé  le  dessein 
d'introduire  parmi  eux  la  philosophie  de  Platon  qui  leur  paraissait  avoir  quel- 
que chose  de  plus  grand  et  de  plus  sublime,  de  plus  accommodé  aux  mystères 
de  la  foi,  que  celle  d'Aristote.  »  Bouiller,  d'après  Richard  Simon  :  Histoire  de  la 
phil.  cartésienne,  vol.  II,  p.  7.  Voir  :  Nourrison,  La  phil.  de  saint  Augustin, 
t.  II,  chap.  u.  et  Le  cardinal  de  Bérulle,  sa  vie,  ses  écrits,  son  temps,  mais  sur- 
tout les  livres  excellents  de  l'abbé  Houssaye  sur  le  cardinal  de  Bérulle. 
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II 

LES  ANTÉCÉDENTS  DES  MÉDITATIONS  COMME  DÉFKNSE  LAÏQUE 
DE  LA  MOBALE  CHRÉTIENNE. 

A  côté  des  Oratoriens,  platoniciens  presque  déclarés,  qui  très 
probablement  dirigeaient  déjà  sa  conscience,  Descartes  fréquentait 
des  ecclésiastiques  et  des  laïques  qui  parlaient  des  platoniciens 
comme  nous  venons  d'entendre  le  faire  «  M.  de  Silhon  »,  c'est-à-dire 
sur  un  ton  très  dégagé,  sinon  hostile,  mais  qui  n'en  étaient  pas 
moins  profondément  imprégnés  d'un  platonisme  corrigé,  adapte, 
réconcilié,  d'un  platonisme  qui  s'ignorait  parfois  lui-même,  parce 
qu'il  était  puisé  à  des  sources  indirectes.  Ils  reniaient  Platon  et  ils 
l'avaient  dans  les  moelles. 

Ils  le  reniaient  parce  que  l  autorité  publique  soutenait  Aristote  : 
les  esprits  en  ce  temps-là  étaient  faciles  à  discipliner,  même  quand 
les  foudres  de  l'orthodoxie  restaient  suspendues  le  plus  souvent  à 
l'état  de  menaces.  L'enthousiasme  pour  Aristote  et  la  sévérité  pour 
Platon  étaient  des  attitudes  de  commande  très  généralement  adop- 
tées. 

Ils  le  reniaient  encore  parce  que  la  «  manière  »  de  Bérulle  et  des 
Oratoriens,  si  fort  imprégnée  de  néo-platonisme,  avait  quelque  chose 
de  trop  spécial  qui  choquait  le  goût  et  inquiétait  la  raison.  On  n'était 
pas  encore  exempt  d'une  certaine  sorte  de  respect  humain,  qui 
s'était  répandue  en  France  depuis  le  nouveau  règne;  le  bon  air  pour 
un  écrivain  était  dans  l'attitude  indépendante  de  l'esprit  et  l'emploi 
exclusif  des  ressources  de  la  raison  pour  l'établissement  même  des 
vérités  religieuses.  On  voulait  combattre  pour  la  foi,  mais  les  régu- 
liers eux-mêmes  comme  Mersenne  se  piquaient  de  le  faire  par  des 
moyens  empruntés  à  la  science  :  le  platonisme,  confondu  maintenant 
avec  le  néo  platonisme  des  premiers  Pères,  avait  je  ne  sais  quoi  du 
langage  de  la  dévotion  outrée  :  on  le  laissait  aux  énergumènes.  Ces 
effusions,  ces  élans,  ces  cris  de  passion,  ces  extrémités  en  fait  de 
doctrine  et  de  conduite  qu'on  observait  curieusement  chez  les  pères 
de  l'Oratoire  et  les  religieuses  du  Carmel  étaient  à  la  fois  pour  le 
monde  un  objet  d'admiration  et  un  objet  de  scandale;  cela  blessait 
le  sentiment  d'unité  et  d'uniformité  si  vif  dans  cette  société  et  les 
politiques  n'étaient  pas  loin  de  s'en  alarmer  parce  qu'ils  y  voyaient 
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un  principe  de  contrôle  et  de  liberté  réfractaire  à  toute  autorité 
temporelle.  Là  est  la  cause  de  la  défiance  que  Richelieu  a  témoignée 
aux  Oraloriens  comme  éducateurs,  la  cause  aussi  de  sa  rivalité 
implacable  avec  Bérulle,  favori  et  confesseur  de  la  reine-mère, 
guide  d'Henriette  de  France  en  Angleterre,  fondateur  et  père  pas- 
sionnément aimé  du  Carmel,  tandis  que  lui,  le  cardinal  des  ingé- 
nieurs, des  militaires  et  des  diplomates,  représentait  en  dépit  de  sa 
robe  l'idéal  de  virilité  et  de  laïcité  de  cette  époque  non  moins  éprise 
de  science,  de  patriotisme,  de  désinvolture  mondaine  que  de  dévo- 
tion singulière. 

Nos  platoniciens  timides  reniaient  enfin  Platon  parce  que,  dans 
les  parties  de  son  œuvre  qui  étaient  venues  à  leur  connaissance,  les 
doctrines  différentes  de  l'enseignement  chrétien  et  que  les  Pères 
n'avaient  point  jugées  compatibles  avec  le  christianisme,  les  frap- 
paient plus  que  les  doctrines  conformes  au  credo  traditionnel. 
Celles-là  étaient  à  leurs  yeux  d'insupportables  impiétés  ou  de 
grossières  erreurs.  Celles-ci  étaient  simplement  des  vérités,  et  il  n'y 
avait  pas  lieu  de  les  rattacher  à  une  origine  hellénique,  l'hellénisme 
ayant  été  d'ailleurs  à  un  moment  l'équivalent  d'hérésie.  Saint 
Augustin  n'était-il  pas  là  pour  garantir  ces  vérités?  Et  saint  Thomas 
n'élait-il  pas  la  plupart  du  temps  prêt  à  répondre  pour  elles?  Nul 
besoin  par  conséquent  de  recourir  à  Platon  expressément.  Platon 
était  ainsi  ou  honni  ou  absorbe  par  la  philosophie  du  temps.  Il 
s'emparait  même  des  esprits  qui  affectaient  de  l'ignorer1. 

Il  y  avait  déjà  plus  d'un  demi-siècle  qu'une  sorte  de  compromis 
avait  été  tenté  entre  le  platonisme  et  la  théologie  chrétienne  avec 
le  but  de  ne  retenir  que  l'essentiel  de  l'une  et  de  l'autre  doctrines, 
d'obtenir  du  grand  public  son  assentiment  réfléchi  à  un  petit  nombre 
de  points  qui  seraient  regardés  comme  constituant  la  religion  même 

1.  On  Toit  dans  les  écrits  de  celle  époque  un  très  grand  nombre  d'idées  et  de 
manières  de  dire  qui  supposent  quelque  connaissance  ou  quelque  réminiscence 
des  dialogues.  Richelieu  lui-même  présente  de  tels  passages.  Voir  :  Enfance  et 
Jeunesse  de  Richelieu  par  l'abbé  Lacroix  (sans  date),  p.  "0  :  •  Comme  toutes  les 
sciences  se  tiennent  par  la  main  et  ne  peuvent  subsister  l'une  sans  l'autre  > 
(£5eX?ai  dit  Platon);  p.  293  :  Sermon  sur  l'union  et  l'unité;  p.  297  :  de  l'unité 
dépend  la  conservation  des  choses.  «  La  paix  est  en  nos  cu'urs  lorsque  la  raison 
commande  comme  reine  et  maltresse,  que  la  partie  inférieure  qui  contient  le 
peuple  séditieux  de  nos  appétits  obéit  et  que  toutes  deux  se  soumettent  à  la 
raison  éternelle  de  laquelle  la  nôtre  emprunte  ce  qu'elle  a  de  lumière.  »  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  Lundi,  vol.  VIL  Le  cardinal  de  Richelieu,  p.  262  :  •  Ainsi 
qu'un  corps  qui  aurait  des  yeux  en  toutes  ses  parties  serait  monstrueux,  de 
même  un  état  le  serait-il  si  tous  ses  sujets  étaient  savants;  on  y  verrait  aussi 
peu  d'obéissance  que  l'orgueil  et  la  présomption  y  seraient  ordinaires  ->. 
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et  d'en  faire  une  sorte  de  rempart  contre  les  attaques  des  libertins 
en  sacrifiant  au  besoin  les  points  de  moindre  importance.  Dès  le 
début  des  hostilités  ouvertes  contre  le  christianisme  par  la  philoso- 
phie empirique,  Loys  le  Roy,  qu'on  appelait  aussi  Regiu*,  tradui- 
sait le  Timéey  la  République,  le  Phédon  et  le  Banquet 1  :  il  disait  dans 
l'Argument  du  Phédon  ;1552)  :  «  Il  y  a  trois  choses  inséparables  : 
c'est  à  savoir  la  religion  de  Dieu,  la  Providence  divine  et  l'immorta- 
lité de  l'âme.  Car  si  les  âmes  n'étaient  immortelles,  il  ne  convien- 
drait espérer  loyer  et  peine  du  bien  ou  mal  fait.  Dieu  donc  ne  se 
soulcierait  de  nous.  Et  s'il  n'en  avait  pas  de  soulcis,  pourquoi  l'ado- 
rerions-nous?  Notre  créance  serait  vaine  et  la  religion  inutile.  Mais 
sans  la  grâce  de  Dieu  nous  ne  pourrions  vivre  et  il  veut  être  prié  : 
la  religion  est  très  nécessaire  et  l'immortalité  de  Pâme  certaine  ». 
(1  ajoutait  dans  l'Épllre  dédicatoire  au  Roy  :  «  J'ai  pensé  être  néces- 
saire mettre  en  évidence  cette  traduction  pour  plusieurs  autres  rai- 
sons qui  m'ont  meu  l'entreprendre,  mais  principalement  pour  essaier 
à  réduire  ces  malheureux  Épicuriens  qu'on  dit  s'être  élevés  puis 
naguères  à  cause  des  dissentions  advenues  en  la  religion  :  qui 
méprisent  les  saintes  Lettres,  nient  la  providence  divine  et  se 
moquent  des  loyers  et  peines  proposées  en  l'autre  vie  pour  avoir 
plus  grande  occasion  de  servir  à  leurs  concupiscences  désordonnées 
et  voluptés  illicites.  Est-il  possible  que  sous  V espèce  humaine  vivent 
bêtes  tant  déraisonnables  qui  osent  condamner  leurs  âmes  à  la  mort?  » 

Voilà  le  thème  posé  :  restaurer  la  morale  et  la  religion  qui  ne  sont 
qu'une  seule  et  même  chose,  par  la  philosophie  ;  rappeler  à  l'homme 
que  la  bonté  de  Dieu  lui  ménage  une  destinée  entièrement  différente 
de  celle  des  animaux,  fonder  l'obéissance  au  devoir  sur  une  nouvelle 
démonstration  des  sanctions  posthumes  lesquelles  supposent  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  pour  cela  avant  toutes  choses  chercher  pour  le 
dogme  de  l'immortalité  des  garants  autorisés  parmi  les  philosophes 
anciens;  en  d'autres  termes  sauver  par  des  preuves  nouvelles  ou 
renouvelées  s' adressant  à  la  raison  les  croyances  en  Dieu  et  en  l'âme 
immortelle  sur  lesquelles  la  morale  repose  :  telle  est  la  pensée  qui 
inspire  à  Le  Roy  dès  1552  sa  traduction  du  Phédon.  Platon  est  appelé 
au  secours  de  la  morale  chrétienne. 

1.  Une  traduction  du  Phédon  fut  publiée  entre  1338  et  1545  par  Jean  de 
Luxembourg,  évéque  de  Pamiers.  En  1578  Jean  de  Serres  donna  une  traduction 
latine  de  toute  l'œuvre  de  Platon.  La  traduction  de  Marsile  Ficin  était  sans 
doute  à  ce  moment  rare  et  dispendieuse  :  son  obscurité  en  outre  justifiait 
pleinement  une  traduction  nouvelle. 


Digitized  by  Google 


A.  ESPINAS.  —  POUR  l'hISTOIKE  DU  CARTÉSIANISME.  277 


Les  guerres  religieuses  reculent  l'exécution  de  ce  programme. 
Mais  les  libertins  vont  rendre  celte  exécution  de  plus  en  plus  néces- 
saire. En  1623  Théophile  de  Viau  est  accusé  d'ôtre  un  libertin;  il  ne 
trouve  pas  de  meilleure  sauvegarde  que  de  traduire  le  Phédon  en  y 
mêlant  des  vers.  Donc  il  croit  à  l'existence  de  Dieu  et  à  l'immorta- 
lité !  Donc  il  est  innocent 

Mais  depuis  longtemps  Mersenne  prépare  un  engin  formidable 
contre  les  libres  penseurs;  c'est  un  énorme  in-folio  de  1915  pages 
qui  a  pour  titre  Quœstiones  et  Commentarii  in  Genesim*.  Le  volume 
parait  en  cette  même  année  1623  qui  voit  le  procès  de  Théophile  de 
Viau  et  la  publication  de  la  Doctrine  curieuse  du  P.  Garasse;  il  est 
consacré  à  l'apologie  du  dogme  chrétien;  c'est  un  immense  fatras  où 
l'esprit  de  l'auteur  vacille  sous  le  poids  d'une  érudition  sans  bornes, 
mais  qui  est  bien  la  source  la  plus  abondante  de  renseignements  sur 
l'étal  des  esprits  cultivés  dans  le  milieu  où  va  se  former  la  pensée  de 
Descaries.  Simple  prélude  d'ailleurs.  Il  faut  joindre  à  cet  in-folio  un 
second  ouvrage  paru  en  1624  :  L'Impiété  des  Déistes,  athées  et  liber- 
tins de  ce  temps  combattue  et  renversée  de  point  en  point  par  raisons 
tirées  de  la  philosophie  et  de  la  théologie;  ensemble  la  réfutation  du 
poème  des  Déistes*;  puis  un  troisième,  paru  en  1625,  dont  le  volume 
unique  porte  le  titre  de  Vérité  des  sciences  contre  les  sceptiques  ou 
Pyrrhoniens,  sorle  d'encyclopédie-manuel,  pour  voir  ce  qu'il  y  avait 
dans  la  léte  d'un  homme  médiocre  mais  incontestablement  fort 

1.  À  quoi  le  procureur  général  Mole,  qui  avait  bien  voulu  se  charger  de  son 
interrogatoire,  repond  en  homme  très  au  courant  de  ce  que  la  théologie  ortho- 
doxe opposait  au  platonisme  (le  P.  Garasse  suivait  l'a (Taire)  :  «  Vous  n'invoquez 
l'autorité  de  Platon  que  pour  faire  croire  que  vous  admettez  l'immortalité  de 
l'Ame,  mais  vous  profitez  de  l'occasion  pour  montrer  en  même  temps  que  ce 
dogme  est  mêlé  chez  Platon  de  doctrines  hétérodoxes;  vous  découvrez  les 
faibles  raisons  qu'ont  eues  les  anciens  pour  appuyer  celle  créance;  vous 
laissez  voir,  pour  rendre  ces  raisons  toujours  plus  ridicules,  que  l'auteur  du 
Phédon  y  a  mêlé  une  infinité  d'erreurs,  comme  la  réminiscence,  l'être  des 
Ames  avant  les  corps,  la  métempsychose,  la  résurrection  attribuée  aux  lois  de 
la  nature,  l'immortalité  des  âmes  des  bêtes  et  le  paradis  des  bêtes  •  ;  en  sorle  que 
l'on  se  demande  •  si  vous  n'avez  pas  eu  dessein  d'obliger  chacun  à  croire  à  la 
mortalité,  puisqu'il  y  avait  si  peu  de  sujet  de  croire  à  l'immortalité  ». 
{Théophile  de  Viau,  édition  Alléaume,  1856,  notice  sur  Théophile,  p.  64.)  Cesl 
la  réponse  d'un  Jésuite,  partisan  d'Aristole,  aux  partisans  de  Platon. 

2.  Dans  le  chap.  i,  In  quo  Atheismi  expugnandi  modus  affertur,  Mersenne 
s'écrie  :  •  Deus  bone,  quis  lacrymas  continere  poleril  si  fere  lotum  mundutn 
in  atheismo  versari  considérai!  »  C'est  la  que  se  trouvent  ses  supputations  sur 
le  nombre  des  athées  dans  Paris.  11  demande  avec  insistance  qu'on  les  brûle 
tous  après  avoir  brûlé  leurs  livres. 

3.  In-12.  Dédié  h  Richelieu,  en  français.  Ce  poème  se  compose  de  106  qua- 
trains qui  ça  et  là  renferment  des  arguments  saisissables.  Nous  le  croyons 
anonyme. 
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instruit,  le  condisciple  et  le  meilleur  ami  de  Descartes,  qui  puisse 
répondre  aux  questions  que  va  se  poser  notre  philosophe  sur  l'exis- 
tence de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme  et  la  certitude. 

Avant  tout  Mersenne  est  préoccupé  de  cette  grande  nouveauté, 
qu'il  y  a  dans  le  monde  chrétien  des  infidèles.  Tout  ce  qu'il  écrit  est 
destiné  à  leur  écrasement.  Il  se  sert  des  armes  que  lui  prête  la 
théologie;  mais,  tout  prêtre  et  moine  qu'il  est,  il  ne  se  sert  pas 
moins  des  arguments  empruntés  à  la  philosophie  ou  à  la  théologie 
naturelle  pour  accabler  les  incrédules.  Il  suit  encore  la  forme  sco- 
lastique  du  commentaire  et  emploie  la  langue  de  l'École  dans 
son  premier  ouvrage;  dés  le  second  il  se  sert  de  la  langue  com- 
mune et  de  la  pensée  commune;  il  joint  les  résultats  de  la  science 
aux  spéculations  dialectiques  :  lui-même  n'est  plus  tout  à  fait  sco- 
lastique.  Et  même  un  progrès  sensible  vers  l'ordre,  la  clarté,  et 
l'objectivité  se  révèle  dans  ces  trois  grands  efforts  qui  se  sont  suc- 
cédé si  rapidement. 

Il  est  très  dur  pour  les  Platoniciens.  Il  condamne  leur  philosophie 
dans  son  ensemble  comme  inutile  et  vaine.  «  C'est  folie  aux  Plato- 
niciens d'avoir  recours  à  leurs  idées,  puisqu'elles  nous  sont  plus 
inconnues  que  toute  autre  chose,  et  quand  nous  les  saurions,  elles 
ne  seraient  pas  la  science  de  ce  qui  est  ici-bas,  car  elles  sont  spiri- 
tuelles et  les  choses  d'ici-bas  sont  corporelles,  et  puis  je  vous  donne 
à  penser  si  le  médecin  guérit  son  malade  en  idée  ».  »  11  s'élève  sur- 
tout avec  force  contre  l'interprétation  panthéistique  que  les  Italiens 
avaient  donnée  de  cette  philosophie  :  «  les  Platoniciens  parlaient  de 
Dieu  à  tâtons  et  par  énigme  lorsqu'ils  discouraient  de  l'âme  du 
monde2  ».  Cette  âme  remplace  le  véritable  Dieu  et  créateur,  elle  ne 
saurait  se  concilier  avec  la  divinité  du  Christ,  elle  est  incompatible 
avec  les  principaux  dogmes  chrétiens,  la  transsubstantiation  et  la 
grâce;  elle  enlève  tout  prix  à  l'immortalité  en  nous  délivrant  de  la 
crainte  de  la  mort,  puisque  la  mort  n'est  dans  cette  doctrine  qu'une 
transformation.  Mais  c'est  surtout  la  morale  que  le  Panthéisme  com- 
promet en  refusant  toute  place  à  la  liberté  :  *  «  Vous  voyez  combien 
ces  gens-là  sont  pernicieux,  puisqu'ils  sapent  les  fondements  de 
la  vie  humaine,  de  la  raison,  de  la  police,  des  mœurs  et  de  tout  ce 

1.  Vérité  (1rs  sciences,  p.  10. 

2.  L'impiété  des  Déistes,  etc.,  vol.  Il,  p.  321. 

3.  P.  407. 

4.  P.  443,  444. 
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qui  sert  à  maintenir  les  hommes  en  bonne  intelligence  les  uns  avec 
les  autres;  car  si  cette  a  me  universelle  informe  tout,  à  quel  propos 
les  serviteurs  s'assujettissent-ils  à  leurs  maîtres,  puisque  cette  àme 
leur  donne  un  semblable  droit  de  commander,  voire  beaucoup  plus 
grand  si  cette  àme  opère  plus  noblement  dans  le  serviteur  que  dans 
le  maitre  :  ce  qui  arrive  tout  autant  de  fois  comme  il  advient  que  le 
serviteur  raisonne  mieux  ou  est  plus  leste  ou  plus  courageux  que  son 
maitre,  ensuite  de  quoi  il  faut  dire  :  adieu  à  toutes  sortes  de  répu- 
bliques, de  souverains  et  de  royaumes  et  par  ainsi  tout  ira  en  confu- 
sion et  en  désordre1  ».  «  L'âme  universelle  »  qui  «  renverse  la 
morale  »,  renverse  aussi  la  politique. 

La  condamnation  est  formelle.  Elle  n'est  pas  sans  appel.  Bientôt 
Mersenne  s'avise  que  ce  qu'il  reproche  aux  Platoniciens  nouveaux 
il  le  retrouvera  aussi  chez  les  Orphiques,  chez  les  Cabalistes  et  les 
Stoïciens,  chez  Virgile  et  chez  Varron.  Le  malheur  est  qu'une  fois 
lancé  dans  cette  série  de  rapprochements  et  d'assimilations,  il 
s'aperçoit  que  la  théologie  chrétienne  n'est  pas  exempte  de  pareilles 
tendances;  elle  enseigne  de  même  que  Dieu  est  présent  partout,  «  et 
c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Paul  :  in  ipso  vivimus,  movemur  et  sumus, 
ce  qui  est  si  véritable  que  nous  ne  saurions  vivre  ni  respirer  si  Dieu 
n'était  dans  nous  et  s'il  ne  nous  aidait  à  vivre  et  à  respirer;  c'est 
lui  qui  est  cette  nature  naturante  sans  laquelle  les  particulières 
natures  ne  peuvent  tant  soit  peu  subsister,  puisqu'elles  dépendent 
plus  de  Dieu  que  la  lumière  ne  dépend  du  soleil  ni  la  vie  du  cœur  : 
c'est  lui  qui  est  l'âme  des  âmes  et  l'àme  du  monde,  non  pas  à  la 
façon  de  nos  âmes  qui  sont  imparfaites  et  qui  sont  parties  essen- 
tielles du  composé,  mais  en  perfectionnant  toutes  choses  et  en  leur 
donnant  l'être,  le  vivre  et  le  subsister  qu'elles  ont.  -  »  Et  Mersenne 
ne  s'arrête  plus  dans  ces  conciliations.  Il  finit  par  admettre  qu'à  la 
rigueur  l'àme  universelle  peut  se  concilier  avec  le  saint  sacrement 
de  l'autel a,  même  avec  la  foi  chrétienne  dans  son  ensemble4  :  déci- 
dément le  Platonisme  n'a  pas  en  lui  un  adversaire  impitoyable. 

Il  accepte  pleinement  la  comparaison  très  platonicienne  de  la 
société  et  du  monde  même  avec  un  individu.  Le  monde  est  un  être 
vivant,  des  parties  duquel  s'exhale  un  hymne  à  la  gloire  de  Dieu.  Dans 

1.  P.  402. 

2.  P.  419. 

3.  P.  480. 

4.  P.  483.  L'immanence  de  Dieu  dans  l'homme  est  encore  exprimée  par  cet 
aphorisme  :  -  Qui  manet  in  charitate,  in  Deo  manet  et  Deus  in  eo  -,  p.  30. 
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la  société,  même  concert.  «  Les  artisans  représentent  les  organes 
inférieurs;  la  noblesse  est  comme  la  poitrine  du  corps,  «  vraie 
effigie  du  ciel  »;  «  le  ciel  se  remue  toujours,  ainsi  fait  la  poitrine. 
Le  clergé  se  trouve  au  cerveau  pour  la  foi  qui  est  en  l'entende- 
ment. »  Dans  le  monde  règne  la  volonté  divine,  comme  la  volonté 
libre  dans  l'Ame  de  l'homme.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
volonté  libre  par  essence,  les  pouvoirs  mécaniques  et  habitudes  qui 
«  n'ont  aucune  liberté  que  celle  qu'ils  empruntent  des  actions 
morales  de  la  volonté  »  \  «  Vivre  moralement  pour  l'homme  est  vivre 
en  se  soumettant  au  dictamen  de  la  raison,  et  l'être  moral  n'est  rien 
autre  chose  que  ce  respect  vital  qu'a  la  volonté  au  commandement 
de  l'intellect,  lorsqu'elle  veut  agir.  »  Et  pourtant  la  symétrie  entre 
l'entendement  et  la  volonté  ne  se  continue  pas  jusqu'aux  parties 
les  plus  hautes  de  notre  nature;  «  ce  n'est  que  par  accident  que 
l'entendement  est  la  règle  de  la  volonté,  car  si  l'homme  était  enfin 
comme  Dieu,  il  n'aurait  rien  que  sa  volonté  pour  règle*  ».  Dieu 
est  donc  avant  tout  volonté;  il  est  ce  qu'il  veut,  il  fait  ce  qu'il 
veut;  l'arbitraire  pur  est  son  caractère  essentiel.  «  Il  peut  faire 
ex  quolibet  quidlibet  ».  Agir  par  règles,  sous  l'empire  des  lois,  est 
le  propre  d'une  volonté  imparfaite  :  cela  est  bon  pour  les  puissances 
inférieures.  «  Dieu  est  le  Roy  des  Roys  qui  gouverne  tout  le 
monde  et  qui  donne  à  chacun  le  lieu',  la  récompense  et  la  peine 
qu'il  a  mérité  (sic);  il  faut  donc  le  louer  grandement  et  nous  réjouir 
d'avoir  un  Roy,  un  père,  un  maitre,  un  Créateur  si  puissant  et  si 
bon  »  *.  «  Quoi  qu'il  fasse  ou  veuille  faire  de  nous,  il  n'y  a  personne 
qui  le  puisse  reprendre...  rit  pro  ratxone  voluntas.  Comme  Dieu  est 
tout  puissant,  il  peut  se  comporter  envers  nous  comme  il  lui  plait, 
si  bien  que,  s'il  veut,  il  nous  rendra  bienheureux  sans  que  nous  y 
coopérions;  mais  s'il  ne  veut  pas  que  nous  soyons  sauvés  sans  notre 
coopération,  cela  ne  peut  se  faire  autrement.  »  Il  veut  ce  que  nous 
faisons —  de  toute  éternité.  Il  aurait  pu,  dira-t-on,  nous  faire  moins 

1.  P.  5,  lf>  et  62. 

2.  P.  50. 

3.  «  Le  Roi  du  momie,  faisant  réflexion  que  toutes  nos  opérations  partent 
d'un  principe  animé  et  qu'elles  sont  mélangées  de  vertu  et  de  vice  ..  a  combiné 
dans  la  distribution  de  chaque  partie  l'arrangement  qu'il  a  jugé  le  plus  facile 
et  le  meilleur  afin  que  le  bien  ait  le  dessus  et  le  mal  le  dessous  dans  l'univers. 
C'est  par  rapport  à  cette  vue  du  tout  qu'il  a  fait  la  combinaison  générale  des 
places  et  des  lieux  que  chaque  être  doit  prendre  et  occuper  d'après  ses  qualités 
dislinctives.  «  Lois,  X,  p.  1104,  nous  traduisons  par  a  combiné  le  verbe  caracté- 
ristique de  l'action  de  l'ouvrier  sur  son  œuvre  iwyxWpano. 

4.  P.  310. 
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imparfaits,  nous  élever,  par  exemple,  à  la  dignité  des  anges.... 
«  Quiconque  aura  bon  esprit,  il  se  résoudra  bientôt  lui-même  sur 
telles  pensées.  Car  lorsqu'il  méditera  pourquoi  Dieu  ne  fait  pas  une 
infinité  de  choses  qu'il  pourrait  faire,  il  aura  incontinent  recours 
à  la  volonté  de  Dieu  avec  le  prophète  royal  :  omnia  quœcumque 
voluit  fecit  et  n'a  point  fait  ce  qu'il  n'a  pas  voulu. 1  » 

Il  y  a  bien  du  fatras  dans  tout  cela,  mais,  sans  que  notre  sujet 
nous  permette  de  le  démontrer,  nous  pouvons  affirmer  sans  crainte 
qu'il  y  a  aussi  beaucoup  de  platonisme,  qui  se  retrouvera  dépouillé, 
clarifié  et  ordonné  dans  la  pensée  de  Descartes. 

L'occasion  de  cette  ample  et  confuse  manifestation  d'opinion,  c'est 
a  l'impiété  du  Déiste,  athée  et  libertin  »  du  temps.  Naturellement 
ces  impies  sont  passés  en  revue  dans  chacun  des  ouvrages  de 
Mersenne,  mais  surtout  dans  celui  qui  porte  ce  titre  :  ce  sont  Charron, 
Cardan  et  Bruno.  Les  théories  de  celui-ci  sur  l'Infinité  du  monde- 
sont  longuement  analysées  et  discutées2.  Tous  ces  dogmes  «  Dieu 
Roy  absolu  et  souverain  de  tous  les  corps  et  de  tous  les  esprits  », 
l'âme  immortelle,  la  liberté  morale  sont  jugés  du  point  de  vue 
platonicien  et  du  point  de  vue  chrétien  à  travers  le  platonisme.  Et 
c'est  la  répercussion  des  solutions  données  à  ces  problèmes  par  les 
impies  ses  adversaires,  ce  sont  les  conséquences  qu'elles  ne  peu 
vent  à  son  sens  manquer  de  produire  dans  la  conscience  morale  des 
chrétiens,  qui  préoccupent  avant  tout  le  Père  Mersenne.  C'est  pour 
sauver  la  moralité,  pour  sauver  la  religion  comme  guide  de  la  vie  et 
moyen  de  salut,  qu'il  apporte  de  nouvelles  et  subtiles  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'àme  empruntées  à  Platon 
ou  aux  néo-platoniciens. 

A  coté  de  ces  spéculations  de  métaphysique  et  de  morale  *e 
trouve  dans  les  ouvrages  de  Mersenne  un  bon  nombre  de  démons- 
trations scientifiques  déjà  bien  venues,  dépouillées  de  tout  alliage 
de  superstition  et  qui  ne  s'organisent  pas  avec  sa  pensée  philoso- 
phique. Arithmétique  et  géométrie  élémentaires,  trigonométrie, 
asymptotes,  géométrie  appliquée;  statique,  hydraulique,  pneuma- 
tique, musique;  des  horloges  et  particulièrement  des  horloges 
aimantés  (sir),  des  sections  coniques,  de  la  mesure  des  cônes  et  des 
cylindres,  delà  manière  de  mesurer  la  terre,  les  planètes,  les  étoiles 

1.  P.  520. 

2.  2*  volume  De  l'infinité  du  momie,  chap.  xvi  à  xx,  particulièrement  p.  326;  De 
l'dme  universelle,  chap.  xx,  xxi,  xxtu. 

Rr.r.  Méta.  -  T.  XIV  {n«  3-1906).  20 
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et  tous  les  cieux1,  tel  est  le  contenu  de  son  volume  sur  la  vérité 
des  sciences.  Il  a  le  sentiment  confus  de  l'importance  et  de  Futilité 
des  sciences;  quand  il  vient  à  en  donner  des  raisons,  il  ne  rencontre 
que  des  arguments  puérils,  par  exemple  que  les  mathématiques 
sont  indipensables  à  la  jurisprudence  et  que  les  merveilles  inventées 
par  les  arts  pratiques,  en  prouvant,  il  le  reconualt,  la  puissance  du 
génie  humain,  se  rapportent  à  la  gloire  de  Dieu  et  nous  font  jouir 
de  la  béatitude.  La  géométrie  lui  parait  bonne  surtout  à  fournir  des 
symboles  aux  métaphysiciens,  et  les  arts  à  trouver  des  sujets  de 
développement  pour  les  prédicateurs  :  dans  la  discussion  qu'il 
institue  entre  l'alchimiste,  le  sceptique  et  le  philosophe  chrétien,  il 
ne  sait  dégager  de  son  érudition  aucune  vue  générale  intéressante. 
A  côté  de  parties  cristallisées  et  brillantes,  sa  pensée  reste  dans 
l'ensemble  incoordonnée  1  et  fumeuse.  Nous  assistons  en  parcourant 
ses  écrits  à  un  phénomène  social  digne  de  remarque  :  les  sciences  se 
développent  chacune  à  part  et  tout  d'un  coup  atteignent  par  places 
la  période  adulte,  très  probablement  parce  que,  comme  nous  le  ver- 
rons, la  pratique  commence  à  exiger  çà  et  là  des  calculs  précis  et 
des  épures  exactes 3,  et  parce  qu'on  commence  justement  à  cette  date 
à  se  servir  de  chiffres  arabes;  les  comptes  de  Sully  sont  encore  éta- 
blis en  chiffres  romains 

La  philosophie  et  les  sciences  morales  se  développent  isolé- 

1.  Ou  se  demande  pourquoi  il  passe  souvent  sans  explication  de.  la  méta- 
physique à  l'astronomie,  et  pourquoi  l'astronomie  tient  autant  de  place  dans  ses 
ouvrages.  C'est  que  dans  la  tradition  antique,  aristotélicienne  comme  platoni- 
cienne, suivie  par  le  moyen  âge,  les  astres  étant  dos  dieux,  tout  le  ciel,  toutes  les 
existences  supérieures  sont  connues  par  une  science  divine,  immédiatement 
dérivée  de  celle  qui  contemple  les  essences  éternelles.  Chaque  astre  est,  selon  la 
théologie,  habité  par  un  ange.  Dieu  est  appelé  par  Mersenne  fréquemment  «  le 
père  commun  «les  hommes  et  des  anges  ».  De  plus,  selon  le  principe  platonicien 
et  auguslinien,  il  y  a  des  analogies  entre  toutes  les  formes  et  tous  les  degrés  de 
l'être  :  toutes  les  parties  du  monde  sont  symboliques  les  unes  des  autres  :  on  peut 
donc  raisonner  sur  la  nature  de  Dieu  en  s'appuyanl  sur  les  théorèmes  de  la 
science  des  nombres.  «Je  la  géométrie,  et  sur  les  lois  de  la  physique  :  un  paral- 
lèle en  dix  points  entre  Dieu  et  l'unité  sert  à  la  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  :  les  miroirs  paraboliques  nous  instruisent  des  rapports  entre  la  volonté 
el  l'intelligence  divines  :  l'œil  humain,  le  point  cl  le  cercle,  l'ombre  et  la 
lumière  nous  expliquent  la  simplicité  de  Dieu.  Descaries  est  beaucoup  plus 
sobre  de  considérations  de  ce  genre,  quoiqu'il  admette  encore  que  la  figure 
ronde  est  la  plus  parfaite  el  bien  «pie  sa  théorie  de  l'intuition  consiste  en  méta- 
phores tirées  de  la  lumière. 

•J.  Il  se  serl  sans  réserve  de  la  classification  des  nrls  médiévale. 

3.  Par  exemple  la  ditfiie  de  La  Rochelle  a  ete  exèrulee  par  un  ingénieur,  Des 
Argues,  ami  de  Descartes. 

i.  En  fane  >'t  Jfitnms,-  rfr  Hichelieu,  par  l'abbé  Lacroix,  p.  •_»>.  Les  mathéma- 
tiques ont  été  introduites  dans  les  études  par  la  réforme  de  1598. 
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raent  de  leur  côté  chez  les  philosophes,  les  politiques  et  les  mora- 
listes. Mais  la  systématisation  qui  doit  ordonner  ces  éléments  est 
encore  très  en  retard  ;  elle  se  prépare  seulement.  La  théologie 
n'a  même  pas  cédé  la  place  à  la  métaphysique  Mersenne  est 
encore  en  partie  un  théologien,  et  chétif.  Peut-être  sa  philosophie 
ne  comporte-t-elle  pas  une  exposition  systématique,  car  il  abuse 
de  la  permission  que  nous  avons  tous  de  nous  contredire  et  ne 
vaut-elle  d'être  regardée  que  parce  qu'elle  est  le  lien  historique 
entre  la  pensée  italienne  et  celle  de  Descartes.  Il  est  vrai  que 
celle  de  Descaries,  sa  valeur  esthétique  mise  à  part,  ne  com- 
porte guère  qu'un  intérêt  du  même  genre.  Tout  est  passage  et 
transition. 

Les  2  000  pages  in-folio  de  Mersenne  —  en  latin  —  n'avaient  sans 
doute  pas  eu  beaucoup  de  lecteurs,  surtout  dans  la  jeunesse  élégante 
où  les  libertins  avaient  recruté  de  si  nombreux  adhérents,  et  c'est 
pourquoi  il  avait  donné  à  son  Impiété  de  plus  modestes  proportions 
et  l'avait  écrite  en  français,  en  un  français  aussi  agréable  qu'il  lui 
était  possible.  Mais  les  Lettres  de  Balzac  qui  parurent  presque  en 
même  temps  (1624),  gagnèrent  définitivement  la  cause  du  français 
et  de  l'exposition  littéraire,  en  prouvant  qu'il  y  avait  depuis  la  mul- 
tiplication des  collèges,  soit  de  l'Université,  soit  des  Jésuites,  un 

i.  Cependant  on  trouve  chez  Mersenne  cette  idée  qui  sera  reprise  par  Des- 
cartes :  que  les  lois  naturelles  résultant  de  l'essence  des  choses  et  exprimant 
les  volontés  éternelles  de  Dieu,  trouvent  leur  applicatiou  dans  la  constitution 
de  la  société  Ecclésiastique  comme  dans  la  constitution  de  la  société  civile,  et 
que  l'esprit  de  l'homme  peut  passer  par  déduction  du  droit  naturel  au  droit 
canon  et  au  droit  civil  parce  que  les  lois  de  l'Église  ne  sont  pas  moins  natu- 
relles que  les  lois  de  la  vie  sociale.  Dieu,  dit-il,  dans  Ylmpieté  des  déistes  et 
libertin*,  empreint  en  l'âme  l'instinct  moral,  et  les  lois  naturelles  ont  été  gra- 
vées par  lui  dans  les  esprits  :  «  Vous  me  direz  peut-être  que  vous  demeurez 
d'accord  avec  nous  louchant  les  lois  qne  Dieu  nous  a  prescrites  en  nous  don- 
nant l'Ame,  la  raison,  l'esprit  et  la  nature,  lesquelles  nous  appelons  lois  natu- 
relles, et  que  ce  sont  celles-là  que  vous  suivez;  mais  qu  il  y  en  a  d'autres  que 
que  vous  ne  sauriez  approuver,  telles  que  sont  celles  que  l'Ecriture  sainte  nous 
propose  ou  que  fait  l'Eglise.  A  quoi  je  réponds  que  toutes  les  lois  divines  et 
ecclésiastiques  ne  sont  rien  que  conclusions  de  celles  que  nous  avons  rappor- 
tées, et  maintiens  que  Dieu  les  a  pu  très  légitimement  instituer.  Si  nous  regardons 
les  lois  qui  concernent  son  honneur  (les  lois  du  culte  ou  commandements  de 
l'Eglise),  ô  Dieu!  qu'elles  sont  justes,  nonnes  et  raisonnables,  puisque  nous 
n'avons  rien  qui  n'appartienne  à  ce  s  >uverain  être  :  c'est  pourquoi  nous  ne  nous 
pouvons  plaindre,  quelque  loi  qu'il  nous  impose  *  (vol.  I.  p.  5ii'.t  et  suivantes). 
C'est  en  réalité  l'idée  que  la  rationalisation  de  la  foi  est  possible,  que  les 
dogmes  sont  vrais  parce  qu'ils  sont  intelligibles,  que  par  conséquent  la  révéla- 
tion peut  satisfaire  aux  exigences  de  la  philosophie.  On  la  retrouvera  dans  le 
Discours  de  In  Méthode. 
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public  pour  des  idées  sérieuses  présentées  sous  une  forme  «  laïque 1  » 
et  assaisonnées  d'éloquence. 

Aussi  vit-on,  dès  1G26,  le  thème  du  père  Garasse,  l'initiateur  du 
genre,  ne  l'oublions  pas,  repris  par  un  jeune  gentilhomme  gascon, 
M.  de  Silhon,  qui  avait  mis  une  préface  adressée  à  Richelieu  aux 
Lettres  de  Balzac2.  «  Les  deux  Vérités  de  Silhon,  l'une  de  Dieu  et  de 
sa  Providence,  l'autre  de  l'Immortalité  de  tâme*  »,  tel  est  le  titre  de 
cet  ouvrage  relativement  court  et  de  facile  lecture,  beaucoup  moins 
remarquable,  il  est  vrai,  que  celui  que  l'auteur  devait  écrire  sur 
Y  Immortalité  de  Vâme  huit  ans  plus  tard,  mais  original  en  cela  qu'il 
n'était  plus,  selon  la  manière  de  Mersenne  (bientôt  suivie  par  La 
Mothe  le  Vayer),  une  espèce  de  sac  où  l'on  jetait  pêle-mêle  tout  ce 
que  les  anciens  et  les  modernes  pouvaient  fournir  qui  eût  trait  à  la 
question,  mais  un  ensemble  de  propositions  clairement  ordonnées, 
et  appuyées  d'arguments  accessibles  à  tous,  marchant  vers  la  con- 
clusion par  des  voies  dialectiques  et  oratoires,  bref  un  livre  de  raison 
vivante  et  humaine4. 

Le  but  était  de  ramener  les  incrédules,  dont  on  supposait  la  volonté 
aussi  égarée  que  l'entendement  était  obscurci,  à  la  morale  et  à  la 
religion,  considérées  toujours  comme  identiques.  Tout  le  livre  abou- 
tissait à  montrer  que  les  théories  nouvelles  faisaient  de  leurs  secta- 
teurs des  monstres  d'immoralité  comparables  à  Néron  et  à,  Caligula, 
et  le  dernier  chapitre  discutait  longuement  contre  Vanini  une 
question  qui  était  le  dernier  terme  de  l'impiété,  à  savoir  si  «  la 
paillardise  .»  est  un  péché.  Pour  la  théologie  morale  fondée  sur 
l'opposition  entre  les  sens  et  la  raison,  entre  la  concupiscence  char- 
nelle et  la  pureté  de  l'esprit  ou  de  l'intelligence,  le  type  et  l'extrême 
limite  du  péché  était  la  luxure  :  le  livre  qui  combattait  les  libertins 
ne  pouvait  mieux  finir  qu'en  maintenant  contre  eux  avec  force  ce 

1.  Laïque  c'est-à-dire  non  scolasliquc,  mais  encore  non  ecclésiastique;  toute 
la  littérature  inspirée  par  Richelieu  a  ce  caractère  et  on  le  retrouve  même  dans 
les  Églises  bâties  sous  Louis  XIII.  St-Louis  et  Sl-Paul  avec  ses  boiseries  sculp- 
tées est  comme  une  suite  de  salons. 

2.  A  la  G'  édition  où  les  Lettres  étaient  pour  la  première  foin  avouées  de  leur 
auteur. 

3.  Rapprocher  ce  titre  des  Trois  vérité*  de  Charron. 

4.  Dans  ses  Lettres  (1039)  de  Silhon  annonce  le  projet  d'un  ouvrage  d'apolo- 
gétique de  la  doctrine  chrétienne  :  «  Je  ne  prendrai  pas  cette  doctrine  à  la 
mode  de  l'école  et  avec  les  épines  dont  elle  est  hérissée.  Je  lui  donnerai  de  la 
clarté  tout  autant  que  je  pourrai  pour  la  faire  intelligible,  et  des  ornements 
et  de  la  douceur  pour  la  rendre  délectable  •  .  Ainsi  s'efforcera  de  faire  lord 
Herbert  de  Charbury  en  1621;  nous  parlerons  de  lui  plus  loin  comme  du 
promoteur  de  la  religion  naturelle. 
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principe  de  la  morale  chrétienne,  objet  constant  des  préoccupations 
des  confesseurs.  C'est  dans  celte  vue  que  le  corps  de  l'ouvrage 
établissait  que  nous  sommes  une  âme  et  que  cette  àme  est  immor- 
telle, que  par  conséquent  nous  serons  punis  pour  nos  fautes  contre 
l'esprit  divin  qui  est  en  nous.  L'immortalité  et  le  dogme  de  la  Provi- 
dence apparaissaient  dans  leur  liaison  plus  clairement  que  dans  les 
ouvrages  antérieurs.  Je  ne  puis  prouver  l'immortalité  de  l'àme, 
disait  de  Silhon,  qu'après  avoir  commencé  par  établir  l'existence  de 
Dieu,  roi  et  père  des  hommes,  législateur  et  juge  de  nos  actions  : 
si  je  réussis  dans  cette  première  démonstration,  je  suis  assuré  d'avoir 
gain  de  cause  dans  la  seconde.  L'existence  d'un  esprit  pur,  abso- 
lument dépourvu  de  matière,  était  la  garantie  suprême  de  la  réalité 
d'un  monde  d'esprits,  anges  et  âmes,  ou  séparés  ou  séparables  de 
tout  corps,  et  la  pièce  maîtresse  de  ce  inonde. 

Quand  donc  de  Silhon  rudoyait  les  Platoniciens  pour  avoir  versé 
je  ne  sais  quelle  quintessence  mystique  dans  la  langue  de  la  piété, 
il  ne  renonçait  pas  pour  cela  à  faire  état  des  doctrines  platoniciennes 
pour  restaurer  les  dogmes  essentiels  de  la  religion.  Ce  n'était  pas  à 
la  théologie  scolastique  qu'il  pouvait  demander  des  armes  pour  com- 
battre les  libertins;  Aristote  accepte  la  finalité  sans  la  Providence  et 
fait  de  l'âme  la  forme  du  corps.  Dans  ce  groupe  littéraire  on  se  ren- 
contrait avec  Balzac  pour  traiter  Aristote  avec  une  certaine  désin- 
volture et  la  scolastique  était  frappée  de  discrédit  :  «  Cependant,  dit 
Balzac  dans  le  Prince,  on  laisse  crier  la  vieille  théologie  dans  les 
Écoles  et  dans  les  chaires  des  prédicateurs  où  elle  n'est  écoutée  que 
des  enfants  et  des  femmes  ».  Et  dans  le  Socrate  Chrétien  (dise.  V) 
«  Bon  Dieu!  qu'Aristotc  et  sa  dialectique  ont  gâté  de  tètes!  »  C'est  la 
philosophie  de  Platon,  c'est  la  théorie  de  la  Providence  et  des  âmes 
séparées  exposée  au  Xe  livre  des  Lois,  reflétée  par  Cicéron,  Lac- 
tance  et  saint  Augustin,  qui  défrayait  l'argumentation  des  Deux 
Vérités  et  qui  s'imposait  comme  la  plus  conforme  à  la  «  lumière 
naturelle  »,  parce  que  c'était  elle  qui  était  la  plus  connue  dans  les 
rhétoriques  des  nouveaux  collèges  et  la  plus  conforme  aux  traits 
généraux  et  populaires  de  la  philosophie  chrétienne  dont  tous  les 
esprits  étaient  imbus  dès  l'enfance. 

Œuvre  de  raison  vivante  et  humaine,  disions-nous  de  ce  livre. 
Comme  forme,  assurément.  Au  fond,  il  était  plein  d'une  croyance 
massive.  Les  dogmes  auxquels  l'auteur  feignait  d'aboutir  par  des 
démonstrations  en  règle  étaient  son  véritable  point  de  départ,  une 
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perpétuelle  pétition  de  principe  altérait  ses  prétendues  preuves.  Il 
commençait  par  combattre  le  Pyrrhonisme  et  affirmait  la  validité  de 
la  raison  :  l'homme  est  capable  de  connaître  la  vérité.  Pourquoi? 
Parce  que  s'il  niait  la  possibilité  de  saisir  le  vrai,  il  révoquerait  en 
doute  l'existence  de  Dieu.  Il  manquerait  ainsi  au  plus  sacré  des 
devoirs,  il  se  rendrait  «  criminel  de  lèse-majesté  divine  »>.  11  ravirait 
à  Dieu  «  l'estime,  l'amour  et  l'honneur  qu'on  lui  doit  ».  Plusieurs 
des  arguments  contre  le  Pyrrhonisme  impliquent  ainsi  la  croyance 
en  l'origine  divine  des  choses  :  si  nous  devons  penser  que  les 
maximes  que  nous  révèle  la  lumière'naturelle  sont  infaillibles,  et 
que  le  penchant  qui  nous  pousse  à  nous  fier  au  témoignage  de  nos 
facultés  est  un  guide  sûr,  c'est  donc  que  la  nature  est  ordonnée  par 
une  puissance  bienfaisante  et  que  les  diverses  parties  de  notre  être 
sont  ajustées  entre  elles  et  avec  l'univers  par  un  très  habile  et  très 
sage  ouvrier.  La  croyance  au  divin  enveloppe,  pénètre  et,  si  cela 
peut  se  dire,  préjuge  toute  cette  philosophie. 

Elle  se  résumait  en  deux  propositions  essentielles  conduisant  ù 
une  conclusion  morale. 

«  Il  y  a  Dieu.  »  Les  preuves  invoquées,  quelle  qu'en  soit  la  forme, 
reposent  presque  toutes  sur  l'impossibilité  d'une  régression  à  l'infini 
pour  l'explication  de  la  réalité  actuelle  et  la  nécessité  d'un  pouvoir 
unique,  non  pas  immanent,  mais  transcendant  qui  exerce  sur  le 
monde  une  autorité  sans  limite.  On  ne  conçoit  pas  plus,  à  celte 
époque,  la  régression  et  l'entrelacement  réciproque  sans  fin  des 
effets  et  des  causes  que  l'action  réciproque  des  pouvoirs  dans  une 
démocratie,  on  veut  un  seul  commencement  et  un  seul  pouvoir  dans 
chaque  ensemble  d'existences  et  d'actions.  Dieu  est  un  ouvrier  et  un 
maître,  un  fabricateur  et  un  administrateur,  un  Roi  en  un  mot, 
pour  de  Silhon  comme  pour  l'auteur  du  Politiqw  et  des  Lois*.  La 
ferveur  religieuse  et  la  ferveur  royaliste  se  fondent  en  un  seul  senti- 
ment :  une  seule  image  sert  aux  philosophes  et  aux  dévots  à  se 
représenter  l'autorité  dans  le  monde  et  dans  l'État  :  la  métaphysique 
et  la  religion  sont  providentialistes  et  monarchiques  avec  une  égale 
prosternation.  «  Les  cieux  ne  sont  pas  d'eux-mêmes,  mais  sont 

1.  Pour  Socrate,  puis  pour  Platon,  l'image  favorite  destinée  à  la  représenta- 
tion de  Dieu  est  le  Roi  du  monde  des  idées,  qui  impose  Tordre,  l'unité,  la 
justice  aux  idées  ou  essences,  sans  lois,  du  moins  sans  ordres  eoactifs  ou 
inbibiloires  ;  Dieu  est  encore  le  pasteur  du  troupeau,  le  pasteur  vigilant 
vc-ixej;  x ai  ïjiôfo;,  le  Don  pasteur. 
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l'ouvrage  de  quelque  sage  et  puissante  intelligence  qui  les  manie  à 
son  gré  et  s'en  sert  a  telle  fin  qu'il  lui  plaît  *.  »  Cette  fin,  c'est  la  vie 
des  plantes  et  des  animaux  et  le  service  de  l'homme,  «  monarque  de 
ce  monde  visible  ».  A  son  tour,  notre  âme  n'est  pas  d'elle-même  ;  elle 
a  pour  principe  une  Intelligence.  Les  anges  enfin  ne  se  sont  pas 
davantage  donné  l'être  et  le  tiennent  d'un  pouvoir  «  intelligent  », 
c'est-à-dire  d'une  Raison  infinie.  Et  Dieu  doit  conserver  tout  ce  qu'il 
a  fait  avec  la  sollicitude  qu'il  a  mise  dans  la  création  des  choses  : 
entre  un  moment  et  un  autre  moment  d'une  créature  quelconque 
s'ouvre. incessamment  un  abîme  de  néant  que  Dieu  comble  inces- 
samment par  le  seul  fait  qu'il  pense  les  moments  successifs  de  ces 
existences2.  C'est  donc  lui  qui  conserve  nécessairement  les  anges, 
les  âmes,  les  éléments  matériels  et  spirituels  et  c'est,  on  va  le  voir, 
ce  qui  assure  aux  âmes,  que  Dieu  n'a  pas  de  raison  pour  détruire, 
la  même  continuité  de  durée  que  celle  dont  sont  investis  et  les  anges 
et  les  éléments  de  l'univers.  L'immortalité  repose  sur  l'intervention 
et  le  concours  continus  de  Dieu. 

Il  y  a  des  âmes.  D'abord  des  anges,  «  intelligences  plus  excellentes 
que  l'humaine,  pures  de  tout  mélange  corporel  et  de  la  contagion 
de  la  masse  »  (matière).  «  Après  que  nous  aurons  achevé  la  course 
de  cette  vie  et  pris  port  dans  l'immortalité,  nous  contemplerons  à 
plaisir  l'état  de  ces  natures  et  les  riches  conditions  dont  elles  sont 
ornées.  »  Ce  qui  prouve  leur  existence,  ce  sont  les  oracles  de  l'anti- 
quité, les  opérations  magiques,  le  pouvoir  des  sorciers,  maint  pas- 
sade de  l'Ecriture  3.  Il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  démons  :  les  faits 
de  possession  sont  quelquefois  simulés  ;  «  mais  qu'un  paysan  et  un 
idiot  parle  diverses  langues,  qu'il  réponde  pertinemment  aux  inter- 
rogations qu'on  lui  fait  des  choses  qui  ne  sont  point  de  sa  connais- 
sance, qu'il  sache  dire  l'état  et  la  religion  des  assistants,  découvrir 
leurs  pensées,  leurs  inclinations,  leurs  péchés  :  qu'une  fille  fluette 

1.  Disc.  IV,  p.  80. 

2.  Disc.  IX* ,  p.  233. 

3.  •  En  l'épitre  aux  Romains,  chap.  ni  las  an^es  sont  nombres  entre  les 
créatures  :  Je  suis  assuré,  dit  St-Paul,  que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges, 
ni  les  principautés,  ni  la  force,  ni  la  hauteur,  profondeur,  ni  aucune  autre 
créature  ne  nous  pourra  séparer  de  la  charité  du  Christ.  .  Discours  VII*, 
p.  196.  Les  anges  au  temps  de  Louis  XIII,  partout  représentés  par  les  arts, 
étaient  l'objet  fréquent  de  prédications  où  les  précisions  ne  manquaient  pas. 
Voir  le  livre  du  P.  Caussin,  jésuite,  intitulé  La  Cour  Sainte  1 1627).  Le  P.  Caussin 
voit  et  décrit  la  cour  céleste  à  Inquelle  il  veut  que  la  cour  du  Louvre  ressemble 
pour  la  sainteté.  C'est  une  reprise  sous  une  autre  forme  du  réve  platonicien 
de  l'assimilation  des  sages-rois  au  chœur  des  Kssenccs  éternelles. 
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et  délicate  rompe  l'effort  de  trois  ou  quatre  hommes  robustes, 
qu'elle  les  entraîne  et  enlève  parfois,  ce  sont  des  signes  trop 
évidents  d'une  autre  vertu  et  puissance  que  l'humaine  *.  »  Les  anges 
et  les  démons  engendrent,  soit  en  se  mêlant  comme  le  dit  la  Bible 
aux  filles  des  hommes  (cela  cependant  est  incertain),  soit  en  trans- 
portant rapidement  la  semence  des  hommes  dans  les  organes  fémi- 
nins; ils  s'affublent  de  divers  corps,  —  suivant  les  preuves  tirées 
de  la  Bible  —  corps  d'hommes  ou  corps  d'animaux,  corps  vivants 
ou  privés  de  vie,  vapeurs  ou  matière  lumineuse.  Mais  s'il  y  a  «  des 
substances  agissantes  et  vivantes  séparées  du  corps  et  pures  de  son 
mélange,  il  est  aussi  visible  qu'il  y  a  des  formes  purement  orga- 
niques et  noyées  dans  la  masse  dont  l'opération  est  bornée  par  des 
objets  purement  corporels  et  qui  ne  se  piquent  que  de  ce  qui  est 
plaisant  ou  désagréable  aux  sens.  Il  fallait,  selon  l'ordre  de  l'univers, 
qu'il  y  eût  un  milieu  pour  assembler  ces  deux  extrémités  et  une 
essence  qui  partageât  les  conditions  de  l'une  et  de  l'autre  pour  en 
être  le  lien.  Cette  essence  est  l'homme,  comme  dit  le  concile  de 
Latran,  qui,  selon  la  substance  de  l'urne  et  selon  les  facultés  supé- 
rieures, est  semblable  aux  anges,  selon  le  corps  et  selon  les 
opérations  basses  de  l'àme,  est  semblable  aux  bêtes,  selon  toutes 
ensemble,  on  peut  à  bon  droit  l'appeler,  comme  les  Platoniciens, 
l'horizon  de  l'univers  et  l'abrégé  de  ses  perfections  » a. 

Cette  Ame,  bien  qu'unie  à  un  corps,  ne  perd  pas  sa  nature.  Elle 
converse  avec  les  anges  c  tant  bons  que  mauvais,  leur  demandant 
secours,  conseil  et  assistance  3  »,  tandis  qu'elle  n'a  aucune  commu- 
nication avec  les  bètes.  Sa  capacité  à  connaître  n'est  pas  plus  limitée 
que  celle  des  anges.  «  Aristote  aussi  a  reconnu  que  celte  grande 
capacité  à  comprendre  toute  sorte  de  vérité  qui  est  ès  intelligences 
qu'il  appelle  »,  (comme  il  appelle  les  Ames),  «  procède  de  ce  que  ce 
sont  des  formes  simples  élevées  au-dessus  de  la  matière  et  indé- 
pendantes d'icelle  ».  De  plus  c  les  plus  belles  opérations  de  nos 
âmes  visent  à  des  objets  purement  spirituels  qui  sont  hors  de 
l'appartenance  des  sens  et  dont  le  corps  ni  les  organes  ne  retirent 
aucun  avantage  ni  déplaisir  :  comment  donc  voulons-nous  qu'ils  y 
contribuent  et  que  les  Ames  n'en  soient  pas  le  seul  principe?  » 
L'entendement  repousse  les  objets  que  l'imagination  lui  peint 

1.  Disc.  Vif,  p.  192. 

2.  P.  289. 

3.  P.  290. 
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comme  désirables  et  poursuit  la  beauté  spirituelle  «  à  travers  les 
souffrances  et  incommodités  du  corps.  Serait-ce  donc  pas  un  aveu- 
glement insupportable  de  dire  que  les  organes  et  les  sens  contri- 
buent à  ces  riches  et  divines  opérations  de  l'âme?  Donc  elle  en  a  en 
soi  le  principe  ».  Ne  voit-on  pas  l'âme  des  mourants,  dans  l'instant 
où  le  corps  se  dissout,  jeter  les  plus  vives  lueurs?  De  cette  contradic- 
tion et  répugnance  de  la  raison  et  des  sens  naissent  les  précieux 
fruits  des  vertus,  dont  notre  religion  nous  fournit  des  exemples 
ad  mirables.  »  Remarquons,  d'ailleurs,  qu'il  n'est  pas  impossible  à 
l'àme  de  connaître  la  matière,  dès  qu'elle  réussit  à  en  dégager  les 
formes  qui  sont  de  sa  nature.  L'abstraction  n'est  pas  autre  chose. 
Enfin  n'oublions  pas  que  par  l'extase,  Dieu  permet  aux  âmes,  excep- 
tionellemeut,  d'étendre  leurs  vues  et  leurs  lumières  jusque  dans  le 
monde  intelligible  sans  que  les  sens  y  soient  pour  rien,  qu'il  y  a  eu 
là  des  «  expériences  »  absolument  décisives.  Le  désir  inné  de  la 
béatitude  qui  agite  toutes  les  âmes  est  une  preuve  qu'elle  sont 
faites  pour  la  comtemplation  de  la  vérité  et  que  celte  opération 
«  intellectuelle  »  est  leur  fonction  propre.  Dieu  n'aurait  pas  mis  en 
une  nature  si  excellente  que  l'âme  humaine  ce  désir  de  béatitude 
sans  qu'il  y  eût  de  quoi  l'assouvir. 

Et  maintenant  que  nous  savons  qu'il  y  a  un  Dieu  et  qu'il  y  a  des 
âmes  humaines,  rapprochons  ces  deux  vérités.  Les  bêtes  peuvent 
avoir  aussi  des  âmes,  mais  ce  principe  atteint  chez  elles  sa  fin  en 
dirigeant  les  organes  :  l'âme  de  l'homme,  indépendante  des  organes, 
a  une  tout  autre  destinée  :  si  Dieu  ne  la  lui  réservait  pas,  il  serait 
pour  notre  espèce  d'une  dureté  incompatible  avec  sa  perfection1.  Les 
animaux  sont  bien  plus  heureux  que  nous,  ils  n'ont  pas  l'appréhen- 
sion de  la  mort,  ils  sont  pourvus  de  tout  le  nécessaire  par  les  prévi- 
sions de  la  nature,  ils  forment  des  sociétés  parfaites  où  la  guerre  est 
inconnue.  L'amour  a  pour  elles  des  fleurs  sans  épines.  Elles  ne  sont 
douées  ni  d'une  liberté  qui  est  la  source  d'angoisses  et  de  remords 
ni  d'une  prévoyance  d'où  sortent  mille  soucis.  A  l'homme  tout  est 
douleur  :  le  travail  pour  la  nourriture,  la  guerre,  la  médecine  même, 
le  devoir,  l'amour;  la  société  humaine  n'a  pu  se  former  qu'en  impo- 
sant à  ses  membres  le  renoncement  à  la  liberté  et  à  l'égalité,  la  ser- 
vitude et  la  misère...  Donc,  ôtons  l'immortalité  :  Dieu  nous  apparaît 

1.  Argument  emprunté  au  livre  sur  l'immortalité  du  P.  Richeome.  De  Silhon 
marche  évidemment  sur  les  traces  de  ce  Père,  mais  il  fait  une  place  plus  large 
aux  arguments  rationnels. 
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comme  dépourvu  à  la  fois  de  toute  sagesse  et  de  toute  justice.  Il 
aurait  fait  les  merveilles  du  monde  pour  placer  au  centre  une 
créature  aussi  misérable!  II  aurait  disposé  toute  la  terre  avec  tant 
d'ordre  et  de  beauté  «  afin  que  l'homme  y  traînât  une  vie  si  courte  et 
si  pleine  de  maux  »  sans  compensation  ultérieure!  Cela  n'est  pas 
possible.  Le  roi  des  cieux  ne  s'est  pas  conduit  en  maître  impré- 
voyant et  impitoyable.  Il  a  voulu  que  l'homme  comme  toutes  les 
créatures  arrivât  à  la  perfection  dont  il  est  capable  '. 

En  somme  c'est  la  bonté  de  Dieu  comme  Providence  et  maître  d  u 
monde  des  âmes  qui  est  pour  de  Silhon  l'un  des  deux  grands  argu- 
ments en  faveur  de  l'immortalité  de  notre  âme.  Il  n'oublie  pas  les 
rigueurs  dont  ce  même  Dieu  menace  les  pécheurs  comme  juge.  Il 
maintient  les  peines  éternelles,  suites  inévitables  selon  lui  de  la 
liberté  et  de  la  responsabilité.  Mais  sa  philosophie,  imprégnée 
comme  la  littérature,  l'architecture  et  la  peinture  de  ce  temps 
d'esprit  antique2,  n'est  que  peu  ou  point  préoccupée  du  péché  ori- 
ginel et  tend  à  pallier  le  pessimisme  chrétien  3. 

Mettons  enfin  à  part  comme  très  utile  à  notre  dessein  général  le 
second  argument,  que  Ion  pourrait  appeler  l'argument  de  la  créa- 
tion continuée.  «  La  raison  donc  fondamentale  pour  laquelle  l'âme 
humaine  est  immortelle,  est,  d'autant  que  comme  Dieu  lui  a  donné 
de  sa  pure  libéralité  l'estre,  il  le  lui  veut  aussi  conserver  éternelle- 
ment. Cette  raison  est  de  soi  si  acceptable  et  ravit  avec  tant  de  clarté 
les  entendements  de  tous  que  les  plus  sauvages  et  idiots  sont  con- 
traints d'y  acquiescer,  pourvu  qu'on  leur  démontre  que  cela  est.  Car 
Dieu  ayant  un  être  infini  et  nécessaire,  qui  ne  peut  recevoir  accrois- 
sement ou  diminution  de  pouvoir,  il  ne  lui  est  pas  plus  malaisé  de 
conserver  quelque  chose  cent  ans,  mille  ans,  voire  selon  toute 
l'étendue  de  sa  durée,  qui  est  éternelle,  que  de  la  tirer  du  néant  à 
l'être  qu'elle  jouit.  La  conservation  n'étant  autre  chose  qu'une  créa- 
tion continuée,  comme  il  a  été  dit  au  traité  précédent  :  et  c'est  une 
chose  évidente  que  la  même  cause  pourvue  de  tous  points  de  la 

1.  P.  308. 

2.  P.  3H6.  De  Silhon  fait  penser  tantôt  à  Rousseau,  tantôt  à  JoulTroy. 

3.  Hu'on  M  rappelle  la  transformation  de  Paris  de  1  * >  1 0  h  1639,  l'architecture 
laïque,  symétrique,  somptueuse  et  froide,  imitée  de  l'antique,  qui  fournit  des 
plans  aux  palais,  aux  places,  même  aux  églises,  le  goiU  universel  de  régularité 
et  de  grandeur  qui  se  manifeste  dans  la  distribution  des  intérieurs,  dans  le 
mobilier,  comme  dans  les  pièces  de  théâtre  et  les  romans.  (Kplises  :  Saint-Paul, 
Saint-Gervais,  Saint-Eustaebe,  l'Oratoire,  la  Visitation,  le  Val-de-Gràce,  la  Sor- 
bonne.)  Voir  Lemonnier:  L'art  sous  Richelieu, 
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même  vertu  et  force  d'agir,  et  hors  de  tout  empêchement,  est  capable 
de  produire  toujours  le  même  effet  :  voire  toutes  choses  persévèrent 
tellement  en  leur  être,  par  le  concours  conservatif  de  Dieu  qu'elles 
ne  pourraient  en  décheoir  que  par  la  soustraction  d'icelui  :  et  jaçoit 
qu'il  reçoive  plusieurs  causes  compagnes  de  sa  vertu  en  la  produc- 
tion de  divers  effets...,  si  est-ce  qu'il  ne  lui  coûte  pas  plus  de  sup- 
pléer le  défaut  de  la  cause  seconde,  qu'il  lui  a  coûté  de  lui  commu- 
niquer la  vertu  de  produire  et  de  conserver  *.  » 

Un  Dieu  pur  esprit,  àme  qui  crée  des  âmes,  laisse  les  unes  sans 
corps,  unit  les  autres  à  des  corps  plus  ou  moins  pesants,  gouverne 
toutes  avec  sollicitude 2  comme  le  bon  pasteur  gouverne  son  trou- 
peau, nourrit  de  vérité  celles  qui  sont  tombées  dans  des  corps  jus- 
qu'à ce  qu'elles  se  délivrent,  si  elles  le  veulent,  de  leurs  enveloppes 
mortelles  et  se  rendent  capables  de  contempler  la  vérité  absolue, 
mais  les  livre  à  d'affreux  supplices,  si  elles  se  laissent  vaincre  par 
les  séductions  du  corps,  sans  cependant  les  détruire,  puisqu'il  était 
naturel  que,  leur  ayant  communiqué  sa  nature  divine,  il  les  douât 
d'immortalité,  cela,  c'est  bien  la  pensée  de  Platon  continuateur  de 
Socrate,  pensée  exprimée  dans  le  Phédon  et  le  Phèdre,  dans  la  Répu- 
blique et  le  Gorgias,  dans  le  Timèe,  dans  les  Lois.  Que  cette  pensée 
sous  celte  nouvelle  forme  ait  été  reconstituée  soit  par  un  emprunt 
direct  aux  traductions  alors  disponibles,  soit  par  une  infiltration  à 

1.  Seconde  vérité',  Disc.  I.  p.  299.  Ilapprocher  de  Platon,  Timée  41  a. 

2.  hrifuiffo.  Voir  dans  notre  étude  sur  les  Origines  de  la  Technologie  la  nais- 
sance du  spiritualisme  et  du  (inalismc  providentiel  chez  Socrate:  ce  dogme  de 
la  Providence  est  développé  abondamment  dans  les  Lois  X,  399-903.  Voici  l'un  de 
ces  passages  :  •  Ne  faisons  pas  cette  injure  à  Dieu  de  le  mettre  au-dessous  des 
ouvriers  mortels,  et  tandis  que  ceux-ci,  à  proportion  qu'ils  excellent  dans  leur 
art, s'appliquent  davantage  a  finir  et  a  perfectionner  toutes  les  parties  «le  leurs 
ouvrages,  soit  grandes,  soit  petites,  ne  disons  pas  que  Dieu,  qui  est  très  sage, 
qui  veut  et  peut  prendre  soin  de  tout,  néglige  les  petites  choses  auxquelles  il 
lui  est  plus  aisé  de  pourvoir,  comme  pourrait  faire  un  ouvrier  indolent  ou 
lâche  rebuté  par  le  travail,  et  ne  donne  son  attention  qu'aux  grandes.  N'adop- 
tons jamais,  étranger,  de  pareils  sentiments  sur  les  dieux  :  de  telles  pensées  ne 
sont  pas  moins  criminelles  que  contraires  à  la  vérité  •.  Lois  X,  902.  e.  Cette 
théorie  de  Dieu-Providence  n'est  pas  parvenue  à  de  Silhon  exclusivement 
par  les  Lois  puisqu'elle  figurait  dans  l'enseignement  religieux;  mais  il  est 
probable  que  les  vues  platoniciennes  se  sont  ajoutées  aux  solutions  théolo- 
giques, soit  par  la  lecture  que  l'auteur  aurait  faite  des  Lois,  soit  par  son  com- 
merce scolaire  avec  le  grand  classique  latin,  Cicéron.  Cf.  De  leai/ms  :  liv.  I,  S  2. 
Sunt  enim  philosophi  et  fuerunl  qui  omnino  nullam  haberc  censcrent  huma- 
narum  rerum  procuralionem  deos.  Quorum  si  vera  sententia  est,  qiue  potnsL 
esse  pietns?  Qu:e  sanclilas?  Ouïe  religioî  Quibus  sublatis,  pcrlurhatio  vite 
sequilur  et  magna  confusio.  Atque  haud  scioan,  pietate  ad  versus  Deos  sublata, 
fides  etiam,  et  societas  humani  generis  et  una  exccllentissima  virtus.  justilia, 
tollatur.  Lactance  fournissait  aussi  aux  Jésuites  des  versions  latines  édifiantes. 
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travers  les  Pères  imprégnés  de  Platonisme  et  la  scolastique,  ou 
qu'elle  résulte  des  nécessités  de  l'enseignement  (qui  synthétise  et 
clarifie  tout  ce  qu'il  touche)  dans  les  nouveaux  collèges  congré- 
gauisles  ou  qu'elle  se  dégage  en  quelque  sorte  spontanément,  dans 
un  moment  de  ferveur  monarchique  et  religieuse,  d'une  conscience 
sociale  passionnée  pour  l'unité  qui  explique  le  monde  par  elle- 
même  et  fait  le  ciel  à  son  image,  pressée  qu'elle  est  par  l'étreinte  du 
naturalisme  grandissant,  on  va  voir  qu'elle  est  devenue  le  centre  du 

1.  C'est  parce  que  le  platonisme  était  très  proche  du  christianisme  qu'il  était 
nécessaire  aux  théologiens,  au  moment  où  ils  rentraient  dans  la  tradition  sco- 
lastique originelle,  de  distinguer  leur  doctrine  de  celle  de  leur  grand  initiateur 
payen  :  il  fallait  marquer  les  différences  :  major  è  propinquo  discrepantia.  C'est 
cet  effort  que  montrerait  l'étude  des  premiers  livres  classiques  où  l'influence 
platonicienne  est  combattue.  On  sait  que  jusqu'au  xvi*  siècle  l'enseignement  se 
donnait  sous  forme  de  commentaires  :  les  Conimbres,  qui  sont  des  commen- 
taires, sont  des  dernières  années  du  xvt*  siècle  et  furent  souvent  réédités  dans 
le  premier  tiers  du  xvu«.  En  1609  parut  la  Somme  philosophique  du  Feuillant 
Eustache  de  Saint-Paul  qui  reprenait  l'ordre  systématique  de  saint  Thomas.  Ce 
fut  le  manuel  de  prédilection  des  écoliers  de  philosophie  contemporains  de 
Descartes.  D'après  ce  mnnuel  (comme  d'après  tout  l'enseignement  scolastique) 
la  connaissance  se  fait  par  l'appréhension  des  Espèces  ou  univenaux.  L'intro- 
duction d'une  idée  nouvelle  dans  l'esprit  exige  l'acquisition  d'une  espèce  nou- 
velle. Par  exemple  on  se  demaude  si  les  âmes  une  fois  séparées  des  corps 
acquerront  de  nouvelles  idées  ou  de  nouvelles  espèces  et  l'on  repond  affirma- 
tivement, puisque  ces  âmes  auront  à  connaître  dans  le  royaume  céleste  les 
anges   dont  à  peine  elles  ont  su  l'existence  ici-bas.  Maintenant  que  sont 
les  universaux?  Universalia   non   sunt    idex   Platonicx.  Soit;  mais  encore? 
Universalia  non  sunt  conceptus  animi,  voces  aut  exterme  rerum  denomina- 
tiones.  Que  sont-ils  donc?  Universalia  sunt  nalurae  rcales  seu  vera  enlia  mullis 
communia  a  quibus  non  re  ipsa  sed  ratione  dislinguuntur.  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  condamner  Platon  solennellement  pour  aboutir  à  ce  gâchis  très  platonicien. 
La  fusion  du  platonisme  et  de  laristolélisme  s'opérait  ainsi  peu  à  peu  et  les 
deux  éléments  étaient  mélangés  par  doses  diverses.  Voir  le  Feuillant,  vol.  I, 
p.  12-43.  Le  même  ouvrage,  vol.  Il,  p.  411,  montre  le  travail  de  différenciation 
n'opérant  dans  l'union  même;  nous  trouvons  les  aphorismes  qui  suivent, 
empruntés  au  Feuillant,  partout  répétés  dans  les  années  que  nous  traversons. 
•  L'âme  rationnelle  n'est  pas  procréée  par  la  vertu  de  la  semence,  comme,  entre 
autres,  le  pense  Tertullien.  Les  âmes  reçoivent  l'être  de  Dieu  par  une  création 
spéciale.  Les  âmes  rationnelles  n'ont  pas  été  toutes  ensemble  et  d'un  coup 
produites  avant  les  corps  comme  la  plupart  des  anciens  et  parmi  eux  Origène 
l'ont  pensé  (c'est  la  doctrine  du  Timée).  El  il  ne  faut  pas  que  les  Platoniciens 
et  après  eux  certains  hérétiques  s'imaginent  que  les  âmes  sont  jetées  dans  des 
corps  par  punition  de  crimes  commis  antérieurement:  il  s'ensuivrait  en  effet 
que  l'union  de  l'âme  avec  le  corps  est  un  mal  et  une  peine,  alors  qu'on  sait  que 
c'est  un  bien  de  la  nature,  car  celte  union  tend  a  former  le  tout  de  l'homme. 
L'âme  rationnelle  est  mise  dans  le  corps  et  unie  à  lui  par  Dieu  au  moment  où 
la  matière  est  munie  des  organes  et  des  agencements  requis  pour  recevoir  cette 
forme,  ce  qui  arrive  chez  les  garçons  environ  quarante  jours,  chez  les  filles 
environ  quatre-vingt  jours  après  la  conception.  »  On  distinguait  encore  le  plato- 
nisme et  la  théologie  en  soutenant  soit  que  les  animaux  n'ont  pas  d'âmes,  soit 
que  leurs  âmes  ne  sont  pas  immortelles.  Pour  Platon  les  animaux  ont  des  âmes 
immortelles  comme  les  nôtres.  —  Ces  distinctions  seront  présentes  à  l'esprit  de 
Descartes. 
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mouvement  de  restauration  spiritualisle  dans  le  groupe  que  nous 
étudions  et  qu'elle  a  formé  avec  un  apport  venu  de  la  scolastique, 
la  doctrine  des  Méditations.  Nos  lecteurs  qui  connaissent  Descartes 
ont  aperçu  cette  doctrine  au  terme  de  toutes  les  publications  que 
nous  avons  analysées  parce  qu'elles  la  préparent. 

A.  ESPINAS. 


LES  MATHÉMATIQUES  ET  LA  LOGIQUE 


I.  —  La  Définition  du  Nombre. 

Depuis  mon  dernier  travail  sur  les  rapports  des  Mathématiques 
et  de  la  Logique  plusieurs  articles  ont  été  publiés  sur  celte  question. 
Nous  avons  d'abord  les  articles  de  M.  Pieri  et  de  M.  Couturat  dans 
le  numéro  de  mars  de  la  Revue  du  Métaphysique,  et  qui  ont  direc- 
tement pour  but  de  répondre  à  mes  critiques. 

Il  y  a  ensuite  un  important  écrit  de  M.  Russcll  «  On  some  Difficulties 
in  the  Theory  of  Transfinite  Numbers  and  Order  Types  «dans  les 
Proceedings  of  the  London  Mathematical  Society,  7  mars  1900.  Enfin 
j'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Zermelo. 

Je  voudrais  répondre  aux  objections  de  MM.  Couturat  et  Pieri  et 
examiner  si  les  nouvelles  études  de  M.  Russell  ne  vont  pas  nous 
amener  à  changer  la  position  de  la  question.  Je  m'occuperai  d'abord 
de  l'article  de  M.  Couturat,  mais  on  m'excusera  de  ne  pas  m'arrêter 
longtemps  sur  la  première  partie  de  cet  article  et  en  particulier  sur 
ce  qui  concerne  les  définitions  des  nombres  entiers.  J'ai  en  effet  trop 
de  choses  à  dire  au  sujet  du  point  e>sentiel  du  débat  pour  m'altarder 
à  des  questions  qui  me  semblent  moins  importantes. 

Je  persiste  à  penser  que  M.  Couturat  définit  le  clair  par  l'obscur  et 
qu'on  ne  peut  poser  x  et  y  sans  penser  deux\  mais  il  y  a  peut-être 
des  lecteurs  qui  veulent  bien  suivre  cette  discussion  avec  intérêt  et 
je  ne  veux  pas  leur  iniliger  le  fastidieux  spectacle  d'une  intermi- 
nable guerre  de  guérillas.  J'accorderai  donc  à  M.  Couturat  sans  dis- 
cussion : 

1°  Que  toujours  faux,  ce  n'est  pas  la  même  chose  que  jamais  vrai. 
2" Qu'avant  les  travaux  de  M.  Burali-Forti,  il  était  permis  de  douter 
que  un  tût  un  nombre,  du  inoins  ordinal. 

liJ  Que  l'idée  d'unité  n'implique  pas  le  nombre  un. 

El  j<-  passerai  tout  de  suite  aux  deux  questions  les  plus  impor- 
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tantes  à  mon  sens;  les  règles  de  la  Logistique  ont-elles  fait  leurs 
preuves  de  fécondité  et  d'infaillibilité?  Est-il  vrai  qu'elles  permettent 
de  démontrer  le  principe  d'induction  complète  sans  aucun  appel  à 
l'intuition? 

II.  —  L'Infaillibilité  de  la  Logistique. 

En  ce  qui  concerne  la  fécondité,  il  semble  que  M.  Couturat  se 
fasse  de  naïves  illusions.  La  Logistique,  d'après  lui,  prête  à  l'inven- 
tion «  des  échasses  et  des  ailes  »  et  à  la  page  suivante  :  «  Il  y  a  dix 
ans  que  M.  Peano  a  publié  la  première  édition  de  son  Formulaire.  » 

Gomment,  voilà  dix  ans  que  vous  avez  des  ailes,  et  vous  n'avez 
pas  encore  volé  ! 

J'ai  la  plus  grande  estime  pour  M.  Peano,  qui  a  fait  de  très  jolies 
choses  (par  exemple  sa  courbe  qui  remplit  toute  une  aire);  mais 
enfin  il  n'est  allé  ni  plus  loin,  ni  plus  haut,  ni  plus  vite  que  la  plu- 
part des  mathématiciens  aptères,  et  il  aurait  pu  faire  tout  aussi  bien 
avec  ses  jambes. 

Je  ne  vois  au  contraire  dans  la  logistique  que  des  entraves  pour 
l'inventeur;  elle  ne  nous  fait  pas  gagner  en  concision,  loin  de  là,  et 
s'il  faut  27  équations  pour  établir  que  i  est  un  nombre,  combien  en 
faudra-t-il  pour  démontrer  un  vrai  théorème.  Si  nous  distinguons, 
avec  M.  Whitehead,  l'individu  la  classe  dont  le  seul  membre  est  x 
et  qui  s'appellera  >.i\  puis  la  classe  dont  le  seul  membre  est  la  classe 
dont  le  seul  membre  est  x  et  qui  s'appellera  ttx,  croit-on  que  ces 
distinctions,  si  utiles  qu'elles  soient,  vont  beaucoup  alléger  notre 
allure? 

La  Logistique  nous  force  à  dire  tout  ce  qu'on  sous-cntend  d'ordi- 
naire; elle  nous  force  à  avancer  pas  à  pas;  c'est  peut-être  plus  sur, 
mais  ce  n'est  pas  plus  rapide. 

Ce  ne  sont  pas  des  ailes  que  vous  nous  donnez,  ce  sont  des  lisières, 
Et  alors  nous  avons  le  droit  d'exiger  que  ces  lisières  nous  empêchent 
de  tomber.  Ce  sera  leur  seule  excuse.  Quand  une  valeur  ne  rapporte 
pas  de  gros  intérêts,  il  faut  au  moins  que  ce  soit  un  placement  de 
père  de  famille. 

Doit-on  suivre  vos  règles  aveuglément?  Oui,  sans  quoi  ce  serait 
l'intuition  seule  qui  nous  permettrait  de  discerner  entre  elles  ;  mais 
alors  il  faut  qu'elles  soient  infaillibles;  ce  n'e>t  que  dans  une  auto- 
rité infaillible  qu'on  peut  avoir  une  confiance  aveugle.  C'est  donc 


296 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


une  nécessité  pour  vous.  Vous  serez  infaillibles  ou  vous  ne  serez  pas. 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  dire  :  «  Nous  nous  trompons, 
c'est  vrai,  mais  vous  vous  trompez  aussi  ».  Nous  tromper,  pour  nous, 
c'est  un  malheur,  un  très  grand  malheur,  pour  vous  c'est  la  mort. 

Ne  dites  pas  non  plus  :  est-ce  que  l'infaillibilité  de  l'arithmétique 
empêche  les  erreurs  d'addition;  les  règles  du  calcul  sont  infailli- 
bles, et  pourtant  on  voit  se  tromper  ceux  qui  n'appliquent  pas  ces 
règles;  mais  en  revisant  leur  calcul,  on  verra  tout  de  suite  à  quel 
moment  ils  s'en  sont  écartés.  Ici  ce  n'est  pas  cela  du  tout;  les  logis- 
ticiens  ont  appliqué  leurs  règles,  et  ils  sont  tombés  dans  la  contra- 
diction; et  cela,  est  si  vrai  qu'ils  s'apprêtent  à  changer  ces  règles 
et  à  «  sacrifier  la  notion  de  classe  ».  Pourquoi  les  changer  si  elles 
étaient  infaillibles? 

«  Nous  ne  sommes  pas  obligés,  dites-vous,  de  résoudre  hic  et  nunc 
tous  les  problèmes  possibles.  »  Oh,  nous  ne  vous  en  demandons  pas 
tant;  si  en  face  d'un  problème,  vous  ne  donniez  aucune  solution, 
nous  n'aurions  rien  à  dire;  mais  au  contraire  vous  nous  en  donnez 
deux  et  qui  sont  contradictoires  et  dont  par  conséquent  une  au  moins 
est  fausse,  et  c'est  cela  qui  est  une  faillite. 

M.  Russell  cherche  à  concilier  ces  contradictions,  ce  qu'on  ne  petit 
faire,  d'après  lui  «  qu'en  restreignant  ou  même  en  sacrifiant  la 
notion  de  classe.  »  Et  M.  Coulurat,  escomptant  le  succès  de  cette 
tentative,  ajoute  :  <  Si  les  logisticiens  réussissent  là  où  les  autres  ont 
échoué,  M.  Poincaré  voudra  bien  se  rappeler  cette  phrase,  et  faire 
honneur  de  la  solution  à  la  Logistique.  » 

Mais  non  :  La  Logistique  existe,  elle  a  son  code  qui  a  déjà  eu 
quatre  éditions;  ou  plutôt  c'est  ce  code  qui  est  la  Logistique  elle- 
même.  M.  Russell  s'apprête-t-il  à  montrer  que  l'un  au  moins  des 
deux  raisonnements  contradictoires  a  transgressé  ce  code?  Pas  le 
moins  du  monde,  il  s'apprête  à  changer  ces  lois,  et  à  en  abroger  un 
certain  nombre.  S'il  réussit,  j'en  ferai  honneur  à  l'intuition  de 
M.  Russell  et  non  à  la  Logistique  péanienne  qu'il  aura  détruite. 

III.  —  La  Liberté  de  la  Contradiction. 

J'avais  opposé  dans  l'article  cité  deux  objections  principales  à  la 
définition  du  nombre  entier  adoptée  par  les  logisticiens.  La  pre- 
mière de  ces  objections  a  été  disculée  par  M.  Coulurat  aux  pages 
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231  à  241  et  par  M.  Pieri  aux  pages  194  à  203.  Nous  allons  comparer 
et  examiner  les  manières  de  voir  de  MM.  Couturat  et  Pieri. 

Que  signifie  en  mathématiques  le  mot  exister  ;  il  signifie,  avais-jc 
dit,  être  exempt  de  contradiction.  C'est  ce  que  M.  Couturat  conteste  ; 
«  L'existence  logique,  dit-il,  est  tout  autre  chose  que  l'absence  de 
contradiction.  Elle  consiste  dans  le  fait  qu'une  classe  n'est  pas  vide; 
dire  :  Il  existe  des  a,  c'est,  par  définition,  affirmer  que  la  classe  a 
n'est  pas  nulle  ».  Et  sans  doute,  affirmer  que  la  classe  a  n'est  pas 
nulle,  c'est  par  définition,  affirmer  qu'il  existe  des  a.  Mais  l'une 
des  deux  affirmations  est  aussi  dénuée  de  sens  que  l'autre,  si  elles 
ne  signifient  pas  toutes  deux,  ou  bien  qu'on  peut  voir  ou  toucher 
des  a,  ce  qui  est  le  sens  que  leur  donnent  les  physiciens  ou  les  natu- 
ralistes, ou  bien  qu'on  peut  concevoir  un  a  sans  être  entraîné  à  des 
contradictions,  ce  qui  est  le  sens  que  leur  donnent  les  logiciens  et  les 
mathématiciens. 

Pour  M..  Couturat  ce  n'est  pas  la  non-contradiction  qui  prouve 
l'existence,  c'est  l'existence  qui  prouve  la  non-contradiction.  Pour 
établir  l'existence  d'une  classe,  il  faut  donc  établir,  par  un  exemple, 
qu'il  y  a  un  individu  appartenant  à  cette  classe  :  «  Mais,  dira-t-on, 
comment  démontre-t-on  l'existence  de  cet  individu?  Ne  faut-il  pas 
que  cette  existence  soit  établie,  pour  qu'on  puisse  en  déduire  l'exis- 
tence de  la  classe  dont  il  fait  partie?  —  Eh  bien,  non;  si  paradoxale 
que  paraisse  cette  assertion,  on  ne  démontre  jamais  l'existence  d'un 
individu.  Les  individus,  par  cela  seul  qu'ils  sontdcs  individus,  sont  tou- 
jours considérés  comme  existants.  On  n'a  jamais  à  exprimer  qu'un 
individu  existe,  absolument  parlant,  mais  seulement  qu'il  existe  dans 
une  classe.  »  M.  Couturat  trouve  sa  propre  assertion  paradoxale,  il 
ne  sera  certainement  pas  le  seul.  Elle  doit  pourtant  avoir  un  sens;  il 
veut  dire  sans  doute  que  l'existence  d'un  individu,  seul  au  monde, 
et  dont  on  n'affirme  rien,  ne  peut  entraîner  de  contradiction;  tant 
qu'il  sera  tout  seul,  il  est  évident  qu'il  ne  pourra  gêner  personne. 
Eh  bien  soit,  nous  admettrons  l'existence  de  l'individu,  «  absolument 
parlant  »,  mais  de  celle-là  nous  n'avons  que  faire;  il  vous  restera  à 
démontrer  l'existence  de  l'individu  «  dans  une  classe  »  et  pour  cela 
il  vous  faudra  toujours  prouver  que  l'affirmation  :  tel  individu  appar- 
tient à  telle  classe,  n'est  contradictoire  ni  en  elle-même,  ni  avec  les 
autres  postulats  adoptés. 

M.  Pieri  n'est  pas  tombé  dans  la  même  erreur.  Il  veut  aussi  qu'on 
cherche  à  démontrer  l'existence  par  l'exemple;  mais  il  se  rend 
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mieux  compte  des  conditions  d'une  pareille  démonstration  :  «  Si  A, 
B,  G  sont  des  propositions  appartenant  à  un  môme  système  déductif 
l\  on  pourra  dire  qu'on  a  démontré  leur  compatibilité,  si  dans 
quelque  domaine  A,  on  peut  trouver  une  interprétation  des  idées 
primitives  de  r,  qui  manifestent  toutes  les  propriétés  énoncées  parles 
propositions  A,  B,  G,  pourvu  qu'un  tel  domaine  A  ne  comprenne 
aucune  de  ses  propositions  parmi  ses  prémisses  et  que  la  consistance 
de  ses  principes  soit  déjà  établie  ou  accordée  a  priori.  »  C'est  parfai- 
tement correct,  et  je  n'aurais  rien  à  y  changer;  plus  loin  M.  Pieri 
est  plus  net  encore  :  «  Celte  seconde  condition  entraine  l'impossibi- 
lité d'établir  déduclivement  (au  moyen  du  critère  indiqué)  la  consis- 
tance des  prémisses  logiques  nécessaires  au  discours.  »  «  11  ne  sera 
jamais  possible  de  prouver  déduclivement  la  vérité  ou  la  consistance 
de  tout  le  système  des  prémisses  logiques.  » 

Ainsi  la  compatibilité  des  postulats  fondamentaux  de  la  Logique 
est  elle-même  un  postulat  qu'il  faut  admettre  et  qu'il  est  impossible 
de  démontrer  déduclivement.  Nous  ne  pouvons  donc  affirmer  cette 
compatibilité  que  par  un  jugement  synthétique  a  priori.  Mais  reve- 
nons à  M.  Gouturat  : 

«  C'est  donc  émeltre  une  exigence  arbitraire  et  abusive  que  de 
prétendre  qu'une  définition  n'est  valable  que  si  l'on  prouve  d'abord 
qu'elle  n'est  pas  contradictoire.  »  On  ne  saurait  revendiquer  en 
termes  plus  énergiques  et  plus  fiers  la  liberté  de  la  contradiction. 
«  En  tout  cas,  Vonus  probandi  incombe  à  ceux  qui  croient  que  ces 
principes  sont  contradictoires.  »  Des  postulats  sont  présumés  com- 
patibles jusqu'à  preuve  du  contraire,  de  même  qu'uu  accusé  est 
présumé  innocent. 

Inutile  d'ajouter  que  je  ne  souscris  pas  à  cette  revendication. 
Mais,  dites-vous,  la  démonstration  que  vous  exigez  de  nous  est 
impossible,  et  vous  ne  pouvez  nous  sommer  de  «  prendre  la  lune 
avec  les  dents  ».  Pardon,  cela  est  impossible  pour  vous,  mais  pas 
pour  nous,  qui  admettons  le  principe  d'induction  comme  un  juge- 
ment synthétique  a  priori.  Et  cela  serait  nécessaire  pour  vous, 
comme  pour  nous. 

Pour  démontrer  qu'un  système  de  postulats  n'implique  pas  con- 
tradiction, il  faut  appliquer  le  principe  d'induction  complète;  non 
seulement  ce  mode  de  raisonnement  n'a  rien  de  «  bizarre  »,  mais 
c'est  le  seul  correct.  11  n'est  pas  «  invraisembable  »  qu'on  l'ait  jamais 
employé;  et  il  n'est  pas  difficile  d'en  trouver  des  «  exemples  et  des 
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précédents  ».  J'en  ai  cité  deux  dans  mon  article  et  qui  étaient 
empruntés  à  la  brochure  de  M.  Hilbert.  Il  n'est  pas  le  seul  à  en  avoir 
fait  usage  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  fait  ont  eu  tort.  Ce  que  j'ai  reproché 
à  M-  Hilbert,  ce  n'est  pas  d'y  avoir  eu  recours  (un  mathématicien 
de  race  comme  lui  ne  pouvait  pas  ne  pas  voir  qu'il  fallait  une 
démonstration  et  que  celle-là  était  la  seule  possible),  mais  d'y  avoir 
eu  recours  sans  y  reconnaître  le  raisonnement  par  récurrence. 

IV 

Je  suis  obligé  d'insisler  sur  ce  procédé  de  raisonnement.  Et  en 
effet  M.  Couturat  prétend  qu'il  est  fondé  non  sur  l'induction  mathé- 
matique, mais  sur  l'induction  ordinaire;  cela  prouve  évidemment 
qu'il  n'y  a  rien  compris  du  tout.  C'est  certainement  ma  faute  et  mon 
exposé  manquait  sans  doute  de  clarté;  il  faut  donc  que  je  le  recom- 
mence et  pour  plus  de  simplicité,  je  vais  reprendre  le  premier  rai- 
sonnement de  Hilbert  en  insistant  sur  les  détails. 

Hilbert  pose  les  trois  axiomes  suivants,  pour  définir  l'égalité  : 

x  =  x 

Si  x  —  7,  et  que  y  —    x  =  z. 
Six=y,  (y) 

et  il  veut  démontrer  qu'ils  ne  sont  pas  contradictoires,  pour  cela 
il  démontre  que  si  loin  qu'on  en  pousse  les  conséquences,  on  n'ob- 
tiendra jamais  que  des  identités.  Supposons  en  effet  qu'on  en  ait 
déjà  tiré  un  certain  nombre  d'équations  et  que  ces  équations  soient 
toutes  des  identités;  nous  appliquons  une  fois  de  plus  à  ces  équa- 
tions l'une  des  trois  règles  déduites  de  ces  trois  axiomes,  je  dis  que 
les  équations  nouvelles  ainsi  obtenues  seront  encore  toutes  des  iden- 
tités. 

Pour  la  première,  il  est  inutile  d'insister;  appliquons  la  seconde 
à  deux  équations  quelconques,  préalablement  obtenues  : 

X  =  Y,  Y  =  Z 

Si  ces  équations  sont  des  identités,  comme  nous  le  supposons, 
elles  se  réduiront  à  : 

x  =  x.  x  =  x 
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et  nous  n'en  pourrons  tirer  que 

X  =  X 

qui  est  une  nouvelle  identité. 

Appliquons  la  3'  à  une  équation  préablement  obtenue  : 

.    X  =  Y 

si  cette  équation  est  une  identité,  comme  nous  te  supposons,  et 
qu'elle  se  réduise  à 

X  =  X 

nous  en  déduirons 

t(X)=f(X) 

quiest  encore  une  identité 

Ainsi  d'identités  nous  ne  pourrons  déduire  que  des  identités,  et  de 
proche  en  proche,  c'est-à-dire  par  induction  mathématique,  on  voit 
que,  quelque  loin  que  nous  poussions  la  chaîne  de  nos  raisonne- 
ments, nous  n'obtiendrons  jamais  que  des  identités. 

L'exemple  est  peut-être  trop  simple,  mais  il  suffit  pour  montrer 
en  quoi  consiste  ce  mode  de  raisonnement. 

Inutile  alors  d'insister  sur  les  objections  de  M.  Couturat;  l'ordre 
naturel  d'une  démonstration  n'est  pas  linéaire,  mais  ramifié; 
qu'est-ce  que  cela  peut  faire;  on  n'énoncera  jamais  les  théorèmes 
que  les  uns  après  les  autres;  l'ordre  de  ces  théorèmes  ne  nous  est 
pas  absolument  imposé,  et  nous  pouvons  le  modifier  légèrement. 
Cela  n'empêche  pas  que  le  raisonnement  par  récurrence  ne  soit 
applicable;  je  n'ai  même  pas  besoin  de  dire  que  nous  pouvons  choisir 
l'ordre  des  théorèmes  de  façon  qu'il  s'applique,  puisqu'il  s'appli- 
quera quel  que  soit  notre  choix. 

M.  Pieri  a  mieux  compris  la  question  ;  il  fait  cependant  une  objec- 
tion;^» lors  même,  dit-il,  que  le  principe  d'induction  serait  accepté 
parmi  les  axiomes  logiques,  nous  ne  saurions  décider  s'il  s'agit  d'une 
série  dénambrable,  c'est-à-dire  susceptible  de  l'application  du  principe»." 

Un  raisonnement  formé  d'une  suite  »««  dénombrable  de  proposi- 
tions et  de  syllogismes,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  être?  Comment 
se  représenter  cela?  Peut-être  pouvons-nous  nous  contenter  d'être 
assurés  que  nous  ne  rencontrerons  jamais  de  contradiction;  jamais 
signifiant  au  bout  d'un  temps  fini  si  long  qu'il  soit;  quand  même 
nous  n'aurions  plus  la  même  certitude  quand  il  s'agirait  d'un  temps 
postérieur  à  la  fin  de  l'éternité. 
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V.  —  La  Seconde  Objection. 

Je  réserve  pour  plus  tard  les  questions  traitées  par  M.  Coutural 
dans  son  paragraphe  IV  et  qui  nécessitent  un  examen  plus  appro- 
fondi et  j'arrive  à  ma  seconde  objection  que  M.  Couturat  cherche  à 
réfuter  dans  son  §  V. 

Où,  dit-il,  M.  Poincaré  a-t-il  vu  les  logisticiens  commettre  la  faute 
qu'il  leur  reproche?  Je  commence  par  déclarer  qu'en  écrivant  la 
phrase  incriminée,  je  ne  pensais  pas  à  la  confusion  commise  par  . 
M.  Russell  entre  deux  énoncés  différents  du  principe  d'induction. 
Cette  confusion  se  trouve  dans  un  article  de  polémique,  mais  non 
dans  son  ouvrage  principal,  et  je  ne  voudrais  pas  en  abuser  contre 
lui. 

C'est  dans  l'article  de  M.  Hilbert  que  j'avais  relevé  la  faute  en 
question;  aujourd'hui  M.  Hilbert  est  excommunié  et  M.  Couturat 
ne  le  regarde  plus  comme  un  logisticien;  il  va  donc  me  demander  si 
j'ai  trouvé  la  même  faute  chez  les  logisticiens  orthodoxes.  Non,  je  ne 
l'ai  pas  vue  dans  les  pages  que  j'ai  lues;  je  ne  sais  si  je  la  trouverais 
dans  les  300  pages  qu'ils  ont  écrites  et  que  je  n'ai  pas  envie  de  lire. 

Seulement  il  faudra  bien  qu'ils  la  commettent  le  jour  où  ils  vou- 
dront tirer  de  la  science  mathématique  une  application  quelconque. 
Cette  science  n'a  pas  uniquement  pour  objet  de  contempler  éternel- 
lement son  propre  nombril;  elle  touche  à  la  nature  et  un  jour  ou 
l'autre  elle  prendra  contact  avec  elle;  ce  jour-là,  il  faudra  secouer 
les  définitions  purement  verbales  et  ne  plus  se  payer  de  mots. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  reviens  à  l'exemple  de  M.  Hilbert;  il  s'agit 
toujours  du  raisonnement  par  récurrence,  et  de  la  question  de  savoir 
si  un  système  de  postulats  n'est  pas  contradictoire.  M.  Couturat 
me  dira  sans  aucun  doute  qu'alors  cela  ne  le  touche  pas,  mais  cela 
intéressera  peut-être  ceux  qui  ne  revendiquent  pas  comme  lui  la 
liberté  de  la  contradiction. 

Nous  voulons  établir  comme  plus  haut  que  nous  ne  rencontrerons 
pas  de  contradiction  après  un  nombre  quelconque  de  raisonnements, 
aussi  grand  que  l'on  veut,  pourvu  que  ce  nombre  soit  fini.  Pour  cela 
il  faut  appliquer  le  principe  d'induction.  Devons-nous  entendre  ici 
par  nombre  fini,  tout  nombre  auquel  par  définition  le  principe 
d'induction  s'applique.  Évidemment  non,  sans  quoi  nous  serions 
conduits  aux  conséquences  les  plus  étranges. 
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Pour  que  nous  ayons  le  droit  de  poser  un  système  de  postulats,  il 
faut  que  nous  soyons  assurés  qu'ils  ne  sont  pas  contradictoires. 
C'est  là  une  vérité  qui  est  admise  par  la  plupart  des  savants,  j'aurais 
écrit  par  tous  avant  d'avoir  lu  le  dernier  article  de  M.  Couturat. 
Mais  que  signifie-t-elle?  Veut-elle  dire  :  il  faut  que  nous  soyons  sûrs 
de  ne  pas  rencontrer  de  contradiction  après  un  nombre  fini  de  pro- 
positions, le  nombre  fini  étant  par  définition  celui  qui  jouit  de  toutes 
les  propriétés  de  nature  récurrente,  de  telle  façon  que  si  une  de  ces 
propriétés  faisait  défaut,  si  par  exemple  nous  tombions  sur  une 
contradiction,  nous  conviendrions  de  dire  que  le  nombre  en  question 
n'est  pas  fini? 

En  d'autres  termes,  voulons-nous  dire  :  II  faut  que  nous  soyons 
sûrs  de  ne  pas  rencontrer  de  contradiction  à  la  condition  de  convenir 
de  nous  arrêter  juste  au  moment  où  nous  serions  sur  le  point  d'en 
rencontrer  une?  Il  suffit  d'énoncer  une  pareille  proposition  pour  la 
condamner. 

Ainsi  non  seulement  le  raisonnement  de  M.  Hilberl  suppose  le 
principe  d'induction,  mais  il  suppose  que  ce  principe  nous  est  donné, 
non  comme  une  simple  définition,  mais  comme  un  jugement  syn- 
thétique à  priori. 

En  résumé  : 

Une  démonstration  est  nécessaire. 

La  seule  démonstration  possible  est  la  démonstration  par  récur- 
rence. 

Elle  n'est  légitime  que  si  on  admet  le  principe  d'induction,  et  si 
on  le  regarde  non  comme  une  déiinition,  mais  comme  un  jugement 
synthétique. 

VI 

Est-ce  la  peine  de  revenir  sur  les  deux  dernières  pages  de  M.  Cou- 
turat? Est-il  nécessaire  de  dire  que  je  n'ai  pas  donné  deux 
énoncés  incompatibles  du  principe  d'induction,  que  le  premier  (  celui 
de  la  page  813,  1"  article)  est  seulement  moins  complet  que  celui  de 
la  page  32  (2«  article),  puisqu'on  y  parle  des  nombres  entiers,  sans 
les  définir?  Que  le  second  énoncé  n'a  nullement  le  sens  grotesque 
que  M.  Couturat  lui  attribue,  que  je  n'ai  jamais  voulu  dire  : 

• 

N  =  js(utï  :  n  t  s  .  o„  .  n  -f- 1 1 1  :  o,  .  x  i  s)  ?. 
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Que  signifiait  alors  c.  un  nombre  entier  est  celui  qui  peut  être  défini 
par  récurrence?  »  Cela  voulait  dire  :  un  nombre  entier  est  celui  qui 
peut  être  obtenu  par  additions  successives;  ou  si  vous  aimez  mieux  : 
un  nombre  entier  est  celui  d'où  l'on  peut  revenir  a  zéro  par  soustrac- 
tions successives.  Et  alors  vous  me  demandez  «  combien  de  soustrac- 
tions »;  je  vous  répondrai  «  n'importe  combien  ».  Si  nous  prenons  un 
nombre  infini  quelconque,  par  exemple  aleph-zéro,  nous  ne  pour- 
rons revenir  à  zéro  ni  par  un  nombre  fini,  ni  par  un  nombre  infini  de 
soustractions,  puisque  aleph-zéro  moins  un  est  égal  à  aleph-zéro. 

Je  ne  peux  pas  écrire  cela  en  péanien,  puisque  je  ne  parle  pas 
cette  langue  avec  assez  de  sûreté,  mais  je  peux  le  mettre  en  formules 
que  vous  pourrez  facilement  traduire  en  péanien. 

Un  nombre  entier  est  un  nombre  cardinal;  zéro  est  un  nombre 
entier  —  tout  nombre  entier  a  un  suivant  qui  diffère  de  lui  et  qui 
est  aussi  un  entier  —  tout  nombre  entier,  zéro  excepté,  a  un  précé- 
dent qui  diffère  de  lui  et  qui  est  un  entier. 

Il  y  aurait  peut-être  avantage  à  modifier  celte  définition;  mais 
c'était  celle  que  j'avais  en  vue  quand  je  disais  définir  par  récur- 
rence; ce  qui  m'importe  c'est  qu'elle  n'implique  pas  anahjtiquemcnt 
le  principe  d'induction  (Voir  plus  bas  §  X). 

VII.  —  Les  Antinomies  Cantoriennes. 

Je  vais  maintenant  aborder  l'examen  de  l'important  mémoire  de 
M.  Russell.  Ce  mémoire  a  été  écrit  en  vue  de  triompher  des  difficultés 
soulevées  par  ces  antinomies  cantoriennes  auxquelles  nous  avons  fait 
déjà  de  fréquentes  allusions.  Cantor  avait  cru  pouvoir  constituer  une 
Science  de  l'Infini;  d'autres  se  sont  avancés  dans  la  voie  qu'il  avait 
ouverte,  mais  ils  se  sont  bientôt  heurtés  à  d'étranges  contradic- 
tions. Ces  antinomies  sont  déjà  nombreuses,  mais  les  plus  célè- 
bres sont  : 

i°  L'antinomie  Burali-Forti  ; 

2"  L'antimonie  Zermelo-Konig; 

3°  L'antinomie  Richard. 

Cantor  avait  démontré  que  les  nombres  ordinaux  (il  s'agit  des 
nombres  ordinaux  transfinis,  notion  nouvelle  introduite  par  lui) 
peuvent  être  rangés  en  une  série  linéaire,  c'est-à-dire  que  de  deux 
nombres  ordinaux  inégaux,  il  y  en  a  toujours  un  qui  est  plus  petit 
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que  l'autre.  Burali-Forti  démontre  le  contraire;  et  en  effet,  dit-il 
en  substance,  si  on  pouvait  ranger  tous  les  nombres  ordinaux  en 
une  série  linéaire,  cette  série  définirait  un  nombre  ordinal  qui  serait 
plus  grand  que  tous  les  autres;  on  pourrait  ensuite  y  ajouter  1 
et  on  obtiendrait  encore  un  nombre  ordinal  qui  serait  encore  plus 
grand,  et  cela  est  contradictoire. 

A  la  suite  de  mon  article,  M.  Burali-Forti  a  écrit  à  M.  Couturat. 
Il  n'y  a  pas  contradiction,  prétend-il,  parce  que  le  résultat  de 
M.  Gantor  s'applique  aux  ensembles  bien  ordonnés,  et  le  mien  aux 
eusembles  parfaitement  ordonnés. 

La  lettre  de  M.  Burali-Forti  est  citée  par  M.  Couturat  à  la  page  229 
de  son  dernier  article;  mais  elle  a  été  dénaturée  au  point  de  devenir 
absurde.  Est-ce  lui-même  qui  a  commis  une  inadvertance,  est-ce 
M.  Couturat  qui  a  mal  traduit,  est-ce  la  faute  de  l'imprimeur?  Je  n'en 
sais  rien.  Heureusement  le  texte  est  facile  à  rétablir,  il  suffit  de 
retourner  toutes  les  phrases. 

On  lui  fait  dire  :  une  classe  parfaitement  ordonnée  est  aussi  une 
classe  bien  ordonnée,  mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie,  et  il  a  cer- 
tainement voulu  dire  :  une  classe  bien  ordonnée  est  aussi  une  clause 
parfaitement  ordonnée,  mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  Et  en 
effet  si  on  se  reporte  au  texte  cité  on  lit  :  Ogni  classe  ben  ordinata 
é  anche  perleltamente  ordinata,  ma  non  vice-versa. 

Même  après  cette  rectification  son  explication  n'est  pas  satisfai- 
sante. Les  raisonnements  de  M.  Burali-Forti  s'appliquent  aisément 
en  effet  aux  ensembles  bien  ordonnés  et  aux  nombres  ordinaux  de 
Cantoret  en  particulier,  il  est  facile  de  démontrer  que  la  suite  de 
tous  les  nombres  ordinaux  de  Cantor  forme  un  ensemble  bien 
ordonné. 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  l'antinomie  Zcrmelo-Kiinig  qui  est 
d'une  nature  un  peu  différente;  voici  ce  que  c'est  que  l'antinomie 
Kichard.  { Hevue  générale  des  Sciences,  30  juin  1005.)  Considérons 
tous  les  nombres  décimaux  qu'on  peut  définir  à  l'aide  d'un  nombre 
fini  de  mots;  ces  nombres  décimaux  forment  un  ensemble  E,  et  il 
est  aisé  de  voir  que  cet  ensemble  est  dénombrable,  c'est-à-dire  qu'on 
peut  numéroter  les  divers  nombres  décimaux  de  cet  ensemble  depuis 
1  jusqu'à  l'infini.  Supposons  le  numérotage  effectué,  et  définissons 
un  nombre  N  de  la  façon  suivante.  Si  la  n*  décimale  du  ne  nombre  de 
l'ensemble  E  est 

0,1,2,  3,4,5,6.  7,8,0 
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la  ne  décimale  de  N  sera  : 

1,2,3,4,5,0,7,8,1,1 

Comme  on  le  voit,  N  n'est  pas  égal  au  n'  nombre  de  E  et  comme  n 
est  quelconque,  N  n'appartient  pas  à  E  et  pourtant  N  devrait  appar- 
tenir à  cet  ensemble  puisque  nous  l'avons  défini  avec  un  nombre 
fini  de  mots. 

Nous  verrons  plus  loin  que  M.  Richard  a  donné  lui-même,  avec 
beaucoup  de  sagacité,  l'explication  de  son  paradoxe  et  que  son  expli- 
cation peut  s'étendre,  mulatis  mutandis,  aux  autres  paradoxes  ana- 
logues. 

VIII.  —  ZlGZAG-THEORY  ET  NoCLASS-THEORY. 

Quelle  e>t  l'attitude  de  M.  Russell  en  présence  de  ces  contradic- 
tions? Après  avoir  analysé  celles  dont  nous  venons  de  parler  et  en 
avoir  cité  d'autres  encore,  après  leur  avoir  donné  une  forme  qui 
fait  penser  à  l'Epiménide,  il  n'hérite  pas  à  conclure  : 

«  A  propositional  function  of  one  variable  does  not  always  déter- 
mine a  elass.  »  Une  «  propositional  function  »  ou  «  norm  »  peut 
être  ■  non  prédicalive  ».  Et  cela  ne  veut  pas  dire  que  ces  propositions 
non  prédicatives  déterminent  une  classe  vide,  une  classe  nulle;  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  a  aucune  valeur  de  x  qui  satisfasse  à  la 
définition  et  qui  puisse  être  l'un  des  éléments  de  la  classe.  Les  élé- 
ments existent,  mais  ils  n'ont  pas  le  droit  de  se  syndiquer  pour 
former  une  classe. 

Mais  cela  n'est  que  le  commencement  et  il  faut  savoir  reconnaître 
si  une  définition  est  ou  non  prédicative;  pour  résoudre  ce  problème, 
M.  Russell  hésite  entre  trois  théories  qu'il  appelle 

A.  The  zigzag  theory. 

B.  The  theory  of  limitation  of  size  ; 

C.  The  no  classes  theory. 

D'après  la  zigzag  theory  :  «  propositional  functions  détermine  classes 
when  they  are  fairly  simple,  and  only  fail  to  do  so  when  they  are 
complicated  and  recondite  ».  Qui  décidera  maintenant  si  une  défini- 
tion peut  être  regardée  comme  suffisamment  simple  pour  être  accep- 
table? A  cette  question  pas  de  réponse,  sinon  l'aveu  loyal  d'une 
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complète  impuissance  :  «  the  axioms  as  to  what  functions  are  pre- 
dicativc  have  to  be  exccedingly  complicated  and  cannot  be  recom- 
manded  by  any  intrinsic  plausibility.  This  is  a  defect  which  might 
be  remedied  by  greater  ingenuity,  or  by  the  help  of  some  hitherto 
unnoticed  distinction.  But,  hitherto,  in  attempting  to  set  up  axioms 
for  this  theory,  I  have  found  no  guiding  principle  except  the  avoi- 
dance  of  contradictions;  and  this,  by  itself,  is  a  very  insuffieient 
principle,  since  il  leaves  us  always  exposed  to  the  risk  that  further 
déductions  will  elicit  contradictions  ». 

Cette  théorie  reste  donc  bien  obscure;  dans  cette  nuit,  une  seule 
lueur;  c'est  le  mot  zigzag.  Ce  que  M.  Russell  appelle  la  «  zh/zag- 
giaess  »  c'est  sans  doute  ce  caractère  particulier  qui  dislingue  l'ar- 
gument d'Epiménide. 

D'après  la  theory  of  limitation  of  size,  une  classe  cesserait  d'avoir 
droit  à  l'existence  si  elle  était  trop  étendue.  Peut-être  pourrait-elle 
être  infinie,  mais  il  ne  faudrait  pas  qu'elle  le  fût  trop. 

Mais  nous  retrouvons  toujours  la  même  difficulté;  à  quel  moment 
précis  commencera-t-elle  à  l'être  trop?  <«  A  great  difficulty  of  this 
theory  is  that  il  does  not  tell  us  how  far  up  the  séries  of  ordinals  it 
is  legitimate  to  go.  »  Bien  entendu,  cette  difficulté  n'est  pas  résolue 
et  M.  Russell  passe  à  la  troisième  théorie. 

Dans  la  no  classes  theory,  il  est  interdit  de  prononcer  le  mot 
classe  et  on  doit  remplacer  ce  mot  par  des  périphrases  variées. 
Quel  changement  pour  les  logisticiens  qui  ne  parlent  que  de  classes 
et  de  classes  de  classes!  Il  va  falloir  refaire  toute  la  Logistique.  Se 
figure-t-on  quel  sera  l'aspect  d'une  page  de  Logistique  quand  on  en 
aura  supprimé  toutes  les  propositions  où  il  est  question  de  classe? 
Il  n'y  aura  plus  que  quelques  survivantes  éparses  au  milieu  d'une 
page  blanche.  Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vasto. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  quelles  sont  les  hésitations  de  M.  Russell, 
les  modifications  qu'il  va  faire  subir  aux  principes  fondamentaux 
qu'il  a  adoptés  jusqu'ici.  Il  va  falloir  des  critères  pour  décider  si  une 
définition  est  trop  compliquée  ou  trop  étendue,  et  ces  critères  ne 
pourront  être  justifiés  que  par  un  appel  à  l'intuition. 

Hatons-nous  d'ajouter  qu'à  la  fin  du  mémoire  un  télégramme  de 
la  dernière  heure  nous  apprend  que  ces  hésitations  ont  cessé  :  -  From 
further  investigation,  I  now  feel  hardly  any  doubt  that  the  no 
classes  theory  aflbrds  the  complète  solution  ofall  the  difficullies....  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Logistique  est  à  refaire  et  on  ne  sait  trop  ce 
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qu'on  en  pourra  sauver  :  «  I  hope  in  future  to  work  oui  this  theory 
to  the  point  where  it  will  appear  exaclly  how  much  of  mathematics 
it  préserves,  and  how  much  it  forces  us  to  abandon.  »  Inutile 
d'ajouter  que  le  Cantorisme  et  la  Logistique  sont  seuls  en  cause;  les 
vraies  mathématiques,  celles  qui  servent  à  quelque  chose,  pourront 
continuer  à  se  développer  d'après  leurs  principes  propres  sans  se 
préoccuper  des  orages  qui  sévissent  en  dehors  d'elles,  et  elles  pour- 
suivront pas  à  pas  leurs  conquêtes  accoutumées  qui  sont  définitives 
et  qu'elles  n'ont  jamais  à  abandonner. 

* 

IX.  —  La  vraie  Solution. 

Quel  choix  devons-nous  faire  entre  ces  différentes  théories?  11  me 
semble  que  la  solution  est  contenue  dans  une  lettre  de  M.  Richard 
dont  j'ai  parlé  plus  haut  et  qu'on  trouvera  dans  la  Revue  Générale 
des  Sciences  du  30  juin  4905.  Après  avoir  exposé  l'antinomie 
que  nous  avons  appelée  l'antinomie  Richard,  il  en  donne  l'expli- 
cation. 

Reportons-nous  à  ce  que  nous  avons  dit  de  cette  antinomie  au  $  VII  ; 
E  est  l'ensemble  de  tous  les  nombres  que  Ton  peut  définir  par  un 
nombre  fini  de  mots,  sans  introduire  la  notion  de  l'ensemble  E  lui- 
même.  Sans  quoi  la  définition  de  E  contiendrait  un  cercle  vicieux;  on 
ne  peut  pas  définir  E  par  l'ensemble  E  lui-même. 

Or  nous  avons  défini  N,  avec  un  nombre  fini  de  mots  il  est  vrai, 
mais  en  nous  appuyant  sur  la  notion  de  l'ensemble  E.  Et  voilà  pour- 
quoi N  ne  fait  pas  partie  de  E. 

Dans  l'exemple  choisi  par  M.  Richard,  la  conclusion  se  présente 
avec  une  entière  évidence  et  l'évidence  paraîtra  encore  plus  grande 
quand  on  se  reportera  au  texte  môme  de  sa  lettre.  Mais  la  même 
explication  vaut  pour  les  autres  antinomies  et  en  particulier  pour 
celle  de  Burali-Forti.  On  y  introduit  l'ensemble  E  de  tous  les  nombres 
ordinaux  ;  cela  veut  dire  de  tous  les  nombres  ordinaux  que  l'on  peut 
définir  sans  introduire  la  notion  de  l'ensemble  E  lui-même;  le 
nombre  ordinal  qui  correspond  au  type  d'ordre  défini  par  cet 
ensemble  E  se  trouve  donc  exclu. 

Ainsi  les  dé/initions  qui  doivent  être  regardées  comme  non  nrédica- 
tives  sont  celles  qui  contiennent  un  cercle  vicieux.  Et  les  exemples  qui 
précèdent  montrent  suffisamment  ce  que  j'entends  par  là.  Est-ce  là 
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ce  que  M.  Russell  appelle  la  «  zigzagginess?  »  Je  pose  la  question 
sans  la  résoudre. 

Par  exemple  la  définition  d'aleph-un  est  non  prédicative;  le  rai- 
sonnement par  lequel  Cantor  cherche  à  établir  l'existence  de  ce 
nombre,  me  paraissant  tout  pareil  à  celui  de  Buralî-Forti.  Je  ne  suis 
donc  pas  sùr  qu'aleph-un  existe. 

X.  —  Les  Démonstrations  du  Principe  d'Induction. 

Je  suis  maintenant  en  mesure  de  revenir  sur  les  questions  traitées 
par  M.  Couturat  dans  son  §  IV  et  que  j'avais  réservées.  Peut-on 
démontrer  le  principe  d'induction,  et  si  on  le  regarde  comme  une 
définition,  peut-on  démontrer  que  cette  définition  n'est  pas  contra- 
dictoire ?  Examinons  donc  les  démonstrations  qui  ont  été  proposées 
et  que  je  ramènerai  à  trois  :  celle  de  Whitehead-Russell;  celle  de 
Burali-Forti  rappelée  par  M.  Pieri  dans  son  dernier  article;  celle  de 
Zermelo  que  j'exposerai  plus  loin. 

Et  d'abord  pour  mieux  faire  comprendre  la  position  de  la  question, 
profitons  de  quelques  dénominations  nouvelles  heureusement  intro- 
duites par  M.  Russell  dans  son  récent  mémoire. 

Appelons  classe  récurrente  toute  classe  de  nombres  qui  contient 
zéro,  et  qui  contient  n  -+-  1  si  elle  contient  «. 

Appelons  nombre  inductif  tout  nombre  qui  fait  partie  de  toutes 
les  classes  récurrentes. 

Appelons  nombre  fini  le  nombre  cardinal  d'une  classe  qui  n'est 
équivalente  à  aucune  de  ses  parties. 

Il  conviendrait  de  compléter  encore  cette  nomenclature,  afin  d'éviter 
toute  espèce  de  confusion,  car  on  a  donné  une  autre  définition  des 
classes  finies;  on  a  dit  qu'un  nombre  n  est  fini  lorsqu'il  n'est  pas 
égal  à  n  —  1.  Nous  dirons  alors  qu'un  entier  fini  est  un  nombre  car- 
dinal n  qui  n'est  pas  égal  h  n  —  1. 

Il  est  clair  d'après  cela  que  tout  nombre  fini  est  un  entier  fini, 
mais  la  réciproque  n'est  pas  évidente;  pour  la  démontrer,  il  faudrait 
s'appuyer  sur  le  théorème  de  Bernstein  que  nous  discuterons  plus 
loin. 

On  voit  d'autre  part  tout  de  suite  que  la  classe  des  entiers  finis 
est  récurrente  et  par  conséquent  que  tout  nombre  inductif  est  un 
entier  fini. 
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Il  reste  à  savoir  si  tout  nombre  fini  est  un  nombre  inductif;  et  s'il 
en  est  de  même  de  tout  entier  fini.  Établir  ce  point  ce  serait  démon- 
trer le  principe  d'induction  au  sens  que  je  lui  ai  donné  au  §  VI,  ainsi 
qu'il  est  aisé  de  le  constater  en  se  reportant  à  ce  paragraphe.  Mais 
il  ne  semble  pas  qu'on  y  soit  parvenu.  M.  Russell  qui  est  censé 
l  avoir  démontré  en  doute  fort,  car  il  dit  dans  son  dernier  article  : 
«  But,  so  far  as  I  know,  \ve  cannot  prove  that  the  number  of  classes 
contained  in  a  finiteclass  is  ahvays  finite,  or  that  eoery  finite  number 
is  an  inductive  number.  » 

XI 

Je  vais  exposer  de  mon  mieux  la  démonstration  de  Whitehead; 
les  lecteurs  qui  trouveraient  que  mon  exposition  manque  de  clarté 
pourront  se  reporter  au  texte  primitif  (American  Journal  of  maihe- 
matks,  t.  XXIV). 

Les  nombres  inductifs  existent  puisque  zéro  appartient  par  défini- 
tion à  toutes  les  classes  récurrentes;  on  voit  tout  de  suite  que  tout 
nombre  non  inductif  n'est  pas  un  entier  fini.  Il  s'agit  d'établir  inver- 
sement que  tout  nombre  non  inductif  n'est  pas  un  entier  fini,  et 
pour  cela  de  montrer  que  toute  classe  dont  le  nombre  cardinal  n'est 
pas  inductif  contient  une  classe  dont  le  nombre  cardinal  est  aleph- 
zéro.  Pour  cela  nous  allons  établir  la  proposition  suivante  : 

Si  n  n'est  pas  inductif,  et  que  m  le  soit,  n  —  ?»  ne  sera  pas  inductif. 

Et  en  effet  la  classe  des  nombres  m  tels  que,  n  étant  un  nombre  non 
inductif  quelconque,  n  —  m  ne  soit  pas  inductif,  cette  classe,  dis-je, 
est  récurrente;  si  donc  m  est  inductif  il  devra  en  faire  partie. 

Il  est  aisé  de  vérifier  que  cette  classe  que  nous  appellerons  K  est 
récurrente  ;  car  zéro  en  fait  partie  puisque  n  —  0  n'est  pas  inductif,  si 
n  ne  l'est  pas;  de  plus  wi-h  1  en  fait  partie  si  m  en  fait  partie;  car  si 
n  —  m  n'est  pas  inductif,  il  en  est  de  même  de  n  —  m  —  1. 

Je  ne  poursuivrai  pas  plus  loin  la  démonstration,  car  c'est  ici 
qu'en  est  le  défaut  : 

La  définition  du  nombre  inductif  n'est  pas  prédicative,  si  on  admet 
le  critère  du  S  IX.  Un  nombre  inductif  est  celui  qui  appartient  à  toutes 
les  classes  récurrentes;  si  nous  voulons  éviter  un  cercle  vicieux 

].  Couturat  attribue  la  démonstration  à  Whitehead,  mais  Whitehead  l'at- 
tribue à  Russell  (American  Journal  of  htalliemalic,  t.  XXIV).  (Toute  la  section  3, 
dit-il,  est  due  à  Russell.) 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


nous  devons  entendre  :  à  toules  les  classes  récurrentes  dans  la  défini- 
tion desquelles  n'intervient  pas  déjà  la  notion  de  nombre  inductif. 

Or  la  classe  K  définie  plus  haut  ne  satisfait  pas  à  cette  condition. 
Dans  sa  définition  figure  la  notion  du  nombre  inductif.  C'est  la  classe 
des  nombres  m  tels  que  n  étant  un  nombre  uon  inductif  donné,  n  —  m 
ne  soit  pas  inductif.  Le  mot  inductif  est  répété  deux  fois;  passe  pour 
la  première,  puisqu'il  s'agit  d'un  nombre  non  inductif  donné  ;  mais, 
pour  la  seconde  fois,  nous  ne  pouvons  admettre  aucune  excuse. 

Autre  exemple.  Nous  voulons  démontrer  que  la  somme  de  deux 
nombres  inductifs  est  un  nombre  inductif.  En  effet,  dirons-nous,  la 
classe  K  des  nombres  qui  ajoutés  à  un  nombre  inductif  donné  n  don- 
nent un  nombre  inductif  est  évidemment  récurrente.  Cela  ne  vaut 
rien;  la  classe  K  est  récurrente,  c'est  vrai,  mais  dans  sa  définition 
figure  le  mot  inductif. 

Le  raisonnement  de  Whitehead  est  donc  vicieux;  c'est  le  même 
qui  a  conduit  aux  antinomies;  il  était  illégitime  quand  il  donnait 
des  résultats  faux  ;  il  reste  illégitime  quand  il  conduit  par  hasard  à 
un  résultat  vrai. 

Une  définition  qui  contient  un  cercle  vicieux  ne  définit  rien.  Il  ne 
sert  à  rien  de  dire,  nous  sommes  sûrs,  quelque  sens  que  nous  don- 
nions à  notre  définition,  qu'il  y  a  au  moins  zéro  qui  appartient  à  la 
classe  des  nombres  inductifs  ;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  cette  classe 
est  vide,  mais  si  on  peut  rigoureusement  la  délimiter.  Une  classe 
«  non  prédicative  »  ce  n'est  pas  une  classe  vide,  c'est  une  classe 
dont  la  frontière  est  indécise. 

Inutile  d'ajouter  que  cette  objection  particulière  laisse  subsister 
les  objections  générales  qui  s'appliquent  à  toutes  les  démonstrations. 

XII 

M.  Burali-Forti  a  donné  une  autre  démonstration  dans  son  article 
Le  Classi  finite  (Atti  di  Torino,  t.  XXXll).  Mais  il  est  obligé  d'admettre 
deux  postulats  : 

Le  premier,  c'est  qu'il  existe  toujours  au  moins  une  classe 
infinie. 
Le  second  s'énonce  ainsi  : 

tie  K(K  —  i  \  ).  o.  m  <  u' u 
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Le  premier  postulat  n'est  pas  pins  évident  que  le  principe  à 
démontrer;  le  second  non  seulement  n'est  pas  évident,  mais  il  est 
faux;  comme  l'a  montré  M.  Whitehead,  comme  d'ailleurs  le  moindre 
tau  pin  s'en  serait  aperçu  du  premier  coup,  si  l'axiome  avait  été 
énoncé  dans  un  langage  intelligible,  puisqu'il  signifie  :  le  nombre 
des  combinaisons  qu'on  peut  former  avec  plusieurs  objets  est  plus 
petit  que  le  nombre  de  ces  objets. 

Mais  M.  Pieri  fait  observer  que  l'on  peut  sans  changer  la  démon- 
stration, remplacer  cet  axiome  faux  par  un  autre  d'après  lequel  le 
nombre  des  combinaisons  est  fini,  si  celui  des  objets  est  fini.  Ce 
nouvel  axiome  est  vrai,  mais  il  n'est  pas  plus  évident  que  le  principe 
à  démontrer.  Il  ne  résout  donc  pas  la  question  et  je  n'ai  pas  à  insister 
davantage  sur  la  démonstration  de  M.  Burali-Forti  ;  je  me  bornerai  à 
dire  que  malgré  ces  inadvertances,  et  la  difficulté  qu'il  y  a  à  le  lire, 
ce  mémoire  contient  des  choses  très  intéressantes. 

M.  Zermelo  a  bien  voulu  m'écrire  une  lettre  où  il  propose  uue 
démonstration  du  principe  d'induction.  Il  appelle  suite  simple  un 
ensemble  bien  ordonné  où  tout  élément  (sauf  le  premier)  a  un  pré- 
décesseur immédiat;  et  cette  suite  simple  est  finie  si  elle  a  un  der- 
nier élément.  On  constate  aisément  qu'il  y  a  des  suites  simples  finies. 

11  est  clair  que  le  principe  d'induction  s'applique  à  ces  suites, 
puisqu'une  des  formes  qu'on  lui  a  données,  c'est  que  dans  une  classe 
de  nombres  entiers,  il  y  en  a  toujours  un  plus  petit  que  tous  les 
autres,  c'est-à-dire  que  la  suite  des  nombres  entiers  est  «  bien 
ordonnée  «.Cette  démonstration  ne  diffère  donc  pas  essentiellement 
des  précédentes,  et  la  plupart  des  objections  subsistent.  D'ailleurs 
ce  qu'il  faudrait  démontrer,  c'est  qu'il  existe  au  moins  une  suite 
simple  infinie. 

XIII.  —  L'axiome  de  Zermelo. 

- 

Dans  sa  démonstration  célèbre,  M.  Zermelo  s'appuie  sur  l'axiome 
suivant  : 

Dans  un  ensemble  quelconque  (ou  même  dans  chacun  des  ensem- 
bles d'un  ensemble  d'ensembles)  nous  pouvons  toujours  choisir 
au  hasard  un  élément  (quand  même  cet  ensemble  d'ensembles  com- 
prendrait une  infinité  d'ensembles).  On  avait  appliqué  mille  fois  cet 
axiome  sans  l'énoncer,  mais  dès  qu'il  fut  énoncé,  il  souleva  des 
doutes.  Quelques  mathématiciens,  comme  M.  Bore!,  le  rejetèrent 
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résolument;  d'autres  l'admirent.  Voyons  ce  qu'en  pense  M.  Hussell, 
d'après  son  dernier  article. 

Il  ne  se  prononce  pas  :  «  W hether  Zermelo's  axiom  is  true  or  false 
is  a  question  which,  while  more  fundamental  matters  are  in  doubl, 
is  very  likely  to  remain  unanswered.  »  Il  se  contente  de  mettre  en 
évidence  quelques-unes  des  formes  nouvelles  que  l'on  peut  donner  à 
la  question;  mais  les  considérations  auxquelles  il  se  livre  sont  très 
suggestives. 

Et  d'abord  un  exemple  pittoresque;  supposons  que  nous  ayons 
aleph-zéro  paires  de  bottes  de  telle  façon  que  nous  puissions  numé- 
roter les  paires  depuis  i  jusqu'à  l'infini;  combien  aurons-nous  de 
bottes?  en  aurons-nous  aleph-zéro  de  façon  que  nous  puissions 
numéroter  (es  bottes  depuis  1  jusqu'à  l'infini?  Oui,  si  dans  chaque 
paire,  la  botte  droite  se  distingue  de  la  botte  gauche;  il  suffira  en 
effet  de  donner  le  numéro  2»  -  1  à  la  botte  droite  de  la  n«  paire  et 
le  numéro  2n  à  la  botte  gauche  de  la  n"  paire.  Non,  si  la  botte  droite 
est  pareille  à  la  botte  gauche,  parce  qu'une  pareille  opération 
deviendra  impossible.  A  moins  que  l'on  n'admette  l'axiome  de 
Zermelo,  parce  qu'alors  on  pourra  choisir  au  hasard  dans  chaque 
paire  la  botte  que  l'on  regardera  comme  droite. 

Enfin  M.  Itussell  montre  que  si  on  abandonne  l'axiome  de  Zermelo, 
on  est  conduit  à  abandonner  ce  qu'il  appelle,  the  multiplicative 
axiom,  sur  lequel  repose  la  définition  de  la  multiplication  de  deux 
nombres  cardinaux  transfiinis.  Alors  tout  ce  que  M.  Couturat  appelle 
la  théorie  cardinale  du  nombre  s'écroule  d'un  coup. 

A  vrai  dire,  M.  Russell  n'abandonne  pas  tout  espoir  de  rebâtir  : 

«  The  complète  solution  of  our  difliculties,  \vc  may  surmise,  is 
more  likely  to  corne  from  clearer  notions  in  logic  than  from  the 
technical  advance  of  mathematics;  but  unlil  the  solution  is  found 
\ve  cannot  be  sure  how  much  of  mathematics  it  will  leave  intact.  » 

Encore  une  fois  les  vraies  mathématiques,  celles  où  l'on  ne  patauge 
pas  dans  l'infini  actuel,  ne  sont  pas  en  cause.  Mais,  ce  qui  est  inté- 
ressant à  rechercher,  c'est  ce  que  M.  Russell  entend  par  «  clearer 
notions  in  logic  ».  Pour  le  comprendre  il  faut  relire  ce  qui  précède 
page  49  : 

«  The  multiplicative  axiom  has  been  employed  constantly  in 
proofs  of  theorems  concerning  transfinite  numbers.  It  is  open  to 
evervbody,  as  yet,  to  accept  it  as  a  self-evident  truth,  but  it  remains 
possible  that  it  may  turn  out  to  be  capable  of  disproof  by  reductio 
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ad  absurdum.  U  may,  also,  of  course,  be  capable  of  proof,  but  lhat 
is  far  less  probable.  » 

Ainsi  M.  Russell  espère  encore  qu'on  pourra  démontrer  dèducti- 
vement,  en  partant  des  autres  postulats,  que  l'axiome  de  Zermelo 
est  faux,  ou  bien  qu'il  est  vrai.  Inutile  de  dire  combien  cet  espoir  me 
parait  illusoire.  Ce  ne  sont  pas  de  «  clearer  notions  in  logic  »  qui 
nous  tireront  d'embarras;  ce  ne  sera  pas  non  plus  «  the  technical 
advance  of  mathematics  ».  Les  axiomes  en  question  ne  seront 
jamais  que  des  propositions  que  les  uns  admettront  comme  «  self- 
evident  »  et  dont  les  autres  douteront.  Chacun  n'en  croira  que  son 
intuition.  Il  y  a  toutefois  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  sera 
d'accord.  L'axiome  est  «  self-evident  »  pour  les  classes  finies;  mais 
s'il  est  indémontrable  pour  les  classes  infinies,  il  l'est  sans  doute 
aussi  pour  les  classes  finies,  qu'on  n'en  a  pas  encore  distinguées  à 
ce  stade  de  la  théorie;  c'est  donc  un  jugement  synthétique  a  priori 
sans  lequel  la  «  théorie  cardinale  »  serait  impossible,  aussi  bien 
pour  les  nombres  finis  que  pour  les  nombres  infinis. 

XIV.  —  Théorème  de  Bernstein. 

Je  reviendrai  sur  ce  théorème,  non  pour  répondre  à  M.  Couturat, 
mais  pour  éclaircir  quelques  points  à  la  lumière  des  considérations 
qui  précèdent.  Ce  théorème  peut  s'énoncer  de  la  façon  suivante  : 

Si  un  ensemble  A„  peut  se  décomposer  en  trois  parties  H0,  Q„  et  A, 
de  telle  sorte  que 

At=H0-hQt-hA, 
et  si  A,  est  équivalent  a  A0  de  telle  sorte  que 

A,«J  Au, 

A,-f-Qo  sera  équivalent  à  A0. 

En  effet  si  A,  est  équivalent  à  A0,  c'est  qu'à  chaque  élément  de  A0 
correspond  un  élément  de  A,  que  l'on  peut  appeler  son  image.  Si  B 
est  un  ensemble  contenu  dans  A0,  les  images  des  éléments  de  B 
formeront  un  ensemble  que  nous  pourrons  appeler  l'image  de  B  et 
que  nous  désignerons  par  o  (B).  On  a  donc  ©  (A0)  =  A,.  Posons  alors  : 

?(A1)  =  A„  ?(H0)  =  H„  ?(QQ)  =  0p 
*(A,)  =  A3,  s(H,)  =  Hr  ?(Q,)  =  Qt, 
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et  ainsi  de  suite;  on  aura 

A„  =  H„  -h  Q»  -+-  \n  +t 

quand  l'indice  n  sera  un  nombre  inductif  quelconque. 

Soit  alors  C  l'ensemble  de  tous  les  éléments  qui  appartiennent  à 
tous  les  A„  dont  l'indice  n  est  un  nombre  inductif.  On  démontre  sans 
difficulté  que 

*(C)  =  C. 

Je  dis  maintenant  que 

(i)  A0  =  H0-hQ0-hH,-4-01-+-  -hC 

c'est-à-dire  que  tout  élément  de  A0  qui  n'appartient  à  aucun  des  H, 
ou  à  aucun  des  Q„  dont  l'indice  n  est  un  nombre  inductif,  doit 
appartenir  à  tous  les  A„  d'indice  inductif  el  par  conséquent  à  C. 

Et  en  effet  la  classe  K  formée  par  les  A„  auxquels  appartient  un 
élément  qui  ne  fait  partie  d'aucun  des  A*  —  AA  + 1  dont  l'indice  k 
est  un  nombre  inductif  est  une  classe  récurrente. 

11  est  clair  que  l'égalité  ({)  entraîne  la  proposition  énoncée;  mais 
comme  dans  la  définition  de  la  classe  K  figure  la  notion  de  nombre 
inductif  nous  retrouvons  le  même  vice  de  démonstration  signalé  au 
g XI.  Qu'est-ce  a  dire?  La  démonstration  du  théorème  de  Bernstein 
reste  légitime,  mais  à  la  condition  que  l'on  y  regarde  le  principe 
d'induction  comme  un  jugement  synthétique  et  non  pas  comme  une 
définition,  parce  que  celte  définition  serait  «  non  prédicative.  » 

M.  Zermelo  m'adresse  une  autre  démonstration  du  théorème  de 
Bernstein.  Considérons  tous  les  ensembles  B  qui  contiennent  Q0  et 
qui  contiennent  leur  propre  image  ©  (B).  Soit  H  l'ensemble  formé 
par  les  éléments  communs  à  tous  les  ensembles  B;  on  voit  que 
l'image  de  B,  c'est-à-dire  ©  (B)  sera  formée  des  éléments  communs 
à  tous  les  ©  (B);  ces  éléments  font  partie  de  tous  les  B,  et  par  con- 
séquent de  B,  d'où  il  suit  que  B  qui  contient  d'ailleurs  Q0,  contient 
également  ç  (B). 

On  montre  ensuite  que 

B  =  Q0-+-?(B) 

car  s'il  en  était  autrement  Q0-4-cp  (B)  serait  un  ensemble  B,  qui  ne 
contiendrait  pas  B,  puisqu'il  n'en  serait  au  contraire  qu'une 
partie. 


zed  by  Google 


H.  POINCARE.  —  LES  MATHÉMATIQUES  ET  LA  LOGIQUE.  315 


Ce  point  établi,  on  voit  que  Q0-hA,  ou 

Q0  -h  [A,  -  ,  (R)]  -h  ?  (R)  =  [A,  -  f  (R)]  -t-  R 
est  équivalent  à 

[ÀI-?(R)]  +  ?(R)=A1 

puisque  y  (R)  est  équivalent  à  R;  et  enfin  à  A0  puisque  A,  est  équiva- 
lent à  A0. 

Le  défaut  est  encore  le  même;  R  est  la  partie  commune  à  tous 
les  ensembles  B;  sous  peine  de  cercle  vicieux,  cela  doit  vouloir 
dire  à  tous  les  ensembles  B  dans  la  définition  desquels  n'entre  pas  la 
notion  de  R.  Cela  exclut  l'ensemble  Q0-h?  (R)  qui  dépend  de  R.  La 
définition  de  l'ensemble  R  n'est  donc  pas  prédicative. 

Et  maintenant  on  pourrait  encore  déduire  le  théorème  de  Bern- 
stein  du  théorème  célèbre  de  Zermelo  ;  mais  nous  nous  heurtons  tou- 
jours au  même  obstacle. 

Que  fait  M.  Zermelo?  Il  considère  un  ensemble  E  et  les  sous-ensem- 
bles qui  y  sont  contenus.  H  choisit  au  hasard  dans  chacun  de  ces 
sous-ensembles  un  élément  qu'il  appelle  l'élément  distingué  de  ce 
sous-ensemble.  Cela  est  possible  si  on  admet  «  l'axiome  de  Zer- 
melo »  cité  plus  haut.  11  définit  ensuite  ce  qu'il  appelle  les  My.  Il 
appelle  V  la  somme  logique  de  tous  les  My,  de  telle  façon  que  tout 
élément  faisant  partie  d'un  My  fasse  partie  de  V.  Il  s'agit  de  montrer 
que  P  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  total  E.  Car  s'il  n'en  était  pas 
ainsi,  l'ensemble  E — r  contiendrait  un  élément  distingué  A;  l'en- 
semble F -h  A  serait  un  My,  de  telle  sorte  que  A  ferait  partie  d'un 
My  sans  faire  partie  de  I\  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse. 

C'est  toujours  la  même  chose;  la  définition  de  r  n'est  pas  prédica- 
tive. La  somme  logique  de  tous  les  My,  cela  doit  vouloir  dire  la 
somme  logique  de  tous  les  My  dans  la  définition  desquels  ne  figure 
pas  la  notion  de  T;  et  alors  le  My,  formé  par  V  et  l'élément  distingué 
de  E — F  doit  être  exclu.  Aussi,  quoique  je  sois  plutôt  disposé  à 
admettre  l'axiome  de  Zermelo,  je  rejette  sa  démonstration,  qui 
m'avait  fait  croire  un  instant  qu'aleph-un  pourrait  bien  exister. 

XV.  —  Conclusions. 

Une  démonstration  vraiment  fondée  sur  les  principes  de  la 
Logique  Analytique  se  composera  d'une  suite  de  propositions;  les 
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unes,  qui  serviront  de  prémisses,  seront  des  identités  ou  des  défini- 
tions; les  autres  se  déduiront  des  premières  de  proche  en  proche; 
mais  bien  que  le  lien  entre  chaque  proposition  et  la  suivante 
s'aperçoive  immédiatement,  on  ne  verra  pas  du  premier  coup  com- 
ment on  a  pu  passer  de  la  première  à  la  dernière,  que  l'on  pourra 
être  tenté  de  regarder  comme  une  vérité  nouvelle.  Mais  si  l'on 
remplace  successivement  les  diverses  expressions  qui  y  figurent  par 
leur  définition  et  si  l'on  poursuit  cette  opération  aussi  loin  qu'on  le 
peut,  il  ne  restera  plus  à  la  fin  que  des  identités,  de  sorte  que  tout 
se  réduira  à  une  immense  tautologie.  La  Logique  reste  donc  stérile, 
à  moins  d'être  fécondée  par  l'intuilion. 

Voilà  ce  que  j'ai  écrit  autrefois;  les  logisticiens  professent  le  con- 
traire et  croient  l'avoir  prouvé  en  démontrant  effectivement  des 
vérités  nouvelles.  Par  quel  mécanisme? 

Pourquoi,  en  appliquant  à  leurs  raisonnements  le  procédé  que  je 
viens  de  décrire,  c'est-à-dire  en  remplaçant  les  termes  définis  par 
leurs  définitions,  ue  les  voit-on  pas  se  fondre  en  identités  comme  les 
raisonnements  ordinaires?  C'est  que  ce  procédé  ne  leur  est  pas  appli- 
cable. Et  pourquoi?  parce  que  leurs  définitions  sont  non  prédicatives 
et  présentent  cette  sorte  de  cercle  vicieux  caché  que  j'ai  signalé 
plus  haut;  les  définitions  non  prédicatives  ne  peuvent  pas  être  sub- 
stituées au  terme  défini.  Dans  ces  conditions,  la  Logistique  n'est  plus 
stérile,  elle  engendre  V antinomie. 

C'est  la  croyance  à  l'existence  de  l'infini  actuel  qui  a  donné  nais- 
sance à  ces  définitions  non  prédicatives.  Je  m'explique  :  dans  ces 
définitions  ligure  le  mot  tous,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  exemples 
cités  plus  haut.  Le  mot  tous  a  un  sens  bien  net  quand  il  s'agit  d'un 
nombre  fini  d'objets;  pour  qu'il  en  eût  encore  un,  quand  les  objets 
sont  en  nombre  infini,  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  inlini  actuel.  Autre- 
ment tous  ces  objets  ne  pourront  pas  être  conçus  comme  posés 
antérieurement  à  leur  définition  et  alors  si  la  définition  d'une  notion 
N  dépend  de  tous  les  objets  A,  elle  peut  être  entachée  de  cercle 
vicieux,  si  parmi  les  objets  A  il  y  en  a  qu'on  ne  peut  définir  sans 
faire  intervenii*|la  notion  N  elle-même. 

//  n'y  a  pas  d'infini  actuel;  les  Cantoriens  l'ont  oublié,  et  ils  sont 
tombés  dans  la  contradiction.  Il  est  vrai  que  le  Cantorisme  a  rendu 
des  services,  mais  c'était  quand  on  l'appliquait  à  un  vrai  problème, 
dont  les  termes  étaient  nettement  définis,  et  alors  on  pouvait  mar- 
cher sans  crainte. 
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Les  logisticiens  l'ont  oublié  comme  les  Cantoriens  et  ils  ont  ren- 
contré les  mêmes  difficultés.  Mais  il  s'agit  de  savoir  s'ils  se  sont 
engagés  dans  cette  voie  par  accident,  ou  si  c'était  pour  eux  une 
nécessité. 

Pour  moi,  la  question  n'est  pas  douteuse;  la  croyance  à  l'infini 
actuel  est  essentielle  dans  la  logistique  russelienne.  C'est  justement 
ce  qui  la  distingue  de  la  logistique  hilbertienne.  Hilbert  se  place 
au  point  de  vue  de  l'extension,  précisément  afin  d'éviter  les  anti- 
nomies canloriennes;  Russell  se  place  au  point  de  vue  de  la  com- 
préhension. Par  conséquent  le  genre  est  pour  lui  antérieur  à  l'espèce, 
et  le  summum  genus  est  antérieur  à  tout.  Cela  n'aurait  pas  d'in- 
convénient si  le  summum  genus  était  fini;  mais  s'il  est  infini,  il  faut 
poser  l'inlini  avant  le  fini,  c'est-à-dire  regarder  l'infini  comme  actuel. 

Et  nous  n'avons  pas  seulement  des  classes  infinies;  quand  nous 
passons  du  genre  à  l'espèce  en  restreignant  le  concept  par  des  condi- 
tions nouvelles,  ces  conditions  sont  encore  en  nombre  infini .  Car  elles 
expriment  généralement  que  l'objet  envisagé  présente  telle  ou  telle 
relation  avec  tous  les  objets  d'une  classe  infinie. 

Mais  cela,  c'est  de  l'histoire  ancienne.  M.  Russell  a  aperçu  le  péril 
et  il  va  aviser.  Il  va  tout  changer;  et  qu'on  s'entende  bien  :  il  ne 
s'apprête  pas  seulement  à  introduire  de  nouveaux  principes  qui  per- 
mettront des  opérations  autrefois  interdites  ;  il  s'apprête  à  interdire 
des  opérations  qu'il  jugeait  autrefois  légitimes.  Il  ne  se  contente  pas 
d'adorer  ce  qu'il  a  brûlé;  il  va  brûler  ce  qu'il  a  adoré,  ce  qui  est 
plus  grave.  11  u'ajoute  pas  une  nouvelle  aile  au  bâtiment,  il  en  sape 
les  fondations. 

L'ancienne  Logistique  est  morte,  pi  bien  que  la  zigzag-theory  et  la 
no  classes  theory  se  disputent  déjà  sa  succession.  Pour  juger  la 
nouvelle,  nous  attendrons  qu'elle  existe. 

H  POINCARÉ 
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Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  valeur  et  de  l'utilité  de  la  Logique 
formelle,  on  ne  peut  pas  lui  reprocher  d'avoir  pris  trop  de  place 
dans  l'enseignement  du  Collège  de  France  :  en  effet,  on  n'y  a  pas 
parlé  de  Logique  depuis  1838,  année  où  Barthélémy  Saint-Hilaire 
traita  de  la  Logique  d'Aristote.  Or  ce  n'est  pas  d'Aristote  que  je  veux 
vous  entretenir,  mais  de  ses  continuateurs  modernes,  dont  la  plu- 
part, et  les  principaux,  sont  postérieurs  à  cette  époque.  Nous  laisse- 
rons même  de  côté  tous  les  auteurs  qui  sont  restés  confinés  dans  le 
domaine  de  la  logique  aristotélicienne,  et  se  sont  bornés  à  la  com- 
menter et  à  l'interpréter,  soit  au  point  de  vue  métaphysique,  soit  au 
point  de  vue  psychologique;  c'est-à-dire  presque  tous  les  auteurs 
connus  et  classés  comme  logiciens  dans  les  manuels  d'histoire  de 
la  philosophie.  Nous  nous  attacherons  exclusivement  à  ceux  qui, 
depuis  Leibniz  et  à  commencer  par  lui,  ont  essayé  avec  plus  ou 
moins  de  succès  d'inventer  une  logique  nouvelle,  plus  générale  et 
plus  rigoureuse  que  celle  d'Aristote  et  des  scolastiques,  et  de  faire 
de  la  Logique  une  science  exacte,  à  l'inslar  des  mathématiques. 
Ce  sont  d'abord,  pendant  le  xvnr5  siècle,  des  savants  de  l'école  de 
Leibniz;  puis,  pendaut  tout  le  xixr  siècle,  des  mathématiciens  que 
les  philosophes  de  profession  ont  presque  constamment  iguorés  ou 
méconnus,  et  dont  les  noms  et  les  œuvres  restent  hors  du  cadre  et 
des  programmes  de  la  philosophie  officielle.  . 

C'est  en  effet  un  lieu  commun,  parmi  les  philosophes,  que  la 
Logique  est  sortie  tout  entière  de  l'esprit  d'Aristote,  et  qu'elle  n'a 
pas  fait  depuis  lors  le  moindre  progrès  ;  et  il  s'est  trouvé  un  Kant 
pour  consacrer  cette  assertion  par  son  autorité.  Or  cette  opinion,  déjà 

1.  Leçon  d'ouverlure  d'un  cours  professé  au  Collège  de  France  sur  VHistoire 

de  la  logique  formelle  moderne  8  décembre  190r>). 
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injuste  et  erronée  au  temps  de  Kant,  est  encore  bien  plus  fausse  de 
nos  jours  :  depuis  un  demi-siècle  surtout,  la  Logique  a  fait  des  pro- 
grès immenses  et  inattendus,  elle  est  aujourd'hui  plus  vivante,  plus 
florissante  que  jamais.  Néanmoins,  les  nouvelles  doctrines  logiques 
restent  inconnues  de  la  plupart  des  philosophes;  ou  bien,  si  Ton  prend 
la  peine  de  les  leur  révéler,  ils  en  contestent  la  valeur  et  la  portée; 
on  dirait  qu'ils  cherchent  la  Logique  partout  où  elle  n'est  pas,  et  ne 
veulent  pas  la  reconnaître  là  où  elle  est.  Comment  expliquer  cet  état 
d'esprit  si  étrange  et  si  déraisonnable,  ce  malentendu  traditionnel 
qui  sépare  philosophes  et  logiciens?  11  vient  probablement  de  ce 
que  les  tendances  les  plus  générales  de  la  philosophie  contempo- 
raine sont  contraires  au  développement  de  la  Logique,  ou  impliquent 
une  méconnaissance  fondamentale  de  sa  nature  et  de  sa  valeur.  Ces 
tendances,  non  moins  funestes  à  la  philosophie  même  qu'à  la 
Logique,  nous  allons  les  passer  en  revue  et  les  discuter  brièvement; 
ce  sera  peut-être  le  meilleur  moyen  de  définir  ce  qu'est  la  vraie 
Logique,  de  déterminer  quels  doivent  être  sa  place  et  son  rôle  dans 
la  philosophie,  et  de  réfuter  les  préjugés  invétérés  qui  concourent 
à  la  discréditer. 

De  toutes  les  tendances  contraires  à  la  vraie  conception  et  à  la  juste 
appréciation  de  la  Logique,  la  plus  répandue  est  celle  qu'on  appelle 
le  psychologisme.  Le  psychologisme  est  la  prétention  de  la  psycho- 
logie à  absorber  la  philosophie,  ou  tout  au  moins  à  lui  servir  de 
fondement.  Il  s'explique  aisément  par  des  raisons  historiques.  Il  y 
a  un  siècle,  la  psychologie  était  purement  introspcctive  et  descrip- 
tive; elle  comprenait,  sous  le  nom  d'idéologie,  l'analyse  des  opéra- 
tions de  l'esprit;  elle  croyait  pouvoir  saisir  dans  l'observation  de  la 
conscience  une  réalité,  la  seule  réalité  immédiate  et  sûre.  Il  est 
inutile  de  rappeler  que  Kant  ne  partageait  pas  cette  illusion,  et  que, 
loin  d'admettre  la  psychologie  comme  partie  intégrante  de  la  philo- 
sophie, il  lui  refusait  le  titre  de  science.  Néanmoins,  Péclectisme 
cousinien  considéra  l'introspection  comme  une  révélation  des  vérités 
premières.  Depuis  lors,  la  psychologie  a  renoncé  à  tuute  visée  méta- 
physique ;  elle  ne  prétend  plus  nous  faire  connaître  la  substance, 
l'absolu,  et  nous  révéler  le  fond  de  la  nature  physique  et  morale. 
Elle  est  devenue  une  science  positive  et  expérimentale,  qui  se  pra- 
tique dans  les  laboratoires;  elle  est  en  somme  la  physiologie  du 
système  nerveux  et  des  organes  des  sens,  qui  intéresse  la  philoso- 
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phie  au  même  titre,  mais  ni  plus  ni  moins  que  la  physiologie  du 
foie  ou  du  rein.  Mais,  tout  en  se  constituant  comme  science  auto- 
nome séparée  de  la  philosophie,  elle  a  conservé,  par  une  sorte  d'ha- 
bitude ou  de  survivance  des  préjugés  d'autrefois,  l'ambition  de 
résoudre  les  problèmes  proprement  philosophiques,  ou  tout  au 
moins  de  fournir  les  éléments  et  les  données  de  leur  solution.  Elle 
ne  prétend  plus,  comme  au  temps  de  l'éclectisme,  trancher  les  pro- 
blèmes de  la  métaphysique;  mais  en  revanche  elle  vise  à  absorber  la 
logique  et  la  morale  :  sous  prétexte  que  les  faits  intellectuels  et 
volontaires  relèvent  de  l'observation  psychologique,  on  veut  réduire 
la  logique  à  la  psychologie  de  l'intelligence,  et  la  morale  à  la  psy- 
chologie de  la  volonté.  Mais  c'est  surtout  à  la  logique  et  à  la  théorie 
de  la  connaissance  que  le  psychologisme  s'attaque.  Sa  méthode  est 
simple  et  toujours  la  même  :  qu'il  s'agisse  d'un  concept,  d'un  prin- 
cipe ou  d'une  forme  de  raisonnement,  on  le  considère  comme  un 
fait  de  conscience,  et  l'on  recherche  l'origine  et  la  cause  de  ce  fait. 
La  cause,  on  la  trouve  dans  d'autres  faits  de  conscience,  en  général 
extra-intellectuels,  comme  les  sensations;  l'origine,  on  la  trouve 
dans  les  antécédents  psychologiques,  historiques  et  préhistoriques, 
dans  l'expérience  et  l'habitude  héréditaire.  Il  n'est  pas  étonnant  que 
la  conclusion  de  ces  recherches,  conduites  suivant  la  méthode  expé- 
rimentale des  sciences  naturelles,  présente  constamment  ce  double 
caractère  empiriste  et  évolutionnisle.  Aussi,  pour  le  psychologisme, 
la  logique  se  réduit-elle  à  une  science  empirique  et  descriptive; 
dans  l'histoire  naturelle  de  l'ame  historiola  animœ,  disait  Spinoza), 
elle  est  l'histoire  naturelle  du  concept,  du  jugement,  du  raisonne- 
ment, en  un  mot,  des  opérations  intellectuelles  considérées  commme 
de  simples  états  de  conscience. 

Mais,  quand  on  veut  absorber  la  logique  dans  la  psychologie,  on 
méconnaît  entièrement  la  différence  de  nature  qui  existe  entre  les 
lois  psychologiques  et  les  lois  logiques.  Les  premières  sont  des  lois 
naturelles,  des  consécutions  uniformes  de  phénomènes;  les  secondes 
sont  des  lois  idéales,  des  règles  ou  normes  que  la  pensée  doit 
observer  pour  être  conséquente  ou  vraie,  mais  qu'elle  peut  violer,  et 
qu'elle  ne  viole,  en  fait,  que  trop  fréquemment.  La  logique  ne  dit 
pas  :  «  C'est  ainsi  que  l'on  pense  toujours,  ou  même  le  plus  sou- 
vent »  ;  elle  dit  :  «  C'est  ainsi  que  l'on  doit  penser,  si  l'on  veut  penser 
normalement  et  correctement  ».  Il  y  a  dans  les  lois  de  la  logique  un 
élément  idéal  et  normatif,  une  notion  de  valeur,  qui  est  totalement 
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absente  des  lois  psychologiques;  cette  notion  de  valeur  est  celle  du 
vrai  et  du  faux.  La  psychologie  ne  s'occupe  pas  de  distinguer  le  vrai 
du  faux,  elle  ignore  même  cette  distinction  :  ses  lois  s'appliquent 
aussi  bien  aux  raisonnements  les  plus  justes  qu'aux  sophismes  les 
plus  grossiers;  elles  expliquent  également  les  découvertes  de 
l'homme  de  génie,  les  imaginations  du  déséquilibré  et  les  divaga- 
tions du  fou.  Et  même  elle  aperçoit  entre  les  processus  psycho- 
logiques du  fou  et  de  l'homme  de  génie  une  analogie  étroite  qui  lui 
fait  conclure,  un  peu  témérairement,  à  une  affinité  entre  ces  deux 
formes  extrêmes  de  l'esprit.  Rien  d'étonnant  à  cela,  du  moment 
que  la  psychologie  fait  abstraction  (comme  elle  le  doit)  de  la  valeur 
de  vérité  des  idées,  pour  les  considérer  uniquement  comme  des  faits 
de  conscience.  Mais  cela  même  indique  qu'elle  est  incompétente  en 
ce  qui  concerne  la  valeur  de  ces  idées,  et  que,  pour  juger  de  cette 
valeur,  il  faut  les  regarder  autrement  que  comme  des  phénomènes 
psychologiques.  C'est  que  leur  liaison  nécessaire  n'est  pas,  ne  peut 
pas  être  objet  d'intuition,  et  ne  tombe  pas  sous  les  prises  de  l'obser- 
vation psychologique.  Tout  ce  que  celle-ci  peut  apercevoir,  ce  sont 
les  associations  d'idées  ou  plutôt  d'images  qui  défilent  dans  le 
champ  de  la  conscience;  mais  ces  associations  accidentelles  et  for- 
tuites, toujours  superficielles,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  rela- 
tions logiques  des  idées,  qui  seules  en  font  des  éléments  de  la  con- 
naissance. En  définitive,  les  opérations  de  l'esprit  échappent  à  la 
conscience,  et  par  suite  à  l'observation  psychologique;  un  psycho 
logue  consciencieux  et  pénétrant  l'a  récemment  reconnu,  comme 
conclusion  d'une  enquête  minutieuse  sur  *  la  pensée  sans  images  •  1  : 
«  la  pensée,  dit-il,  est  un  acte  inconscient  de  l'esprit,  qui,  pour 
devenir  pleinement  conscient,  a  besoin  de  mots  et  d'images  »  ;  il  a 
constaté  que  ces  images  sont  le  plus  souvent  insignifiantes  et  tout  à 
fait  accessoires,  qu'elles  ne  révèlent  nullement  le  contenu  intel- 
lectuel des  idées  correspondantes,  et  n'expliquent  pas  leur  enchaî- 
nement. La  conscience  n'est  donc  qu'une  sorte  d'écran  sur  lequel  les 
opérations  intellectuelles  projettent  des  ombres  capricieuses  et  fan- 
taisistes, qui  les  dissimulent  plutôt  qu'elle  ne  les  révèlent.  Il  faut 
passer  derrière  la  toile  pour  apercevoir  les  réalités  dont  ces  fan- 
tômes ne  sont  que  des  projections  décousues  et  déformées.  Ou,  pour 
employer  une  autre  image,  vouloir  expliquer  les  démarches  de 

1.  Binet,  dans  la  Revue  philosophique,  t.  LV,  p.  152  (1903>. 
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l'esprit  par  les  phénomènes  psychologiques  qui  les  accompagnent 
et  les  recouvrent,  c'est  vouloir  expliquer  le  mouvement  d'un  bateau 
par  le  remous  que  son  étrave  soulève,  par  le  clapotis  des  vagues  sur 
ses  flancs  et  par  le  sillage  d'écume  qu'il  laisse  derrière  lui,  sans  tenir 
compte  de  l'hélice  invisible  qui  produit  à  la  fois  la  propulsion  du 
navire  et  l'agitation  des  flots. 

L'incompétence  de  la  psychologie  en  matière  de  logique,  et 
l'usurpation  qu'elle  commet  quand  elle  essaie  de  s'ériger  en  théorie 
de  la  connaissance,  se  révèlent  par  son  impuissance  à  découvrir  et  à 
justifier  un  critérium  de  la  vérité.  Elle  ne  sait  expliquer  les  vérités 
nécessaires  et  les  principes  rationnels  qu'en  alléguant  Y  «  inconce- 
vabilité  de  la  négative  ».  Par  exemple,  on  croit  justifier  le  principe 
de  contradiction  par  l'impossibilité  de  fait  où  nous  sommes  de  penser 
simultanément  deux  propositions  contradictoires.  Mais  une  telle 
justification  est  d'abord,  et  en  tout  cas,  insuffisante  :  elle  aurait  pu 
servir  autrefois  à  prouver  la  non-existence  des  antipodes.  Et  de  plus 
elle  est  fausse,  car  des  pensées  contradictoires  peuvent  fort  bien 
coexister  dans  le  même  esprit;  il  faut  bien  penser  la  contradiction, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  la  nier  et  la  réfuter.  On  corrige  la  thèse 
en  disant  que  ce  qui  ne  peut  coexister  dans  la  conscience,  ce  n'est 
pas  les  pensées,  mais  les  croyances  contradictoires  :  le  principe  de 
contradiction  signifierait  alors  :  «  On  n'a  jamais  vu  le  même  esprit 
croire  au  même  instant  le  pour  et  le  contre;  une  croyance  expulse 
toujours  de  la  conscience  la  croyance  contradictoire.  »  En  admettant 
que  cela  soit  exact,  on  réduit  ainsi  la  vérité  à  la  croyance,  c'est-à-dire 
à  un  état  de  couscience  subjectif  et  transitoire;  et  l'on  fait  entrer 
dans  la  formule  des  principes  des  conditions  psychologiques  (identité 
d'esprit,  identité  de  temps)  qui,  comme  Kaut  l'a  montré,  leur  sont 
absolument  étrangères.  Le  vrai,  c'est  ce  qu'on  croit,  et  il  convient 
d'ajouter  :  «  pour  celui  qui  le  croit,  et  aussi  longtemps  qu'on  le 
croit  »>.  Ainsi  ce  qui  est  vrai  pour  Pierre  peut  être  faux  pour  Paul, 
ce  qui  est  vrai  aujourd'hui  peut  être  faux  demain.  C'est  la  négation 
même  de  la  notion  de  vérité. 

En  résumé,  il  faut  bien  distinguer  la  conscience  et  l'esprit,  et  se 
rendre  compte  que  la  vie  de  l'espril  est  en  grande  partie  inconsciente 
ou  subconsciente,  et  qu'en  tout  cas  les  relations  logiques  des  idées 
et  les  ressorts  de  notre  activité  intellectuelle  échappent  à  l'intuition 
interne.  Ce  n'est  pas  par  l'analyse  psychologique  qu'on  peut  les 
atteindre,  mais  par  l'analyse  logique,  qui  est  toute  différente.  Il  faut 
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donc  bien  se  garder  de  confondre  la  psychologie,  la  science  de  la 
conscience,  avec  la  philosophie  en  général,  qu'on  peut  définir,  avec 
un  de  nos  maîtres,  la  science  de  l'esprit;  et,  en  particulier,  avec  la 
Logique,  l'Épistémologie  et  la  théorie  de  la  connaissance,  qui  sont 
plus  spécialement  les  sciences  de  l'esprit  en  tant  qu'il  pense  et 
connaît. 

Un  fait  qui  montre  bien  que  le  psychologisme  méconnaît  entière- 
ment la  valeur  et  la  vraie  nature  de  la  Logique,  c'est  que  le  maître 
de  la  psychologie  française  a  cru  récemment  découvrir  une  nouvelle 
Logique,  la  Logique  des  sentiments.  En  réalité,  il  ne  s'agit,  dans 
cette  étude  psychologique,  d'ailleurs  très  fine  et  très  juste,  que  de 
montrer  l'influence  perturbatrice  des  sentiments  sur  les  raisonne- 
ments de  la  vie  courante,  de  sorte  qu'elle  serait  beaucoup  mieux  inti- 
tulée «  l'illogisme  des  sentiments  ».  C'est  une  précieuse  contribution 
à  ce  chapitre  de  la  psychologie  qui  traite  des  sophismes  de  la  pas- 
sion et  de  l'intérêt;  car,  pour  le  dire  en  passant,  les  sophisme» 
relèvent  de  la  psychologie  dès  qu'on  les  étudie,  non  dans  leur  forme 
et  par  rapport  aux  lois  logiques  qu'ils  violent,  mais  dans  leur  pro- 
duction et  par  rapport  aux  lois  psychologiques  qui  les  expliquent 
comme  faits.  Où  le  psychologisme  apparaît,  c'est  lorsque  l'on  com- 
pare et  oppose  la  prétendue  logique  des  sentiments  à  la  logique 
intellectuelle  et  rationnelle,  et  que,  par  toutes  les  épithètes  qu'on 
leur  décerne,  on  manifeste  une  préférence  visible  pour  la  première, 
sous  prétexte  qu'elle  est  plus  proche  de  la  réalité  et  de  la  vie.  La 
logique  rationnelle  est  abstraite,  sèche,  verbale;  peu  s'en  faut  qu'on 
ne  lui  reproche  de  jongler  avec  les  mots,  et  de  n'être  qu'un  forma- 
lisme stérile  et  vide;  car,  en  vertu  du  nominalisme  qui  est  une  con- 
séquence du  psychologisme,  les  seules  données  réelles  étant  les  faits 
de  conscience  particuliers,  les  concepts  n'existent  pas  et  se  réduisent 
h  des  mots.  Au  contraire,  la  logique  des  sentiments  est  concrète, 
elle  est  vivante,  elle  est  même  vécue,  suivant  une  expression  à  la 
mode  :  elle  n'est  pas  formelle,  mais  réelle,  pleine  d'un  contenu 
psychologique  riche  et  varié;  elle  est  en  outre  la  seule  pratique  et 
agissante,  car  il  est  bien  plus  facile  et  bien  plus  efficace,  on  le  sait, 
d'émouvoir  les  passions  que  d'éclairer  l'entendement,  de  persuader 
que  de  convaincre;  et,  tandis  que  la  logique  formelle  croupit  dans 
l'ombre  des  écoles  et  la  poussière  des  bibliothèques,  la  logique  des 
sentiments  s'exerce  et  se  produit  sur  les  scènes  les  plus  larges  et  les 
plus  brillantes  :  au  palais  de  justice,  au  Parlement,  au  théâtre,  au 
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forum,  partout  en  un  mot  où  l'éloquence  triomphe  et  où  l'exploitation 
habile  des  passions  et  des  intérêts  supplée  à  l'insuffisance  et  à  la 
faiblesse  des  arguments. 

On  constate  entre  les  deux  logiques  une  différence  remarquable  et 
fort  instructive  :  dans  la  logique  rationnelle,  on  ne  cherche  que  la 
vérité,  on  part  donc  en  général  des  prémisses  pour  en  tirer  telle  con- 
clusion que  comportent  les  règles  du  raisonnement;  ou  si  l'on  part  de 
la  conclusion  j  problématique),  c'est  pour  savoir  si  elle  peut  se  justifier 
en  se  déduisant  correctement  de  prémisses  déjà  reconnues  vraies. 
Dans  la  logique  des  sentiments,  au  contraire,  la  conclusion  est 
déterminée  d'avance,  elle  est  désirée,  voulue  et  crue  en  vertu  de 
mobiles  antérieurs  à  toute  démonstration  logique  et  plus  puissants 
qu'elle;  on  part  donc  toujours  de  la  conclusion,  et  l'on  cherche  par 
quelles  prémisses  on  pourra  la  justifier.  11  en  résulte  qu'on  ne  se 
montre  pas  difficile  sur  le  choix  des  prémisses,  ni  sur  le  lien  qui  les 
unit  à  la  conclusion;  en  tout  cas,  ce  n'est  pas,  comme  dans  la 
logique  rationnelle,  les  prémisses  qui  transmettent  leur  vérité  à  la 
conclusion,  c'est  au  contraire  la  conclusion  qui  rend  les  prémisses 
vraies,  c'est-à-dire  qui  les  fait  croire. 

Il  n'y  a  entre  les  deux  logiques  qu'une  seule  différence  qui  ne 
paraisse  pas  à  l'avantage  de  la  logique  des  sentiments.  On  reconnaît 
qu'elle  est  subjective,  tandis  que  son  austère  et  maussade  rivale  est 
objective.  Qu'est-ce  à  dire?  Simplement  ceci,  au  fond  :  que  les  rai- 
sonnements «  de  la  raison  »  sont  vrais  et  justes,  conformes  à  la 
réalité  objective,  tandis  que  les  raisonnements  du  sentiment  sont 
fallacieux,  illusoires,  le  plus  souvent  faux,  qu'ils  nous  induisent 
en  erreur,  que  leurs  conclusions  sont  démenties  par  les  faits,  et  que 
par  suite  ils  peuvent  avoir  de  fâcheuses  conséquences  pratiques.  Il 
faut  avouer  que  ce  seul  désavantage  compense,  et  au  delà,  toutes  les 
qualités  qu'on  attribue  à  la  Logique  des  sentiments,  ou  plutôt  qu'il 
les  détruit  :  car  comment  peut-on  alors  soutenir  que  cette  Logique 
est  plus  près  de  la  réalité  et  de  la  vie,  et  qu'elle  est  plus  utile  à  la 
pratique?  Mais  surtout,  que  penser  d'une  logique  qui  est  maîtresse 
d'erreur,  et  non  de  vérité?  Qu'elle  usurpe  purement  et  simplement 
le  nom  de  logique.  11  n'y  a  pas  plus  deux  logiques  qu'il  n'y  a  deux 
morales  :  il  n'y  a  qu'une  logique,  qu'une  science  de  la  vérité,  et 
c'est  la  logique  rationnelle,  que  le  psychologisme  accable  à  tort  de 
ses  dédains. 

Un  autre  reproche  que  le  psychologisme  adresse  à  la  Logique, 
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c'est  de  ne  pas  s'occuper  de  l'invention,  de  ne  pas  l'expliquer,  et  de 
ne  lui  fournir  aucune  méthode  générale  et  sûre;  peu  s'en  faut  qu'on 
ne  l'accuse  de  paralyser  l'invention  et  de  stériliser  le  génie.  Aussi  lui 
oppose-t-on  une  Logique  de  l'invention  dont  l'unique  règle  serait, 
seinble-t-il,  de  se  moquer  de  toutes  les  règles  et  de  prendre  le  contre- 
pied  de  la  Logique  démonstrative  et  vulgaire,  bonne  tout  au  plus 
pour  les  professeurs  et  les  pédants.  Le  génie  réclame  ses  coudées 
franches  et  ne  peut  s'épanouir  que  dans  la  liberté  absolue  ;  il  ignore 
les  barrières  et  les  entraves,  il  se  joue  dans  l'illogisme,  la  contradic- 
tion est  son  élément  et  la  condition  essentielle  de  toute  invention. 
Pour  un  peu,  il  n'y  aurait  de  pensée  juste  et  féconde  qui  ne  fût  con- 
tradictoire; et,  pour  le  dire  en  passant,  il  y  a  un  grain  de  vérité  dans 
ce  paradoxe,  car  la  Logique  formelle  établit  que  de  l'absurde  on  peut 
tout  déduire,  le  faux  comme  le  vrai,  de  sorte  que  l'erreur  est  plus 
féconde,  en  un  sens,  que  la  vérité. 

Mais  la  thèse  que  nous  discutons  repose  sur  une  complète  «  igno- 
rance de  la  question  ».  La  logique  n'a  pas  plus  à  inspirer  l'inven- 
tion que  la  métrique  n'inspire  les  poèmes.  L'explication  du  fait  de 
l'invention  appartient  à  la  psychologie.  Mais  l'invention,  comme  fait 
psychologique,  n'est  pas  plus  vraie  que  fausse.  Les  mêmes  lois 
psychologiques  expliquent  les  inventions  scientifiques  les  plus 
fécondes,  et  les  innombrables  essais  de  démonstration  du  postu 
latum  d'Euclide.  Or  qu'est-ce  qui  distingue  l'invention  vraie*!  C'est 
qu'on  peut,  ayns  coup,  la  démontrer,  la  justifier  logiquement.  L'in- 
vention n'a  donc  de  valeur  qu'au  moment  où  elle  cesse  d'être  inven- 
tion pour  devenir  démonstration.  Et,  même  psychologiquement,  ce 
qui  distingue  l'invention  vraie,  c'est  qu'elle  est  le  produit,  non  d'un 
caprice  imaginatif  ou  d'une  fantaisie  comme  il  en  vient  en  foule  à 
l'esprit  des  ignorants  et  des  fous,  mais  d'une  Logique  instinctive, 
spontanée,  inconsciente  tant  qu'on  voudra,  mais  toujours  conforme, 
au  fond,  à  la  Logique  consciente  et  réfléchie.  La  première  ne  fait 
qu'anticiper,  par  un  sentiment  obscur,  mais  sûr,  qui  est  le  tact  ou 
le  flair  de  la  raison,  les  démarches  de  la  Logique  discursive,  qui 
vérifie  et  contrôle  les  résultats  de  la  première.  Il  n'y  a  donc  pas 
opposition  entre  la  Logique  d'invention  et  la  Logique  de  démonstra- 
tion, mais  au  contraire  accord  et  harmonie  préétablie. 

Quand  on  prétend  que  la  contradiction  est  la  matière  propre  et 
la  condition  essentielle  de  l'invention,  on  joue  sur  les  mots  :  oui, 
elle  en  est  la  condition  négative,  en  ce  sens  qu'elle  en  est  l'occasion 
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et  l'aiguillon  :  c'est  pour  résoudre  une  contradiction  qu'on  est 
amené  à  découvrir  une  vérité.  Loin  de  prouver  que  l'invention  est 
illogique  par  essence  ,  cela  prouve  qu'elle  résulte  de  l'instinct 
logique;  car,  autrement,  la  contradiction  ne  serait  pas  ressentie 
comme  telle,  et  on  ne  ferait  aucun  effort  pour  la  supprimer.  Si  la 
raison  venait  à  se  complaire  dans  la  contradiction,  au  lieu  de  réagir 
contre  elle,  c'est  alors  que  toute  invention  serait  morte.  Si  donc  il 
y  a  des  doctrines  funestes  à  l'esprit  d'invention,  ce  sont  précisé- 
ment les  doctrines  irrationalistes  qui  l'opposent  à  l'esprit  logique 
et  à  la  raison  discursive. 

La  Logique  formelle  a  un  autre  adversaire  que  le  psychologisme, 
qui  lui  ressemble  comme  un  frère  :  c'est  ce  que  nous  appellerons, 
par  analogie,  le  sociologisme,  c'est-à-dire  la  prétention  d'absorber 
toute  la  philosophie  dans  la  sociologie,  Ou  de  la  remplacer  par  celle- 
ci.  On  part  de  cette  constatation  évidente,  que  l'homme  n'est  ce 
qu'il  est  que  dans  la  société  et  grâce  a  elle  ;  et  l'on  en  conclut,  un  peu 
précipitamment,  qu'il  reçoit  tout  de  la  société  :  l'hérédité  et  l'éduca- 
tion lui  donnent,  non  seulement  ses  habitudes  pratiques,  mais  ses 
habitudes  intellectuelles,  et  par  suite  déterminent  entièrement  sa 
pensée  et  sa  volonté.  De  ce  que  la  science  est  une  œuvre  collective 
due  à  la  collaboration  des  chercheurs  contemporains  et  des  généra- 
tions successives,  on  a  conclu  qu'elle  est  une  chose  sociale,  une 
œuvre  de  la  société  elle-même.  On  a  voulu  socialiser  ainsi  jusqu'à 
la  raison  ;  les  principes  rationnels  et  les  notions  premières  sont 
simplement  les  propositions  et  les  notions  sur  lesquelles  tout  le 
monde  s'accorde,  au  sein  d'une  même  société,  et  qui  permettent  de 
s'entendre  plus  ou  moins  sur  toutes  les  autres,  ou  tout  au  moins 
d'échanger  des  idées  et  de  se  comprendre.  On  fait  de  la  vérité  elle- 
même  un  produit  social,  une  convention  :  les  propositions  vraies 
sont  celles  sur  lesquelles  on  s'accorde  généralement;  le  critérium 
de  la  vérité,  c'est  la  communicabilité.  Enfin  le  langage  est  un  pro- 
duit de  la  vie  en  société:  et  comme  on  fait  dépendre  la  logique  du 
langage,  on  aboutit  à  soutenir  sérieusement  que  la  logique  est  une 
science  sociale. 

Poussé  à  ses  extrêmes  conséquences,  le  sociologisme  est  d'une 
fausseté  aussi  llagrante  que  le  psychologisme.  De  même  que  l'on 
pourrait  faire  rentrer  toutes  les  sciences  dans  la  psychologie,  sous 
prétexte  que  tout  ce  que  nous  connaissons  n'est  que  des  états  de  con- 
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science,  de  même  on  pourrait  les  taire  rentrer  toutes  dans  la  sociologie, 
sous  prétexte  que  nul  homme  n'est  isolé,  et  que  toute  science  est 
une  œuvre  impersonnelle  et  collective.  Ces  deux  systèmes  ou  ces 
deux  tendances  se  réfutent  donc  par  leur  propre  excès.  11  est  inté- 
ressant de  remarquer  l'analogie  des  prétentions  du  sociologisme 
sur  la  logique  et  sur  la  morale.  De  même  que  certains  sociologues 
veulent  réduire  la  morale  à  la  science  des  mœurs,  à  l'étude  empi- 
rique et  objective  des  croyances  morales  et  de  la  conscience  publique 
dans  une  société  donnée,  on  prétend  réduire  la  logique  à  l'étude 
empirique  et  objective  des  notions  et  des  propositions  communément 
admises  en  un  temps  et  en  un  pays  donnés.  A  l'une  comme  à  l'autre, 
on  interdit  de  juger  et  de  légiférer  :  ce  ne  sont  plus  des  sciences 
normatives,  mais  des  sciences  historiques  et  descriptives.  Qu'on 
n'objecte  pas  qu'il  y  a  une  Logique  et  une  Morale  par  rapport 
auxquelles  on  peut  et  doit  juger  en  définitive  toutes  les  logiques  et 
toutes  les  morales  relatives  à  différents  temps  et  à  diverses  sociétés. 
On  vous  répond  que  ce  que  nous  appelons  la  Logique  et  la  Morale, 
c'est  simplement  notre  logique  et  notre  morale  d'Européens  et  de 
Français  du  xxr  siècle  :  et  cette  réponse  semble  irréfutable,  du 
moment  que  nous  ne  pouvons  pas  sortir  de  notre  temps  ni  dépouiller 
notre  nationalité.  La  «  contrainte  sociale  »  régit  à  notre  insu  notre 
esprit  comme  nos  actes,  elle  nous  impose  nos  façons  de  penser 
comme  nos  façons  d'agir;  elle  nous  dicte  ce  que  nous  devons  croire 
aussi  bien  que  ce  que  nous  devons  faire;  la  coutume  règle  nos 
démarches  intellectuelles  comme  la  forme  de  nos  vêtements.  Cette 
théorie  est  la  négation  de  tout  idéal,  tant  logique  et  scientifique 
que  moral  et  social;  comme  le  psychologisme,  elle  réduit  la  vérité 
à  la  croyance  subjective  et  actuelle. 

Mais  cette  théorie  repose  au  fond  sur  une  sorte  de  cercle  vicieux, 
qui  est  plus  manifeste  pour  la  logique  que  partout  ailleurs.  L'homme 
n'a  pas  la  raison  parce  qu'il  est  un  animal  social  ou  «  politique  », 
comme  disait  Aristote;  il  est  un  animal  social  parce  qu'il  a  la  raison. 
Quoi  qu'on  dise  de  ces  entités  chimériques  qu'on  appelle  l'esprit 
collectif  ou  la  conscience  sociale,  la  pensée  n'existe  et  ne  se  réalise 
que  dans  les  esprits  individuels.  Or,  comment  pourraient-ils  s'en- 
tendre mutuellement,  si  chacun  d'eux  ne  pouvait  pas  s'entendre 
avec  lui-même?  On  oublie  trop  que  les  esprits  sont  incommunicables 
et  impénétrables  les  uns  aux  autres;  et  si  le  langage  est  un  produit 
social,  les  idées  que  nous  exprimons  par  son  moyen  ne  peuvent  en 
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être  un.  On  a  beau  seriner  des  mois  à  un  enfant  :  il  n'acquerrait 
jamais  les  idées  correspondantes,  non  plus  qu'un  perroquet,  s'il  n'était 
capable  de  les  construire  lui-mêm?,  de  les  créer  en  lui  et  par  lui  :  et 
c'est  la  vérité  profonde,  éternelle,  qu'il  y  a  au  fond  du  mythe  pla- 
tonicien de  la  réminiscence.  Le  langage  n'est,  matériellement,  qu'un 
bruit,  une  succession  de  vibrations  se  propageant  dans  l'air  d'une 
bouche  à  une  oreille.  11  est  comparable  au  fil  métallique,  ou  mieux 
au  courant  qui  relie  deux  postes  télégraphiques.  Et,  de  même  qu'un 
observateur  qui  enregistrerait  les  variations  du  courant  n'y  trouve- 
rait rien  qui  ressemble  à  une  idée,  de  même  le  langage  n'est  pas  à 
proprement  parler  un  véhicule  pour  la  pensée  :  chacun  de  nous  est 
obligé,  dans  la  solitude  close  de  sa  conscience,  d'interpréter  tous  les 
signaux  matériels  qu'il  reçoit,  et  de  construire  son  cadran.  Si  les 
hommes  peuvent  communiquer  entre  eux,  s'entendre  et  se  consti- 
tuer en  société,  c'est  parce  qu'ils  sont  capables  de  former  à  peu  près 
les  mêmes  idées,  et  surtout  de  les  lier  de  la  même  manière,  d'établir 
entre  elles  les  mêmes  relations.  L'étude  des  relations  entre  les  idées 
est  donc  antérieure  a  l'étude  du  langage,  à  plus  forte  raison  à  l'élude 
des  relations  entre  les  hommes;  en  d'autres  termes,  la  logique  est 
antérieure  à  la  linguistique  et  à  la  sociologie,  et  n'en  dépend  aucu- 
nement. On  a  dit  que  la  logique  n'est  que  l'étude  des  formes  du  lan- 
gage, et  qu'elle  rentre  dans  la  grammaire.  S'il  en  était  ainsi,  il  y 
aurait  autant  de  logiques  qu'il  y  a  de  langues,  et  l'on  ne  recule  pas 
devant  une  telle  conclusion.  Mais  la  vérité  est  que  la  Logique  juge 
et  critique  toutes  les  langues,  non  pas  au  nom  d'une  quelconque 
d'entre  elles,  mais  au  nom  de  l'esprit,  dont  elles  sont  des  instru- 
ments tris  imparfaits  et  très  grossiers.  Aussi  la  Logique  formelle 
a-t-elle  été  amenée,  par  son  progrès  même,  à  se  constituer  une 
langue  artificielle  composée  de  symboles  bien  définis,  pour  pouvoir 
exprimer  d'une  manière  précise  et  adéquate  les  idées  et  les  relations 
qu'elle  éludie,  et  pour  s'affranchir  du  vague  et  des  équivoques  dont 
toutes  nos  langues  sont  entachées.  Si  imparfait  qu'il  soit,  le  langage 
est  moins  un  produit  de  la  société  qu'un  produit  de  la  raison.  Et  en 
tout  cas,  la  raison  n'est  pas  fille  de  la  cité;  elle  en  est  la  mère. 

Il  règne  dans  la  philosophie  contemporaine  une  autre  tendance 
qui  contribue  indirectement  à  déprécier  la  Logique;  c'est  ce  que 
j'appellerai,  non  pas  le  criticisme,  car  je  reproche  précisément  à. 
ces  doctrines  de  n'être  pas  vraiment  critiques,  mais  le  moralisme  : 
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c'est  la  tendance  à  faire  dépendre  la  philosophie  spéculative  de  la 
morale;  ce  sont  toutes  les  doctrines  caractérisées  par  le  primat  de  la 
raison  pratique.  Or  ces  doctrines  reposent  sur  une  théorie  de  la  con- 
naissance superficielle  et  tout  à  fait  insuffisante.  On  commence  par 
réduire  la  logique  à  un  seul  principe,  principe  d'identité  ou  principe 
de  contradiction,  on  prétend  que  tous  les  raisonnements  logiques 
sont  fondés  sur  ce  principe  unique  ;  et  l'on  en  conclut  sans  peine 
que  la  déduction  logique  ne  peut  aller  que  du  même  au  même,  ou 
du  général  au  particulier,  et  qu'elle  ne  peut  tirer  d'une  proposition 
que  ce  qui  y  est  déjà  implicitement  contenu.  Les  uns,  oubliant 
qu'Aristote  lui-même  a  assigné  au  syllogisme  un  principe  spécial,  le 
IHctum  </c  umni  H  millo,  soutiennent  qu'il  repose  uniquement  sur  1»> 
principe  d'identité  ou  de  contradiction,  sans  jamais  avoir  essayé  de 
prouver  cette  thèse  téméraire,  inconnue  de  la  Logique  classique. 
D'autres  au  contraire  reconnaissent  que  le  syllogisme  ne  se  justifie 
pas  par  les  susdits  principes;  mais,  au  lieu  de  conclure  que  ces  prin- 
cipes sont  en  effet  insuffisants  à  eux  seuls  à  fonder  la  moindre  déduc- 
tion, ils  se  forgent  une  idée  chimérique  de  la  «  Logique  pure  »  en  la 
restreignant  arbitrairement  aux  trois  principes  classiques  d'identité, 
de  contradiction  et  du  milieu  exclu  ;  et  ils  aboutissent  à  exclure  de  la 
Logique  le  syllogisme  même,  ce  type  traditionnel  de  la  déduction 
logique!  La  Logique  pure  qu'ils  rêvent  se  bornerait  à  répéter  indéfi- 
niment :  «  A  est  A  ».  Ayant  ainsi  réduit  la  Logique  à  un  squelette 
ou  à  un  fantôme,  on  invoque  la  distinction  fallacieuse  desjugements 
analytiques  et  des  jugements  synthétiques  :  on  restreint  les  pre- 
miers aux  redites  stérile?,  aux  insignifiantes  tautologies  qu'on  attribue 
à  la  Logique  pure;  on  fait  ainsi  la  partie  belle  aux  jugements  syn- 
thétiques, et  l'on  a  beau  jeu  pour  chercher  leur  fondement  dans 
une  intuition  complaisante  qu'on  ne  définit  pas.  Les  jugements  ana- 
lytiques sont  tout  au  plus  bons  à  expliciter  le  contenu  de  nos 
concepts;  seuls  les  jugements  synthétiques  étendent  notre  connais- 
sance, et  à  proprement  parler  la  constituent.  Les  méthodes  logiques 
ne  servent  qu'à  exposer  à  autrui  les  vérités  acquises,  elles  n'ont 
qu'une  utilité  didactique  et  pédagogique;  mais  l'acquisition  de  la 
vérité  s'opère  par  des  moyens  extra-logiques,  dans  les  profondeurs 
obscures  et  mystérieuses  de  l'intuition.  Par  cette  considération  de 
l'invention,  qui  n'a  d'autre  but  que  de  faire  échec  à  la  Logique 
rationnelle  et  démonstrative,  le  criticisme  rejoint  le  psychologisme, 
auquel  il  était  si  opposé  à  l'origine. 
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Non  content  d'avoir  rétréci  le  domaine  de  la  Logique  jusqu'à 
l'annuler,  on  prétend  réduire  la  raison  spéculative  à  l'impuissance 
en  lui  imputant  certaines  contradictions  inéluctables,  les  antinomies; 
et,  après  lui  avoir  refusé  toute  compétence  en  métaphysique,  on  fait 
appel  à  la  raison  pratique  pour  réédifler  la  métaphysique  sur  la  base 
de  la  morale.  On  constate  d'abord  le  fait  du  devoir  ou  de  l'obliga- 
tion; mais,  au  lieu  de  le  soumettre  à  la  critique,  on  le  déclare  fait 
rationnel  et  privilégié,  on  l'érigé  en  un  principe  absolu,  on  le  consi- 
dère comme  une  véritable  révélation.  Puis  on  s'aperçoit  que,  pour 
que  ce  fait  ait  une  valeur  et  même  un  sens,  il  faut  admettre  certaines 
hypothèses,  que  l'on  décore  du  nom  de  postulats  de  la  loi  morale;  et 
Ton  restaure  par  là  les  dogmes  que  la  raison  spéculative  avait,  ou 
ruinés,  ou  laissés  sans  fondement.  C'est  ainsi  que  d'une  doctrine  qui 
se  disait  critique,  et  qui  prétendait  couper  le  dogmatisme  à  sa 
racine,  sont  nées  (l'histoire  en  témoigne)  les  métaphysiques  les  plus 
audacieuses  et  les  dogmatisme-  les  plus  outrecuidants. 

Celte  méthode  offre  une  analogie  curieuse  avec  la  Logique  des 
sentiments;  elle  n'en  est  peut-être  qu'une  application  :  car  elle 
aussi  part  d'une  conclusion  dont  la  vérité  est  admise  et  désirée 
d'avance,  pour  faire  remonter  celte  vérité  aux  prémisses  métaphy- 
siques dont  elle  parait  dépendre;  et  elle  attribue  à  ces  prémisses 
une  certitude  absolue,  alors  que  la  Logique  rationnelle  leur  accor- 
derait tout  au  plus  (en  supposant  la  conclusion  vraie)  une  certaine 
probabilité.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  philosophies  de  la  liberté  ont 
étrangement  abusé  de  cette  méthode  des  postulats  moraux.  Il  faut 
dire  aussi  qu'elle  est  si  facile  à  pratiquer,  et  si  féconde  en  consé- 
quences !  Plus  une  conscience  sera  délicate,  plus  elle  sera  exigeante, 
et  plus  elle  pourra  établir  de  vérités  incontestables,  à  titre  de  pos- 
tulats moraux.  On  assiste  alors  à  un  concours  édifiant  de  bonnes 
volontés  :  toutes  les  thèses  métaphysiques  sont  devenues  en  quelque 
sorte  une  prime  à  la  moralité.  C'est  à  qui  découvrira  de  nouveaux 
besoins  de  la  pratique,  de  nouvelles  conditions  pour  l'action.  C'est 
la  philosophie  des  belles  âmes,  et  l'ardeur  de  leur  foi  morale  se 
mesure  à  l'énormité  des  montagnes  métaphysiques  qu'elle  soulève. 

Mais  cette  méthode  est  surtout  d'une  commodité  et  d'une  efficacité 
incomparables  dans  les  discussions.  On  somme  d'emblée  l'adversaire 
de  se  déclarer  pour  ou  contre  la  loi  morale,  d'opter,  comme  jadis 
Hercule,  eutre  le  vice  et  la  vertu.  «  Eles-vous  honnête  homme?  Si 
oui,  vous  devez  admettre  ceci  et  cela,  comme  condition  nécessaire  de 
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la  moralité.  Si  non,  vous  n'êtes  pas  digne  qu'on  discute  avec  vous  ». 
Mais  qui  oserait  répondre  non?  C'est  la  carte  forcée  de  la  morale, 
ou,  si  l'on  veut  une  comparaison  plus  noble,  c'est  le  «  Rodrigue, 
as-tu  du  cœur?  »  transformé  en  argument  philosophique  passe-par- 
tout.  Il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  de  superstition,  si  absurde  et  si 
grossière  qu'elle  soit,  qu'on  ne  puisse  justifier  par  une  pareille 
méthode. 

Chose  curieuse,  ces  mêmes  dogmes,  qu'on  prétend  nous  imposer 
par  une  véritable  «  contrainte  morale  »,  on  nous  les  présente  en 
môme  temps  comme  objets  d'un  acte  de  foi  absolument  gratuit  et 
même  arbitraire.  C'est  que  le  moralisme,  ayant  ruiné  l'autorité  de  la 
raison,  ne  peut  plus  faire  appel,  pour  fonder  la  morale,  qu'à  la 
croyance,  et  à  une  croyance  non  justifiée  par  la  raison,  et  par  suite 
purement  arbitraire.  Parlons  mieux  :  ce  n'est  pas  là  pour  lui,  comme 
pour  le  rationalisme,  un  pis-aller  :  c'est  son  idéal  même  de  certitude, 
c'est  sa  conception  de  la  vérité.  Il  a  pris  pour  devise  celte  parole  de 
Kant  :  «  J'ai  dû  supprimer  le  savoir  pour  faire  place  à  la  croyance  ». 
Au  rebours  de  Malebranche,  de  ce  rationaliste  chrétien  qui  considé- 
rait la  foi  comme  un  succédané  de  la  raison,  le  moralisme  préfère 
croire  que  savoir  ;  et  c'est  là  le  secret  de  son  aversion  pour  la  logique 
et  pour  la  raison;  non  seulement  pour  la  raison  spéculative,  mais 
pour  la  raison  tout  court,  car,  comme  nous  allons  voir,  le  primat  de 
la  raison  pratique  dégénère  fatalement  en  primat  de  la  volonté. 

On  part  de  cette  constatation,  que  nos  croyances  sont,  en  fait,  déter- 
minées moins  par  des  raisons  intellectuelles  que  par  des  motifs  d'ordre 
sentimental  et  pratique;  puis  on  érige  le  fait  en  droit  (par  le 
sophisme  caractéristique  du  psychologisme),  et  l'on  soutient  que 
nos  croyances  doivent  tenir  compte  de  nos  tendances  affectives, 
de  nos  besoins  sentimentaux  et  de  nos  intérêts  moraux.  Par  là,  on 
les  rend  dépendantes  de  notre  volonté;  et,  en  l'absence  de  tout 
motif  d'ordre  intellectuel  et  de  toute  preuve  rationnelle,  c'est  à  la 
volonté  qu'on  remet  le  soin  de  choisir  les  croyances,  non  les  plus 
vraies  ou  les  plus  vraisemblables,  mais  les  meilleures,  les  plus  utiles  à 
la  conduite  de  la  vie  et  à  la  moralité.  Etant  admis  que  la  raison 
spéculative  est  enfermée  dans  des  antinomies  insolubles,  on  pose 
ces  antinomies  comme  autant  d'alternatives  entre  lesquelles  la 
volonté  seule  peut  décider;  c'est  par  un  acte  de  foi  que  l'on  opte 
pour  l'une  ou  pour  l'autre;  et  cet  acte  de  foi  est  sans  raison  déter- 
minante, donc  aveugle  et  arbitraire.  Pascal  avait  proposé  de  parier 


Digitized  by  Google 


332 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


pour  Dieu;  nos  modernes  Pascals  nous  proposent  de  parier  pour  ou 
contre  toutes  les  thèses  métaphysiques,  pour  ou  contre  le  devoir, 
pour  ou  contre  la  liberté  ;  avec  cette  différence  toutefois,  que  Pascal, 
encore  trop  rationaliste,  exposait  les  raisons  pour  lesquelles  on  doit 
opter  pour  une  alternative  plutôt  que  pour  l'autre,  et  calculait  les 
probabilités  respectives;  taudis  que  ses  modernes  imitateurs  n'eu 
donnent,  et  s'interdisent  d'en  donner  aucune,  sans  quoi  le  choix  ne 
serait  plus  un  acte  libre,  et  n'aurait,  parait-il,  plus  aucun  mérite. 
Pour  un  peu,  on  nous  proposerait  de  jouer  à  pile  ou  face  pour 
savoir  si  nous  devons  être  des  honnêtes  gens  ou  des  coquins;  comme 
s'il  suffisait  d'une  décision  du  libre  arbitre  pour  changer  notre 
caractère  du  blanc  au  noir,  ou  inversement. 

Le  moralisme  a  une  conséquence  que  ses  partisans  ont  rarement 
aperçue.  Si  la  croyance  dépend  de  la  volonté  à  quelque  degré,  nous 
en  sommes  responsables;  et  alors  on  peut  à  bon  droit  nous  en 
demander  compte  au  nom  de  la  loi  et  de  la  sodété,  nous  juger  et 
nous  condamner  pour  nos  opinions.  C'est  là  une  conclusion  qui 
choque  profondément  la  conscience  moderne.  Par  où  l'on  voit  que 
les  philosophes  qui  sont  si  préoccupés  d'assurer  à  la  volonté  une 
liberté  chimérique,  ne  s'inquiètent  guère  de  compromettre  la  liberté 
de  pensée,  cette  conquête  si  précieuse  et  si  chèrement  achetée  de  la 
philosophie.  Nous  pensons  au  contraire,  avec  Kaut  lui-même,  qu'une 
croyance  ne  peut  jamais  être  obligatoire,  parct-  qu'elle  ne  dépend 
pas  de  notre  volonté.  On  croit  ce  que  l'on  peut,  et  non  ce  que  l'on 
veut;  il  est  aussi  impossible  de  croire  ce  que  l'on  n'a  aucun  motif 
de  croire,  que  de  ne  pas  croire  ce  qui  parait  évident  et  nécessaire. 
En  réalité,  on  a  tort  d'opposer  la  croyance  au  savoir  comme  un 
phénomène  d'ordre  sentimental  à  un  état  purement  intellectuel  :  il 
n'y  a  pas  de  croyance  possible  sans  des  raisons  d'ordre  intellectuel, 
si  faibles  qu'elles  soient;  et  la  force  de  la  croyance  est  proportion- 
nelle à  celle  des  raisons  qui  la  justifient.  Ces  raisons  peuvent  être 
insuffisantes  ou  même  fausses;  mais  elles  sont  regardées  comme 
valables  et  vraies,  et  le  jour  où  l'on  s'aperçoit  de  leur  fausseté,  la 
croyance  qu'elles  soutenaient  s'évanouit. 

La  théorie  de  la  croyance  volontaire  est  donc  psychologiquement 
fausse  :  il  n'est  pas  vrai  que  nos  croyances  soient  soumises  à  notre 
volonté,  et  qu'il  dépende  de  nous  de  croire  hic  et  nune  ce  qu'il  nous 
plaît,  ou  même  ce  que  nous  avons  intérêt  à  croire.  Sans  doute,  nos 
inclinations  et  nos  passions  ont  à  la  longue  une  certaine  influence 
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sur  nos  croyances,  et  c'est  par  leur  intermédiaire  que  notre  volonté 
peut  peser  sur  elles  pour  les  modilier  progressivement.  Mais  cette 
inlluence  est  illégitime  et  funeste;  la  logique  et  la  morale  s'accor- 
dent à  la  réprouver  et  à  la  combattre.  Au  point  de  vue  logique,  nous 
devons  affranchir  notre  pensée  de  toute  prévention  et  de  tout  parti- 
pris,  faire  abstraction  de  tout  intérêt,  même  moral,  et  de  toute  pas- 
sion. C'est  à  cette  condition  que  nous  avons  quelque  chance  de 
trouver  la  vérité.  Quoi  qu'on  ait  dit,  en  interprétant  mal  un  mot  de 
Platon,  il  ne  faut  pas  aller  au  vrai  «  avec  toute  son  àme  »,  mais  avec 
son  intelligence  seule;  le  sentiment  et  la  volonté  ne  peuvent  jouer 
qu'un  rôle  perturbateur  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Au  point  de 
vue  moral,  une  croyance  volontaire,  dans  la  mesure  où  elle  dépend 
indirectement)  de  la  volonté,  ne  peut  être  qu'une  croyance  fausse; 
••ar  elle  ne  peut  résulter  que  d'un  long  exercice  d'assouplissement 
intellectuel,  que  Pascal  appelle  crûment  de  son  vrai  nom  l'abêtisse- 
ment. Et  si  le  devoir  suprême  de  tout  homme,  et  surtout  de  tout  phi- 
losophe, est  la  sincérité  intellectuelle,  je  ne  sache  pas  d'exercice 
plus  immoral  et  plus  dégradant  que  celui-là.  Une  foi  voulue,  tout 
comme  une  foi  imposée  du  dehors,  ne  peut  être  qu'une  mauvaise  foi. 
Lors  donc  qu'on  présente  le  devoir,  avec  les  thèses  métaphysiques 
qui  en  dépendent,  comme  l'objet  d'une  option  arbitraire  et  d'un 
libre  acte  de  foi,  non  seulement  on  ne  peut  rien  dire  de  plus  pour 
ruiner  la  morale,  mais  on  ne  peut  rien  dire  de  plus  pour  en  inspirer 
l'aversion  à  un  esprit  libre  et  à  une  conscience  droite. 

11  est  instruclif  de  voir  le  moralisme,  qui  prétend  fonder  la  morale 
et  qui  subordonne  tout  à  cette  fin,  aboutir  à  des  conséquences  si 
contraires  à  la  morale  ;  et  cela  suffit  peut-être  à  le  réfuter.  Voilà 
en  tout  cas  ce  que  l'on  gagne  quand  on  oppose  la  raison  pratique  à 
la  raison  spéculative,  ou  plutôt  la  volonté  à  la  raison.  Et  pourquoi 
s'efforce- t-on  de  restreindre  et  de  limiter  la  compétence   de  la 
raison?  C'est  pour  assurer  à  la  volonté  une  liberté  chimérique,  que 
la  raison  se  refuse  à  admettre,  et  que  l'on  considère  comme  la  condi- 
tion de  la  moralité  et  de  la  responsabilité.  On  ne  craint  pas  d'opposer 
la  morale  à  la  science,  qui  non  seulement  postule  le  déterminisme, 
mais  qui  le  vérifie  chaque  jour  davantage;  et  l'on  cherche  en  vain 
dans  l'enchaînement  des  faits  naturels  quelque  fissure  où  puisse  se 
glisser  la  contingence.  On  oublie  que,  dans  le  «  conflit  »  qu'on  crée 
ainsi  à  plaisir,  la  science  jouera  toujours  le  rôle  du  pot  de  fer;  et 
l'on  compromet  gratuitement  les  intérêts  sacrés  dont  on  se  fait  le 
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champion.  Mais  en  réalité  il  est  faux  que  la  conscience  morale  pos- 
tule le  libre  arbitre  :  si  cette  liberté  pouvait  exister,  elle  supprimerait 
toute  relation  intelligible  entre  l'acte  et  l'agent,  et  par  suite  toute 
qualification  morale  et  toute  responsabilité.  En  voulant  affranchit- 
la  volonté  du  déterminisme,  on  la  soustrait  du  même  coup  au  con- 
trôle de  l'intelligence  et  à  l'autorité  de  la  raison,  et  l'on  ruine  la  loi 
morale,  qui  n'a  de  valeur  que  si  elle  est  fondée  sur  la  raison  et  jus- 
tifiée par  elle.  Il  est  donc  vain  d'opposer  les  prétendues  exigences  de 
la  conscience  morale  aux  conditions  de  la  science,  et  la  raison  pra- 
tique à  la  raison  spéculative  :  la  raison  est  une,  et  obéit  aux  mêmes 
lois,  dans  le  domaine  de  la  connaissance  et  dans  celui  de  l'action. 
En  résumé,  nous  pensons,  avec  un  intellectualiste  bien  démodé  qui 
s'appelait  Descartes,  que  «  notre  volonté  ne  se  portant  à  suivre  ni  à 
fuir  aucune  chose  que  selon  que  notre  entendement  la  lui  représente 
bonne  ou  mauvaise,  il  suffit  de  bien  juger  pour  bien  faire,  et  de  juger 
le  mieux  qu'on  puisse,  pour  faire  aussi  tout  son  mieux,  c'est-à-dire 
pour  acquérir  toutes  les  vertus,  et  ensemble  tous  les  autres  biens 
qu'on  puisse  acquérir;  et  lorsqu'on  est  certain  que  cela  est,  on  ne 
saurait  manquer  d'être  content1  ». 

Une  dernière  tendance  qui  contribue  à  fausser  la  conception  de  la 
Logique  est  ce  qu'on  appelle  le  pragmatisme.  Cette  philosophie  qui 
se  prétend  nouvelle  remonte  en  réalité  aux  sophistes  grecs,  car  elle 
restaure  à  sa  manière  la  maxime  de  Protagoras  :  «  L'homme  est  la 
mesure  de  toutes  choses  »,  et  c'est  pour  celte  raison  qu'elle  prend 
aussi  le  nom  d'humanisme.  Elle  consiste  à  juger  de  la  vérité  d'une 
proposition  par  ses  conséquences  pratiques;  elle  subordonne  ainsi 
la  vérité  à  l'utilité,  ou  plutôt  elle  la  définit  par  l'utilité.  Une  propo- 
sition vraie,  c'est  une  proposition  qui  a  pour  nous,  hommes,  des  con- 
séquences avantageuses,  qui  répond  à  nos  besoins  pratiques  et  nous 
procure  le  plus  de  satisfaction  possible.  Ne  dites  pas  que  si  telle  pro- 
position a  pour  nous  des  conséquences  heureuses  ou  profitables, 
c'est  peut-être  parce  qu'elle  est  vraie,  c'est-à-dire  qu'elle  répond  à 
un  ordre  objectif  de  la  nature;  non,  elle  est  vraie  parce  qu'elle  est 
profitable,  et  seulement  en  tant  que  profitable  ;  et  c'est  cela  qu'on  veut 
dire  quand  on  la  qualifie  de  vraie.  Ne  dites  pas  non  plus  que  ce  qui 
est  réellement  et  proprement  avantageux,  ce  n'est  pas  la  proposition 
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elle-même  (en  tant  qoe  représentation  intellectuelle  inerte),  mais  la 
croyance  que  nous  avons  qu'elle  est  vraie;  et  que,  le  jour  où  nous 
cesserions  de  la  croire  vraie,  pour  la  considérer  seulement  comme 
utile,  la  croyance  qui  s'y  attache  cesserait  d'être  efficace,  et  par  suite 
utile.  C'est  là  une  conception  intellectualiste  de  la  croyance,  que  la 
psychologie  contemporaine  se  flatte  d'avoir  définitivement  ruinée  : 
nous  ne  croyons  pas  une  proposition  parce  qu'elle  nous  parait  vraie, 
elle  nous  parait  vraie  parce  que  nous  la  croyons;  les  véritables 
causes  de  notre  croyance  ne  sont  pas  intellectuelles,  mais  d'ordre 
affectif  et  actif.  En  somme,  nous  ne  croyons  que  ce  que  nous  avons 
intérêt  à  croire  ;  on  remarquera  que  le  pragmatisme  présente  sur 
ce  point  une  analogie  parfaite  avec  le  moralisme.  C'est  que  tous 
deux  dérivent  du  psychologisme,  qui,  nous  l'avons  vu,  réduit  néces- 
sairement la  vérité  au  phénomène  subjectif  de  la  croyance. 

D'ailleurs,  le  pragmatisme  procède  en  droite  ligne  de  la  psycho- 
logie empiriste  et  évolutionniste,  appuyée  sur  des  considérations 
biologiques.  Cette  psychologie  conçoit  l'homme  primitif  comme  un 
animal  plongé  au  sein  de  la  nature,  et  y  menant  une  vie  purement 
pratique.  Il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de  connaître,  mais  de  se  conserver 
et  de  se  défendre  ;  toute  son  activité  est  orientée  vers  ce  but  ;  toute  la 
connaissance  qu'il  peut  acquérir  est  entièrement  déterminée  par  lui, 
et  par  suite  subordonnée  à  son  activité.  La  nature  et  la  vie  font  son 
éducation;  l'expérience  lui  enseigne  peu  à  peu  quelles  sont  les 
attitudes  et  les  démarches  les  plus  avantageuses,  celles  qui  le  pro- 
tègent le  mieux  contre  la  douleur  et  le  besoin,  et  qui  lui  procurent 
le  plus  de  satisfactions.  Il  contracte  ainsi  progressivement  des 
habitudes  utiles  à  sa  conservation.  En  vertu  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence et  de  la  survivance  du  mieux  adapté,  ceux-là  seuls  ont  sur- 
vécu et  ont  perpétué  leur  espèce,  qui  avaient  contracté  des  habitudes 
salutaires,  c'est-à-dire  dont  le  cerveau  avait  pris  certains  plis  qui 
leur  permettaient  de  prévoir  et  d'éviter  les  dangers  et  les  acci- 
dents de  la  vie  sauvage.  Toutes  les  notions  ainsi  formées  ne  sont  que 
des  réactions  de  l'organisme  contre  le  milieu  où  il  se  débat,  et  c'est 
pourquoi  nos  concepts  ne  sont,  en  somme,  que  des  habitudes  motrices. 
Nos  principes  rationnels  eux-mêmes,  inscrits  dans  notre  cerveau  par 
l'expérience  ancestrale  et  fixés  par  l'hérédité,  ne  sont  que  des  atti- 
tudes favorables  à  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce  :  le 
principe  d'identité,  par  exemple,  s'explique  par  le  fait  qu'il  y  avait 
un  intérêt  vital  à  considérer  comme  identiques  les  objets  réellement 
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identiques,  autrement  dit,  à  reconnaître  les  lieux  et  les  obstacles, 
les  amis  et  les  ennemis.  L'intelligence  est  donc  fille  du  besoin;  elle 
a  été  dès  l'origine,  et  elle  est  toujours,  au  fond,  relative  à  l'activité. 
Sans  doute,  aujourd'hui  que  la  civilisation  nous  met  à  l'abri  des 
besoins  et  des  angoisses  qui  remplissaient  la  vie  de  nos  lointains 
aïeux,  le  caractère  pratique  de  nos  habitudes  intellectuelles  s'obli- 
tère, et  nous  finissons  par  les  formuler  d'une  manière  spéculative 
et  abstraite;  nou»  pouvons  même,  par  une  perversion  de  notre 
nature  animale,  nous  amuser  à  les  appliquer  à  des  problèmes  théo- 
riques, sans  utilité  au  moins  immédiate.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  jeu 
intellectuel,  une  sorte  d'art  frivole  et  stérile  (puisqu'aussi  bien  cette 
doctrine  conçoit  l'art  comme  un  simple  jeu),  et  c'est  cet  art  que  nous 
appelons  la  Logique.  Quant  à  la  science  positive,  elle  est  tout 
entière  issue  de  la  pratique,  et  elle  est  tournée  vers  l'action.  Elle 
est,  comme  toutes  les  fonctions  vitales,  le  résultat  d'une  adaptation 
au  monde  extérieur.  Qui  le  croirait?  cette  somme  énorme  et  toujours 
croissante  de  connaissances,  fruit  de  la  collaboration  séculaire  des 
plus  puissants  esprits,  qui,  même  condensée  et  systématisée,  ne  peut 
être  acquise  que  par  des  intelligences  d'élite  et  au  prix  de  longs 
elTorts,  est  pour  l'épistémologie  évolutionniste  le  produit  d'une  éco- 
nomie de  pensée;  c'est  en  vertu  de  la  loi  biologique  du  moindre  effort 
que  les  hommes  ont  résumé  leurs  expériences  en  des  concepts 
abstraits  et  en  des  formules  générales.  Le  pragmatisme  reprend  à  son 
compte  cette  explication,  mais  il  a  soin  de  dépouiller  ces  formules 
de  tout  sens  intellectuel  et  leur  refuse  le  titre  de  vérités.  La  science 
n'est  qu'un  manuel  opératoire,  elle  nous  indique  certains  gestes  qui 
ont  réussi,  ou  ne  sait  comment  ni  pourquoi,  à  soumettre  les  phéno- 
mènes naturels  à  notre  volonté.  Elle  ne  diffère  de  la  magie  et  de 
la  sorcellerie  (qui  elles  aussi  prétendaient  gouverner  la  nature  par 
des  gestes  et  des  symboles)  que  par  le  succès.  Mais  il  faut  bien  se 
garder  de  croire  que  ce  succès,  tout  contingent  et  précaire  d'ailleurs, 
prouve  en  quoi  que  ce  soit  la  vérité  de  nos  formules.  Elles  ne  sont 
que  des  recettes  pratiques,  qui  n'out  aucune  signification  objective, 
aucune  valeur  de  connaissance.  Leur  vérité  consiste  uniquement 
dans  leur  commodité. 

Comme  vous  le  voyez,  Messieurs,  le  pragmatisme  est  le  dernier 
avatar  de  l'empirisme;  il  en  pousse  à  bout,  non  sans  une  certaine 
rigueur  logique,  les  conséquences  aguostiques  et  sceptiques.  11  y  a 
toutefois  une  différence  essentielle  à  noter  :  l'empirisme  évolutionniste 
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admettait  une  nature  extérieure  et  préexistante  à  la  conscience,  et 
c'est  à  cette  condition  qu'il  pouvait  concevoir  l'esprit  comme  façonne 
par  la  nature  et  éduqué  par  la  pratique.  Au  contraire,  le  pragma- 
tisme, qui  procède  du  psychologismc,  s'enferme  dans  le  domaine  de  la 
conscience,  et  prend  nécessairement  la  forme  de  X idéalisme  personnel 
pour  qui  le  moi  est  toute  la  réalité.  Il  supprime  donc  le  monde  exté- 
rieur, qui  était  pour  l'empirisme  un  principe  d'objectivité,  partant 
de  vérité;  la  conscience  n'a  plus  ni  support  externe  (dans  un  monde 
réel)  ni  support  interne  dans  des  principes  rationnels  ou  dans  des 
formes  a  priori  quelconque*).  Elle  ne  se  moule  plus  sur  les  choses, 
et  par  elle-même  elle  est  sans  forme  et  sans  consistance;  elle  reste 
donc  suspendue  dans  le  vide,  et  le  dernier  mot  du  psychologisine 
parait  être  le  néant. 

La  morale  du  pragmatisme  ne  peut  qu'être  conforme  à  sa  théorie 
de  la  connaissance;  c'est  dire  qu'elle  est  utilitarisle  et  sceptique.  Si 
l'utilité  est  le  critérium  de  la  vérité,  ou  plutôt  constitue  la  vérité 
même,  elle  doit  être  aussi  le  critérium  de  la  moralité.  Pour  le  prag- 
matisme conséquent  avec  l'idéalisme  personnel,  l'utilité  en  question 
ne  peut  être  que  l'utilité  pour  l'individu  :  et  il  engendre  logique- 
ment la  morale  de  legoïsme  et  du  bon  plaisir,  l'apologie  de  la  force, 
la  glorification  du  succès,  la  justification  du  fait  accompli,  bref,  tous 
les  paradoxes  de  l'immoralisme  contemporain.  Comment  pourrait-il 
en  être  autrement,  puisque  le  pragmatisme  proclame  le  primat  de 
faction?  Toute  action  est  bonne,  par  le  seul  fait  qu'elle  existe,  si 
l'unique  critérium  de  la  morale  réside  dans  l'action.  Ainsi  le  pragma- 
tisme aboutit  nécessairement  au  réalisme  ou  au  nihilisme  moral.  Un 
autre  pragmatisme,  moins  conséquent,  se  combine  avec  le  sociolo- 
gisme  :  le  critérium  moral  se  trouve  alors  dans  l'utilité  sociale:  le 
bien,  comme  le  vrai,  consiste  dans  ce  qui  est  utile  à  la  société;  les 
lois  morales,  comme  les  lois  logiques,  sont  des  conventions  sociales, 
et  la  contrainte  sociale  dirige  nos  actes  comme  nos  pensées.  C'est 
encore  une  morale  réaliste  et  sceptique;  ce  qui  est  bien,  c'est  ce  que 
la  conscience  sociale  trouve  bien  en  un  temps  et  en  un  pays  déter- 
minés; il  n'est  pas  permis  ni  même  possible  de  chercher  une  règle 
morale  en  dehors  et  au-dessus  des  conventions  sociales  qui  nous 
régissent  pour  le  moment.  Un  autre  pragmatisme  enfin,  plus  incon- 
séquent encore,  fait  alliance  avec  le  moralisme,  et  prétend  servir  de 
fondement  aux  dogmes  de  la  morale  traditionnelle;  cela  s'explique, 
d'une  part,  par  l'affinité  (pie  nous  avons  remarquée  entre  le  mora- 
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lisme  et  le  pragmatisme,  entre  le  primat  de  la  volonté  et  le  primat 
de  l'action;  d'autre  part,  par  l'élasticité  étonnante  du  pragmatisme 
qui,  véritable  Protée,  se  prête  à  justifier  indifféremment  toutes  les 
doctrines  :  la  vérité  ne  consiste-t-elle  pas  dans  la  satisfaction  que 
procure  une  croyance?  Uue  théorie  quelconque  est  donc  vraie,  du 
moment  que  quelqu'un  s'en  trouve  satisfait. 

Quelle  est  donc  la  valeur,  quel  est  même  le  sens  de  cette  doc- 
trine du  primat  de  l'action?  On  célèbre  sur  le  mode  lyrique  l'excel- 
lence de  la  vie  et  de  l'action  :  «  le  seul  critère  c'est  la  vie  »  ;  «  l'action 
seule  est  maîtresse  d'action  »,  etc.,  comme  si  l'action  pouvait  être 
une  source  de  connaissances,  un  fondement  de  vérité  et  une  sorte  de 
révélation.  Pour  nous,  ces  phrases,  en  apparence  profondes,  sont 
de  solennels  non-sens.  On  n'agit  pas  pour  agir;  l'action  n'a  pas  de 
raison  d'être  en  elle-même,  elle  ne  peut  pas  être  une  «  fin  en  soi  ». 
C'est  l'intelligence  qui  lui  assigne  un  but  et  qui  révèle  les  raisons 
d'agir.  Une  idée,  et  même  un  idéal,  est  donc  toujours  nécessaire  à 
l'action.  Si  cette  idée  est  fausse,  l'action  ne  peut  qu'échouer,  ou 
même  se  retourner  contre  la  fin  visée.  La  valeur  de  l'action  dépend 
donc  de  la  vérité  de  l'idée  qui  la  dirige  et  Téclaire.  Même  dans  le 
domaine  de  l'habileté  technique,  l'action  ne  nous  apprend  rien  que 
dans  la  mesure  où  l'intelligence  s'y  applique  pour  la  régulariser  et 
la  perfectionner.  Abstraction  faite  de  toute  considération  morale,  ce 
sont  les  idées  claires  qui  engendrent  les  actions  fortes;  seule  l'in- 
telligence est  capable  d'animer  et  de  soutenir  une  activité  énergique 
et  féconde,  en  lui  représentant  le  but  à  atteindre  et  en  lui  suggérant 
les  moyens  à  employer.  Cela  est  encore  bien  plus  vrai  s'il  s'agit  du 
caractère  moral  de  l'action  :  impuissante  à  nous  [révéler  ou  à  nous 
suggérer  un  critérium  moral,  une  règle  de  conduite,  l'action  ne  vaut 
que  ce  que  vaut  l'idée  qui  l'inspire.  Elle  ne  peut  être  qualifiée  mora- 
lement que  rapport  à  une  règle  qu'elle  n'a  pas  créée,  et  qui  lui  est 
imposée  du  dehors  et  a  priori  par  l'esprit.  En  définitive,  c'est  l'in- 
telligence qui  est  le  seul  juge  des  valeurs  morales  comme  des 
valeurs  logiques.  On  dit  souvent  :  «  les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur  »  ;  il  serait  plus  juste  de  dire  :  «  les  grandes  actions  viennent 
de  l'esprit  ». 

Que  signifie  donc  au  fond  le  primat  de  l'action?  Il  consiste  à  subor- 
donner la  vérité  à  ses  conséquences  pratiques,  et  à  les  juger  par  rap- 
port à  celles-ci.  Il  ne  peut  être  pris  pour  fondement  que  par  une  phi- 
losophie asservie  à  des  préjugés,  au  sens  propre  du  mot,  c'est-à-dire 
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à  des  conclusions  déterminées  d'avance,  et  qu'on  veut  justifier  à 
tout  prix.  Cette  méthode  est  absolument  contraire  à  l'esprit  de  la 
philosophie,  qui  n'est  la  servante  de  personne,  pas  plus  de  la  morale 
ou  de  la  politique  que  de  la  théologie.  A  cette  philosophie  serve, 
quelle  que  soit  sa  forme,  moralisme  ou  pragmatisme,  nous  oppose- 
rons la  philosophie  libre  dont  Descartes  a  formulé  les  règles  et  posé 
les  fondements.  C'est  la  philosophie  des  idées  claires  et  distinctes, 
de  la  «  lumière  naturelle  »  et  de  l'évidence  rationnelle,  qui  fait  table 
rase  de  tous  les  préjugés,  et  qui  soumet  toutes  les  opinions  reçues 
au  doute  méthodique  pour  les  «  ajuster  au  niveau  de  la  raison  ».  La 
devise  du  moralisme  est  :  «  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra  », 
comme  si  l'on  pouvait  savoir  ce  qu'on  doit  faire  sans  considérer  les 
conséquences  de  son  action.  La  devise  du  rationalisme  est  ana- 
logue, mais  plus  juste  :  «  Cherche  la  vérité  pour  elle-même  et  avant 
tout,  quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences  théoriques  ou 
pratiques  ».  Et  s'il  y  a  un  impératif  catégorique,  c'est  bien  celui-là. 

En  présence  de  ces  doctrines  qui  affaiblissent  et  altèrent  l'idée  de 
vérité,  il  importe,  Messieurs,  de  maintenir  ou  de  restaurer  le  primat 
de  la  raison  spéculative,  et,  pour  cela,  de  réhabiliter  la  Logique  trop 
longtemps  négligée  ou  méconnue.  On  entend  souvent  dire  que  le 
rationalisme  est  un  point  de  vue  philosophique  unilatéral  et  provi- 
soire, une  attitude  d'esprit  définitivement  dépassée  et  condamnée. 
Mais,  avant  de  proclamer  la  faillite  du  rationalisme,  et  pour  avoir 
le  droit  de  le  faire,  il  faudrait  d'abord  avoir  achevé  la  recherche  des 
principes  rationnels,  avoir  mesuré  le  pouvoir  de  la  raison,  fait  le 
bilan  de  ses  ressources  et  le  dénombrement  de  ses  fonctions;  or  c'est 
ce  que  personne  encore  n'a  fait,  et  les  irrationalistes  moins  que  per- 
sonne. Kant  a  essayé  d'édifier  sa  Logique  transcendentale  sur  la 
Logique  formelle  de  la  tradition  scolastique,  qui,  déjà  surannée  de 
son  temps,  est  absolument  insuffisante  et  caduque  aujourd'hui.  La 
Critique  de  la  raison  pure  est  donc  entièrement  à  refaire,  ou  plutôt 
elle  reste  à  faire,  sur  le  fondement  d'une  Logique  nouvelle  adéquate 
à  l'état  actuel  des  sciences.  Quiconque,  par  exemple,  voudra  désor- 
mais dresser  un  tableau  des  catégories,  devra  nécessairement 
demander  des  lumières  à  la  Logique  moderne  et  tenir  compte  de  ses 
résultats. 

Qu'on  nous  entende  bien,  et  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  la 
portée  de  la  Logique  formelle  moderne.  Elle  ne  prétend  pas  consti- 
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tuer  à  elle  seule  la  science  de  l'esprit,  et  absorber  toute  la  philoso- 
phie spéculative,  qui  comprend  encore,  outre  la  méthodologie  des 
sciences,  l'Épistémologie  ou  critique  des  principes  des  sciences,  la 
théorie  générale  de  la  connaissance,  et  enfin  la  métaphysique, 
comme  science  de  l'être  au  moins  en  tant  que  connu  ou  connais- 
sable,  et  conçu  dans  ses  rapports  avec  l'esprit.  Nous  n'oublions  pas 
que  toute  théorie  logique  présuppose  des  notions  premières  et  des 
principes  que  la  Logique  ne  justifie  pas,  et  qu'il  appartient  à  la  Cri- 
tique de  contrôler  et  de  vérifier.  Tout  ce  que  nous  affirmons,  c'est 
que  la  Critique  ne  peut  commencer  son  travail  que  quand  la  Logique 
a  terminé  le  sien,  c'est-à-dire  ramené  à  un  minimum  le  nombre  des 
données  primordiales  d'où  l'on  peut  déduire  tout  le  reste;  c'est,  en 
outre,  qu'on  n'a  le  droit  de  chercher  hors  de  l'entendement  le  fon- 
dement des  principes  dits  synthétiques,  qu'après  avoir  fait  rémuné- 
ration complète  des  principes  analytiques,  c'est-à-dire  de  ceux  sur 
lesquels  reposent  toutes  les  déductions  logiques.  La  Logique  formelle 
est  donc  la  préface  nécessaire,  la  propédeutique  d'une  philosophie 
vraiment  critique.  Si  la  raison  a  des  limites,  c'est  à  elle,  et  à  elle 
seule,  de  les  découvrir  et  de  les  déterminer;  et  aucune  autorité  ne 
peut  lui  imposer  des  bornes  du  dehors  et  d'avance.  Il  n'est  pas  plus 
possible  de  philosopher  hors  de  la  raison  ou  contre  la  raison,  que  de 
s'envoler  au-dessus  de  l'atmosphère  ou  de  sauter  hors  de  son  ombre. 
Le  rationalisme  n'est  pas  un  moment  transitoire  ou  un  point  de  vue 
unilatéral  de  la  philosophie  :  il  est  la  forme  même  et  la  méthode  de 
la  philosophie,  de  celte  pwnnis  philosophia  que  Leibniz  voulait 
fonder  sur  la  vraie  Logique,  et  élever,  par  la  puissance  des  idées 
claires  et  des  démonstrations  rigoureuses,  en  dehors  et  au-dessus 
de  tous  les  systèmes  et  de  toutes  les  sectes. 

Je  ne  me  flatte  pas,  Messieurs,  «l'avoir  réfuté  par  ces  réflexions 
sommaires  les  divers  systèmes  que  je  viens  de  passer  en  revue.  Je 
sais  trop  par  expérience  que  les  discussions  philosophiques  sont 
généralement  stériles,  et  je  m'en  abstiendrai  complètement  dans 
la  suite  de  ce  cours,  qui  sera  purement  historique,  et  aussi  objectif 
que  possible.  J'ai  voulu  seulement  vous  indiquer  dans  quel  esprit  il 
convient,  à  mon  avis,  d'aborder  l'étude  de  la  Logique  formelle,  et 
quel  profit  intellectuel  on  en  peut  retirer.  On  y  apprend  d'abord  à 
distinguer  les  raisonnements  justes  des  raisonnements  faux;  on  con- 
tracte des  habitudes  de  rigueur  et  de  précision  scientifiques,  on  cul- 
tive en  soi  le  sentiment  instinctif  du  vrai,  et  l'on  affine  son  discerne- 
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ment  et  son  esprit  critique.  Puis  on  prend  conscience  des  lois 
logiques  et  de  leur  impérieuse  nécessité  ;  on  prend  pour  ainsi  dire 
contact  avec  le  mécanisme  de  la  pensée,  et  l'on  en  découvre  un  à 
un  les  rouages  et  les  ressorts.  On  se  convainc  alors  que  la  raison 
est  un  instrument  bien  plus  complexe  et  plus  exact  qu'on  ne  le 
croit  et  qu'on  ne  le  dit  dans  les  écoles  :  c'est  un  véritable  instru- 
ment de  précision,  à  la  fois  rigide  et  subtil  comme  un  mouvement 
d'horlogerie,  et  dont  la  délicatesse  a  pour  condition  sa  rigidité 
même,  loin  de  lui  être  contraire.  Chacun  de  ses  rouages  est  assez 
simple,  mais  leurs  combinaisons  donnent  lieu  à  des  résultats  d'une 
richesse  et  d'une  variété  infinies.  C'est  tout  le  contraire  de  cette 
pseudo-raison  amorphe,  inconsistante,  tluide  et  ployable  en  tout 
sens  qu'une  philosophie  impressionniste  et  décadente  a  imaginée 
pour  les  besoins  de  sa  cause.  C'est  donc  bien  à  tort  qu'on  reproche 
à  la  Logique  d'appauvrir  notre  idée  de  la  science  et  de  gêner  son 
développement  en  la  réduisant  à  un  petit  nombre  de  principes  et 
de  catégories.  Le  squelette  humain,  composé  d'un  nombre  assez  res- 
treint d'os  rigides  et  solidement  articulés,  n'engendre-l-il  pas  par 
ses  déformations,  soumises  aux  lois  inflexibles  de  la  mécanique,  la 
variété  infiniment  souple  et  nuancée  des  attitudes,  les  poses  les  plus 
originales  et  les  plus  gracieuses  que  les  artistes  puissent  rêver  ?  Ne 
craignons  donc  pas  de  paralyser  ou  de  stériliser  l'esprit  en  formulant 
les  lois  auxquelles,  consciemment  ou  non,  il  est  soumis.  On  parle 
sans  cesse  de  la  liberté  de  l'esprit;  mais,  dans  le  domaine  intellectuel 
comme  dans  les  autres,  la  liberté  consiste  dans  l'obéissance  aux 
lois.  Le  meilleur  moyen  de  montrer  la  puissance  et  la  fécondité  de  la 
raison  est  de  l'exercer,  de  l'appliquer  et  de  la  pratiquer;  c'est  là  une 
méthode  que  le  pragmatisme  sera  sans  doute  le  premier  à  approuver. 
Diogène  prouvait  le  mouvement  en  marchant  ;  c'est  en  raisonnant, 
et  en  analysant  nos  raisonnements,  que  nous  prouverons  la  raison. 


Louis  Couturat. 


LA  MORALE  D'ÉPICTÈTE 

ET  LES  BESOINS  PRÉSENTS  DE  L'ENSEIGNEMENT  MORAL 

(Suite  «) 


III.  —  L'eudémonisme  stoïcien. 

Par  la  fin  qu'elle  propose  à  l'activité  raisonnable  la  morale 
d'Épictète,  comme  la  morale  stoïcienne  en  général  et  comme  les 
autres  morales  de  l'antiquité,  est  une  morale  eudémoniste.  La  vertu, 
identique  à  la  sagesse,  est  la  recherche,  la  connaissance  et  la  pos- 
session d'un  bien  souverain,  inaliénable,  éternel,  infiniment  supé- 
rieur aux  biens  vulgaires,  et  qu'Épictète  définit  d'un  mot  :  liberté 
(iU'Jitzîx).  La  liberté  ainsi  conçue  comme  résultat  est  un  état  per- 
manent de  bonheur,  progressivement  atteint  par  l'effort  et  par 
l'exercice  de  la  liberté  d'abord  considérée  comme  faculté  et  caractère 
essentiel  du  jugement  réfléchi  et  volontaire  (TrpoatpEci;).  Cet  état,  le 
Manuel  commence  par  le  dépeindre  en  quelques  traits  vifs,  en  même 
temps  qu'il  souligne  la  cause  initiale  qui  en  prive  à  jamais  le 
commun  des  hommes  :  l'ignorance,  qui  ne  nous  permet  pas  de  dis- 
tinguer ce  qui  est  nôtre  et  dépend  de  nous  de  ce  qui  ne  dépend  pas 
de  nous.  Si  tu  regardes  comme  libres  les  choses  qui  sont  esclaves 
par  nature,  comme  étant  à  toi  les  choses  qui  sont  à  autrui  (àXXotstx), 
tu  seras  contrarié  (èuTrootsO^Tifi),  tu  seras  dans  le  deuil  (xtvO^mtç), 
tu  seras  troublé  (-apa/OV^r,',  tu  accuseras  les  dieux  et  les  hommes; 
mais  si  tu  ne  regardes  comme  étant  à  toi  que  ce  qui,  en  effet,  est  à 
toi,  et  si  tu  regardes  comme  étant  à  autrui  ce  qui  est  à  autrui,  nul  ne 
te  contraindra  jamais,  nul  ne  t'entravera,  tu  ne  t'en  prendras  à  per- 
sonne, tu  n'accuseras  personne,  tu  ne  feras  absolument  rien  contre 
ton  gré,  personne  ne  te  nuira;  tu  n'auras  pas  d'ennemi,  car  tu  ne 

1.  Voir  le  n°  de  novembre  1905. 


zed  by  Googl 


L.  WEBER.  —  LA  MORALK  D  fiPICTÈTB. 


343 


souffriras  rien  de  nuisible.  Aspirant  à  de  si  grands  biens,  songe 
qu'il  ne  faut  pas  te  mettre  mollement  à  les  rechercher,  qu'il  faut 
renoncer  entièrement  à  certaines  choses  et  en  ajourner  d'autres 
quant  à  présent.  Mais  si  outre  ces  biens  tu  veux  encore  le  pouvoir  et 
la  richesse,  peut-être  n'obtiendras-tu  même  pas  ces  avantages 
parce  que  tu  aspires  en  môme  temps  aux  autres  biens,  et,  en  tout 
cas,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tu  manqueras  les  choses  par 
lesquelles  seules  s'acquièrent  la  liberté  (îXeuOsptat)  et  le  bonheur 
(£»joat(iovta) 

Telle  est  l'exorde  du  Manuel,  l'inscription  en  quelque  sorte  placée 
au  fronton  de  l'Ecole,  qui  indique  sans  équivoque  au  passant  la 
nature  de  la  sagesse  qui  s'acquiert  à  l'intérieur.  Épictète  ne  fait  que 
répéter  sur  ce  point  l'enseignement  du  Portique,  et  sa  verve  inlas- 
sable, dans  les  Entretien»,  vante  avec  une  extraordinaire  abondance 
d'arguments  logiques,  de  saillies  et  d'images,  les  bienfaits  de  la  vie 
calme  et  sans  trouble,  de  l'ataraxie  stoïcienne,  née  dans  l'âme  du 
sage  de  la  conscience  de  sa  liberté  intime  et  de  la  connaissance  des 
lois  inflexibles,  mais  rationnelles,  de  l'univers  extérieur.  A  cet  idéal 
de  renoncement,  dont  la  première  apparence  est  hautaine,  égoïste 
et  insociable,  on  a  souvent  adressé  le  reproche  d'impuissance  et  de 
stérilité.  On  l'a  expliqué  par  l'état  de  passivité  où  la  paix  romaine 
avait  réduit  les  énergies  des  cités  et  des  races  soumises  à  la  domina- 
tion impériale,  et  on  en  a  conclu  que,  fruit  d'une  époque  de  servitude 
politique,  il  ne  saurait  convenir  à  une  éducation  sociale.  Xi  l'expli- 
cation ni  la  critique  ne  paraissent  fondées.  Le  stoïcisme  a  fait  son 
apparition  bieu  antérieurement  à  l'empire  romain,  et  les  exagéra- 
tions de  son  individualisme  semblent  avoir  été  plus  marquées  chez 
les  fondateurs  que  chez  les  derniers  disciples.  Au  contraire,  dans 
Épictète,  comme  dans  Sénèque,  le  souci  d'atténuer  les  rigueurs  et 
les  difformités  de  la  doctrine  est  visible;  l'un  et  l'autre  comprennent 
la  nécessité  d'arrondir  les  angles  de  certaines  règles  pour  qu'elles 
puissent  effectivement  servir  de  guides  et  s'appliquer  aux  mille  cir- 
constances du  frottement  humain;  l'un  et  l'autre  discernent  les 
sacrifices  que  le  philosophe  peut  et  doit  faire  à  la  vie  sociale  sans 
renoncer  aux  principes  qui  lui  assurent  le  prestige,  essentiel  dans 
tous  les  cas,  de  la  supériorité  morale.  «  Le  stoïcisme  pouvait  aisé- 
ment tomber  dans  l'excès;  traité  par  des  esprits  étroits,  systéina- 
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tiques  ou  exaltés,  il  pouvait  faire  des  ascètes  ou  des  hommes  inso- 
ciables.  Pour  le  rendre,  sans  le  déformer  ni  l'affaiblir,  abordable  aux 
hommes  ordinaires,  il  fallait  beaucoup  do  mesure  et  de  sens  pra- 
tique. Épictète  parait  avoir  été,  par  excellence,  celui  qui  convenait 
à  cette  tache.  Tout  en  donnant  pour  assise  à  son  enseignement  des 
principes  sévères  qui  renouvellent  entièrement  les  idées,  les  habi- 
tudes et  le  caractère  de  ceux  qu'il  prenait  au  monde,  il  a  su  les  lui 
rendre  formés  pour  la  vie  sociale;  tout  en  conservant  dans  l'école  la 
rigueur  et  l'autorité  qui  étaient  au  fond  de  la  doctrine,  il  n  eu  soin 
de  développer,  en  vue  de  l'avenir,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de 
vraiment  pratique  1  ».  Aussi  bien  l'impassibilité  (à-âOcz)  et  l'ataraxie 
proposées  comme  modèles  par  Épictète  n'ont-elles  qu'une  analogie 
de  surface  avec  l'idéal  épicurien.  Ce  sont  des  conditions  nécessaires 
pour  vivre  raisonnablement  au  milieu  du  commun  déraisonnable. 
La  philosophie  ne  se  traduit  en  actes  efficaces  que  lorsque  le  philo- 
sophe a  réalisé  à  peu  près  son  idéal  intérieur  et  s'est  longuement 
exercé  au  calme,  à  la  patience,  à  la  domination  de  ses  idées  impul- 
sives. Il  faut  commencer  par  les  petites  choses.  On  laisse  couler  ton 
huile;  on  vole  ton  vin;  dis-toi  :  «  c'est  à  ce  prix  que  se  vend  l'impas- 
sibilité, c'est  à  ce  prix  que  se  vend  le  calme  [àtotp«Çf«)  *,  Certaines 
gens,  pour  avoir  vu  un  philosophe,  veulent  aussi  être  philosophes. 
Mais  examine  d'abord  ce  que  c'est  que  d'être  philosophe;  ensuite 
étudie  ta  propre  nature  pour  voir  si  tu  es  de  force.  Crois- tu  qu'en  te 
faisant  philosophe  tu  peux  manger  et  boire  de  la  même  manière  que 
le  vulgaire,  avoir  les  mêmes  désirs  et  les  mêmes  aversions?  Il  faut 
veiller,  peiner,  te  séparer  des  tiens,  t'exposer  au  mépris  d'un  petit 
esclave,  aux  risées  des  passants,  avoir  le  dessous  partout,  en 
honneurs,  en  dignités,  devant  les  juges,  enfin  en  toutes  choses. 
Examine  bien  tout  cela.  Maintenant  si  tu  tiens  à  avoir  en  échange 
l'impassibilité,  la  liberté,  le  calme,  c'est  bien;  sinon,  retire-toi.  Ne 
fais  pas  comme  les  enfants;  ne  sois  pas  maintenant  philosophe, 
ensuite  percepteur,  ou  rhéteur,  ou  procurateur  de  César.  Il  faut  cul- 
tiver ou  ta  partie  maitresse  ou  les  choses  du  dehors,  l'appliquer  ou 
aux  choses  intérieures  ou  aux  choses  extérieures,  c'est-à-dire  rester 
ou  philosophe  ou  non-philosophe  3.  Cependant,  d'autre  part,  il  ne 
faut  pas  être  insensible  comme  une  statue  («7:a0?t  w;  àvSptotvTx),  mais 

1.  Colardeau,  ouvrage  crté.  p.  203. 

2.  Manuel.  XII. 

3.  M.,  XXIX. 
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remplir  les  obligations  naturelles  et  adventices,  soit  au  nom  de  la 
piété,  soit  comme  fils,  comme  frère,  comme  père,  comme  citoyen'. 
L'ataraxie  n'est  donc  pas  le  calme  de  l'égoïste  qui  se  retranche  du 
monde,  mais  la  sérénité  de  la  volonté  sûre  de  pouvoir  utiliser  tou- 
jours les  événements  et  les  circonstances  au  profit  de  la  raison, 
d'une  manière  conforme  à  sa  vraie  nature.  Les  choses  du  dehors 
tantôt  sont  conformes  à  notre  nature,  tantôt  lui  sont  contraires.  C'est 
qu'en  effet  nous  ne  sommes  pas  des  êtres  isolés.  Si  tu  te  considères 
comme  un  tout  isolé,  il  est  dans  ta  nature  de  vivre  jusqu'à  la  vieil- 
lesse, d'être  riche  et  bien  portant.  Mais  si  tu  le  considères  comme 
un  homme  et  comme  partie  d'un  tout,  il  t'est  séant  (xaOr,xtt)  dans 
l'intérêt  de  ce  tout  d'être  tantôt  malade,  tantôt  sur  mer,  tantôt  en 
péril,  tantôt  dans  l'indigence,  et  finalement  de  mourir  prématuré- 
ment. Pourquoi  t'en  irriter?  ne  sais-tu  pas  qu'autrement  tu  cesserais 
d'être  un  homme?  Qu'est-ce  qu'un  homme,  en  effet?  un  membre 
d'une  cilé  :  d'abord  de  celte  cité  qui  se  compose  des  dieux  et  des 
hommes,  puis  de  celle  qui  porte  ce  nom  tout  près  de  nous,  et  qui 
esl  une  petite  image  de  la  cilé  universelle  \ 

C'est  pourquoi  l'eudémonisme  — je  dirais  presque  l'utilitarisme  — 
qui  caractérise  la  morale  d'Épictèle,  loin  d'être  une  entrave  au  déve- 
loppement social  de  l'individu,  le  facilite  au  contraire  et  le  prépare 
en  exaltant  dans  les  consciences  le  sentiment  de  la  nalure  raison- 
nable, c'est-à-dire  civilisée,  en  refoulant  les  impulsions  qui  se  don- 
nent libre  carrière  chez  le  sauvage  et  chez  l'enfant,  en  démontrant 
que  le  bonheur  est  chose  intérieure,  qu'il  est  accessible  à  qui  sait 
déterminer  la  part  de  pouvoir  que  la  loi  souveraine,  le  Aoyo;,  lui  a 
déléguée  dans  l'empire  universel,  à  qui  sait  se  limiter  et  se  situer 
dans  le  monde.  Autrement  dit,  l'eudémonisme  stoïcien,  historique- 
ment antérieur  aux  morales  des  fins  sociales,  leur  esl  aussi  logique- 
ment antérieur  et  cette  antériorilé  est  fondée  dans  la  nature  des 
choses.  Avanl  de  comprendre  qu'il  esl  né  pour  la  société,  l'homme 
doit  se  persuader  qu'il  est  né  pour  la  raison  et  pour  la  manifester  en 
rendant  sa  loi  visible. 

Au  point  de  vue  pédagogique,  il  ne  semble  pas  que  l'éducation 
gagnerait  en  efficacité  si  l'on  renversait  cette  ordre  historique,  qui 
est  aussi  l'ordre  des  faits  psychologiques.  C'est  dans  l'individu  que 
la  raison  s'apparaît  à  elle-même.  La  notion  de  fin  universelle  est 
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corrélative  de  la  notion  d'ordre  universel,  et  celle-ci  dépend  de  la 
science.  C'est  d'abord  dans  quelques  individus  d'élite  que  la  science, 
peu  à  peu,  remplace  l'opinion.  Création  sociale  sans  doute,  mais  ni 
plus  ni  moins  que  l'homme  animal  est  création  biologique,  la  science 
se  présente  d'abord  comme  le  résultat  d'efforts  singuliers.  C'est 
parce  que  certains  n'ont  pas  suivi  l'opinion  que  les  vérités  scienti- 
fiques se  sont  fait  jour.  De  même  c'est  parce  que  certains  ne  se  sont 
pas  contentés  de  suivre  la  coutume,  mais  ont  hésité  à  la  suivre  en 
demandant  à  réfléchir,  que  la  morale  comme  telle,  et  non  plus 
l'obédience  religieuse,  a  peu  à  peu  conquis  les  esprits.  Il  faut  une 
longue  réflexion  et  une  culture  avancée  pour  arriver  à  concevoir 
l'identification  possible  de  l'intérêt  de  la  société  avec  le  véritable 
intérêt  de  l'individu,  du  commandement  social  avec  le  devoir 
entendu  comme  prescription  de  la  raison  autonome.  Encore  cette 
identification  n'esl-elle  aujourd'hui  qu'un  postulat.  La  sociologie 
nous  la  laisse  entrevoir,  mais  dans  un  lointain  désespérant.  Par 
contre,  il  est  un  fait  incontestable,  à  savoir  que  la  conscience  com- 
mune est  encore  plongée  dans  l'opinion  et  dans  la  coutume.  Un  ne 
ferait  qu'obscurcir  la  conscience  morale  de  l'adolescent  en  se  bor- 
nant à  déterminer  seulement  les  fins  morales  par  des  fins  sociales, 
car  les  fins  sociales  sont  incertaines.  iS'est-il  pas  à  craindre  qu'il 
ne  les  confonde  avec  les  fins  communément  désirées,  c'est-à-dire 
avec  l'idéal  du  commun?  Quelle  piètre  instruction  donnerait-on  en 
enseignant  la  science  du  commum,  qui  n'est  que  l'ignorance  com- 
mune! Ne  vaut-il  pas  mieux  présenter  la  vertu  comme  un  bien  per- 
sonnel, s'acquérant  seulement  lorsqu'on  en  a  compris  la  nature,  et 
montrer  que  le  premier  effort  moral  est  un  effort  de  compréhension, 
analogue  [à  tout  autre  effort  vers  plus  de  science  et  plus  de  vérité, 
un  effort  intellectuel  plutôt  qu'un  effort  sentimental?  Il  faut  com- 
mencer par  se  distinguer  et  s'opposer  avant  de  se  fondre  dans 
l'esprit  collectif;  et  c'est  là  la  première  démarche  de  la  moralité  qui 
se  cherche  et  qui  se  trouve  avant  de  s'épancher.  Si  tu  ne  cherches 
pas  à  le  distinguer  des  autres  hommes,  de  même  qu'un  fil  d'une 
tunique  ne  demande  pas  à  être  supérieur  aux  autres  fils,  la  philoso- 
phie n'est  point  ton  fait.  11  faut  te  dire  :  moi,  je  veux  être  le  mor- 
ceaujde  pourpre,  cette  petite  partie  brillante  qui  donne  aux  autres 
l'éclat  et  la  beauté.  Que  me  dis-tu  donc  de  ressembler  aux  autres? 
Comment  serais-je  pourpre  alors  '  ? 
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IV.  —  Lks  résultats  pratiques. 

Il  faut  entrer  avec  Épictète  dans  le  détail  des  maximes  et  voir  avec 
quel  esprit  d'à-propos  il  les  applique  aux  problèmes  particuliers 
pour  se  rendre  entièrement  compte  de  leur  valeur  éducative. 

L'apprenti  philosophe  commencera  par  appliquer  en  toute  circons- 
tance la  distinction  fondamentale  entre  l'è=/fuïv  et  l'oùx  Is'iuTv, 
entre  les  choses  de  son  domaine  et  de  sa  responsabilité  et  les  choses 
du  dehors,  <«  qui  ne  le  regardent  pas  ».  C'est  ainsi  qu'il  arrivera  peu 
à  peu  à  refouler  les  sentiments  pénibles  et  à  triompher  des  impres- 
sions désagréables.  A  toute  idée  rude  (^«v-riu'a  Tsiyeta)  exerce-loi 
(puAïta)  à  dire  aussitôt  :  «  Tu  es  une  idée,  et  tu  n'es  pas  tout  à  fait  ce 
que  tu  représentes.  »  Puis  examine-la,  applique  les  règles  que  lu 
possèdes,  et  avant  tout  celle  qui  fait  reconnaître  si  quelque  chose 
dépend  ou  ne  dépend  pas  de  nous;  et  si  l'idée  est  relative  à  quelque 
chose  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  sois  prêt  à  dire  «  cela  ne  me 
regarde  pas  »  (Ojoèv  zptK  èu«)  '.  Fnible  barrière,  dirn-l-on  peut-être, 
contre  l'assaut  des  émotions,  que  celte  simple  règle  mnémonique. 
Elle  ne  vise  cependant  à  rien  moins  qu'à  créer  un  réllexe  de  défense 
mentale  par  auto-suggestion.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Épictète 
emploie  ici  le  mot  aeXrroc.  Il  ne  conseille  pas  simplement  de  répéter 
une  maxime  dont  l'efficacité  serait  au  moins  douteuse;  autrement  . 
l'idée  d'exercice  ne  serait  pas  de  mise;  rien  de  plus  facile  —  et  de 
plus  vain  —  en  effet,  qu'un  exercice  verbal  en  pareil  cas.  Mais  il 
indique  la  marche  à  suivre  pour  se  ressaisir  et  rester  maître  de  soi 
sous  le  choc  des  idées,  des  représentations  et  des  imaginations 
pénibles.  A  ces  instants  critiques,  il  faut  s'efforcer  de  repenser  en 
raccourci  et  de  revivre,  en  quelque  sorte,  la  doctrine  tout  entière: 
dérivation  qui,  en  devenant  à  la  longue  automatique,  rétablira 
spontanément  l'équilibre  mental  compromis  par  les  perturbations 
émotives  et  psycho-sensorielles,  et  maintiendra  l'orientation  des 
états  de  conscience  dans  le  sens  de  l'harmonie  sereine  el  de  la  liberté 
raisonnable.  A  coup  sûr  le  résultat  ne  sera  pas  obtenu  sans  peine; 
mais  il  faut  compter  sur  la  puissance  des  associations  d'idées,  sur 
la  puissance  de  l'habitude.  C'est  pourquoi  l'exercice  est  nécessaire; 
et  le  mécanisme  de  l'exercice  mental  est  ici  le  même  que  celui  de 
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l'exercice  corporel,  et  son  efficacité  est  du  même  ordre.  On  peut 
arriver  à  réprimer  la  crainte  et  l'angoisse,  comme  on  arrive  à 
redresser  des  mouvements  naturels  par  la  création  de  réflexes  artifi- 
ciels. Les  mouvements  naturels  de  l'homme  jeté  à  l'eau  le  font  se 
noyer,  ceux  de  l'homme  qui  n'est  jamais  monté  à  cheval  le  font  se 
cramponner  à  sa  monture  et  finalement  désarçonner.  Les  exercices 
de  natation  et  d'équilalion  créent  aux  muscles  des  habitudes  con- 
traires. L'exercice  du  philosophe  consistera  à  créer  des  habitudes 
d'esprit  qui  l'empêcheront  de  se  noyer  dans  les  idées  de  tristesse  ou 
d'être  désarçonné  par  la  peur. 

Plusieurs  siècles  après  la  disparition  des  dernières  écoles  stoï- 
ciennes, la  philosophie  moderne,  en  se  libérant,  a  repris  pour  son 
compte  les  enseignements  de  la  sagesse  antique.  Descartes,  en 
manière  d'introduction  à  l'éthique,  répète  à  peu  près  les  conseils 
d'Épictète,  et  il  les  appuie  sur  Une  physiologie  qui,  pour  inexacte  en 
détail  qu'on  doive  la  juger  aujourd'hui,  a  le  mérite  de  reposer  sur 
des  intuitions  que  la  science  a  vérifiées.  Il  pense  qu'en  attendant 
l'avènement  d'une  médecine  scientifique  nous  pouvons  arriver  par 
voie  détournée,  «  par  ruse  et  par  industrie  »  à  dominer  les  passions. 
11  croit  à  la  vertu  souveraine  de  l'habitude,  à  l'ascendant  de  la 
volonté  éclairée  par  la  raison.  Encore  maintenant  les  neuro-patholo- 
gistes  ne  sont  pas  d'un  autre  avis.  L'hygiène  morale  est  un  facteur  au 
moins  aussi  puissant  que  l'hygiène  corporelle,  et  l'une  complète 
l'autre.  Sans  doute,  il  est  certaines  maladies  fonctionnelles  qui 
engendrent  la  tristesse  et  l'angoisse  aussi  fatalement  qu'un  abcès 
sécrète  du  pus.  Mais  il  est  permis  de  croire  que  dans  nombre  de  cas 
les  accidents  psychasthéniques,  hypocondriaques  ou  mélancoliques 
seraient  évités  si  les  patients  avaient  été  soumis,  avant  que  l'habi- 
tude morbide  ne  prenne  le  dessus,  au  dressage  psychique  qu'Épic- 
lète  préconisait.  Sa  morale  est  avant  tout  une  technique  en  vue  de 
maintenir  l'équilibre  des  fonctions  intellectuelles  et  affectives,  et  l'uti- 
lité du  résultat  n'est  certes  pas  négligeable.  Il  va  jusqu'à  admettre 
que  le  parfait  philosophe  peut  être  infaillible  même  dans  le  sommeil, 
l'ivresse  ou  la  mélancolie  :  Il  est  trois  choses  auxquelles  il  faut 
exercer  l'élève  ;  d'abord  à  désirer  et  à  redouter,  pour  qu'il  ne 
manque  jamais  ce  qu'il  désire  et  ne  tombe  jamais  dans  ce  qu'il 
redoute;  en  second  lieu,  à  vouloir  les  choses  et  à  les  repousser,  afin 
qu'il  agisse  toujours  suivant  l'ordre  et  la  raison,  et  sans  négligence; 
en  troisième  lieu,  à  ne  jamais  se  tromper,  à  ne  jamais  juger  au 
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hasard,  en  un  mot,  à  bien  donner  son  assentissement.  Le  point  prin- 
cipal, le  plus  urgent,  est  ce  qui  touche  aux  troubles  de  l'àme,  car 
ces  troubles  ne  se  produisent  jamais  que  parce  qu'on  a  été  frustré 
dans  ses  désirs,  ou  parce  qu'on  est  tombé  dans  ce  qu'on  redoutait. 
Voilà  ce  qui  engendre  en  nous  les  perturbations,  les  désordres,  l'idée 
que  nous  sommes  malheureux  et  misérables,  les  plaintes,  les  gémis- 
sements, la  haine;  voilà  ce  qui  nous  empêche  d'écouter  la  voix  de  la 
raison....  Le  troisième  point  ne  regarde  que  ceux  qui  sont  déjà  très 
en  progrès  :  il  a  pour  objet  de  les  rendre  infaillibles,  en  empêchant 
qu'aucune  idée  ne  se  glisse  en  eux  à  leur  insu  et  sans  être  examinée, 
même  dans  le  sommeil,  même  dans  l'ivresse,  même  dans  les  moments 
d'humeur  noire  (u»i5'£v  uxvoi;,  ur,5'tv  olvomt,  a^oi  ueXxy/oàûvtoç) 

On  peut  s'étonuer  de  voir  dans  l'enseignement  laïque  de  la 
morale  ce  point  de  vue  pratique,  d'une  si  capitale  importance,  à 
peu  près  laissé  de  côté.  Le  surmenage  de  nos  sociétés  contempo- 
raines, dans  les  grands  centres,  est  un  danger  constant  pour  les 
cerveaux;  et  l'alcoolisme  et  les  maladies  «  sociales  »  ne  sont  pas  les 
seules  causes  ni  les  principales  causes  de  la  fréquence  des  névroses 
graves  et  du  pullulement  des  malades  qui  encombrent  les  asiles 
d'aliénés.  De  temps  à  autre,  un  médecin  revendique  pour  le  corps 
médical  le  rôle  et  l'autorité  de  l'éducateur,  à  l'inverse  de  Kant  qui 
estimait,  au  siècle  dernier,  les  maladies  de  l'esprit  du  ressort  des 
philosophes.  In  medio  veritas.  Toujours  est-il  que  l'éducation  laïque 
devrait  concentrer  son  effort  sur  le,  développement  de  l'autonomie 
dans  la  conscience  de  l'adolescent.  Ce  n'est  pas  en  évoquant  de 
façon  sommaire,  devant  des  écoliers  ennuyés  ou  distraits,  les  pro- 
blèmes de  la  responsabilité  et  du  déterminisme,  en  dépeignant  la 
majesté  de  la  loi  morale,  ou  en  indiquant  les  bases  sociologiques  de 
la  conduite  qu'on  fabriquera  des  volontés,  qu'on  les  dirigera  dans 
le  sens  du  normal  et  du  convenable,  qu'on  fera  des  esprits  sains, 
pondérés,  patients  et  joyeux;  mais  c'est  bien  plutôt  en  insistant  sur 
la  portée  concrète  des  devoirs  envers  soi-même  (devoirs  que  certains 
sociologues  déclarent  n'exister  point  !),  en  incitant  l'amour-propre, 
si  facile  à  éveiller  dans  les  jeunes  esprits,  en  enseignant  en  termes 
nets  les  tins  et  les  conditions  logiques  de  la  nature  raisonnable,  en 
montrant  l'accord  ici  de  la  logique  et  des  faits,  en  décrivant  les 
mille  misères  auxquelles  exposent  une  volonté  vacillante,  une 
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émotivilé  impulsive,  une  sensibilité  trop  vibrante.  Les  exercices 
physiques,  les  sports  de  toute  sorte  sont  à  la  mode.  Utiles  à  dose 
très  modérée,  ils  ne  font  souvent  que  surajouter  une  fatigue  à  la 
fatigue  de  1  étude.  Mais  des  exercices  spirituels  on  ne  se  préoccupe 
guère.  On  s'en  préoccupait  autrefois,  mais  dans  les  milieux  religieux. 
11  ne  semble  pas  cependant  que  la  susceptibilité  des  familles  s'alar- 
merait de  voir  le  maître  consacrer  quelques  heures  par  semaine  à 
la  gymnastique  morale,  en  dehors  de  toute  idée  confessionnelle,  faire 
luire  l'attrait  de  cet  exercice,  développer  par  l'émulation  les  satisfac- 
tions intimes  des  petites  victoires  que  chaque  enfant  peut  remporter 
sur  soi-même,  en  sacrifiant  à  la  véracité  les  faciles  avantages  du  men- 
songe, en  réprimant  ses  dépits,  ses  impatiences,  ses  colères,  ses 
timidités,  ses  inquiétudes  et  ses  craintes,  en  s'efforçant  dans  les 
petites  choses,  dans  lesquelles  on  puise  la  force  nécessaire  pour 
accomplir  plus  tard  de  grandes  choses,  de  maintenir  constamment 
sa  volonté  dans  un  état  conforme  à  la  nature  raisonnable.  Le  temps 
ainsi  employé  empiéterait  sans  doute  sur  le  programme  de  l'ensei- 
gnement proprement  dit;  mais  ce  ne  serait  pas  du  temps  perdu, 
alors  que  tant  d'heures  occupées  par  des  leçons  théoriques  aussitôt 
désapprises  qu'apprises  sont  gaspillées  sans  profit.  Mais  il  faudrait 
aussi  que  les  maîtres  «  laïques  »  s'inspirassent  de  mobiles  au  fond 
semblables  à  ceux  qui  animaient  les  ordres  religieux  voués  à  l'édu- 
cation, en  considérant  leur  fonction  comme  une  missiou  envers  cha- 
cune des  consciences  en  particulier  qui  leur  sont  confiées.  Il  faudrait 
reléguer  la  politique  au  second  plan,  contribuer  à  l'avènement  de 
la  raison  dans  la  cité  en  s'appliquant  à  la  réaliser  dans  les  individus 
par  un  dressage  d'une  autre  nature  que  la  préparation  aux  succès 
scolaires  et  aux  réussites  d'examens;  se  persuader  que  le  «  carac- 
tère »  compte  plus  que  l'intelligence  abondamment  meublée,  l'habi- 
tude de  se  vaincre  soi-même  plus  que  le  sentiment  aiguisé  jusqu'à 
l'exaspération  de  ses  droits  actuels  ou  futurs,  la  discipline  mentale 
plus  qu'un  amour  déraisonnable  de  la  liberté  sans  frein  et  de 
l'émancipation  sans  self-contrôle.  Il  faudrait,  en  un  mot,  cultiver 
l'homme  pour  l'homme,  avant  de  le  cultiver  pour  une  classe,  un 
groupe  ou  un  pays,  ou  en  vue  de  la  réalisation  de  tel  programme 
social;  la  prospérité  et  la  puissance  d'un  groupe,  d'une  classe  ou 
d'une  nation,  n'étant  faite,  au  demeurant,  que  du  bonheur  et  de  la 
force  de  chacun  de  ses  membres.  Et  si  nous  essayons  ici  d'esquisser 
ces  quelques  desiderata  touchant  l'enseignement  moral  c'est  qu'ils 
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viennent  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  sous  la  plume,  quand  on 
compare  l'esprit  de  l'école  d'un  Épiclète,  sa  conception  si  vivante, 
si  pratique  et  si  précise  de  la  formation  de  la  moralité  dans  une 
conscience  juvénile  à  la  stérile  exposition  des  rudiments  ou  des 
doctrines  qui  est  aujourd'hui,  la  plupart  du  temps,  la  seule  part  de 
collaboration  du  maitre  à  l'œuvre  des  parents,  du  milieu,  de  la  cou- 
tume et  de  l'opinion  vulgaire.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  d'être  surpris 
des  effets  que  produisent  la  mauvaise  camaraderie,  les  exemples  de 
la  rue  ou  les  salissures  de  la  presse  chez  des  adolescents  non  dressés 
avec  une  soigneuse  persévérance  à  se  défier  par  principe  des 
«  choses  du  dehors  »  et  à  leur  résister.  11  semble  bien  qu'avant 
d'initier  l'intelligence  aux  beautés  parfois  subtiles  de  la  théorie,  il 
serait  plus  utile  et  plus  urgent  d'aller  droit  aux  germes  individuels 
de  volonté  et  de  raison  ;  or,  pour  les  faire  s'épanouir,  les  maximes 
et  les  leçons  conservées  par  la  piété  d'Arrien  apportent,  on  en 
conviendra,  incomparablement  plus  de  lumière  et  de  chaleur  que 
les  manuels  classiques  contemporains. 

Parmi  les  idées  troublantes  et  déprimantes,  la  première  contre 
laquelle  il  faut  lutter,  afin  de  n'être  pas  emporté  par  elle,  est  l'idée 
de  la  mort,  le  «  roi  des  épouvantements  >»  selon  l'Écriture.  La  tran- 
quillité vulgaire,  vis-à-vis  de  la  mort,  n'est  qu'ignorance  et  légèreté. 
La  tranquillité  du  sage  doit  être  une  connaissance  rélléchie.  11  faut 
avoir  tous  les  jours  devant  les  yeux  la  mort,  l'exil  et  tout  ce  qui 
parait  effrayant1;  à  la  condition  de  se  souvenir  que  ce  qui  nous 
trouble,  ce  ne  sont  pas  les  choses  en  elles-mêmes,  mais  les  juge- 
ments (oéy^aTa)  que  nous  portons  sur  les  choses.  Ainsi  la  mort  n'a 
rien  de  redoutable  (autrement  elle  aurait  paru  telle  à  Socrate); 
mais  le  jugement  que  la  mort  est  redoutable,  voilà  ce  qui  est  redou- 
table Il  faut  approfondir  cette  idée,  en  remarquant  qu'elle  n'est 
qu'une  idée  et  que  sa  signification  est  inexacte,  que  sa  représenta- 
tion, les  imaginations  qu'elle  déchaîne,  sont  de  vaines  images;  elle 
n'est  qu'un  masque.  Les  enfants  s'effraient  et  s'épouvantent  d'un 
masque,  parce  qu'ils  sont  ignorants;  et  nous,  de  même,  nous 
tremblons  devant  les  objets  comme  les  enfants  devant  les  masques. 
Qu'est-ce  que  la  mort?  un  masque  qui  t'effraie.  Retourne- le;  regarde 
ce  que  c'est;  tu  verras  qu'il  ne  mord  pas3. 

1.  Manuel,  XXI. 

2.  /</.,  V. 

3.  Entretiens,  II,  i. 
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La  crainte  de  la  mort  est  la  source  de  presque  tous  nos  maux,  de 
nos  faiblesses  et  de  nos  lâchetés  '.  Dans  la  maladie  surtout,  c'est 
elle  qui  nous  empêche  de  nous  comporter  raisonnablement.  Qu'est- 
ce,  en  effet,  que  se  mal  porter?  Approcher  du  moment  où  l'àme  se 
sépare  du  corps.  Qu'y  a-t-il  donc  là  de  terrible?  Est-ce  que,  si  tu  ne 
t'en  approches  pas  maintenant,  tu  n'en  approcheras  pas  plus  tard? 
Est-ce  encore  que  le  monde  doit  être  bouleversé  par  la  mort?  Pour- 
quoi fiatter  le  médecin  ?  Pourquoi  lui  dire  :  «  Si  tu  le  veux,  maître, 
je  serai  en  bonne  santé.  »  Pourquoi  lui  donner  un  molif  de  porter 
haut  la  tête?  Pourquoi  ne  pas  l'estimer  juste  ce  qu'il  vaut?  Le  cordon- 
nier est  pour  mon  pied,  le  charpentier  pour  ma  maison,  et  le  médecin, 
à  son  tour,  pour  mon  corps,  c'est-à-dire  pour  quelque  chose  qui  n'est 
pas  à  moi.  Voilà  ce  qu'a  à  faire  le  fiévreux;  et,  s'il  le  fait,  il  est  ce 
qu'il  doit  être  (i/v.  z*  otiroû)  *.  A  qui  se  rend  exactement  compte  de 
la  place  qu'il  occupe  dans  le  monde,  de  sa  solidarité  avec  tous  les 
éléments  de  l'Univers,  la  grande  transformation  de  la  mort  n'inspire 
pas  de  frayeur;  tout  juste  est-elle  une  inconnue  comme  les  autres 
dans  l'énigme  du  monde.  Un  départ  est  un  petit  changement  ;  la  mort 
n'est  (pour  moi)  qu'un  grand  changement*.  Et  l'idée  de  se  fondre 
dans  les  éléments,  la  «  réincorporation  »,  disait  Auguste  Comte, 
n'est  pas  en  soi  l'image  épouvantable  que  nous  présente  l'instinct. 
Lorsque  Dieu  me  sonne  la  retraite,  qu'il  me  dit  :  «  Viens  »,  il 
ajoute  :  «  Vers  rien  qui  soit  à  craindre;  vers  ce  dont  tu  es  sorti; 
vers  des  amis,  vers  des  parents,  vers  les  éléments.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  de  feu  en  toi  s'en  ira  vers  le  feu;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  terre, 
vers  la  terre;  tout  ce  qu'il  y  avait  d'air,  vers  l'air;  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'eau,  vers  l'eau.  11  n'y  a  pas  de  Pluton,  pas  d'Achéron,  pas 
de  Cocyte,  pas  de  Phlégéton  en  feu.  »  Quand  on  peut  se  dire  cela, 
quand  on  a  devant  ses  yeux  le  soleil,  la  lune  et  les  astres,  quand  on 
a  la  jouissance  de  la  terre  et  de  la  mer,  on  n'est  pas  plus  abandonné 
que  l'on  est  sans  appui*. 

La  philosophie,  c'est-à-dire  la  réflexion  calme  sur  la  nature  des 
choses,  nous  apprend  donc  à  ne  pas  craindre  la  mort.  Elle  nous 
apprend  aussi  à  ne  pas  la  hâter  par  nos  vœux  ou  par  nos  actes. 
Thraséas  avait  coutume  de  dire  :  «  J'aime  mieux  être  tué  aujourd'hui 

1.  Entretiens,  III,  xxvi, 

2.  ld.,  III,  x. 

3.  /</.,  III,  xxiv. 

4.  Id.,  III,  xiii. 
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qu'exilé  demain.  »  A  quoi  Hufus  lui  répondit  :  «  Si  tu  choisis  la 
mort  comme  plus  pénible,  quel  est  ce  choix  absurde?  Si  comme 
plus  douce,  qui  te  l'a  permis?  Ne  veux-tu  pas  t'exercer  à  être  satis- 
fait de  ce  qui  test  échu?  »  C'est  ainsi  qu'on  se  place  au-dessus  de 
tout  obstacle  et  de  tout  accident,  pour  les  choses  qu'on  désire  ou 
qu'on  veut  éviter.  «  Il  faut  que  je  meure.  Si  tout  de  suite,  je  meurs; 
si  bientôt,  je  dine  maintenant  que  l'heure  en  est  venue;  je  mourrai 
ensuite.  —  Comment?  —  Comme  il  convient  à  quelqu'un  qui  rend 
ce  qui  n'est  pas  à  lui  ('Û;  nposifret  tôv  t«  àXÀÔTSioc  ixootôôvTa)  » 

On  a  fait  grief  aux  stoïciens  d'avoir  conseillé  le  suicide.  Chez 
Épictète,  malgré  certains  passages  que  l'on  pourrait  exploiter  contre 
lui  (à  tort,  croyons-nous},  l'opinion  très  nette  se  fait  jour  que  le 
suicide  est  dans  la  plupart  des  circonstances  une  lâcheté,  une  sorte 
de  défection  devant  l'ennemi.  C'est  à  titre  tout  à  fait  exceptionnel 
qu'il  consent,  à  la  rigueur,  à  l'admettre  encore.  D'autre  part,  sa 
perspicacité  lui  fait  entrevoir  le  danger  que  recèle  toute  philoso- 
phie préchant  la  vanité  des  biens  sensibles.  N'y  aurait-il  pas  là, 
pour  les  jeunes  sentimentalités  toujours  enclines  à  l'exagération,  un 
germe  funeste  de  pessimisme?  L'orgueil  de  la  raison  et  le  dédain  de 
la  vie  vulgaire  ne  sont-ils  pas  susceptibles  de  dégénérer  en  tivdium 
vit.*-?  Il  faut  prémunir  les  jeunes  gens  »•  d'un  heureux  naturel  »  (?où; 
euï-ueTî  tojv  v£wv  i  contre  pareil  piège  :  Votre  vieux  maître  assis  ici  ne 
devrait  pas  être  occupé  à  vous  rehausser  le  cœur  et  à  vous  empêcher 
de  tenir  sur  vous-même  des  propos  lâches  et  indignes,  mais  à  com- 
battre les  jeunes  gens,  s'il  s'en  trouvait  de  tels,  qui,  connaissant 
notre  parenté  avec  les  dieux,  et  en  même  temps  les  liens  dont 
nous  sommes  attachés,  ce  corps  que  nous  possédons,  et  tout  ce 
qui,  à  cause  de  lui,  est  nécessaire  à  notre  entrelien  et  à  notre 
subsistance  pendant  celte  vie,  voudraient  se  débarrasser  de  tout  cela 
comme  d'un  fardeau  pénible  qui  est  au-dessus  de  leurs  forces,  et  s'en 
aller  vers  les  dieux  leurs  parents.  Voilà  la  lutte  que  devrait  avoir 
à  soutenir  celui  qui  est  votre  professeur  et  votre  maître,  s'il  a 
quelque  valeur.  Vous  viendriez  me  dire  :  «  fcpictèle,  nous  en  avons 
assez  d'être  enchaînés  à  ce  misérable  corps,  de  lui  fournir  h  manger 
et  à  boire,  de  le  faire  reposer,  de  le  tenir  propre  et  d'être  à  cause  de 
lui  les  complaisants  d'un  tel  et  d'un  tel.  N'est-il  pas  vrai  que  la  mort 
n'est  pas  un  mal,  que  nous  sommes  les  parents  de  Dieu,  et  que  c'est 


1.  Entretient,  I,  i. 
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de  lui  que  nous  venons?  Laisse-nous  retourner  d'où  nous  venons; 
laisse-nous  nous  dégager  enfin  de  ces  liens  qui  nous  attachent  et 
qui  nous  pèsent.  Ici  sont  des  pirates,  des  voleurs,  des  juges,  des 
hommes  avec  les  noms  de  tyrans,  qui  semblent  avoir  sur  nous 
quelque  pouvoir,  à  cause  de  ce  misérable  corps  et  des  choses  qu'il 
possède;  laisse-nous  leur  montrer  qu'ils  n'ont  sur  nous  aucun  pou- 
voir. »  Alors  moi  j'aurais  à  vous  dire  :  «  0  hommes,  attendez  Dieu! 
Quand  il  vous  aura  libérés  de  ce  service,  partez  alors  vers  lui; 
pour  le  moment,  résignez-vous  à  demeurer  à  la  place  où  il  vous  a 
mis.  Court  est  le  temps  de  votre  séjour  ici,  et  il  est  facile  à  supporter 
pour  ceux  qui  pensent  ainsi.  Quel  est,  en  effet,  le  tyran,  quel  est  le 
voleur,  quels  sont  les  juges  qui  soient  encore  à  redouter  pour  ceux 
qui  méprisent  ainsi  leur  corps  et  tout  ce  qui  lui  appartient? 
Demeurez;  et  ne  partez  pas  contrairement  à  la  raison  » 

Le  secours  de  la  philosophie  contre  la  terreur  et  le  désespoir 
inhérents  à  l'idée  instinctive  de  la  mort  consiste  finalement  dans  la 
croyance  à  une  réalité  dont  l'existence  surpasse  infiniment  la  nôtre, 
parce  qu'elle  la  détermine  :  existence  de  l'univers,  existence  de 
l'humanité,  existence  de  la  raison  et  de  l'esprit  universels.  Lorsque 
l'idée  de  l'anéantissement  prochain  et  irrévocable  s'impose  sou- 
dainement à  une  conscience  repliée  sur  sa  propre  vie  et  bornée  à 
son  propre  horizon,  un  doute  intolérable  l'envahit,  la  paralyse  et  la 
torture;  une  inquiétude  sans  remède  la  suspend  au-dessus  de 
l'abîme.  Tout  ne  doit-il  pas  disparaître  avec  moi  ?  Les  idées  dont  j'ai 
vécu,  les  croyances  élémentaires  et  accoutumées,  dont  la  présence 
est  nécessaire  au  fonctionnement  de  l'entendement  le  plus  humble 
et  de  la  vie  de  relation  la  plus  ordinaire,  sont  tout  à  coup  contestées 
par  l'irrésistible  argument  de  la  lin  suprême.  La  crainte  de  «  l'au- 
delà  »  est  peu  de  chose;  mais  le  sentiment  que  toute  réalité  jus- 
qu'alors indiscutablement  acceptée  par  la  perception  et  par  l'enten- 
dement est  dans  l'instant  mise  en  doute  est  par  excellence  un  senti- 
ment d'effroi.  Le  remède  contre  cet  affolement,  Epictète  l'indique, 
avec  la  tradition  philosophique:  s'exercer  à  penser  sa  propre  réalité 
en  fonction  d'autrui,  des  êtres  et  des  choses,  en  fonction  du  Tout 
éternel.  De  l'abolition  de  ta  propre  conscience,  le  monde  ne  s'aper- 
cevra pour  ainsi  dire  pas;  elle  réalise  un  épisode  in  signifiant,  quoique 
normal  et  nécessaire.  «<  Quoi  donc,  je  serais  le  seul  qu'on  décapite- 

i.  Entretiens,  I,  ix. 
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rait  aujourd'hui!  »  —  Eh  bien!  veux-tu  que  tous  soient  décapités, 
pour  que  tu  aies  une  consolation  '?  Ce  qu'est  l'hiver  par  rapport  aux 
fruits,  les  événements  qui  résultent  de  l'ensemble  des  choses  le  sont 
par  rapport  à  ce  qu'ils  nous  enlèvent.  On  coupe  les  épis;  cela  signifie 
la  lin  des  épis.  Heureusement  que  cela  ne  signifie  pas  la  fin  du 
monde.  —  Est-ce  donc  que  je  ne  serai  plus?  —  Si,  tu  seras;  mais  tu 
seras  quelque  autre  chose,  dont  le  monde  aura  besoin  en  ce  moment. 
Tu  n'es  pas  né,  en  effet,  quand  tu  l'as  voulu,  mais  quand  le  monde  a. 
eu  besoin  de  toi2.  Comme  l'heure  est  une  partie  du  jour,  il  faut  que 
tu  viennes  comme  vient  l'heure,  et  que  tu  passes  comme  elle  passe  ». 

Ainsi  à  prendre  conscience  de  sa  relativité,  à  se  penser  comme  une 
partie  solidaire  de  l'ensemble,  le  sage  s'agrandit  et  se  perpétue;  il 
n'est  plus  seul,  même  devant  la  mort;  il  est  environné  d'amis  et  de 
parents;  il  est  pour  l'éternité  membre  de  la  cité  universelle. 

Afin  d'acquérir  la  sérénité  devant  le  grand  changement  de  la  mort, 
il  convient  d'abord  de  s'exercer  à  la  même  attitude  devant  les  petits 
changements.  Les  séparations,  les  départs,  les  ruptures  d'habitudes 
sont  autant  d'images  de  la  mort.  Les  subir  et  s'y  plier  avec  égalité 
d'àme  est  une  des  premières  tâches  incombant  au  philosophe.  Quand 
on  annonça  à  Agrippinus  qu'il  était  jugé  dans  le  Sénat.  «  Au  petit 
bonheur!  dit-il.  Mais,  voici  la  cinquième  heure  (c'était  celle  où  il 
avait  l'habitude  de  s'exercer,  puis  de  se  baigner  dans  l'eau  froide); 
sortons  et  exerçons-nous.  »  Quand  il  s'est  exercé,  quelqu'un  vient  lui 
dire  qu'il  a  été  condamné.  —  «  A  l'exil,  dit-il,  ou  à  la  mort?  —  A 
l'exil.  —  Qu'arrive-t-il  de  mes  biens  ?  —  On  ne  te  les  a  pas  enlevés.  — 
Allons  donc  à  Aricie,  et  dinons-y  »  *.  Un  tel  nous  arrive  en  pleurant, 
parce  qu'il  ne  peut  plus  boire  de  l'eau  de  Dircé.  Est-ce  que  l'eau  de 
la  fontaine  Marcia  vaut  moins  que  celle  de  Dircé?  —  Non;  mais 
j'avais  l'habitude  de  celle-là.  —  Eh  bien!  tu  prendras  l'habitude  de 
celle-ci  à  son  tour.  Puis,  quand  tu  t'y  seras  attaché,  pleure  aussi 
pour  elle,  et  cherche  à  faire  un  vers  dans  le  genre  de  ceux  d'Euri- 
pide :  «  Les  thermes  de  Néron,  la  fontaine  de  Marcia!  »  C'est  comme 
cela  que  naissent  les  drames,  quand  les  moindres  accidents  arrivent 
aux  imbéciles*! 

Les  imbéciles  font  des  drames  avec  des  riens.  Le  mot  n'a  jamais 

1.  Entretiens,  I,  i. 

2.  /</.,  III,  xxiv. 

3.  ld.y  II,  v. 

4.  ld.,  I,  i. 

5.  ld.,  II,  xvi. 
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été  plus  vrai  qu'aujourd'hui.  Que  de  romans,  de  confessions  et  de 
«  journaux  intimes  »>  dont  se  repait  la  curiosité  de  notre  époque, 
que  d'études  soi-disant  psychologiques  de  détraqués  intéressant  des 
détraqués,  sont  ainsi  de  la  littérature  d'imbéciles!  Ce  serait  vrai- 
ment lui  faire  trop  d'honneur,  à  cette  littérature,  que  de  la  prendre 
au  sérieux;  Épictète  la  juge  à  sa  valeur.  Mais  il  est  opportun  de 
faire  comprendre  aux  jeunes  gens  tout  ce  qu'il  y  a  de  basse  sottise 
dans  l'étalage  des  misères  délicates  et  raffinées,  dans  le  verbiage 
du  roman  intime,  dans  les  vaniteux  dégoûts  de  des  Esseiutes,  dans 
le  cabotinage  de  l'esthète  qui  vit  sous  l'œil  des  Barbares.  Car  la 
sottise  ici  n'est  pas  sans  danger;  des  petites  souffrances  et  des 
petites  voluptés  de  la  sensibilité  à  la  mode  aux  tourments  incu- 
rables de  la  maladie  nerveuse  il  n'y  a  qu'un  pas,  souvent  franchi 
sans  possibilité  de  retour  en  arrière. 

Les  jeunes  gens  à  l'école  d'Épictète  doivent  être  joyeux.  Ils 
s'entraînent  pour  affronter  le  contact  du  monde,  pour  pouvoir  cir- 
culer parmi  les  hommes,  Pâme  paisible  et  le  front  serein,  à  la  fois 
résistants  et  modestes,  non  pour  s'enfermer  dans  une  tour  d'ivoire  ou 
d'or,  non  pour  parler  de  la  philosophie  mais  pour  la  vivre,  non  pour 
se  singulariser  d'apparence,  comme  le  cynique,  ni  pour  cultiver  égoïs- 
tement  leur  bonheur,  comme  l'épicurien.  A  l'école  ils  apprennent  à 
réfléchir  sur  eux-mêmes,  mais  ce  retour  sur  soi  n'est  pas  l'analyse 
d'une  mélancolie  littéraire;  elle  est  tout  le  contraire.  La  réflexion 
socratique  est  une  méthode  pour  travailler  à  ôtcr  de  sa  vie  les 
lamentations,  les  gémissements,  les  cris  de  Hélusl  et  de  Misérable 
que  je  «mis!  Le  jeune  homme  qui  s'attache  et  ne  s'applique  qu'à  ce 
qui  est  dans  les  livres,  celui  qui  n'a  pas  eu  d'autre  but  en  quittant  son 
pays  et  eu  venant  à  Nicopolis,  celui-là  n'a  qu'à  retourner  chez  lui 
et  s'y  occuper  de  ses  affaires  '. 

Simple  et  sans  ornements,  la  morale  des  Entretiens  embellit  la  vie, 
non  en  la  recouvrant  d'une  rhétorique  brillante  et  d'une  littérature 
de  fantaisie,  mais  en  montrant  qu'elle  est  toujours  et  partout,  dans 
les  événements  les  plus  ordinaires  et  dans  la  plus  modeste  des 
conditions,  le  champ  d'activité  de  la  raison.  C'est  ton  fait  de  bien 
jouer  le  rôle  qui  t'est  donné;  mais  le  choisir  est  le  fait  d'un  autre  *. 
Il  n'y  a  pas  de  romantisme  dans  l'existence,  mais  il  y  a  une  occa- 
sion constante  de  lutte  et  de  victoire  pour  la  partie  maîtresse.  La 

1.  Entretiens,  I,  iv. 

2.  Manuel,  XVII. 
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philosophie  pratique  n'est  pas  faite  de  rêve,  mais,  selon  la  belle 
expression  d'un  philosophe  contemporain,  d'une  perpétuelle  «  atten- 
tion à  la  vie  présente  ».  Voir  les  actions  dans  leur  réalité  n'est  pas 
chose  aisée.  Quand  tu  es  sur  le  point  d'entreprendre  quelque  action, 
rappelle-toi  de  quelle  nature  elle  est.  Si  tu  vas  te  baigner,  repré- 
sente-toi ce  qui  se  passe  aux  bains,  les  gens  qui  vous  jettent  de 
l'eau,  qui  vous  poussent,  qui  vous  injurienl,  qui  vous  volent,  et  tu 
seras  plus  sûr  de  toi,  si  lu  te  dis  tout  d'abord  :  je  veux  me  baigner, 
mais  je  veux  aussi  conserver  ma  volonté  dans  un  état  conforme  à 
la  nature.  Fais  de  même  pour  chaque  action1.  Les  circonstances 
les  plus  ordinaires  sont  intéressantes,  car  leur  intérêt  n'est  pas  en 
elles  (en  elles-mêmes  elles  sont  indifférentes),  mais  dans  notre  con- 
duite à  leur  égard.  La  morale  aristocratique  des  stoïciens  n'est  pas 
moins  universelle  que  la  morale  chrétienne.  Elle  donne  du  prix  à 
la  plus  pauvre  des  situations;  elle  ennoblit  la  plus  humble;  tout 
homme  est  né  pour  manifester  le  Aôyo;,  et  pour  jouir  du  bien  le 
plus  précieux  :  la  liberté  de  la  raison. 

Parmi  les  privilèges  sociaux,  il  n'en  est  pas  un  qui  vaille  le  privi- 
lège de  la  raison,  la  facullé  de  se  déterminer  selon  des  fins  ration- 
nelles, conforme  à  ce  que  la  science  nous  apprend  sur  l'homme  et 
sur  le  monde,  fins  toujours  accessibles  parce  qu'intérieures  et  à 
l'abri  des  vicissitudes  du  dehors.  Peu  importe,  par  conséquent, 
d'être  consul  ou  magistrat,  ou  au  pire,  esclave  et  mendiant.  Ce  qui 
importe  c'est  de  juger  exactement  et  de  se  comporter  en  consé- 
quence. Je  suis  pauvre,  mais  j'ai  de  la  pauvreté  une  opinion  juste; 
que  m'importe  alors  qu'où  me  prenne  en  pitié  pour  ma  pauvreté! 
Je  ne  suis  pas  magistrat,  et  d'autres  le  sont,  mais  je  pense 
des  magistratures  et  de  la  vie  privée  ce  qu'on  en  doit  penser; 
c'est  à  ceux  qui  me  plaignent  de  faire  attention  à  ce  qu'ils 
pensent 2. 

Dans  l'enseignement  d'une  morale  fondée  sur  la  réflexion  philoso- 
phique, il  y  a  un  écueil  à  éviter;  le  dilettantisme.  Or  l'intelleclualité 
que  la  philosophie  met  en  nous  doit  être  une  attention  sans  cesse  en 
éveil  et  un  elTort  toujours  prêt  à  se  déployer  dans  les  actes,  à  propos 
de  n'importe  quel  acte.  Cette  intellectualité  n'a  besoin  ni  d'un  public 
de  choix,  ni  d'un  décor  approprié;  elle  doit  être  sous-tendue  dans  la 
trame  des  actions  quotidiennes  et  n'apparaître  que  rarement  dans 

1.  Manuel.  IV. 

2.  Entretiens,  IV,  IV. 
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les  paroles'.  Le  modèle  qu'Épictète  propose  au  jeune  homme  n'est 
ni  le  rhéteur,  ni  le  logicien,  ni  le  mathématicien,  ni  l'astronome, 
ni  le  physicien;  c'est  l'athlète.  Épiclète  ne  tient  pas  plus  à  faire  des 
«  intellectuels  »  que  des  artistes  ou  des  poètes.  Il  met  en  garde 
contre  le  travers  de  l'érudition  et  contre  la  tentation  de  la  science 
livresque.  Il  faut  se  souvenir  que  l'amour  du  pouvoir  et  de  la 
richesse  n'est  pas  le  seul  qui  nous  assujettisse,  mais  que  l'amour  de 
l'inaction,  des  loisirs,  des  voyages,  ou  même  de  la  lecture  en  fait 
autant.  Quelle  différence  y  a  t-il  à  dire  :  «  Je  suis  malheureux  de 
n'avoir  rien  h  faire  et  d'être  enchaîné  à  mes  livres  »,  ou  de  dire  : 
«  Je  suis  malheureux  de  ne  pas  avoir  le  loisir  de  lire  »?Un  livre 
est  chose  du  dehors,  et  ne  relève  pas  plus  de  la  TrsonWt;  que  les 
honneurs  el  le  pouvoir.  Il  te  manque  des  livres,  dis-tu.  Mais  com- 
ment? Et  en  vue  de  quoi?  Lire  n'est-ce  pas  se  préparer  à  vivre?  Et 
la  vie  ne  se  compose-t-clle  pas  de  bien  d'autres  choses?  On  dirait 
un  athlète  qui,  entrant  au  cirque,  regretterait  de  ne  plus  s'exercer 
dehors.  «  Eh  (devrait-on  lui  dire)  c'est  en  vue  de  ce  moment  que  tu 
t'exerçais.  C'est  à  cela  que  te  préparaient  les  poids,  les  coups  de 
poing  et  tes  jeunes  adversaires.  Et  maintenant  tu  les  demandes, 
quand  est  venu  le  moment  d'agir!  »  Ce  serait  comme  si,  quand  il 
faut  nous  décider,  quand  les  idh's  se  présentent  a  nous,  les  unes 
méritant  d'être  acceptées,  les  autres  non,  nous  ne  voulions  pas  faire 
choix  entre  elles,  mais  demandions  à  lire  ce  qu'on  a  écrit  sur  le 
jugement3. 

La  simplicité  et  l'opportunité  de  l'idéal  stoïcien  seront  toujours 
estimées  d'un  grand  prix  chaque  fois  qu'on  se  proposera  de  fortifier 
la  volonté  et  d'éclairer  le  jugement  sans  surcharger  la  mémoire  et 
sans  développer  la  manie  de  la  controverse  par  une  critique  hâtive 
des  doctrines  morales.  Le  difficile  dans  l'enseignement  moral  est  de  se 
limiter,  de  ne  poser  les  questions  que  dans  la  mesure  où  on  peut  les 
résoudre,  de  ne  pas  provoquer  les  incertitudes  en  même  temps 
qu'on  élargit  la  base  des  principes. 

Les  leçons  d'Épictéte  sont  faites  pour  des  hommes  libres  :  elles 
attirent  vers  le  bien  et  elles  éloignent  du  mal  sans  qu'on  soit  obligé 
de  poser  d'abord  aucun  impératif;  elles  ne  rommencent  pas  par 
dire  :  il  est  ordonné  de  bien  faire;  il  est  défendu  de  mal  faire;  elles 
montrent  à  l'homme  son  bien  et  son  intérêt  supérieur;  elles  s'adres- 

1.  Manuel,  XXIII,  XLVI. 

2.  Entretiens,  IV,  IV. 
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sent  à  l'amour-propre,  un  des  plus  puissants  instincts,  à  la  fois 
individuel  et  social;  elles  s'appuient  sur  les  sentiments  innés  de 
contentement  que  développent  les  exercices  du  vouloir,  les  efforts 
suivis  de  succès,  l'action  rhytmée,  régulière  et  soutenue.  Sans 
doute,  parmi  les  monuments  de  la  morale  antique,  les  Eatrrtù'ns 
ont  un  aspect  religieux  des  plus  prononcés.  Mais  l'état  d'Ame  reli- 
gieux dans  lequel  finit  nécessairement  par  se  trouver  le  stoïcien  est 
un  résultat  et  un  aboutissement,  c'est  l'harmonie  finale,  alors  que 
les  premières  notes  parlent  simplement  le  langage  de  la  raison,  et 
ce  langage  dans  la  bouche  d'Épictète  a  une  force  de  persuasion 
remarquable.  La  raison  abstraite,  majestueuse  et  lointaine  des  pre- 
miers stoïciens  se  rapproche  de  nous  et  se  fait  familière;  elle  devient 
le  principe  de  la  joie  intellectuelle,  joie  non  pas  réservée  aux  seuls 
privilégiés  de  l'intelligence  et  de  l'instruction,  mais  mise  à  la  portée 
de  toutes  les  bonnes  volontés.  L'adolescent  veut  naturellement  se 
distinguer  par  la  force,  par  l'adresse,  par  le  savoir;  il  voudra  de 
même,  quand  il  en  aura  senti  le  prix,  se  distinguer  par  la  volonté, 
par  la  patience,  par  la  snreté  de  soi,  par  la  résistance  aux  choses 
du  dehors  et  par  le  courage.  11  n'est  pas,  semble-t-il,  d'idéal  plus 
propre  à  enflammer  les  jeunes  ambitions  et  à  entretenir  une  féconde 
émulation.  C'est  par  forfanterie  et  par  esprit  de  contradiction  que 
les  élèves  tournent  en  dérision  les  levons  de  morale.  Il  faut  recon- 
naître aussi  qu'on  ne  procède  pas  toujours  adroitement.  On  dirait 
qu'on  prend  plaisir  à  présenter  la  vertu  comme  une  pédanterie 
maussade  dès  qu'on  n'essaie  plus  de  l'imposer  par  la  crainte  du 
croquemitaine  de  la  théodicée.  L'attrait  du  fruit  défendu  est  fait  de 
la  défense  elle-même.  Commandement  divin  ou  commandement 
social,  interdiction  et  contrainte  ne  sont  qu'un  aspect  de  la  morale. 
Il  y  en  a  un  autre,  qu'on  néglige  volontiers,  et  qu'Epictètc,  au 
contraire,  commence  par  montrer  à  ses  élèves  :  la  joie  inconsciente 
et  animale  qui  résulte  du  jeu  des  fonctions  corporelles,  celle  que 
nous  appelons  de  nos  vœux  dans  la  maladie  et  dans  la  faiblesse, 
est  une  image  grossière  du  bien  moral;  transfigurée  par  l'esprit,  la 
joie  qui  résulte  de  l'exercice  normal  de  nos  facultés  de  jugement  et 
de  volonté,  est  inaliénable  et  à  l'abri  des  vicissitudes  du  corps;  la 
moralité  est  la  joie  consciente  de  la  volonté  autonome,  de  la  liberté 
comprise  dans  son  essence  ;  elle  est  la  joie  créatrice  en  nous  d'ordre, 
de  paix  et  d'harmonie,  à  l'image  du  feu  artiste  qui  crée  les  mondes. 
Le  maître  habile  sait  s'effacer.  Épiclète  n'invoque  la  parole  des 
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maîtres  que  pour  citer  des  exemples  et  son  ton  n'a  rien  d'un  pédant. 
Qui  est  ton  maître?  Quiconque  tient  sous  sa  main  ce  que  tu  désires 
ou  ce  que  tu  crains'.  Ainsi  les  tyrans  contre  lesquels  nous  devons 
nous  révolter,  ce  sont  nos  craintes  et  nos  désirs  eux-mêmes.  Il  n'y  a 
pas  à  proprement  parler  de  commandement  moral  dans  le  domaine 
de  la  vie  intérieure;  il  n'y  a  que  le  vœu  et  l'aspiration  de  notre  être 
vers  le  bonheur.  Les  commandements  sont  pour  la  cité;  mais  dans 
la  cité  de  nous-mêmes,  ce  ipie  la  raison  prescrit  est  ce  que  nous 
cherchons  à  tâtons  avant  d'avoir  la  lumière  de  la  philosophie,  ce  que 
nos  désirs  balbutient  et  ce  que  nos  inquiétudes  craignent  de  perdre, 
avant  même  que  nous  connaissions  le  véritable  objet  de  notre 
vouloir-vivre.  A  orienter  dans  ce  sens  la  recherche  de  la  moralité, 
le  maître  réprime  les  velléités  d'indiscipline  en  leur  ôtant  l'occasion 
de  se  produire  ;  il  suggère  l'habitude  de  la  contrainte  sans  en  imposer 
aucune;  il  crée  les  dispositions  à  suivre  la  règle  sans  commencer 
par  la  formuler  dans  sa  rigidité  blessante.  C'est  le  contre-pied  de 
l'enseignement  impératif;  c'est  un  dressage  raisonné  empruntant  les 
procédés  et  les  artifices  du  charmeur  d'oiseaux.  Il  y  a  dans  la  jeu- 
nesse un  amour  farouche  de  l'indépendance,  une  sorte  de  sauvagerie 
capricante  qu'on  n'arrive  pas  à  dompter  par  la  férule  et  sur  lesquels 
les  maximes  ex  cathedra  sont  sans  effet.  Il  faut  s'adresser  à  l'instinct; 
or  l'instinct  de  la  raison  n'est  pas  moins  vivace  que  les  autres:  il 
faut  parler  à  la  volonté  de  puissance  et  fournir  à  l'instinct  de  domina- 
tion un  objet  toujours  à  la  disposition  de  ses  entreprises,  et  toujours 
rebelle  à  son  pouvoir.  Éclairé  de  la  sorte,  le  jeune  homme  ne  sera 
pas  tenté  de  voir  dans  l'exercice  moral  l'assujettissement  à  une 
discipline  ennuyeuse.  Il  s'accoutumera  à  surveiller  ses  impressions 
et  ses  sentiments  avec  la  même  satisfaction  qu'il  observe  la  crois- 
sance de  ses  muscles  ou  les  progrès  de  sa  mémoire  et  de  son  intel- 
ligence. Il  comprendra  petit  à  petit  la  généralité  de  la  distinction 
entre  l'ey^uïv,  et  l'oix  îVr.uîv  et  la  richesse  de  ses  applications  aux 
événements  de  chaque  jour  et  de  chaque  heure.  Et  dans  cet  entraî- 
nement rien  de  maussade  ne  se  glissera,  si  le  maître,  imitant 
Epictète,  sait  avec  assez  d'à-propos  tenir  toujours  en  haleine  l'amour- 
propre  de  l'élève  en  dissimulant  de  son  côté  son  autorité,  son  expé- 
rience et  l'appareil  de  la  tradition  qu'il  représente. 

(A  suivre.)  Louis  Webeh. 

1.  Entretiens,  II,  u. 
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LA  MÉTHODE  BIOLOGIQUE 

ET  LES  THÉORIES  DE  L'IMMUNITÉ 


L'Introduction  à  la  Pathologie  générale  que  vient  de  publier  un 
biologiste  philosophe,  M.  Félix  Le  Dantec,  nous  invile  à  rappeler 
les  conclusions  de  l'ouvrage  capital  de  M.  MetchnikofT,  l'Immunité 
dans  les  maladies  infectieuses,  et  les  doctrines  du  bactériologiste 
allemand  Ehrlich,  pour  comparer  les  conceptions  des  trois  auleurs 
sur  la  dérense  des  organismes  infectés  et  soulever  à  ce  propos  une 
importante  question  de  méthode.  L'immunité  naturelle  ou  acquise, 
la  phagocytose,  la  sérothérapie,  l'étude  des  cytases,  des  fixateurs  et 
des  antitoxines,  semblent  constituer  un  canton  de  la  biologie  trop 
spécial  pour  intéresser  le  philosophe  et  à  peu  près  inaccessible  au 
profane.  Il  est  certain  que  la  littérature  de  l'immunité  est  aussi 
touffue  qu'obscure  et  qu'elle  a  enrichi  le  vocabulaire  scientifique  de 
quelques  centaines  de  mots  nouveaux.  Chaque  savant  parle  ici  sa 
langue  :  telle  substance  reçoit  un  nom  de  If.  MetchnikolT,  un  autre 
d'Ehrlich,  un  autre  de  M.  Bordet,  un  autre  de  Biichner;  puis  survient 
M.  Le  Danlec  qui  soutient  que  celte  substance  n'existe  pas.  Notre 
objet  n'est  pas  d'énumérer  toutes  les  divergences,  mais  de  dégager 
les  deux  ou  Irois  conceptions  générales  de  la  vie  impliquées  dans 
ces  doctrines.  L'étude  de  l'immunité  met  aux  prises  les  grands 
systèmes  qui  se  disputent  l'explication  de  la  vie,  le  vitalisme  et  le 
mécanisme.  Mais  en  même  temps  elle  oblige  vitalistes  el  mécanisles 
à  abandonner  les  discussions  vagues  pour  rendre  compte  de  faits 
très  précis,  très  nombreux,  très  bien  constatés  par  les  expérimen- 
tateurs les  plus  habiles  qui  soient.  Aussi  force-t-elle  les  adversaires 
à  se  surpasser  ou  à  s'avouer  vaincus. 

Rev.  Met -\    -  T.  XIV  (n«  3-1906).  2b 
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C'est  sans  doule  faire  tort  à  l'ouvrage  de  M.  MetchnikofT  que  de  le 
représenter  comme  l'exposé  d'un  système  vitaliste  en  pathologie 
générale.  L'Immunité  dans  les  maladies  infectieuses  est  surtout  un 
recueil  d'observations,  un  répertoire  des  connaissances  acquises 
depuis  vingt-cinq  ans  sur  un  sujet  à  la  fois  vaste  et  bien  limité. 
Pourtant  de  toutes  ces  observations  et  de  toutes  ces  expériences  une 
doctrine  tire  une  perpétuelle  confirmation  et  cette  doctrine  peut 
bien  être  appelée  vitaliste.  L'auteur  lui-même  semble  accepter 
l'étiquette.  En  dédiant  son  livre  à  MM.  Duclaux  et  Roux,  il  écrit  : 
«  Lorsqu'il  y  aura  bientôt  quatorze  ans  vous  m'avez  admis  à  tra- 
vailler auprès  de  vous  et  à  côté  du  vénéré  Maître  qui  a  fondé  la 
Maison  où  nous  avons  réuni  nos  efforts,  vous  n'étiez  rien  moins 
que  partisans  de  mes  théories;  elles  vous  paraissaient  trop  vitalistes 
et  trop  peu  physico-chimiques.  Avec  le  temps,  vous  vous  êtes  per- 
suadés qu'il  y  avait  du  bien  fondé  dans  mes  idées...  »  Rappelons 
ces  idées,  quelques-uns  des  faits  qui  les  ont  inspirées  et  les  théories 
que  ces  faits  ont  démolies. 

D'un  mot  on  peut  dire  que  M.  Metchnikoff  a  ruiné  les  explications 
purement  chimiques  proposées  avant  lui  de  l'immunité.  Tel  animal 
résiste  à  tel  microbe  qui  tue  tel  animal  d'espèce  voisine,  parfois 
même  tel  animal  de  même  espèce  :  pourquoi?  Pasteur  lui-même,  si 
porté  à  creuser  un  fossé  entre  les  êtres  vivants  et  les  corps  chimiques, 
r  épondait  comme  un  biologiste  mécaniste  :  parce  que  les  liquides,  les 
humeurs  de  l'animal  indemne  ne  constituent  pas  ou  ne  constituent 
plus  un  aliment  pour  le  microbe  introduit.  Après  une  maladie  passa- 
gère les  substances  dont  se  nourrissait  le  microbe  sont  consommées; 
elles  ne  se  renouvellent  pas  de  sitôt.  Pasteur  écrivait  en  1880  :  «  Le 
muscle  qui  a  été  très  malade  est  devenu,  même  après  guérison  et 
réparation,  en  quelque  sorte  impuissant  à  cultiver  le  microbe, 
comme  si  ce  dernier,  par  une  culture  antérieure,  avait  supprimé 
dans  le  muscle  quelque  principe  que  la  vie  n'y  ramène  pas  et  dont 
l'absence  empêche  le  développement  du  petit  organisme.  Nul  doute 
que  cette  explication,  à  laquelle  les  faits  les  plus  palpables  nous 
conduisent  en  ce  moment,  ne  devienne  générale,  applicable  à 
toutes  les  maladies  virulentes  1  ».  Elle  fut  en  effet  communément 
acceptée.  M.  Chauveau  cependant  crut  devoir  faire  des  réserves  à 
propos  de  l'immunité  naturelle.  11  supposa  qu'elle  s'expliquait  mieux 

1.  Comptes  rendus  de  VAcadémie  des  sciences,  1880,  t.  XC,  p.  247  (Cité  par 
Melchnikoff,  Immunité,  p.  533-5341. 
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par  la  présence  d'une  substance  empêchante  dans  le  liquide  sanguin 
dont  l'action  s'épuisait  quand  elle  devait  se  répandre  sur  un  très 
grand  nombre  de  bactéridies.  Gomme  très  justement  le  remarque 
M.  MetchnikofT1,  les  deux  théories  avaient  ce  point  commun  qu'elles 
attribuaient  l'immunité  naturelle  ou  acquise  à  des  propriétés  humo- 
rales et  purement  passives.  Aucune  d'elles  ne  soupçonnait  le  rôle 
actif  des  éléments  vivants  de  l'organisme  attaqué. 

A  quel  point  cette  fonction  des  cellules  vivantes  était  méconnue, 
nous  avons  peine  à  nous  l'imaginer  aujourd'hui  que  la  théorie  de 
la  phagocytose  est  presque  devenue  populaire.  Mais  l'histoire  des 
connaissances  sur  l'immunité  nous  enseigne  quelle  opinion  prévalait 
il  y  a  trente  ans  à  peine  :  on  pensait  que  les  globules  blancs,  dans 
lesquels  on  avait  maintes  fois  remarqué  des  inclusions  de  microbes, 
étaient  des  agents  de  dissémination  de  ces  microbes  dans  l'orga- 
nisme. En  1872,  Klebs,  dans  son  Analomie  pathologique  des  blessures 
produites  par  les  armes  a  feu,  parle  de  la  présence  des  microbes 
dans  les  leucocytes  et  attribue  à  ces  cellules  le  transport  des  para- 
sites dans  le  tissu  lymphatique.  A  la  même  époque  Waldeyer  faisait 
des  observations  semblables  dans  certains  cas  de  fièvre  puerpérale. 
«  Cette  opinion  était  devenue  tellement  générale  que  lorsque 
M.  R.  Koch  fit  chez  des  grenouilles,  inoculées  avec  des  bacilles 
charbonneux,  la  découverte  de  cellules  rondes,  renfermant  un  grand 
nombre  de  ces  microbes,  il  n'hésita  pas  à  conclure  que  les  bacilles 
trouvent  un  milieu  propice  dans  le  contenu  de  ces  éléments.  Or  la 
grenouille  est,  dans  les  conditions  ordinaires,  réfractaire  au 
charbon  2  ». 

Par  des  remarques  aussi  simples  que  probantes  M.  MetchnikofT  a 
réfuté  les  théories  trop  purement  chimiques  de  Pasteur  et  de  M.  Chau- 
veau  sur  l'immunité.  Il  a  montré  que  chez  les  espèces  réfraclaires  les 
microbes  ne  trouvent  pas  seulement  un  milieu  chimique  qui  leur 
interdit  de  vivre.  «  Parmi  les  microbes  pathogènes,  il  y  en  a 
quelques-uns  qui  se  distinguent  par  une  grande  délicatesse  et  sensi- 
bilité pour  le  milieu  dans  lequel  ils  se  trouvent.  Tels  sont  par  exemple 
les  parasites  de  la  fièvre  paludéenne  et  leurs  congénères.  Ils  vivent 
dans  l'intérieur  de  globules  rouges  de  vertébrés  et  semblent  extrê- 
mement exigeants  pour  les  matériaux  de  nutrition.  Tous  les 
animaux,  même  les  singes,  sont  réfraclaires  au  paludisme  humain. 

1.  Op.  cit. y  p.  533. 

2.  Melchnikoff,  op.  cit.,  p.  537. 
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On  pourrait  donc  croire  qu'ici  au  moins  cette  immunité  est  due  à  la 
composition  chimique  du  contenu  des  hématies,  différente  de  celle 
des  globules  rouges  de  l'homme.  Mais,  lorsque  nous  voyons  que  le 
parasite  malarique  de  Laveran  après  avoir  pénétré  dans  le  tube 
digestif  de  certains  moustiques  s'y  développe  abondamment,  il  nous 
est  difficile  de  soutenir  cette  thèse1  ».  Autre  exemple  :  seul  parmi 
les  mammifères  l'homme  échappe  à  la  terrible  maladie  produite  par 
les  Trypanosomes  et  propagée  par  la  mouche  Tsé-tsé.  «  Osera-t-on 
affirmer  que  c'est  la  différence  de  la  composition  chimique  du  corps 
humain  qui  lui  assure  celle  immunité  contre  un  parasite  qui  attaque 
indifféremment  un  herbivore,  comme  le  bœuf  ou  le  lapin,  un  Carni- 
vore, comme  le  chien?  »  —  «  Il  n'est  vraiment  pas  possible  d'altri- 
buer  l'immunité  naturelle  du  chien  et  de  la  poule  contre  le  bacille 
charbonneux  qui  lue  un  grand  nombre  de  mammifères,  y  compris 
l'homme,  à  son  impossibilité  de  se  nourrir  de  leurs  humeurs, 
lorsqu'on  voit  que  ce  même  bacille  tue  des  animaux  inférieurs, 
comme  le  grillon  et  pousse  très  bien  sur  des  carottes,  pommes  de 
terre  et  autres  légumes*  ». 

Sur  les  ruines  de  ces  théories  exclusivement  chimiques  M.  Meteh- 
nikoff  a  élevé  sa  propre  doctrine.  Elle  se  résume  dans  cette  formule  : 
L'immunité  est  un  phénomène  de  digestion  intracellulaire.  Sans 
doulc  elle  met  en  jeu  des  processus  chimiques,  mais  tous  les  pro- 
cessus chimiques  sont  soumis  à  l'influence  des  parties  vivantes  de 
l'organisme.  Les  sues  digestifs,  les  ferments  solubles  ne  sont  presque 
jamais  en  état  par  eux-mêmes  de  digérer  les  organismes  microsco- 
piques et  surtout  les  microbes  végétaux,  les  bactéries.  C'est  pour- 
quoi par  exemple  le  tube  intestinal  si  riche  en  diastases  digestives 
est  pourtant  peuplé  d'une  abondante  faune  et  abondante  flore  micro- 
biennes. Et  cependant  il  y  a  des  organismes,  tels  que  les  Amibes  et 
certains  Infusoires,  qui  sans  posséder  trace  de  tube  digestif,  digèrent 
sans  peine  les  bactéries,  au  point  de  s'en  nourrir  presque  exclusive- 
ment. Elles  les  englobent  à  l'état  vivant,  elles  les  tuent,  elles  les 
digèrent  dans  leurs  vacuoles  qui  renferment  un  peu  d'acide  et  un 
ferment  du  groupe  des  trypsines,  l'amibodiastase  3. 

Eh  bien,  les  organismes  les  plus  élevés  sont  riches  en  éléments 
mobiles,  de  tout  poinl  comparables  à  ces  amibes.  On  leur  a  donné  le 

1.  Metclinikofl*.  op.  cit.,  p.  137. 
•2.  Ibni.,  p.  138, 
a.  Ibid.%  p.  571. 
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nom  géaéral  des  phagocytes  (cellules  capables  de  dévorer  des 
corps  solides).  Chez  les  Vertébrés  il  est  possible  de  distinguer  deux 
espèces  de  phagocytes,  les  macrophages  et  les  microphages.  Les 
macrophages  ont  un  noyau  unique  et  massif;  ils  interviennent  sur- 
tout contre  les  cellules  d'origine  animale  injectées,  globules  san- 
guins, spermatozoïdes,  etc.  Les  microphages  ont  un  noyau  polylobé 
et  s'attaquent  surtout  aux  microbes.  Cette  structure  des  microphages 
les  rend  propres  à  franchir  rapidement  les  parois  des  capillaires  et 
des  petites  veines  (diapédèse),  à  se  diriger  vers  l'endroit  menacé  et 
à  engager  sans  tarder  la  lutte  contre  le  microbe  envahisseur. 

M.  MetchnikoflF a  décrit  toutes  les  phases  de  cette  lutte.  Il  ne  s'est 
pas  dérobé  à  l'obligation  d'étudier  les  multiples  actions  chimiques 
qui  entrent  enjeu  dans  la  résorption  des  microbes  et  la  neutralisa- 
tion de  leurs  toxines.  Dans  l'impossibilité  de  résumer  ici  les  six  cents 
pages  substantielles  où  sont  consignés  les  résultats  d'un  travail  de 
vingt-cinq  années,  nous  nous  bornerons  à  indiquer  que  M.  Metch- 
nikoffa  ramené  à  deux  groupes,  les  ferments  qui  agissent  dans  la 
digestion  des  bactéries  par  les  phagocytes  :  les  cylases  et  les  fixa- 
teurs. L'effort  principal  de  M.  Metchnikoff  a  eu  pour  objet  de  démon- 
trer l'origine  cellulaire  et  non  humorale  de  l'un  et  de  l'autre 
principes.  Pareillement  il  a  soutenu  que  les  antitoxines,  dont  les 
expériences  de  Von  Behring  et  d'Ehrlich  ont  montré  l'importance, 
sont  très  vraisemblablement  élaborées  par  les  éléments  phagocy- 
taires'. 

Ainsi  s'est  constituée  une  doctrine  appuyée  sur  des  faits  nom- 
breux, préparée  par  les  observations  d'un  technicien  hors  de  pair, 
conçue  par  un  esprit  très  positif,  doctrine  dont  il  faut  admirer  l'unité 
et  la  parfaite  cohérence.  Nous  la  déclarons  vitaliste.  Le  langage  de 
notre  auteur  nous  y  autorise.  Toujours  il  semble  accorder  une  indi- 
vidualité, une  sensibilité,  des  habitudes,  une  éducation,  un  discer- 
nement à  ces  phagocytes  qui  défendent  le  gros  organisme.  Il  dit 
quelque  part  :  «  La  vaccination  opère  une  éducation  des  leucocytes, 
ceux-ci  s' adaptant  à  se  diriger  vers  les  microbes  virulents1  ». 
Ailleurs  :  <«  Les  phénomènes  de  l'organisme  qui  portent  un  cachet 
physique  et  chimique  des  plus  nets,  subissent  aussi  l'influence  des 
sensations  cellulaires.  Ainsi,  dans  la  digestion  gastro-intestinale,  la 
sécrétion  des  sucs  actifs  est  subordonnée  a  la  commande  des  centres 

\.  MelehnikofT,  op.  cit.,  p.  585. 
2.  Ibid.,  p.  in. 
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nerveux  et  même  des  centres  psychiques1  ».  —  «  Les  phago- 
cytes sont  doués  d'une  grande  sensibilité  qui  leur  permet  de  perce- 
voir de  tout  petits  changements  de  composition  chimique  ou  phy- 
sique du  milieu  qui  les  entoure  »     «  De  même  que  les  Amibes  et 
les  Infusotres  font  un  choix  parmi  les  petits  organismes  qui  les 
entourent,  les  leucocytes  choisissent  aussi  les  corps  qui  leur  convien- 
nent le  mieux  »     Citons  enfin  ces  lignes  extraites  de  la  conclusion 
même  :  «  L'acte  final  de  la  réaction  des  phagocytes  est  constitué 
par  les  processus  chimiques  ou  chimico-physiques  de  la  digestion 
des  microbes,  à  l'aide  des  cytases,  favorisées  par  les  fixateurs;  dans 
la  défense  contre  les  poisons,  les  phagocytes  doivent  aussi  exercer 
une  influence  chimique.  Mais,  avant  que  ces  phénomènes  se  mettent 
enjeu,  les  phagocytes  manifestent  des  actes  purement  biologiques,  tels 
que  la  perception  des  sensations  chimiotactiques  et  autres,  les 
mouvements  dirigés  vers  les  endroits  menacés,  l'englobement  des 
microbes  et  l'absorption  des  toxines  et  enfin  la  sécrétion  des  sub- 
stances qui  doivent  être  utilisées  dans   la  digestion  intracellu- 
laire *  ». 

A  bien  des  égards  la  doctrine  de  M.  Metchniko.T  peut  être  opposée 
à  l'interprétation  d'Ehrlich,  assez  couramment  adoptée  en  Alle- 
magne et  en  Amérique.  Bien  que  M.  MetchnikolT  signale  quelque 
part  cette  opposition  comme  injustifiée 8,  il  est  visible  que  les 
adeptes  des  théories  d'Ehrlich  croient  échapper  au  vitalisme  de 
M.  Metchnikoffet  se  flattent  de  parler  une  langue  plus  sévèrement 
scientifique.  Suivant  Ehrlich  il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  dans  le 
mécanisme  de  l'immunité,  ainsi  que  le  fait  M.  Metchnikoffdans  toute 
son  œuvre  et  notamment  dans  le  dernier  passage  cité,  des  pro- 
cessus chimiques  et  des  processus  purement  biologiques.  Tout  peut 
être  raconté  dans  le  langage  chimique  ordinaire.  Pour  faire  cette  nar- 
ration,Ehrlich  a  imaginé  sa  fameuse  théorie  des  chaines  latérales*. 

D'après  Ehrlich,  la  molécule  complexe  des  substances  albuminoï- 

1.  MetchnikolT,  op.  cit.,  p.  590. 
•2.  Ibid.,  p.  572. 

3.  /6i</.,  p.  5V2. 

4.  Ibid.,  p.  5*31. 

5.  Ibid.,  p.  311. 

6.  Un  résumé  clair  et  impartial  de  cette  théorie  se  trouve  dans  l'ouvrage  de 
M.  MetchnikolT,  p.  128  sq.  Elle  a  été  exposée  dans  :  Ktinisches  Jahrbuch, 
1.S91,  t.  VI;  Pmcèedings  of  the  Royal  Society,  1900,  n"  432.  p.  424.  Ehrlich, 
Lazarus  et  Pinous,  Leukaemie,  etc.,  SothnayeVs  specielle  Pattiologie  u.  Thérapie, 
1901,  t.  VIII. 
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des  renferme,  en  dehors  d'un  noyan  central,  immuable,  une  quan- 
tité de  chaînes  latérales,  ou  récepteurs.  Les  récepteurs  servent  à 
diverses  fonctions,  notamment  à  la  nutrition  de  la  cellule,  et  ont 
diverses  affinités.  Tantôt  ils  s'emparent  d'une  molécule  alimentaire, 
tantôt  d'une  toxine.  Lorsqu'ils  saisissent  une  toxine,  ils  se  trouvent 
immobilisés,  mais  il  y  a  dans  ce  cas  surproduction  de  récepteurs, 
surabondance  dans  le  processus  réparateur.  Alors  ces  récepteurs 
spécifiques  pour  la  toxine  injectée,  produits  en  excès  passent  dans  le 
sang.  Désormais  à  l'état  libre  dans  les  humeurs  ils  rempliront  une 
fonction  antitoxique  alors  qu'à  l'intérieur  des  globules  rouges  par 
exemple  ils  remplissaient  une  fonction  philotoxique,  favorisaient 
l'invasion.  Sans  nous  initier  davantage  à  cette  chimie  hypothétique, 
au  mystère  de  la  constitution  des  toxines,  des  groupements  toxo- 
phores  et  haptophores,  nous  saisissons  l'intérêt  et  peut-être  la  fai- 
blesse de  cette  théorie.  Elle  ne  sait  pas  se  résigner  à  l'ignorance  du 
détail  des  opérations  chimiques  par  lesquelles  un  organisme  réagit. 
Elle  ne  veut  pas  être  suspecte  de  laisser  jouer  à  cet  organisme  un 
rôle  actif.  Le  microbe  1  qui  attaque  un  leucocyte  se  fourvoie  dans 
un  laboratoire  renfermant  d'innombrables  contre-poisons.  Il  se 
trouve  mécaniquement  attiré  par  l'un  d'eux  et  vient  répandre  le 
contenu  du  flacon  qui  précisément  recèle  l'anticorps  spécifique  pour 
ce  microbe.  SI  on  veut  se  faire  une  idée  de  la  richesse  de  ce  labora- 
toire que  constituent  les  chaînes  latérales,  il  faut  songer  aux  mille 
et  mille  réactions  que  l'organisme  tient  à  sa  disposition  dans  les 
expériences  les  plus  imprévues  des  savants  les  plus  inventifs.  Tantôt 
le  liquide  péritonéal  d'un  cobaye  secrète  une  précipitine  spécifique 
pour  le  lait  de  vache,  tantôt  les  globules  blancs  du  lapin  libèrent 
l'anticorps  qui  justement  doit  le  préserver  contre  une  injection  de 
sérum  d'anguille,  tantôt  les  leucocytes  du  hérisson  fournissent  au 
moment  convenable  les  ambocepteurs  qui  immunisent  contre  le 
venin  de  la  vipère.  L'action  chimique  défensive  se  produit  avec 
sûreté  dans  les  cas  les  plus  exceptionnels,  les  plus  inédits,  que  l'on 
considère  l'expérience  de  l'individu  ou  l'expérience  de  toute  Ja  race. 

La  théorie  d'Ehrlich  se  présente  comme  une  théorie  purement 
mécaniste.  C'est  à  ce  titre  que  ses  partisans  l'opposent  a  la  théorie 
phagocy taire.  Sans  rechercher  le  paradoxe,  nous  proposons  d'y  voir 

1.  Nous  pouvons  parler  ici  indifféremment  de  microbes  ou  de  toxines  car 
Ehrlich,  a  étendu  sa  théorie  des  antitoxines  aux  anticylotoxines  et  aux  subs  - 
tances  bactéricides.  Cf.  MelchnikofT,  op.  cit..  p.  12R. 
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tout  au  contraire  une  théorie  audacieu sèment  et  imprudemment 
vitaliste.  Pour  élaborer  une  théorie  chimique  en  biologie  il  ne  suffit 
pas  de  raconter  dans  le  langage  d'une  chimie  hypothétique  une 
série  de  faits  dont  le  mécanisme  intime  nous  échappe,  de  supposer 
une  précipiline  quand  nous  observons  un  précipité,  une  substance 
hépatocytolytique  lorsqu'il  y  a  destruction  de  cellules  hépatiques,  etc. 
Il  faudrait  nous  expliquer  comment  ces  substances  sont  produites 
et  rendre  vraisemblable  cette  idée  que  le  moindre  leucocyte  tient  en 
réserve  tout  un  arsenal  d'anticorps   spécifiques.  Cette  théorie 
n'affirme   pas   seulement  l'existence  d'innombrables  substances 
chimiques  que  jamais  savant  n'a  vues,  n'a  isolées;  elle  exige  des 
chimistes,  elle  prête  à  chaque  cellule  amiboïde  un  génie  chimique 
capable  de  répondre  aux  questions  les  plus  surprenantes  que  pose 
la  fantaisie  de  l'expérimentateur.  M.  Le  Dantec  dit  avec  ironie  et 
justesse  :  «  On  est  effrayé  de  penser  que  l'organisme  sait,  dans  la 
plupart  des  cas  où  l'organisme  s'habitue  à  une  intoxication  impré- 
vue, fabriquer  justement  l  antidote  nécessaire!  Nous  sommes  pleins 
d'admiration  pour  les  hommes  qui  ont  eu  l'idée  d'administrer  du 
mercure  aux  syphilitiques  ou  du  salicylate  de  soude  aux  rhumati- 
sants, or,  la  constatation  des  faits  de  sérothérapie  nous  prouve  que 
les  cellules  animales  font  couramment  et  l'on  peut  même  dire  «  dans 
la  règle  »>  des  découvertes  plus  merveilleuses  encore.  Il  faudrait 
donc  croire  qu'il  existe  dans  les  éléments  du  lapin  ou  du  cheval,  des 
chimistes  de  génie,  des  chimistes  bien  plus  experts  que  les  plus 
grands  savants  du  xx*  siècle! 1  »». 

Et  certes,  comme  le  remarque  encore  M.  Le  Dantec,  la  doctrine 
de  la  sélection  naturelle  peut,  dans  certains  cas,  nous  guérir  de  tels 
étounements.  S'il  s'agissait  seulement  d'expliquer  pourquoi  le  héris- 
son est  réfractaire  au  venin  des  serpents,  il  serait  aisé  de  répondre 
que  parmi  les  hérissons  beaucoup  ont  péri  par  ce  venin,  que  senls 
ont  survécu  ceux  qui  jouissaient  d'une  immunité  accidentelle.  Mais 
pareille  explication,  si  toutefois  c'est  une  explication,  ne  vaut  que 
si,  dans  l'expérience  passée,  il  y  a  eu  rencontre  des  adversaires.  Or 
il  est  très  certain  que  jamais  au  cours  de  l'évolution  cobaye  n'a  dû 
se  défendre  contre  des  cellules  injectées  de  foie  de  veau,  ou  lapin 
contre  du  sérum  d'anguille. 

Ainsi,  douer  les  éléments  amiboïdes  de  l'organisme  d'un  véritable 

- 

.  Le  Dantec.  Introd.  à  la  Pathologie  générale,  p.  ISO. 
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génie  chimique  ne  peut  être  qu'une  solution  paresseuse  ou  provisoire. 
Kl  le  est  provisoire  pour  la  plupart  des  savants  de  l'Institut  Pasteur 
qui  parlent  le  langage  chimique  sans  y  croire  toujours  et  qui  trou- 
vent une  notation  commode  des  faits  dans  le  vocabulaire  conven- 
tionnel des  cytases,  des  substances  sensibilisatrices,  des  fixateurs. 
Elle  est  paresseuse  pour  les  disciples  d'Ehrlich  qui  satisfont  leur 
curiosité  avec  ces  explications  scientifiques  eu  apparence,  verbales 
en  réalité.  Et  provisoire  ou  paresseuse  on  peut  se  demander  si  cette 
doctrine  n'est  pas  préjudiciable  &  la  découverte  même.  En  fait  nous 
verrons  que  l'interprétation  de  M.  Le  Dantec,  en  rendant  inutile  la 
supposition  de  ces  innombrables  substances  chimiques,  dispense  le 
biologiste  de  recherches  présumées  vaines,  comme  serait  tout  effort 
pour  isoler  ces  substances,  on  le  met  en  garde  contre  des  questions 
vides  de  tout  sens,  comme  celle  de  savoir  si  les  phagocytes  englo- 
bent les  microbes  après  ou  avant  qu'ils  aient  cessé  d'être  virulents. 
11  n'est  pas  sans  exemple  que  de  mauvaises  théories  aient  conduit  à 
des  résultats  féconds,  mais  ce  n'est  pas  la  règle. 

M.  Le  Dantec  présente  son  ouvrage  au  lecteur  avec  une  certaine 
modestie  qui  risque  de  faire  méconnaître  au  premier  abord  l'intérêt 
de  sa  tentative.  11  ne  s'agit,  semble-t-il,  que  d'unifier  le  langage,  de 
raconter  la  lutte  d'un  organisme  vivant  contre  un  microbe  comme 
on  raconterait  la  défense  de  cet  organisme  contre  un  sérum,  un 
venin  ou  tout  autre  colloïde  mort.  En  réalité  il  ne  s'agit  pas  simple- 
ment d'un  procédé  nouveau  de  narration.  Le  moyen  de  rendre  le 
langage  symétrique,  c'est  de  substituer  à  toute  interprétation 
vilaliste,  —  et  celle  d'Ehrlich  l'est  plus  que  toute  autre  — ,  une  inter- 
prétation vraiment  mécaniste.  La  chimie  ordinaire  ne  la  fournit  pas. 
Il  faut  la  demander  à  des  sciences  naissantes,  à  la  chimie  physique, 
à  la  chimie  spéciale  des  colloïdes. 

Le  mérite  de  M.  Le  Dantec  est  d'avoir  aperçu  l'un  des  premiers  le 
parti  que  le  biologiste  peut  tirer  de  ces  récentes  conquêtes  de  la 
science  physique  pour  interpréter  les  phénomènes  pathologiques, 
particulièrement  la  pathologie  des  maladies  infectieuses.  Si  tout 
colloïde  n'est  pas  vivant,  seuls  les  colloïdes  sont  vivants.  La  vie  se 
définit  par  un  seul  caractère,  l'assimilation.  C'est  la  propriété  de 
fabriquer  des  composés  chimiques  identiques  à  ceux  qui  préexistent 
dans  le  vivant  et  de  participer  à  ces  réactions  sans  se  détruire.  Seuls 
les  colloïdes  sont  capables  d'assimiler.  La  pathologie  des  maladies 
infectieuses  est  l'étude  des  phénomènes  que  provoque  dans  un 
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colloïde  vivant  l'introduction  d'un  colloïde  vivant  ou  d'un  colloïde 
mort. 

Un  colloïde  se  compose  toujours  de  granules  suspendus  dans  un 
liquide  intraglobulaire  ou  solvant1.  Ces  granules  ne  sont  nulle- 
ment l'équivalent  de  ceux  que  le  microscope  permet  de  découvrir 
dans  le  protoplasma  d'une  amibe;  ils  sont  infiniment  plus  petits.  Les 
granules  du  protoplasma  sont  eux-mêmes  une  solution  colloïde  à 
Pintérieur  de  laquelle  on  doit  distinguer  des  granules  et  un  liquide 
solvant.  Les  granules  des  colloïdes  ont  pu  être  aperçus  directement; 
nous  ne  sommes  pas  ici  dans  la  région  des  hypothèses,  comme 
lorsque  nous  acceptons  les  théories  d'Ehrlich. 

«  Les  remarquables  travaux  de  Perrin  sur  Yélectrisatinn  de  contact  * 
l'ont  amené  à  penser  que  l'électrisation  des  granules  joue  un  rôle 
essentiel  dans  la  stabilité  d'un  colloïde.  On  peut  comprendre  gros- 
sièrement comme  il  suit  sa  manière  de  voir.  Les  granules  suspen- 
dus dans  un  solvant  et  très  voisins,  sont  attirés  l'un  vers  l'autre 
par  les  forces  de  cohésion  qui  existent  dans  toute  matière;  mais, 
étant  électrisés,  ils  sont  également  repoussés  l'un  par  l'autre  et  leur 
distance  respective  résulte  d'un  équilibre  entre  ces  deux  forces 
antagonistes.  Tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  deux  feuilles  d'or  d'un 
électroscope  ;  la  pesanteur  tend  à  les  faire  retomber  toutes  deux  à  la 
position  verticale,  c'est-à-dire  à  les  rapprocher  l'une  de  l'autre  ;  mais 
étant  électrisées  toutes  deux  d'une  manière  uniforme,  elles  se 
repoussent3  ». 

Cette  théorie  explique  très  simplement  pourquoi  les  sels  produisent 
la  coagulation  des  colloïdes,  les  propriétés  électrolytiques  des  sels 
étant  bien  connues  ;  pourquoi  les  rayons  de  Rœntgen  ont  des  actions 
physiologiques  remarquables  :  on  sait  qu'ils  déchargent  les  corps 
électrisés.  Elle  fournit  aussi  un  modèle  très  simple  de  la  contraction 
musculaire  :  un  muscle  et  une  masse  colloïde  dont  les  granules  se 
trouvent,  à  un  moment  donné,  en  équilibre,  sous  l'action  des  forces 
antagonistes  de  cohésion  et  de  répulsion  électrique.  L'influx  nerveux 
modifie  cet  équilibre,  en  diminuant  l'électrisation  tandis  que  les 
forces  de  cohésion  ne  changent  pas  :  les  granules  du  colloïde  mus- 
culaire vont  donc  se  rapprocher  les  uns  des  autres,  il  y  aura 
contraction  aussi  longtemps  que  l'influx  nerveux  agira. 

1.  Cf.  Le  Dan  te c.  Introd.  à  la  Pathologie  générale,  p.  154  sq. 

2.  Jean  Perrin.  Journal  de  chimie  physique,  janvier  1905. 

3.  Le  Danlec,  op.  cit.,  p.  157-158. 
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De  cette  théorie  on  peut  facilement  conclure  que  l'introduction 
d'un  colloïde  mort  ou  vivant  dans  un  colloïde  vivant  produira  tou- 
jours une  rupture  d'équilibre  physique,  rupture  suivie  d'un  nouvel 
état  d'équilibre  permettant  encore  ou  ne  permettant  plus  l'assimila- 
tion, c'est-à-dire  compatible  avec  la  prolongation  de  la  vie  ou 
entraînant  la  mort.  Les  phénomènes  de  cet  ordre  obéissent  à  une 
loi  connue,  que  M.  Chàtelier  a  exprimée  dans  ces  termes  :  <«  La  modi- 
fication produite  dans  un  système  de  corps  à  l'état  d'équilibre  par  la 
variation  de  l'un  des  facteurs  de  l'équilibre  est  de  nature  telle  qu'elle 
tende  à  s'opposer  à  la  variation  qui  la  détermine.  » 

Ces  notions  étant  rappelées,  considérons  à  nouveau  les  problèmes 
qui  préoccupent  les  théoriciens  de  l'immunité.  II  s'agit  d'expliquer 
en  somme  des  dissolutions  de  colloïdes,  des  arrêts  de  mouvements 
dans  certains  éléments  vivants,  ou  même  des  destructions  d'éléments 
vivants.  N'oublions  pas  que  les  sérums,  les  venins  sont,  non  pas  de 
vrais  liquides,  mais  des  colloïdes,  tout  comme  l'organisme  qui  «  se 
«  défend  »  ou  les  bactéries  qui  V  «  attaquent  ».  Toutes  les  théories  pré- 
cédemment exposées  de  l'immunité  impliquent  un  commun  postulat 
qu'il  suffit  d'énoncer  pour  ruiner  :  toute  activité  transportable  peut 
être  matérialisée.  Un  organisme  dissout  des  globules  rouges  injectés  : 
aussitôt  le  biologiste  parle  d'une  substance  hémolytique  sécrétée  par 
l'organisme  menacé.  Comme  la  substance  injectée  peut  varier  à 
l'infini  et  que  toujours  ou  presque  toujours  l'organisme  réagira  de 
quelque  manière,  l'adepte  des  théories  chimiques  va  supposer  dans 
chaque  leucocyte  un  arsenal  d'anticorps.  Pourtant  rien  ne  nous  est 
plus  familier  aujourd'hui  que  la  notion  d'activités  transportables 
non  matérielles.  Si  un  corps  en  refroidit  un  autre,  nous  ne  disons 
pas  qu'il  a  sécrété  une  substance  anticalorifique.  Nous  savons  qu'il  y 
a  des  activités  transportables  du  ressort  de  la  physique  (chaleur, 
magnétisme,  électricité)  .  «  Par  conséquent  on  aurait  dû,  lorsqu'on 
a  trouvé  les  sérums  immunisants,  se  demander  si  leur  activité  était 
de  l'ordre  physique  ou  de  l'ordre  chimique.  Malheureusement  le 
langage  des  corps  est  trop  commode  et  M.  Metchnikoff,  par  exemple, 
s'exprime  ainsi  :  «  L'antitoxine  est  une  substance  non  cristallisable, 
de  composition  chimique  inconnue  et  qui  adhère  intimement  aux 
substances  albuminoïdes  du  sérum?  On  pourrait  en  dire  autant  de 
la  chaleur1  ». 


1.  Le  Danlec,  op.  cit.,  p.  143-144. 
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Nous  pourrons  nous  passer  de  ces  substances  imaginaires,  des 
cytases,  des  fixateurs,  des  antitoxines,  si  nous  remarquons  simple- 
ment que  chaque  organisme  étant  un  composé  de  colloïdes  en 
équilibre  est  caractérisé,  à  un  moment  donné,  par  quelque  chose  de 
physique.  Ne  soyons  pas  plus  précis  pour  ne  pas  introduire  d'hypo- 
thèse inutile.  Ne  nous  demandons  pas  s'il  s'agit  de  chaleur,  d'électri- 
cité, de  tension  superficielle.  Appelons  taux  physique  individuel 
l'ensemble  des  conditions  physiques  réalisées  dans  un  organisme  et 
ta ux  physique  local  ou  topographique  l'ensemble  des  conditions 
réalisées  dans  un  élément  histologique  particulier  de  cet  organisme. 
Les  phagocytes  étant  des  éléments  très  mobiles  auront  le  taux  local 
le  moins  caractérisé  et  seront  par  suite  mieux  armés  que  tous  les 
autres  tissus  pour  supporter  des  changements  subits. 

11  est  infiniment  probable  que  la  différence  entre  le  taux  local  de 
certains  tissus  et  le  taux  local  de  certains  autres  tissus  du  même 
organisme  sera  moindre  que  la  différence  entre  deux  taux  individuels. 
C'est  pourquoi  d'ordinaire  l'injection  de  certains  éléments  histolo- 
giques  empruntés  à  un  animal  dans  un  autre  tissu  du  même  animal 
ne  produira  aucun  désodre  :  le  serpent  est  réfraclaire  a  son  propre 
venin;  de  même  le  scorpion.  Exceptionnellement  un  désaccord 
léger  se  manifestera,  entraînant  plutôt  la  simple  paralysie  que  la 
mort  de  la  substance  injectée. 

Mais  lorsqu'une  bactérie,  possédant  un  taux  physique  individuel 
déterminé,  pénétrera  dans  un  organisme  possédant  un  autre  taux 
physique,  cet  organisme  subira  une  modification  qui  peut  être 
décomposée  en  deux  réactions  bien  distinctes.  L'une  de  ces  réactions 
est  l'adaptation  progressive  des  éléments  de  l'organisme  à  la 
substance  introduite,  assimilation  physique  qui  est  naturellement 
spécifique  par  rapport  à  cette  substance.  L'autre  réaction  consiste 
dans  la  destruction  de  certains  éléments  cellulaires,  destruction 
dont  l'effet  est  toujours  le  même  quelle  que  soit  la  substance  intro- 
duite :  elle  ne  peut  que  modifier  le  taux  local  du  milieu  dans  lequel 
ces  éléments  cellulaires  se  dissolvent  et  rapprocher  ce  taux  de  celui 
de  ces  éléments  cellulaires.  En  employant  le  langage  chimique 
traditionnel  on  dira  que  l'organisme  attaqué  réagit  en  libérant  deux 
espèces  de  substances  actives,  l'une  spécifique  par  rapport  à  la 
diastase  injectée,  qu'on  appelle  fixateur,  l'autre  non  spécifique  qu'on 
appelle  cytase. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  donner  une  idée,  incomplète  sans 
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doute,  mais  cependant  exacte,  de  la  théorie  physique,  nettement 
mécaniste,  proposée  par  M.  Le  Dantec  à  la  place  des  interprétations 
chimiques  et  vitalistes  de  l'immunité.  Nous  n'avons  pas  qualité  pour 
opter  entre  ces  théories.  L'une  d'entre  elles  est  d'ailleurs  toute  nou- 
velle, elle  n'a  encore  inspiré  aucune  recherche  expérimentale,  il 
serait  prématuré  de  lui  appliquer  le  critère  décisif  qui  permet  l'ap- 
préciation des  théories  :  on  ne  peut  la  juger  d'après  la  fécondité 
des  résultats.  Mais,  à  supposer  que  la  théorie  de  M.  Le  Dantec 
triomphe,  que  le  langage  vitaliste  devienne  démodé  en  pathologie, 
nous  pouvons  nous  demander  si  cette  petite  révolution  nous  impo- 
sera vraiment  une  conception  mécaniste  et  matérialiste  de  la  vie  ou 
si  seulement  elle  constituera  une  révolution  dans  la  méthode  biolo- 
gique. Plus  simplement,  un  philosophe  de  tendances  spiritualistes, 
enclin  à  distinguer  la  vie  de  la  matière  brute,  la  pensée  et  la 
conscience  des  processus  physiques  et  chimiques,  en  un  mot  un 
philosophe  «  qui  croit  à  l'esprit  »,  doit-il  s'alarmer  d'un  effort  pour 
raconter  les  faits  d'immunité  dans  un  langage  purement  physique? 
Nous  ne  le  croyons  pas  et  nous  voudrions  même  faire  remarquer 
que  le  véritable  danger  pour  un  tel  philosophe  consisterait  à 
accepter  avec  trop  d'indulgence  des  interprétations  paresseusement 
vitalistes.  En  somme,  que  désire  sauver  le  spiritualiste,  quelle  est  la 
cause  de  ses  préventions  contre  les  explications  physico-chimiques 
des  phénomènes  vitaux?  Il  veut  sauver  l'esprit,  il  se  refuse  à  engen- 
drer la  conscience  avec  des  modifications  cérébrales,  il  ne  croit  pas 
que  la  pensée  soit  une  production  d'ordre  physiologique.  Mais  il 
n'est  nullement  intéressé  à  soutenir  que  la  conscience,  l'intelligence, 
la  faculté  de  choisir  appartiennent  au  moindre  de  ses  éléments 
anatomiques.  Rien  n'est  plus  imprudent  même  que  de  tenter  cette 
démonstration.  Cet  effort  d'un  spiritualisme  opiniâtre  se  retourne 
bientôt  contre  lui.  Après  avoir  doué  la  cellule  vivante  d'une  sorte 
de  vie  psychologique  obscure,  d'intelligence  inconsciente  ou  vague- 
ment consciente,  la  tentation  est  grande  de  faire  de  la  vraie  con- 
science, de  la  conscience  de  l'être  total,  la  simple  somme  des 
consciences  cellulaires,  d'engendrer  l'esprit  avec  des  atomes  de 
consciences.  Or  c'est  cela  qui  est  matérialiste.  Mieux  vaut  laisser 
les  corps  expliquer  le  corps,  aussi  longtemps  que  cela  est  possible, 
expliquer  même  les  réflexes,  expliquer  même  l'instinct,  s'il  est  vrai 
que  l'instinct  qui  mérite  ce  nom  soit  inscrit  dans  nos  mécanismes 
moteurs.  La  question  des  rapports  de  la  matière  et  de  la  pensée 
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reste  intacte.  Quelque  conception  de  ces  rapports  qu'on  adopte, 
cette  étude  suppose  une  critique  préalable  du  concept  de  matière, 
qui  n'a  pas  sa  place  en  biologie.  Cette  étude  pose  le  problème  en 
des  termes  nouveaux.  Elle  ne  peut  en  effet  manquer  de  mettre  en 
lumière  le  caractère  phénoménal  de  cette  matière  vivante  ou  non 
vivante  par  laquelle  le  métaphysicien  matérialiste  tente  d'engendrer 
l'esprit.  11  devient  alors  plus  malaisé  de  faire  jaillir  de  cette  appa- 
rence phénoménale  l'intelligence  par  qui  ce  phénomène  est.  Mais  le 
biologiste  a  le  droit  d'ignorer  ces  difficultés.  En  tant  que  biologiste 
il  doit  toujours  postuler  qu'un  phénomène  physiologique  comporte 
une  interprétation  physico-chimique.  Pasteur  proposait  de  l'immu- 
nité une  interprétation  chimique,  trop  simple,  démontrée  fausse. 
Mais  il  restait  fidèle  à  la  méthode  biologique  la  plus  recomman- 
dable  en  réclamant  une  interprétation  chimique  de  ces  faits,  malgré 
la  métaphysique  spiritualiste  à  laquelle  il  restait  profondément 
attaché. 

D.  Roustan. 
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DISCUSSIONS 


A  PROPOS  DE  COURNOT 

HASARD   ET  DÉTERMINISME 


COMPLÉMENT  A  LA  NOTE  DE  M.  G.  LECHALAS 

Du  numéro  de  janvier  1906. 


M.  Lechalas  a  eu  parfaitement  raison  d'insister  sur  l'application 
aux  mathématiques  elles-mêmes  de  la  théorie  de  Cournot  sur  le 
hasard.  Si  on  parvient  à  ruiner  ce  point,  toute  la  théorie  s'effondre; 
et  parce  qu'il  a  été  le  plus  contesté,  il  n'est  pas  permis  de  le  passer 
sous  silence,  et  ce  n'est  pas  une  méthode  historique  ni  philosophique 
que  l'omission.  C'est  en  effet  le  trait  saillant  et  le  caractère  le  plus 
original  et  aussi  le  plus  délicat  de  la  théorie  de  Cournot  :  que  le 
hasard  intervienne  dans  les  faits  astronomiques,  physiques  ou 
sociaux,  bref  dans  les  faits  naturels  et  dans  les  faits  humains, 
presque  tout  le  monde  l'accorde  sans  difficulté.  Mais  prétendre  que 
le  hasard  subsiste  au  sein  du  déterminisme  le  plus  rigide  que  nous 
connaissions,  à  savoir  le  déterminisme  mathématique,  voilà  qui 
surprend  et  qu'on  a  peine  à  admettre  :  c'est  la  pierre  de  scandale 
du  système.  Cournot  a  tenu  cette  gageure  de  montrer  que  la  ren- 
contre de  deux  séries  rationnelles  indépendantes  est  un  hasard  au 
même  titre  que  la  rencontre  de  deux  séries  causales  indépendantes; 
et,  comme  telle,  elle  est  régie  par  les  lois  de  la  probabilité  :  thèse 
d'une  logique  inexpugnable,  du  moment  que  Ton  admet  sa  définition 
du  hasard.  L'exemple  de -n'est  pas  un  exemple  banal  et  accidentel  : 
l'auteur  y  revient  sans  cesse;  et,  dans  son  testament  philosophique 
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qui  n'est  qu'un  abrégé  de  ses  recherches,  il  lui  consacre  quelques 
pages  1  et  l'explique  avec  plus  de  netteté  que  jamais. 

M.  Lechalas  a  donc  été  bien  inspiré  en  défendant  l'argumentation 
de  Cournol  :  d'abord  contre  les  critiques  de  Renouvier  dans  un  article 
de  la  Revue  néo-scolastique s,  puis  contre  les  critiques  plus  récentes  de 
M.  Mansion  dans  la  noie  de  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale1, 
que  nous  voudrions  compléter  et  fortifier.  Cournot  soutient  que  la  série 
des  décimales  qui  exprime  le  nombre  n  doit  présenter  les  caractères 
d'une  succession  fortuite,  parce  qu'il  n'y  a  nulle  solidarité  entre  le 
rapport  de  la  circonférence  au  diamètre  et  la  base  de  la  numération 
décimale.  Et  en  effet,  M.  Lechalas  a  prouvé  que  la  loi  des  grands 
nombres  se  vérifie,  aussi  bien  qu'on  pouvait  y  compter,  sur  les 
150  premiers  chiffres  de  r;  la  vérification  est  encore  plus  nette 
quand  on  prend  quatre  ou  cinq  cents  décimales.  Mais,  fait  observer 
M.  Mansion,  on  ignore  s'il  y  a  une  dépendance  entre  le  rapport  sym- 
bolisé par  *  et  le  nombre  10.  M.  Lechalas  lui  concède  qu'on  n'en 
sait  rien,  et  ajoute  qu'une  telle  dépendance  fût-elle  prouvée,  cela  ne 
porterait  pas  atteinte  à  la  théorie  de  Cournot  :  l'exemple  serait  mal 
choisi,  voilà  tout.  De  fait,  on  peut  chercher  à  vérifier  la  loi  des 
grands  nombres  sur  le  développement  décimal  de  y  2,  v  3,  du  nombre  e 
ou  de  tel  rapport  incommensurable  qu'on  voudra*.  Mais  on  peut 
répondre  plus  directement  h  M.  Mansion  qu'il  est  aisé  de  voir  s'il 
existe  une  liaison  entre  tc  et  le  nombre  10  :  il  suffit  d'évaluer  x  dans 
un  système  de  numération  quelconque,  et  de  vérifier  ensuite  si  la  loi 
des  grands  nombres  s'applique  avec  une  approximation  croissante  à 
ces  séries  suffisamment  prolongées.  Nous  laissons  aux  mathémati- 
ciens de  profession  le  soin  de  faire  ces  calculs  qui  ne  manquent  pas 
d'intérêt.  La  même  remarque  convient  à  l'exemple  des  logarithmes 
(sur  lequel  nous  reviendrons)  :  il  importe  peu  qu'on  se  serve  d'une 
table  de  logarithmes  repériens  ou  de  logarithmes  décimaux,  le 
résultat  est  toujours  le  même. 

La  portée  du  raisonnement  de  Cournot  apparaîtra  mieux  si  l'on 
rapproche  la  série  décimale  de  n  par  exemple,  d'une  fraction  pério- 
dique simple  ou  mixte.  Imaginons  une  fraction  décimale  qui  aurait 

1.  Matérialisme.  Vitalisme,  Rationalisme,  pp.  310-313  (presque  la  moitié  des 
pages  qui  Iraitenl  de  la  delinition  du  hasard). 

2.  N"  de  mai  1903. 

3.  ÏV*  de  janvier  l'JOo. 

4.  Ou  d'une  •  fonction  continue  quelconque  .  (Poincaré). 
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pour  période  12  34  56  7  890  (ou  les  dix  chiffres  dans  un  ordre 

1  ^34  567  890 

quelconque)  :  sa  limite  sera  9*999  991/999*  Ie'»  les  chiffres  décimaux 

ne  se  succèdent  pas  irrégulièrement,  parce  qu'il  y  a  connexion  entre 
la  loi  de  développement  de  la  fraction  et  le  système  de  numération 
adopté,  connexion  qui  subsisterait  dans  tout  système  de  numération, 
mutatis  mutandis.  Mais  dans  l'exemple  de  a  et  des  autres  nombres 
irrationnels,  «  il  y  a  concours  de  deux  ordres  de  faits  rationnels 
indépendants  l'un  de  l'autre  ».  Cournot  l'entend  de  cette  façon  :  «  Le 
calcul  pris  pour  exemple  est  un  terrain  mixte  sur  lequel  s'opère  la 
combinaison,  le  mariage  de  deux  arithmétiques  bien  distinctes  l'une 
de  l'autre  :  l'une  où  l'on  considère  les  propriétés  des  nombres,  telles 
qu'elles  existent  indépendamment  de  tout  système  artificiel  de 
numération,  l'autre  dont  les  règles  se  réfèrent  à  l'emploi  de  nos 
signes  et  à  l'artifice  de  notre  numération  décimale.  D'une  part  les 
approximations  du  rapport  cherché  ont  une  loi,  une  forme  théo- 
rique et  régulière,  indépendante  du  système  de  numération;  d'autre 
part,  pour  mettre  ces  approximations  en  chiffres,  il  faut  suivre  les 
régies  de  notre  arithmétique  décimale1  ».  Le  hasard  est  en  quelque 
sorte  au  point  d'intersection  de  la  quantité  discrète  et  de  la  quantité 
continue.  En  sorte  que  le  calcul  des  probabilités  est  apparenté  très 
étroitement  au  calcul  infinitésimal  :  l'un  et  l'autre  rencontrent  les 
mêmes  difficultés  et  soulèvent  des  problèmes  identiques  qui  sont  loin 
d'être  tous  résolus. 

La  critique  de  M.  Mansion  s'appuie  également  sur  un  exemple 
emprunté  à  M.  Poincaré*.  Suivant  cet  auteur,  si  l'on  prend  les 
troisièmes  décimales  de  10  000  logarithmes,  le  rapport  du  nombre 
des  décimales  paires  à  celui  des  décimales  impaires  tend  vers 
un,  résultat  que  pouvait  faire  prévoir  le  calcul  des  probabilités. 
Mais,  dit  M.  Poincaré,  le  premier  venu  pouvait  deviner  la  réponse, 
en  s'appuyant  sur  le  principe  de  raison  suffisante.  L'explication  de 
M.  Poincaré  élimine-l-elle  l'hypothèse  du  hasard,  car  là  est  toute  la 
question?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  M.  Poincaré  lui-même,  comme 
il  résulte  de  tout  ce  passage,  n'hésiterait  pas  à  avouer  que  la  ques- 
tion n'est  pas  parfaitement  tirée  au  clair  par  ses  explications.  Eh  quoi  ! 
parce  que  le  bon  sens  suffisait  pour  prévoir  un  résultat,  s'ensuit-il 
que  re  résultat  ne  soit  pas  fortuit  et  ne  relève  pas  du  calcul  des 

1.  Vital  isme,  etc.,  loc.  cit.  p.  313. 

2.  Science  et  hypothèse,  p.  224-226. 

Rr.r.  Méta.  -  T.  XIV  (»•  3-1906).  26 
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probabilités?  Au  contraire,  puisque  le  calcul  des  probabilités  n'est 
que  le  bon  sens  mis  en  règles.  On  ne  supprime  pas  la  difficulté  en 
faisant  appel  à  l'intuition,  au  bon-sens  ou  à  un  principe  de  raison 
suffisante  mal  défini  et  qui  d'ailleurs  commande  tout  le  calcul  des 
probabilités.  M.  Lechalas  est  donc  trop  prompt  à  s'incliner  devant 
l'autorité  de  M.  Poincaré  invoquée  par  M.  Mansion,  et  à  déclarer 
que  «  Cournot  aurait  peut-être  éprouvé  quelque  embarras  >»  à  réfuter 
cet  argument.  Pour  sortir  d'une  discussion  purement  dialectique, 
opposons  mathématicien  à  mathématicien.  Il  est  étrange  comme  on 
oublie  vite  dans  le  domaine  de  la  science  :  jadis  J.  Bertrand  a  écrit 
une  étude  charmante  sur  les  Lois  du  hasard  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes*;  cette  étude  n'est  sans  doute  pas  ignorée  de  M.  Poincaré. 
On  nous  permettra  d'en  citer  textuellement  un  long  passage1,  celui- 
là  même  où  J.  Bertrand  propose  l'exemple  des  logarithmes  d'une 
façon  plus  large  que  son  successeur  :  «  L'empreinte  du  hasard, 
écrit-il,  est  marquée,   très   curieusement  quelquefois,  dans  les 
nombres  déduits  des  lois  les  plus  précises.  Une  table  de  logarithmes 
en  témoigne.  Pour  10  000  nombres  successifs  dans  les  tables  â  dix 
décimales  de  Véga,  je  prends  la  septième  figure  du  logarithme  :  rien 
dans  ce  choix  n'est  laissé  au  hasard.  L'algèbre  gouverne  tout,  une  loi 
inflexible  enchaîne  tous  les  chiffres.  Si  l'on  compte  cependant  les 
résultats,  on  aura  à  très  peu  près,  sur  10  000,  mille  fois  le  chiffre  0, 
mille  fois  le  chiffre  1  et  ainsi  des  autres;  la  formule  se  conforme  aux 
lois  du  hasard.  Vérification  faite,  sur  10  000  log.,  le  septième  chiffre 
s'est  trouvé  900  fois  égal  à  0,  997  fois  à  1 , 993  fois  à  2, 1012  fois  &  i.  En 
partageant  les  10000  nombres  en  10  séries  et  prenant  pour  chacune 
les  moyennes  des  écarts  (j'entends  la  différence  entre  le  nombre  des 
apparitions  de  l'un  des  chiffres  et  le  nombre  normal  100  et  les  compa- 
rant à  la  moyenne  du  carré  des  écarts,  le  rapport  des  nombres  qui, 
d'après  les  lois  du  hasard,  devait  être  1,570  796,  moitié  du  nombre 
que  les  géomètres  désignent  habituellement  par  la  lettre  se 
trouve  égal  à  1,501  ;  le  même  calcul  fait  à  l'aide  du  chiffre  1  donne 
1,598,  et  la  moyenne  de  deux  résultats  est  1,579.  Les  trois  premiers 
chiffres  sont  exacts.  •>  L'hypothèse  commode  de  l'indépendance  de 
deux  séries  explique  ce  résultat  surprenant  :  pourquoi  se  refuserait- 
on  à  l'adopter? 

L'opinion  de  M.  Poincaré  n'est  pas  aussi  tranchante  qu'il  le 

1.  N°  du  15  avril  1884. 

2.  P.  770. 
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semble  au  premier  abord  :  ses  considérations  sur  le  calcul  des  pro- 
babilités offrent  une  parenté  frappante  avec  l'esprit,  sinon  toujours 
avec  la  lettre  de  la  philosophie  de  Cournot.  Sa  doctrine  n'a  pas  la 
fermeté  de  celle  de  son  devancier  :  ce  n'est  pas  pour  lui  un  centre 
de  perspective,  un  sujet  qu'il  ait  eu  constamment  devant  les  yeux 
et  qu'il  se  soit  appliqué  à  élucider  entièrement;  M.  Poincaré  sème  à 
poignées  les  éclaircissements  et  les  objections  sur  les  questions  les 
plus  ardues  de  la  philosophie  scientifique,  il  illumine  l'esprit  par 
intervalles  et  fait  naître  .des  doutes,  il  stimule  la  pensée  et  la  ravit; 
mais  sa  manière  a  quelque  chose  d'insaisissable  et  d'ondoyant, 
comme  celle  de  son  contemporain  Bergson;  on  ne  peut  le  réduire  en 
formules,  et,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  nous  avouons  ne 
pas  saisir  nettement  sa  position  vis-à-vis  de  Cournot.  Comme  lui,  il 
reconnaît  la  légitimité  et  l'importance  du  calcul  des  probabilités, 
puisque  «  condamner  ce  calcul,  ce  serait  condamner  la  science 
entière  »',  sa  théorie  de  l'induction  et  de  l'interprétation  statistique 
des  lois  physiques  est  très  proche  de  celle  de  Cournot;  bien  plus,  il 
clôt  son  chapitre  par  une  assertion  à  laquelle  ce  dernier  eût  peut- 
être  souscrit  :  «  Les  problèmes  où  le  calcul  des  probabilités  peut 
être  appliqué  avec  profit  sont  ceux  où  le  résultat  est  indépendant 
de  Y  hypothèse  faite  au  début,  pourvu  seulement  que  cette  hypothèse 
satisfasse  à  la  condition  de  continuité  »  *.  N'y  a-t-il  pas  là  comme 
un  élargissement  du  point  de  vue  de  Cournot?  iMais  quelle  idée 
M.  Poincaré  se  fait-il  du  hasard?  Chi  lu  sa.  Et  cependant  cette 
notion  est  fondamentale  pour  le  calcul  des  probabilités  comme  la 
n«>tion  de  vie  pour  la  biologie  ou  de  force  pour  la  mécanique. 

Si  nous  nous  sommes  écarté  des  réflexions  du  début,  M.  Lechalas 
nous  le  pardonnera  sans  doute,  car  nous  sommes  pleinement  d'ac- 
cord avec  lui  et  peut-être  sourira-t-il  de  notre  intrépidité!  Quand 
on  veut  approfondir  le  calcul  des  probabilités,  on  se  sent  parfois 
pris  de  vertige  :  il  tient  dans  la  philosophie  moderne  la  place  des 
arguments  de  Zénon  d'Élée  dans  la  philosophie  antique,  il  met  en 
relief  quelques-uns  des  mystères  les  plus  impénétrables-  de  la 
connaissance,  et  soulève  des  problèmes  d'une  subtilité  déconcer- 
tante. Sur  ce  sol  mouvant  Cournot  a  planté  quelques  jalons  :  il 
serait  périlleux  de  les  abandonner,  et  te  serait  le  faire  que  de 
reculer  devant  certaines  conséquences  de  sa  théorie.  Continuons  à 

1.  Loc.  cit.,  p.  217. 

2.  Loc.  cit.,  p.  241. 
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croire,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  que  le  hasard  a  sa  piace  mar- 
quée dans  les  mathématiques,  si  la  définition  proposée  par  Cournot 
nous  parait  juste.  El  ce  hasard  subsisterait  même  aux  yeux  d'une 
intelligence  souveraine1.  De  quel  domaine  le  hasard  sera-t-il  donc 
exclu?  Peut-être  du  domaine  de  la  logique,  si  elle  n'est  pas  bous  le 
coup  d'un  hasard  initial,  et  si  nos  raisonnements  sont  unilinéaires, 
dérivent  d'un  seul  principe  ou  d'une  seule  loi.  Mais  Cournot  n'a-t-il 
pas  établi  ailleurs  que  le   langage  lui-même,  instrument  de  la 
logique  comme  de  toute  science,  n'échappe  pas  aux  prises  du  hasard, 
puisqu'il  traduit  le  continu  par  le  discontinu  et  le  multiple  par 
l'uniforme?  Qu'on  le  veuille  ou  non,  l'idée  de  hasard  est  à  la  base 
de  toutes  nos  spéculations  philosophiques  et  il  n'est  pas  vain  de  lui 
consacrer  une  part  de  notre  temps. 

F.  Mentbê. 

1.  Nous  n'essayons  pas  ici  de  justifier  la  définition  de  Cournot  :  le  nœud  de 
la  question  est  dans  la  noti-m  û'iwlépendance  des  séries;  cette  indépendance 
doit-elle  être  absolue  ou  relative,  c'est-à-dire  simplement  pratique,  pour  légitimer 
le  concept  de  hasard?  Nous  examinerons  ce  problème  dans  un  ouvrage  en 
préparation  sur  •  Cournot  et  la  Philosophie  des  sciences  ». 
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LA  THÈSE  LATINE  DE  DOCTORAT  DE  JULES  MICHELE! 


MM.  Mourier  et  Deltour,  dans  leur  Notice  sur  le  Doctorat  es  lettres 
suivie  du  catalogue  et  de  l'anali/se  des  thèses  (Delalain  frères),  ont 
donné  les  titres  des  thèses  de  doctorat  de  Michelet  et  la  date  de  la 
soutenance  (3i  juillet  1819),  mais  ils  n'avaient  retrouvé  ni  l'une  ni 
l'autre  thèse.  Madame  Michelet  a  publié,  en  appendice  à  Mon  Journal, 
la  thèse  française  :  Examen  des  vies  des  Nommes  illustres  de  l'luturque, 
avec  une  date  fausse  (28  juillet  au  lieu  de  31  juillet)  et  elle  dit  en 
note  :  «  La  thèse  latine  sur  Locke  reste  toujours  introuvable  ».  Grâce 
au  zèle  amical  de  M.  Louis  Batiflol,  cette  thèse  a  été  retrouvée  à  la 
Bibliothèque  Nationale  où  elle  porte  la  cote  :  «  Inventaire  R.  8930  » 
et  le  timbre  :  «  Don  n°  1406.  » 

Nous  avons  pensé  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de  réimprimer  cette 
thèse  et  de  la  sauver  ainsi  d'un  oubli  total  et  d'une  disparition  pos- 
sible. 

L'intérêt  de  cette  thèse  :  De  percipienda  infinitate  secundum  Loe- 
kium,  ne  réside  pas  dans  l'originalité  des  idées  qu'elle  contient,  car 
elle  ne  vise  qu'à  être  un  exposé  des  théories  exposées  par  Locke  dans 
son  Essai  sur  l'entendement  humain*.  Mais,  indépendamment  des 
mérites  de  style  de  cette  thèse  latine,  et  de  la  vigueur  avec  laquelle 
Michelet  a  analysé  l'idée  d'infini  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
empirique  de  Locke,  il  est  important  de  constater,  une  fois  de  plus, 
l'ascendant  qu'exerçait  encore,  dans  le  premier  quart  du  xix*  siècle, 
la  philosophie  empirique  et  sensualiste  du  xvnr.  On  ne  doit  point 
oublier  que  Cousin  en  1813  se  montrait  encore  strictement  condil- 

1.  Michelet  résume,  avec  force  et  clarté,  principalement  le  chapitre  17  du 
livre  11  sur  Y  infinité,  précédé  des  chapitres  préliminaires  14,  15  et  16  <pji  trni- 
lenl  de  l'espace,  de  la  durée  et  du  nomhre. 
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laeieu  dans  sa  thèse  latine  :  De  methodo  sivc  analysi,  et  que  Maine 
de  Biran,  dans  ses  premiers  mémoires,  se  plaçait  également  au  point 
de  vue  sensualiste.  Lorsque  Michelet  écrivait  sa  thèse,  la  réaction 
contre  le  sensualisme  du  xvm"  siècle  était  déjà  commencée  par  Laro- 
miguière  dans  ses  Levons  de  philosophie  parues  en  1815  et  1817  el 
surtout  par  les  cours  de  Royer-Collard  à  la  Sorbonne,  où  il  fondait 
sur  la  psychologie,  comprise  à  la  manière  des  Écossais,  une  méta- 
physique spiritualiste  nouvelle.  Cousin  avait  magnifiquement  déve- 
loppé dans  son  cours  de  1818  sur  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien  des 
idées  analogues  à  celles  de  Rover-Collard,  mais  en  v  mêlant  des 
conceptions  empruntées  à  l'Allemagne.  Michelet,  en  1819,  âgé  seule- 
ment de  vingt  et  un  ans,  n'avait  guère  lu  à  fond  que  Locke  el  Laromi- 
guière,  et,  de  1819  à  1821,  il  en  restait  encore  à  Condillac  et  à  l'idéo- 
logie de  Destutt  de  Tracy  et  du  baron  Degérando.  Ce  furent  aussi 
les  Écossais  et  Kant  qui  le  poussèrent  dans  des  voies  philosophiques 
nouvelles.  L'influence  de  Cousin,  qu'il  connut  en  1824,  et  qu'il  consi- 
déra quelque  temps  comme  un  mailre  et  un  ami,  acheva  de  le  déta- 
cher de  la  tradition  du  xyiii*"  siècle.  Il  croyait,  comme  l'ont  cru  Royer- 
Collard,   Cousin,  JoufFroy,  et  leurs  diseiples,  que  l'observation 
psychologique,  telle  que  Reid  et  Dugald  Stewart  l'avaient  définie  el 
fondée,  fournissait  à  la  philosophie  une  base  scientifique  aussi  solide 
que  celle  fournie  à  la  biologie  par  l'observation  physiologique.  Dans 
le  cours  de  philosophie  qu'il  professa  à  l'École  préparatoire  de  1827 
à  1829,  Michelet  trouvait  moyen  de  reveuir  au  Platonisme  par  la 
voie  de  la  psychologie.  «  Nous  pouvons  distinguer,  disait-il,  deux 
sortes  d'abstraction,  l'abstraction  collective  ou  empirique,  qui  déduit 
d'un  grand  nombre  de  cas  particuliers  une  vérité  générale,  et  l'abstrac- 
tion immédiate,  qui  ne  tire  pas  d'un  cas,  mais  nous  donne,  à  l'occasioD 
de  ce  cas  unique,  une  idée  absolue  et  nécessaire.  Les  idées  absolues 
ne  peuvent  venir  de  l'expérience;  les  idées  contingentes  sont  du 
ressort  de  l'expérience  parce  qu'elles  ont  besoin,  pour  se  fonder,  de 
plus  d'un  cas  particulier.  Voilà  les  principes  qui,  par  deux  fois,  ont 
produit  le  plus  riche  mouvement  philosophique  qui  ait  paru  sur  la 
terre,  la  première  fois  en  Grèce,  avec  Platon,  la  seconde  fois  en  Alle- 
magne, avec  Kant.  »  Michelet  toutefois  ne  se  posait  pas  en  adver- 
saire de  Locke  el  de  Condillac.  Il  jugeait,  non  sans  raison,  que  Kant 
complétait  Locke  plutôt  qu'il  ne  le  contredisait. 

La  thèse  française  de  Michelet,  qui  forme  26  pages  in-4,  el  la 
thèse  latine,  qui  en  compte  10,  donnent  une  idée  de  ce  qu'était,  au 
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début  du  xixr  siècle,  le  doctorat  es  lettres,  tel  qu'il  avait  été  organisé 
par  le  décret  organique  du  18  mars  1808  et  le  statut  universitaire  du 
16  février  1810.  Ils  prescrivaient  deux  thèses,  l'une  de  littérature  en 
rrancais,  l'autre  de  philosophie  en  latin.  De  même  l'agrégation  des 
lettres,  établie  par  le  décret  de  1808  et  réorganisée  par  le  statut  du 
6  février  1821  portait  exclusivement  sur  la  littérature  et  la  philosophie. 
Ces  régies  étaient  la  conséquence  naturelle  de  l'organisation  scolaire 
du  xvnr  siècle,  où  l'enseignement  supérieur  avait  été  réduit  aux  deux 
années  de  philosophie  qui  couronnaient  dans  les  collèges  les  études 
secondaires.  L'Université  napoléonienne  avait  encore  réduit  ces 
deux  années  à  une  seule,  mais  l'histoire  était  absente  de  ses  lycées 
comme  des  collèges  de  l'ancienne  Université.  Ce  n'est  qu'à  partir  de 
1818  que  l'histoire  prit  peu  à  peu  une  place  dans  l'enseignement 
secondaire.  Ce  n'est  qu'en  1840  que  les  candidats  au  doctorat  furent 
officiellement  autorisés,  par  le  règlement  du  17  juillet,  à  choisir 
librement  leurs  thèses  d'après  la  nature  de  leurs  études  et  parmi  les 
objets  de  l'enseignement  de  la  Faculté  ». 

Le  choix  d'un  sujet  philosophique  pour  sa  thèse  latine  n'était 
donc  pas  à  lui  seul  un  indice  que  Michelet  aspirât  éventuellement  à 
l'enseignement  de  la  philosophie.  Pourtant  il  s'y  sentait  attiré.  Pen- 
dant les  années  1819  à  1821  il  étudia  sérieusement  la  philosophie  en 
vue  de  l'agrégation;  et  les  préoccupations  philosophiques  prirent 
une  grande  place  dans  les  projets  de  travaux  personnels  qui  s'agi- 
taient dans  son  esprit.  L'ouvrage  sur  le  Caractère  des  Peuples  trouve 
dans  leur  vocabulaire,  qui  occupa  sa  pensée  de  1820  à  1824,  était  une 
sorte  de  philosophie  de  l'histoire.  Après  son  succès  à  l'agrégation  en 
septembre  1821,  Victor  Leclerc  voulut  lui  faire  donner  l'enseignement 
de  la  philosophie  à  Henri  IV,  et  Michelel  eut  un  instant  l'espoir  chi- 
mérique d'être  choisi  comme  suppléant  par  M.  Millon,  professeur 
d'histoire  de  la  philosophie  ancienne  à  laSorbonue.  Il  accepta,  faute 
île  mieux,  le  poste  de  professeur  d'histoire  au  collège  Saiule-Barbe 
dirigé  par  l  abbé  Henri  Nicolle  et  se  consacra  avec  une  extrême  ardeur 
à  ses  nouvelles  fonctions,  d'autant  plus  que  l'élude  de  Vico  l'avait 
persuadé  que  l'histoire  était  la  vraie  base  de  la  philosophie.  Son  dis- 
cours de  distribution  des  prix  de  1825  sur  Y  Unité  des  sciences  nous 
montre  à  quel  point  les  préoccupations  philosophiques  l'emportaient 
chez  lui  sur  toutes  les  autres.  Quand  il  fut  nommé  professeur  de  phi- 
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losophie  et  d'histoire  à  l'École  préparatoire,  c'est  la  partie  philoso- 
phique de  son  enseignement  qui  eut  peut-être  pour  lui  le  plus  d'at- 
trait. Pourtant,  en  1828,  quand  il  fut  question  pour  la  première  fois 
de  dédoubler  la  chaire  d'histoire  et  philosophie,  Michelet  demanda 
de  conserver  une  chaire  d'histoire  générale  afin  que  son  ami  Poret 
pût  être  nommé  à  la  chaire  de  philosophie.  Mais  quand  M.  de 
Montbel,  en  1829,  sépara  les  deux  enseignements,  en  réduisant  l'en- 
seignement de  l'histoire  à  celui  de  l'histoire  ancienne,  Michelet 
demanda  de  conserver  l'enseignement  de  la  philosophie,  <•  qui  est, 
disait-il,  le  plus  important  et  le  plus  élevé  des  deux  »,  M.  de  Montbel 
repoussa  cette  requête  et  obligea  Michelet  à  prendre  la  chaire  d'his- 
toire ancienne  et  d'archéologie  que  sollicitait  Guigniaut.  I.e  Globe, 
par  la  plume  de  Dubois,  protesta  énergiquement,  le  18  novembre, 
contre  cette  mesure,  où  l'on  voyait  une  persécution  dirigée  contre 
un  disciple  de  Royer-Collard  et  de  Cousin.  Pour  nous,  qui  pouvons 
juger  par  toule  l'œuvre  de  Michelet  et  par  les  notes  de  son  cours 
de  philosophie  à  l'École  normale*  du  caractère  impérieux  de  sa 
vocation  historique  et  de  tout  ce  qui  lui  manquait  pour  devenir  un 
philosophe  original,  nous  ne  pouvons  qu'approuver  la  décision  de 
M.  de  Montbel. 

Gabriel  Monod. 

de  l'Institut 

1.  Ces  notes  nous  ont  été  données  par  Mm"  Michelet.  Nous  en  publierons  peut- 
être  quelque  jour  une  analyse  et  les  morceaux  les  plus  remarquables. 
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DE   PERCIPIENDA  INFINITATE 

SECUNDUM  L0CK1UM 

Qwis  thèses  ad  publieam  ditpulalionem  proponit  Julius  Michèle t, 
in  facullnte  litterarum  licenciatus,  ad  ductoris  gradum  promooendus. 

[Pridie  calendas  Augusti.) 


Nulli  ideae  inesse  infinitum  nisi  quae  partes  habeat,  et,  parlibus 
additis,  crescat,  claram  autem  et  positivant  infimli  ideam  à  nullo 
concipi  posse,  iis  scilicet  duabus  sentenliis  demonstrandis  tola  con- 
linetur  haee  disputalio.  Quae  quidem  manifestae  palebunt,  si  quibus 
viis  mentem  inlret  idea  infiniti  satis  dilucidè  exposuerimus. 

Ciim  cogitationi  meae  quidlibel  observatur  certis  terminis  Pinitum 
(sive  hoc  spatii  sit,  sive  duralionis),  tùm  quid  sit  (inilum  perfacilè 
intelligo.  Hàc  acquisità  notione  mihi  liect  concept  ai n  finilae  rei 
ideam  geminare,  geminatae  unam  addere,  et  unarn  etiam,  et 
semper,  si  libet,  multiplicare. 

Ex  ea  vero,  quae  semper  eadem  adest  parles  partibus  addendi, 
multiplicatas  multiplicandi,  facullate  aliquod  esse  infinitum  inleiligo. 

Quae  ut  in  spntio  primùm  consideremus,  partes  ipsas  spalii 
noscere  haud  inutile  est.  Distantia  quaeque  (menti  satis  distinctè  per- 
cepta)  spatii  modus  est,  idea  quaeque  dislantiae  alicujus  (menti  salis 
distinctè  perceptae)  est  ideae  spatii  modus.  II  mines  autem,  utilitatis 
causé,  mensurarum  quarumdam  ideas  concepere,  ut  pedis,  ulnae, 
stadii,  etc,  quaae  ideae  dislinctae  sunt,  è  spatio  constantes.  His  men 
suris  ut  mens  assuevit,  eas  loties  iterare  quoties  libet  potest,  vel 
nullà  corporis  substante  ideâ,  eisque  aut  corpora  metiri,  aut  païens 
ultrà  corporum  terminos  vacuum  et  inane,  et  conceptas  mensurarum 
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ideas  novis  usque  additionibus  amplificans,  ideaui  spatii,  quantum 
voluerit,  prolatare. 

Inde  nobis,  ut  mibi  videtur,  infinili  spatii  idea.  Utrùm  autem  sit 
reipsà  infinitum  spatium  necne  investigare  uihil  hic  ad  nos  :  quod 
tamen  obiter  perstringere  operae  prelium  est. 

Eà  ipsa  quam  spatii  habemus  ideà  adducli  infinitum  spatium  esse 
putaraus.  Etenim  sive  spatium  corpora  emetiatur,  sive  existât  absque 
corporc,  nulla  vis  menti  progredienti  obstabit.  Quam,  si  quid  ei 
solidi  opposueris,  adeô  non  remorabere  ut  contra  faciliùs  indè  in 
immensum  erumpat.  Namque  ubi  ultimos  corporum  terminos  atli- 
gerit,  cur  stet  rata  se  terminos  spatii  attigisse  cùm  ulteriùs  semper 
corpus  queat  moveri?  Si,  ut  ait  Lucretius, 

Si  quis  procurrat  ad  oras 
Ultimus  extremas,  jaciatque  volatile  telum, 
ld  validis  utrùm  contorlum  viribus  ire. 
Quù  fuerit  missum  mavis,  Ionique  volare, 
An  prohibere  aliquid  censés,  obstareque  pusse? 
Alterutrum  fatearis  enim,  sumasque  necesse  est  : 
Quorum  utrumque  tibi  effugium  praecludit,  et  omne 
Cogit  ut  exempta  concédas  line  patere. 
Nam  sive  est  aliquid,  quod  prohibeat,  omciatque 
Quominu'  quô  missum  est  veniat,  flnique  locet  se  : 
Sive  foras  l'ertur  :  non  est  ea  fini',  prolectô. 
Hoc  paeto  sequor,  atque  oras  ubicumque  locàris 
Extremas,  quaeram  quid  telo  denique  fiât. 
Fiel  uli  nusquam  possit  consistere  finis, 
EfTugiumque  fugae  prolalet  copia  semper. 

Nec  spatium  solùm  infinitum  esse  credendum  est;  quaedam  et  alia 
est  distantia  ac  longitudo  cujus  idea  non  è  partibus  spatii  solidis  ac 
constantibus  oritur,  verùm  è  perpetuis  successionis  vicibus  cujus 
partes  indesinenter  pereunt,  quam  scilicet  durationem  dicimus. 

Séries  idearum  in  mente  noslrà  sibi  succedentium  cogitantibus 
nobis  aut  ex  ipsis  ideis  sese  offerenlibus  oritur,  aut  è  rébus  extrin- 
secùs  positis  et  sensus  continué  moventibus,  durationisque  ac  suc- 
cessionis ideas  suggerit.  Quam  quidem,  cùm  fugitiva  sit  nec  t, ut 
spatium)  permaneus,  nequimus  salis  cerlè  metiri.  Quasdam  tamen 
durationis  mensuras,  non  cerlas  quidem  nec  sibi  constantes,  obser- 
valis  vicissitudinibus  solis,  noscimus.  Has  iterare,  quolies  lubel, 
possumus,  et  durationi  aut  praeleritae  aut  futurae  sine  fine  attribuere, 
solaris  conversionis  mensurà  hanc  durationem  (exempli  causà, 
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metientes  quam  iingamus  antè  ortum  solera  aut  motum  alium 
quemcumque  extitisse.  Notionem  enim  quam  horae  dieive  aut  aani 
conceptam  habeo,  ex  motibus  quibusdam  certis  ac  ratis  concepi, 
quorum  nullus  aliis  coexislit  nisi  in  ideis  quas  (sensibus  aut  cogita- 
tione'  acquisitas)  servo  memorià.  Quid  vetat  igitur  temporum 
illorum  (quorum  nullum  aliis  coexistit)  notionem  durationi  attri- 
buere  quae  motum  omnem  antecesserit?  Nonne  omnia  praeterita  in 
unà  et  eàdem  quiete  jacent?  Interestne  utrùm  nascente  mundo  aut 
heri  extiterint?  Igitur  ad  metiendam  motu  certo  durationem  rei 
cujuslibet  non  neeesse  est  hanc  rem  huic  motui  coexistere,  at  tantùm 
molûs  illius  durationem  mente  optimè  concipi,  eique  durationi 
attribui  quae  nobis  metienda  est. 

Durationis  autem  et  spatii  quum  infinitatem  intelligamus  ex 
additis  geminatisque  sine  fine  numerorum  ideis,  nullà  ex  alià  ideâ 
quam  ex  ipso  mimera  clariùs  et  manifestiùs  infinitatem  perspicimus. 
Imô  ad  illius  ideam  numéro  sublato,  mens  nequeat  pervenire  confusà 
idearum  congerie  obruta,  nec  longé  quidem  in  addendo  progrede- 
retur.  At  ubi  numeris  repetilis  usa  est  (ut  mille  millibus  leucis),  eae 
ideae  repetitae  discernuntur;  quod  autem  superesl  nondùm  addilum, 
quodque  diù  mulliplicatum  semper  possit  multiplicari,  ex  hoc  infini- 
latis  ideam  perspicimus. 

Ut  in  ea  ideâ  quam  de  inlinito  conceptam  habemus  altiùs  descen- 
damus,  illudque  videamus  nihil  esse  nisi  ideam  numerorum  quam 
saepè  partibus  quibusdam  (spatii  aut  durationis)  menti  apprimè 
nolis  atlribuimus,  reputare  haud  inutile  erit  nos  numerum  non  infi- 
nitum  ducere  solerc  dùm  contrà  durationem  ac  spatium  line  carere 
arbitramur.  In  numéro  enim  finem  quamdam  ac  terminum  reperire 
est,  unitatem  scilicet  quae  in  numeris  minima  est;  hic  deinùm 
sislimur;  addendis  autem  semper  et  multiplicandis  numeris  nulla 
difficultas.  In  extremà  igitur  linea  positi  sumus  quae  ab  altéra  parte 
quidquid  conceperimus  excedet.  De  spatio  ver6  et  duratione  longé 
aliter  se  res  habet;  in  hàc  (ut  de  duratione  primùm  disseramus) 
numéros  in  immensum  productos  videmus,  interminatosque  et 
infinitos.  Quod  evidentissimè  patebit  de  infinitatis  ideà  meditanti  : 
aeternitatem  è  numeris  tantùm  constare  videbit  utrôque  lùm  in 
praeterito,  tùm  in  futuro,  a  parte  anlè  et  à  parte  post  productis. 
A  parte  anlè  cùm  aeternitatem  conamur  intelligere,  nonne  exor- 
dientes  a  praesente  annos,  saecula,  aut  alias  temporis  mensuras 
addimus,  remurque,  numeris  usquc   suflicientibus,  additionem 
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auctionemque  semper  posse  crescere;  aeternitatein  à  parte  post 
pariter  numéros  numeris  addendo  in  futurum  producimus.  Quà  ex 
utrâque  lineà  simul  conjuncta,  una  constat  haec  duratio  quae  aeler- 
nitas  vocatur  utrobique  infinila,  quôd,  utramcumque  partem  dispec- 
tamus,  omnem  ci  conferimus  numerorum  infinitatem,  hoc  est 
addendi  usque  facultatem  nec  unquàm  finem  reperiendi. 

Nec  aliud  de  spatio.  f'eulro  in  quodam  versati  omnem  indè  in 
partem  lineas  infinitas  projicere  possumus,  omnia  eicrumjacentia 
loea  metienles  pede,  ulnd,  leucd,  orbis  terrarum  dtametrot  diamètre 
magni  orbis  eaque  quandiù  libet  per  infinitos  numéros  multiplicantes. 
Undè  nobis  immensitatis  idea. 

Non  ea  sola  in  spatio  infinitas  :  cùm  in  corpore  quolibet  mens  ad 
ultimam  maleriei  divisibilitatem  nequeat  descendere,  in  hoc  quoque 
versatur  (certè  nobis)  infinitas  quaedam,  eô  tantùm  ab  infinitale 
spatii  et  durationis  diflferens  quôd  haec  additione  perficiatur,  illa 
unitate  in  fractiones  divisae  comparanda  sit,  quanquam  et  haec  ipsa 
divisio  est  additio  numerorum. 

Poslquàm  quibus  viis  mentem  intret  idea  infiniti  numeri,  spatiique 
ac  durationis  exposuimus,  cur  eae  solae  ideae  infinitae  esse  queant 
superest  exponendum.  Cum  ex  eo  infiniti  ideam  perspiciamus  quôd 
semper  sit  nobis  idearum  geminandarum  facultas,  quid  prohibet 
aliis  quoque  ideis  in  fin  if  uni  attribuere?  liane  objectionem  ità  refello  : 
quae  ideae  partes  haberc  videntur  et  additis  partibus  (aequalibus  aut 
majoribus)  crescere,  eae  infiniti  ideam  mihi  suggerunt,  quôd  uulla 
finis  me  parles  novas  addenlem  possit  cohibere.  Si  enim  ingenli 
cuilibet  spatio  aut  durationi  partem  vel  minimam  addiderim,  crescet 
et  augebitur.  At  si  ideae  caloris  qui  mihi  videtur  ardenlissimus, 
ideam  addiderim  caloris  cujusdam  ardentis  minus  autaequè  ardeniis 
{nec  enim  ardentiorem  addere  possum  eo  quem  ardentissimum 
intellexi)  mullo  modo  augebitur  idea  concepta  primum  nec  lalius 
patebit;  utraque  idea  in  unam  mixta  confundetur,  nec  crescet  caloris 
idea.  Continuô  quaccumque  ideae  partes  non  habent  non  augeri 
possunt  in  infinitum,  nec  ultra  crescere  quàm  cuique  sensibus  aul 
intellectu  percipiuntur ;  dùm  contra  in  numéro  spatioque  et  dura- 
tione  interminatus  est  progressus,  eaque  ad  concipiendum  infinitum 
nos  inducant. 

Cur  igitur  non  durationem  solùm  et  spatium,  sed  caetera  quoque 
in  Deo  dicimus  infinita?  Persuasum  quidem  habere  debemus  supre- 
mum  numen  à  quo  omnia  creata  sunt  ab  omni  parte  infinitum  esse, 
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at  cùm  ejus  potentiam,  sapientiamque  ac  bonilatem  caeteraque  hoc 
genus  infinita  dicimus,  translatione  tantùm  dicimus  ex  analogia 
cunjicientes.  Quae  cùm  meditamur,  illud  tantùm  cogitamus  quoi  et 
quanta  agant  regantque  potentia  illa,  sapientia,  etc.  ;  eaautcm  quae 
agunt  et  regunt  licèt  infinita  numerorum  série  augeamus  et  amplifi- 
eemus,  inferiora  ipsis  Dei  facultalibus  semper  fore  judicamus. 

Quae  universa  si  quis  attentiùs  consideraverit,  intelliget  profecto 
neminem  certam  et  positivam  infinili  ideam  posse  percipere.  Hanc 
tamen  si  quis  habere  se  confidat,  ex  eo  tantùm  quaeram  an  huic 
ideae  quam  infinitam  putat  aliquid  possit  addere.  Cùm  enim  nullam 
durationem,  nullum  spalium  inlelligamus  nisi  ex  aliquot  parlibus 
ac  mensuris  constans  quibus  spalium  et  durationem  metimur,  con- 
tinuôque  ex  ideis  parlium  infinitarum  constet  inlinili  spalii  aut 
durationis  idea,  nulla  huic  inesse  infinilas  potest  nisi  numerorum 
inlinitas  sine  line  multiplicatorum.  Quomodo  enim  è  rerum  fini- 
tarum  addilione  (ut  mensurarum  quas  mente  concipimus)  infinili 
idea  aliqua  ideae  numeri  orialurabsimilis,  qui  cùm  unitatibusadditis 
constet  ideo  tantùm  ideam  infinili  suggerit  quôd  summam  unitatum 
scmpcr  ampliare  possimus,  nec  ad  finem  pervenire? 

Atque,  aliquis  forlasse  objiciel,  finis  qu'idem  negativum  est  aliquid; 
ipsa  finis  negatio  positiva  est.  Qui  tamen  intelliget  fmem  in  corpore 
quolibet  nihil  aliud  esse  quàm  extremum  corpus  non  pulabit  finem 
esse  negalivum  aliquid;  in  duvatione  vero  cùm  finis  versatur,  non 
exislendi  negalio,  at  (ut  veriùs  dicam)  ultima  existentia  habenda 
est.  Ille  eertè  qui  finem  in  duratione  negationem  tantùm  existcntiae 
esse  affirmabit,  non  inficias  ibit  initium  (in  durationej  primum  esse 
nascenli  exislendi  primordium.  L'ndè  fil  ut  si  quis  rem  ex  illa  opi- 
nione  aestimare  velit,  aeternitatem  à  parle  anlr,  id  est  durationem 
initio  carentem,  ideam  esse  negitivam  judicet. 

Aliquid  tamen  in  infinilo  positivum  esse  non  negaverim.  Cum 
enim  de  spatio  aut  duratione  cogitare  nobis  an t mus  est,  ideam  pri- 
mùm  ingenteui  quamdam  animo  complectimur  quam  geminare 
semel  et  sa«piùs  possumus.  Hoc  quod  animo  complectimur  positi- 
vum est,  ex  posilivis  scilicet  spatii  aut  durationis  ideis  constans; 
quod  ullerius  est  obseurum  manet  et  ignolum,  inenlenique  iinbe- 
cillam  et  angustam  semper  praeterit,  ideaeque  quam  conor  amplecti 
partem  à  me  semper  recedentem  eà  definitione  appello  :  quod 
semper  majus  est.  Nam  qui  in  ideà  quâlibet  longé  progressu  linem 
non  iuvenire  affirmai,  ille  propositam  ideam  eo  majorem  quod- 
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cumque  jam  reperit  esse  affirmât;  qui  finem  ideae  cuilibet  esse 
omninô  negat,  ille  majoris  semper  quantitatis  ideam  coneipit 
quam  omnibus  partibus  additis  semper  superesse  videt.  Haec  majoris 
quantitatis  idea  cùm  comparativa  sit,  idea  infinitiquae  ex  eàimpri- 
mis  constat  minimè  positiva  habenda  est. 

Ut  autem  quaeuniversa  ostendimus,  demonstremus  singula,  scire 
velim  ex  iis  qui  positivam  aeternitatis  ideam  perceptam  habere  se 
contendunt  utrûm  in  hanc  ideam  successio  cadat,  necne.  Si  nullam 
ei  inesse  successionem  affirmaverint,  explieare  eos  necesse  erit  quo 
diflerre  inter  se  entis  aeterni  durationem  et  rnlis  finiti  durationem 
arbitrentur,  neque  enim  aliter  eos  refellant  qui  durationem  omnem 
hodiè  quam  heri  longiorem  exislimant.  Si,  ne  successionem  dura- 
tioni inesse  fateamur,  punctum  stans  (ut  scholastici)  excogitemus, 
nihilo  clarior  indè  existet  disputatio;  quod  punctum,  cùm,  ut  aiunt, 
non  sit  quantum,  id  est,  nullam  durationis  aut  finitae  quantitatem 
contineat,  durationi  infinitae  de  quà  hic  agitur  non  potest  attribui. 

Spatii  vero  quicumque  positivam  ideam  concipere  arbitratur,  si 
vel  minimè  attendent^  persuasum  habebit  se  non  maximum  magis 
quàm  minimum  spatium  intelligere.  In  minimo  quod  facilius  videtur 
intellectu  nihil  nisi  comparativam  parvitalis  ideam  videbit  omni 
positivà  minorem.  Omnes  enim  positivae  ideae  finem  aliquam  habent, 
comparativae  nullam. 

Cùm  e  his  argumentis  pateat  neminem  aut  aeternitatem  aut 
immensitatem  intelligere,  quidam  nihilominùs  nullam  quidem  inO- 
niti  spatii,  aliquam  vero  (et  eam  positivam)  ideam  infinitae  dura- 
tionis habere  posse  putant.  Qui  quôd  eus  aliquod  aeternum  existere 
jure  arbitrati  ejus  existentiam  ideae  quam  de  aelernitate  conceptam 
habent  videant  consentire,  aeternitatem  credunt  intelligere;  quôd 
autem  infinitam  esse  materiem  absurdum  judicent,  se  nullam  ideô 
spatii  infiniti  ideam   halere  putant,  quasi  nullum  sine  corpore 
spatium  posset  inlelligi.  Nulla  tamen  major  difficullas  ut  quis  exco- 
gitet  spatium  corpore  vacuum  quam  ut  uruam  liquido  inanem;  nec 
spatio  materies  magis  necessaria  putanda  est  quam  motus  durationi 
quo  hanc  metiri  solemus.  Cur  enim  spatium  infinitum  non  existere 
putemus  quin  continue)  et  materies  unà  existât,  cùm  durationem 
futuram  non  rninùs  quàm  praeterilam  intelligamus,  nec  tamen  quis- 
quam,  ut  arbitror,  aliquid  huic  fulurae  duratioui  coexistere  nunc 
aut  jam  coextitisse  cogitet;  quod  non  facilius  fieri  possel  quam  ut 
saeeula  praeterita,  praesentia  et  futura  reddantur  coetanea.  loiô 
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si,  quia  Deus  aeternùm  existit,  durationis  infinitac  idea  quibusdam 
clara  videtur,  non  illis  clara  minus  erit  spati  inliniti  idea  quibus 
placet  Deum  ubiquitale  sua  loca  omnia  obtinere  et  implere;  dùm, 
ut  arbitror,  neutri  ideam  iufiniti  positivam  concipiunt.  Si  quis  eniin 
positivam  ideam  inliniti  habere  possit,  duo  inlinita  conjungere 
queat,  quod  refutatione  indignissimum  est. 

Vidi  ne perlef/i,  die  julii  prhnd  anno  1819. 
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Duo  disputationis  prinripia. 
Sulla  idea  infinita  haberi  potest  nisi  quac  partes  habeat. 
Idea  infiniti  positiva  et  certa  à  nullo  perripi  potest. 


1°  Spatium  infinit u m  haberi  potest. 
Sic  et  duratio. 
Sic  et  numerus. 

Alto  modo  infiniti  numeri,  alto  durationis  et  spatii  ideae  percipiuntur. 
Non  aliae  ideae  haberi  inflnitae  possunt. 

2Ù  Aliqua  tantùm  ex  infinito  pars  positivé  intclligi  potest. 
.Eternitatis  positiva  idea  non  percipi  potest. 
Ità  de  numéro, 
ltà  de  spatio. 

Falsô  quidam  positivam  ideam  non  infiniti  quidem  spatii,  infinitae  cerf 
durationis  habere  se  arbitrât i  sunt. 
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SIX  MANUSCRITS  INÉDITS  DE  MAINE  DE  DIRAN 


Introduction. 

Les  six  manuscrits  inédits  de  Maine  de  Biran,  que  la  Hevue  de 
Métaphysique  et  de  Morale  a  l'honneur  de  publier,  n'apprendront  sans 
doute  rien  de  nouveau  à  celui  qui  connaîtrait  les  manuscrits  déjà 
publiés  par  Cousin,  E.  Naville  et  M.  Bertrand,  mais  ils  nous  ont 
paru  intéressants  parce  qu'ils  sont  d'une  époque  où  l'auteur  est  en 
pleine  possession  de  son  génie,  qu'ils  apportent  une  précision  plus 
grande  à  quelques-unes  de  ses  idées  fondamentales,  et  résument 
avec  une  admirable  netteté  tous  les  points  principaux  de  sa  doctrine 
philosophique,  telle  qu'elle  est  constituée  vers  1814-1815. 

Tous  se  rapportent  plus  ou  moins  directement  au  problème  de  la 
connaissance  et  quatre  d'entre  eux  plus  spécialement  au  problème 
de  l'origine  et  de  la  valeur  des  notions  de  cause  et  de  substance. 
C'est  le  programme  publié  par  l'Académie  de  Berlin  en  1806,  qui 
avait  amené  Maine  de  Biran  à  réfléchir  sur  cette  dernière  question 
et  à  en  saisir  toute  l'importance.  «  L'Académie  de  Berlin,  disait  ce 
programme,  a  remarqué  que  dans  la  recherche  de  l'origine  et  de  la 
réalité  des  connaissances  humaines,  on  négligeait  les  faits  primitifs 
du  sens  intime  sur  lesquels  repose  la  science  des  principes,  et  qui 
peuvent  servir  de  base  au  travail  de  la  raison,  ou  que  du  moins,  on 

1.  Les  manuscrits  inédits  de  Maine  de  Biran  que  publie  aujourd'hui  la  «  Revue  » 
•ont  la  propriété  de  M.  E.  Naville  auquel  Ils  ont  été  légués.  Nous  devons  A 
son  obUgeance  d'avoir  pu  constituer  ce  fascicule  en  l'honneur  de  Maine  de 
Biran.  M.  E.  Naville  aurait  voulu  pouvoir  éditer  lui-même  les  textes  que  nous 
offrons  à  la  réflexion  de  nos  lecteurs,  c'était  aussi  notre  vœu  à  nous,  qui  avions 
admiré  au  -  Congrès  de  Genève  -  sa  robuste  vieillesse  et  son  esprit  aiguisé.  Une 
faUgue,  que  nous  espérons  passagère,  l'a  privé  de  rendre  à  Maine  de  Biran  ce 
nouvel  hommage  de  piété  philosophique.  Du  moins  s'est-il  associé  à  cette 
publication  on  choisissant  lui-même,  au  milieu  de  tous  les  inédits,  qu'il  possède 
et  qu'il  a  bien  voulu  nous  donner  en  communication,  les  manuscrits  les  plus 
propres  a  mettre  en  lumière  la  doctrine  de  Maine  de  Biran.  La  <<  Revue  m  lui 
doit  donc  double  reconnaissance.  C  est  une  dette  dont  U  est  agréable  a  son 
directeur  de  s'acquitter  ici  publiquement. 

Xavier  LÉON. 
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ne  les  avait  pas  observés,  distingués,  approfondis  avec  soin  et  qu'au- 
tant on  se  montrait  difficile  6ur  les  objets  de  l'expérience,  autant  on 
était  facile  à  admettre  la  certitude  de  certaines  formes  de  nos  connais- 
sances. En  conséquence,  l'Académie  a  cru  que  plus  de  précision  dans 
l'examen  et  l'énoncé  des  faits  primitifs  contribuerait  au  progrés  de 
la  science  '.  »  Maine  de  Biran  était  préparé  par  ses  travaux  antérieurs 
à  traiter  le  sujet  mis  au  concours,  et  son  mémoire  obtint  une  récom- 
pense en  1807  ;  mais  il  ne  cessa,  pendant  les  années  suivantes,  de 
méditer  sur  ce  problème  qu'il  considérait  comme  le  plus  important 
de  la  philosophie;  nous  voyons  dans  son  journal  intime  qu'il  faisait 
l'objet  principal  de  ses  discussions  avec  Degérando,  Ampère,  Royer- 
Collard,  Guizot  et  tous  les  autres  membres  de  cette  Société  philo- 
sophique qui  se  réunissait  chez  lui  en  1814.  Nous  avons  cru  utile 
de  réunir  et  de  coordonner  dans  une  préface  les  idées  exposées  sur 
ce  sujet  dans  les  manuscrits  qui  suivent,  avec  trop  de  concision 
parfois,  pour  être  clairement  entendues  de  tous;  nous  les  dévelop- 
perons en  nous  iospirant  des  écrits  déjà  publiés,  notamment  de 
YEssai  sur  le  fondement  de  la  psychologie  et  des  Rapports  des 
sciences  naturelles  avec  la  psychologie  '  ». 

Nous  concevons  toute  existence  sous  les  notions  de  cause  et  de 
substance;  ces  termes  se  retrouvent  dans  toutes  les  langues;  l'igno- 
rant comme  le  savant  ne  peut  s'empêcher  d'en  faire  usage,  car  ils 
expriment  des  relations  qui  entrent  implicitement  dans  tout  juge- 
ment, mais  ce  fait  universel  n'en  est  pas  moins  interprété  de  façons 
très  différentes  par  les  philosophes;  ils  ne  s'entendent  pas  sur  le  sens 
de  ces  termes  ni  par  suite  sur  la  valeur  qu'il  convient  d'attribuer  à 
la  connaissance,  et  l'histoire  de  la  philosophie  atteste  que  la  diver- 
gence de  leurs  opinions  à  ce  sujet  tient  à  la  différence  de  leurs 
théories  sur  l'origine  des  notions  premières. 

Le  principal  titre  de  gloire  de  Descartes  est  aux  yeux  de  Maine 
de  Biran  d'avoir  compris  que  le  principe  de  toute  connaissance 
était  dans  le  fait  même  de  l'existence  de  la  pensée.  Mais  à  peine 
eut-il  posé  cette  première  vérité  inséparable  de  son  existence,  qu'il 
s'égarait  en  dehors  de  toute  certitude  et  de  toute  réalité  dans  le 
domaine  des  hypothèses  et  des  abstractions.  L'enthymème  «  je 

1.  Œuvres  inélites  de  Maine  de  fiiran  publiées  par  Naville,  III,  p.  343. 

2.  Id.,  I. 

3.  Id.,  par  M.  Bertrand  | Bibliothèque  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon; 
Tome  II). 
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pense,  donc  je  suis  »  comprend  deux  termes  de  nature  hétérogène, 
l'un  psychologique,  le  moi,  c'est-à-dire  le  sujet  de  tout  fait  de  cons- 
cience, l'autre  ontologique,  le  moi  absolu  ou  plus  exactement  l'âme 
substance.  Comment  se  fait  le  passage  de  l'un  à  l'autre?  Descartes 
tranche  la  question  avant  de  lavoir  posée.  Dès  lors,  dit  Maine  de 
Biran,  «  il  laissait  ouvertes  à  la  philosophie  deux  routes  opposées, 
l'une  qui  partant  de  l'expérience  et  n'admettant  rien  que  de  sensible, 
conduirait  à  nier  toute  réalité  des  notions,  l'autre  qui  partant  des 
notions  innées,  comme  de  l'absolue  réalité,  conduirait  à  rejeter  tout 
témoignage  de  l'expérience  et  des  sens.  Là  c'est  le  scepticisme 
spéculatif  joint  au  matérialisme  pratique,  ici  c'est  l'idéalisme  elle 
spiritualisme  pur  1  ». 

Ces  deux  voies,  selon  notre  philosophe,  quoique  parties  de  points 
opposés,  aboutissent  à  une  erreur  commune. 

Condillac  éliminant  de  la  pensée  tout  élément  indéterminé  et  anté- 
rieur à  l'expérience,  fait  de  la  sensation  le  principe  unique  de  nos 
idées  comme  de  toutes  les  opérations  de  l'esprit;  il  les  définit  en  effet 
rigoureusement  en  fonction  de  ce  premier  terme  qui  les  enveloppe 
dans  son  extension,  et  il  semble  de  la  sorte  avoir  expliqué  tous  les 
termes  de  la  langue  psychologique.  En  réalité,  ses  définitions  sont 
toutes  nominales  et  ses  explications  toutes  logiques.  Comme  il  ne 
peut  dans  la  sensation  assigner  un  fondement  à  nos  idées  de  cause 
efficiente  et  de  substance,  il  les  réduit  à  des  chimères  inventées  par 
l'imagination,  et  en  nie  toute  valeur;  au  lieu  de  résoudre  la  diffi- 
culté, il  la  supprime;  notre  idée  de  l'existence  étant  dès  lors  sans 
fondement,  notre  connaissance  est  sans  objet,  et  toute  certitude 
disparait.  D'autre  part,  si  le  moi  se  résout  dans  une  collection  de 
sensations,  qui  deviennent  son  unité,  son  identité,  sa  liberté,  toute 
spiritualité  s'évanouit,  et  cette  doctrine  aboutit  pratiquement  au 
matérialisme. 

Les  métaphysiciens  qui  parlent  du  deuxième  terme  de  l'enthymème 
de  Descartes,  c'est  à-dire  de  l'Ame  conçue  comme  une  substance 
pensante,  se  heurtent  à  des  difficultés  aussi  insurmontables.  Com- 
ment passeront-ils  de  l'existence  de  l'âme  à  celle  du  corps?  Ils 
seront  réduits  ou  à  en  nier  l'existence,  ou  à  faire  appel  à  la  foi  pour 
l'expliquer.  Mais  bien  plus,  comment  de  lame  substance  passeront-ils 

!.  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral  de 
l'homme,  publié  par  Cousin.  —  Exposition  de  la  doctrine  philosophique  de 
Lcibnilz,  p.  313. 
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à  l'existence  du  moi?  Cette  substance  qui  peut  exister  en  nous  sans 
que  nous  en  ayons  conscience  est  évidemment  distincte  du  moi,  et  dès 
lors  le  danger  est  grand,  de  dissoudre  la  réalité  positive  et  certaine 
du  moi  dans  l'idée  abstraite  et  vague  de  substance  ;  on  ne  peut  l'éviter 
quand  on  part  des  idées  innées  qui  sont,  par  définition,  antérieures 
à  toute  expérience  et  par  conséquent  indépendantes  d'elle,  car 
comment  emporteraient-elles  une  idée  déterminée  de  quoi  que  ce  soit, 
que  nous  puissions  connaître  distinctement?  La  philosophie  des  idées 
innées  comme  celle  de  la  sensation  abandonne  la  proie  pour  l'ombre. 

Elles  ont  le  tort  commun  de  vouloir  déduire  ou  construire  la 
réalité.  La  sensation  n'existe  pas  isolément;  elle  est  immédiatement 
rapportée  par  la  conscience  au  moi  et  conçue  comme  mode  d'une 
substance  et  effet  d'une  cause;  partir  de  la  sensation,  c'est  donc 
vouloir  tirer  le  concret  de  l'abstrait.  Si  maintenant  l'on  isole  la  subs- 
tance de  ses  modes,  et  si  l'on  part  de  l'être  indéterminé,  on  tombe 
dans  une  erreur  analogue,  carde  l'indéterminé  on  ne  tirera  jamais  rien 
de  déterminé.  Ces  doctrines  peuvent  être  des  systèmes  bien  faits,  en 
ce  sens  que  les  conséquences  y  résultent  rigoureusement  des  prin- 
cipes, mais  il  leur  est  interdit  d'expliquer  la  réalité,  elles  en  donnent 
une  idée  fausse  et  en  sont  en  quelque  sorte  la  négation.  Ce  sont  des 
constructions  abstraites,  non  des  systèmes  réels.  «  Leurs  auteurs  font 
de  la  logique 1  »,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir. 

11  faut  donc,  selon  Maine  de  Biran,  revenir  au  point  de  départ, 
c'est-à-dire  au  premier  terme  de  Penthvmème  :  «  je  pense  »  ;  et 
s  eiïorçer  de  le  bien  entendre,  car  là  est  la  véritable  difficulté.  «  Je 
pense,  donc  je  suis  »,  mais  que  suis-je  en  tant  que  je  pense  .'Qu'est  ce 
que  ce  «  je  ou  moi  »  sujet  de  toute  connaissance,  sans  lequel  rien 
ne  peut  être  connu,  c'est-à-dire  exister  à  titre  d'objet,  puisqu'on 
ne  saurait  concevoir  d'objet  sans  un  sujet?  El  si  l'on  ne  connaît  rien 
que  par  opposition  à  soi,  comment  donc  se  connaitra  t-on  soi-même? 
Est-ce  qu'on  peut  connaître  le  sujet  sans  le  transformer  par  cela 
même  en  objet  et  le  dénaturer?  Voilà  l'écueil  où  ont  échoué  tous 
les  philosophes,  et  la  cause  véritable  de  leurs  erreurs. 

A  peine  Descartes  a-t-il  posé  son  existence  comme  sujet  (je  pense) 
qu'il  quitte  brusquement  le  domaine  de  la  conscience  et  pose  son 
existence  comme  objet  (je  suis);  il  transforme  le  moi  en  une  chose 
qu'il  conçoit  à  son  insu,  sous  raison  de  matière,  tant  sont  puissantes 

I.  Manuscrits  iuélts,  p.  152  [60]. 
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dans  tout  esprit  les  habitudes  du  langage  qui  se  rapportent  surtout 
à  la  nature  objective.  L'àme  devient  dès  lors  une  substance  inerte, 
incapable  d'action,  dénuée  de  toute  puissance  efficace  ;  elle  ne  diffère 
plus  essentiellement  du  corps,  de  telle  sorte  que  la  notion  de  subs- 
tance va  devenir  le  soutien  et  le  lien  des  deux  mondes  :  le  cartésia- 
nisme aboutit  logiquement  au  spinozisme,  et  le  panthéisme  spino- 
ziste  est,  en  quelque  sorte,  pour  Maine  de  Biran  le  type  des  doctrines 
qui  absorbent  le  sujet  dans  l'objet  et  le  nient  au  lieu  de  l'expliquer. 
Si  avec  Condillac,  on  identifie  l'âme  à  une  statue  animée  qui  se 
réduirait  à  l'origine  à  une  sensation,  puis  se  confondrait  avec  la 
série  de  ses  modifications,  les  devenant  successivement  à  mesure 
qu'elles  apparaissent,  loin  de  supposer  la  réalité  on  réalise  une 
abstraction  qui  n'existe  qu'idéalement  dans  l'esprit  de  celui  qui  la 
conçoit.  Enfin,  c'est  encore  transformer  le  sujet  en  objet  que  d'en 
faire  un  système  de  catégories.  Ces  formes  ou  catégories  ne  peuvent 
exister  en  elles-mêmes  et  comme  suspendues  dans  le  vide,  mais 
comment  seraient-elles  identiques  au  sujet  qui  s'en  distingue  en  les 
énonçant?  Un  moi  objet  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  s'en  fasse  est 
nécessairement  opposé  au  moi  véritable  qui  est  sujet  et  qui  est  tou- 
jours plus  intérieur  qu'un  objet  considéré,  si  éloigné  en  apparence 
de  la  matière  et  si  spiritualisé  qu'on  le  suppose.  Un  moi  objet,  fût-il 
le  moi  absolu,  ne  peut  être  que  la  négation  du  moi  réel.  «  En  vain, 
dit  Maine  de  Biran,  ce  moi  cherche  à  se  saisir  lui-même  sous  la  forme 
ou  le  nom  de  la  forme  qu'il  personnifie,  qu'il  fait  sienne  ;  cette 
chose  et  lui  (le  véritable  je)  s'opposent,  se  fuient  et  demeurent  tou- 
jours à  distance,  sans  pouvoir  jamais  s'identifier  ni  se  pénétrer. 

«  Dire  du  moi  qu'il  se  pose  dans  l'absolu,  c'est  dire  qu'il  se  pose 
et  qu'il  s  ote  en  même  temps,  aussi  ne  doit-il  rester  que  0  et  le  signe 
que  les  mathématiciens  emploient  pour  exprimer  l'indéterminé 
comme  l'infini  0-0  ou  00  1  ». 

Ne  faut-il  pas  dès  lors  renoncer  à  connaître  le  moi?  ce  serait 
renoncer  à  toute  connaissance;  rien  n'existe,  pour  nous,  qu'à  la 
condition  d'être  connu,  c'est-à-dire  pour  un  sujet  qui  le  connait, 
par  conséquent  pour  un  être  qui  existe  pour  lui-même  et  qui  se 
connait.  Le  moi  est  le  fait  primitif,  c'est  un  fait  unique  en  son  genre, 
absolument  original;  c'est  une  relation  pour  Maine  de  Biran  mais 
une  relation  d'une  nature  singulière,  non  pas  une  relation  objec- 

i.  Œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran.  par  Cousin,  III.  Considération  sur  les 
principes  d'une  division  des  faits  psychologiques  et  physiologiques,  p.  113. 
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tive,  puisqu'il  n'y  a  pas  encore  d'objet,  ni  pour  la  même  raison,  la 
relation  d'un  objet  à  un  sujet,  c'est  la  relation  d'une  cause  à  son 
effet.  «  Nous  ne  pouvons  nous  sentir  comme  personne  individuelle 
sans  nous  sentir  comme  cause  relative  à  certains  effets  ou  mouve- 
ments produits  dans  le  corps  organique.  La  cause  ou  force  appliquée 
actuellement  à  mouvoir  le  corps  est  une  force  agissante  que  nous 
appelons  volonté.  Le  moi  s'identifie  complètement  avec  celte  force 
agissante.  Mais  l'existence  de  la  force  n'est  un  fait  pour  le  moi 
qu'autant  qu'elle  s'exerce  et  elle  ne  s'exerce  qu'autant  qu'elle  peut 
s'appliquer  à  un  terme  résistant  ou  inerte.  La  force  n'est  donc 
déterminée  ou  actualisée  que  dans  le  rapport  à  son  terme  d'appli- 
cation, de  même  que  celui-ci  n'est  déterminé  comme  résistant  ou 
inerte  que  dans  le  rapport  à  la  force  actuelle  qui  le  meut  ou  tend 
à  lui  imprimer  le  mouvement.  Le  fait  de  cette  tendance  est  ce  que 
nous  appelons  effort  ou  action  voulue  ou  vplilion  et  je  dis  que  cet 
effort  est  le  véritable  fait  primitif  du  sens  intime  1  ». 

Ainsi  ce  fait,  pour  Maine  de  Biran,  n'est  ni  la  sensation  ni  la  pensée 
substantielle,  c'est  le  sentiment  du  moi  ou  de  notre  existence  per- 
sonnelle, et  ce  sentiment  est  lui-même  inséparable  de  l'action  de  la 
volonté  sur  les  muscles,  c'est-à-dire  de  l'effort  musculaire.  Exister 
pour  soi  ou  avoir  conscience  de  soi,  vouloir,  faire  effort,  se  mouvoir 
sont  des  termes  qui  ont  même  signification. 

Nul  symbole  ne  peut  exprimer  exactement  ce  qui  se  passe  en 
nous,  dans  l'aperception  immédiate  de  notre  existence,  car  au  lieu 
de  se  produire  à  la  suite  d'une  excitation  venue  ou  de  nos  organes 
internes,  l'effort  proprement  dit  est  toujours  l'effet  d'une  force  inté- 
rieure, hyperorganique  et  qui  n'est  localisée  nulle  part;  mais  voici 
comment  on  peut  se  représenter  du  dehors  les  effets  de  son  action. 
i°  Il  se  produit  dans  le  cerveau  une  sorte  de  détente  d'un  ressort 
central,  qui  semble  entrer  en  action  par  lui-même.  2°  Cette  déter- 
mination motrice  une  fois  produite  dans  le  centre  est  transmise 
immédiatement  par  le  moyen  des  nerfs  jusqu'à  l'organe  musculaire. 
3°  Celui-ci  se  contracte  2.  A  quel  moment  se  produit  la  conscience, 
c'est-à-dire  le  sentiment  de  l'effort?  Pendant  la  contraction  réelle  du 
muscle.  Si  la  volonté  sent  son  action  sur  le  centre  moteur  et  l'action 
de  celui-ci  sur  les  nerfs,  cela  ne  peut  être,  dit  Maine  de  Biran,  que 
d'une  façon  confuse  et  sans  qu'on  puisse  attacher  à  cette  perception 

\.  Êdit.  Naville,  I,  p.  41. 
2.  Id.,  I,  p.  291-202. 
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le  signe  de  l'individualité  ou  du  moi.  Le  moi  ne  peut  commencer  à 
exister  pour  lui-même  qu'en  tant  qu'il  se  distingue,  comme  sujet  de 
reflbrt,  d'un  terme  qui  lui  résiste.  Il  ne  faut  donc  pas  considérer  ce 
sentiment  comme  centrifuge  ou  centripète.  Nous  n'avons  aucune 
aperception  interne  d'une  détermination  delà  volonté  en  soi,  et  hors 
de  son  exercice,  comme  nous  n'avons  aucune  perception  de  mouve- 
ments volontaires,  en  tant  que  tels,  hors  du  sentiment  de  la  force 
qui  les  détermine;  à  vrai  dire  le  sentiment  de  l'effort  est  à  la  fois 
centrifuge  et  centripète.  Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  pour  qu'il 
se  produise,  la  force  intérieure  doive  entrer  en  conflit  avec  une  force 
étrangère,  extérieure,  capable  non  seulement  de  résister  à  son  action, 
mais  encore  de  la  suspendre  ou  de  la  paralyser;  la  résistance  orga- 
nique suffit*.  Il  y  a  des  cas  où  l'organe  musculaire  obéit  instantané- 
ment à  la  volonté  comme  dans  les  actes  de  locomotion  habituelle;  la 
complication  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  conscience  ne  s'en  produit  pas 
moins,  et  nous  ne  confondons  pas  l'acte  de  locomotion  déterminé  par 
un  vouloir  exprès  avec  un  mouvement  involontaire  ou  automatique. 

Telle  est  la  nature  du  fait  primitif.  Ce  fait  est  au-dessus  du  doute 
et  en  dehors  de  toute  discussion;  «  il  porte  avec  lui-même  son  crité- 
rium sans  l'emprunter  d'ailleurs2  »;  la  faculté  par  laquelle  on  le 
connaît  s'identifie  avec  lui;  cette  faculté,  c'est  le  sens  intime  ou 
réflexion.  «  La -faculté  de  réflexion,  dit  Maine  de  Biran,  n'est  autre 
que  le  pouvoir  de  commencer  et  d'exécuter  librement  une  action  ou 
une  série  d'actions.  Or  un  tel  pouvoir  se  vérifie  immédiatement  par 
cela  même  qu'il  s'exerce  et  il  ne  s'exerce  qu'autant  qu'il  est  ou  peut 
être  actuellement  vérifié  par  la  conscience 3  »>.  Ainsi  le  critérium  de 
la  vérité  n'est  pas  extérieur  à  la  vérité;  bien  plus,  il  ne  faut  pas 
dire  que  la  vérité,  c'est  la  conformité  de  la  pensée  avec  l'être,  c'est 
l'être  même;  mais  l'être  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  la  substance, 
comme  pour  Spinoza,  c'est  le  moi. 

Les  vérités  immédiates  ne  se  prouvent  pas  par  le  raisonnement  ; 
elles  se  constatent;  mais  pour  les  constater,  il  faut  leur  appliquer 
des  facultés  appropriées;  or  ceux  qui  contestent  l'existence  du  t  fait 
primitif  »  contestent,  par  cela  même,  l'autorité  du  sens  intime.  A 
ceux-là,  Maine  de  Biran  essaie  de  prouver  la  vérité  de  son  principe, 

i.  Édit.  Naville,  I,  p.  267-276,  discussion  de  la  théorie  de  Engel  sur  l'origine 
de  l'idée  de  force. 
■2.  M.,  I,  p.  H. 
3.  W.,  I,  p.  91. 
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par  une  voie  indirecte,  en  montrant  la  vérité  des  conséquences  qui 
en  découlent;  c'est  du  reste  la  voie  qu'il  suivit  lui-même;  histori- 
quement, la  théorie  du  fait  primitif  est  le  résultat,  non  le  point  de 
départ  de  ses  premiers  travaux  psychologiques. 

Comment  expliquer  qu'au  lieu  de  s'émousser  et  de  s'altérer  parla 
répétition  comme  les  autres  modifications  sensibles,  la  conscience 
se  précise  au  contraire  et  se  distingue?  C'est  qu'au  lieu  d'être  liée 
eomme  elles  à  des  modifications  de  nos  organes  internes,  elle  est 
en  réalité  liée  à  notre  activité  motrice,  car,  c'est  une  vérité  de  fait, 
que  l'habitude  n'a  pas  la  même  influence  sur  nos  facultés,  suivant 
qu'elles  sont  actives  ou  passives.  Autre  preuve.  Le  sommeil  qui  est 
caractérisé  par  l'oubli  de  soi,  par  la  suspension  de  la  conscience 
personnelle,  n'est  autre  chose  que  la  suspension  momentanée  de  la 
volonté  et  de  la  puissance  d'effort.  Les  causes  secondes  qui  le  pro- 
duisent, telle  que  l'ivresse,  les  poisons,  les  maladies,  les  fatigues, 
sont  précisément  celles  qui  peuvent  interrompre  cet  effort,  empê- 
cher ou  suspendre  Uaction  de  la  volonté.  La  veille,  au  contraire,  qui 
est  toujours  accompagnée  de  conscience,  est  toujours  liée  à  une 
certaine  tension  du  système  musculaire.  Bien  plus,  les  opérations 
intellectuelles,  qui  sont  toutes  des  modes  de  l'attention  ou  de  la 
réflexion,  ne  sont  par  cela  môme  que  l'effort  musculaire,  concentré 
sur  l'objel  représenté  ou  sur  le  moi.  Nous  n'en  voulons  citer  qu'un 
exemple  que  Maine  de  Biran  emprunte  à  une  observation  de  Rey 
Régis  qui  lui  semblait  avoir  une  importance  décisive.  «  Ce  médecin 
philosophe,  appelé  auprès  d'un  hémiplégique  complètement  paralysé 
quant  à  ses  facultés  de  mouvoir,  s'assura  par  des  expériences  répé- 
tées que  le  malade  sentait  vivement  tous  les  impressions  exclusives 
faites  immédiatement  sur  les  parties  paralysées,  mais  quand  on  lui 
cachait  l'objet  ou  la  cause  (par  exemple  en  piquant  ou  pinçant  une 
partie  du  corps  sous  la  couverture  du  lit;  le  paralytique  n'avait  aucune 
perception  du  siège  de  la  douleur  quoiqu'il  fût  affecté  comme  d'une 
impression  interne  générale  et  très  pénible.  Ce  ne  fût  qu'après  que 
la  faculté  de  mouvement  eut  été  recouvrée  par  l'usage  de  remèdes 
appropriés  que  le  malade  apprit  de  nouveau  à  localiser  ses  impres- 
sions extérieures,  ou  à  en  juger  le  siège  et  la  cause  hors  de  lui  : 
phénomène  remarquable,  ajoute  Maine  de  Biran,  d'où  peuvent  se 
déduire  plusieurs  conséquences  psychologiques  1  »  Le  plus  générale 

1.  Maine  de  Biran  cite  celle  observation  en  plusieurs  endroits.  Essai  sur  le 
fondement  de  la  psychologie.  Naville,  I,  p,  238.  Rapports  du  physique  et  du  moral. 
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c'est  que  tout  ce  qui  est  purement  affectif,  c'est-à-dire  subi,  est  en 
dehors  de  la  conscience,  et  échappe  par  cela  même  aux  prises  de  la 
pensée;  qu'au  contraire  tout  mode  de  la  pensée  est  action.  Entendre 
c'est  vouloir. 

Maine  de  fiiran  ne  prétend  pas  que  la  conscience  de  soi  ou  le 
sentiment  de  l'action  volontaire,  à  tous  ses  degrés,  et  sous  toutes  ses 
formes,  épuise  ou  absorbe  le  sentiment  de  la  vie.  Il  admet  l'existence 
d'un  sentiment  spontané  qui  précède  la  conscience  et  qui  ne  nous 
quitte  jamais,  pendant  que  nous  vivons.  L'homme  vit  et  a  le  senti- 
ment de  vivre  avant  de  savoir  qu'il  existe.  <•  Conscience,  dit  encore 
Maine  de  Biran,  ne  signifie  rien  si  on  l'entend  autrement  que  se 
savoir  soi  avec  une  modification  différente  du  soi1.  »  Mais  ce  sen- 
timent de  la  vie  qui  résulte  de  l'activité  spontanée  des  organes,  est 
passif  au  regard  de  l'activité  du  moi;  et  s'il  y  était  réduit  l'homme 
vivrait  de  la  vie  impersonnelle  et  inconsciente  de  l'animal.  «  On  ne 
se  donne  de  certificat  de  vie  que  par  la  pensée  »,  et  la  pensée  2, 
c'est  l'action,  l'action  véritable  étant  inséparable  de  la  conscience. 

Maintenant  que  nous  avons  déterminé  ces  deux  propositions  fon- 
damentales de  la  doctrine  de  Maine  de  Biran  :  1°  que  le  fait  primitif 
est  le  sentiment  du  moi,  2°  que  ce  sentiment  lui-même  est  insépa- 
rable de  notre  action,  nous  pouvons  aborder  la  deuxième  partie  du 
problème  que  nous  nous  sommes  posé,  c'est-à-dire  nous  demander 
comment  les  notions  de  cause  et  de  substance  en  dérivent. 

L'aperccplion  immédiate  interne  du  moi  est  une  intuition  simple, 
s'accom  plissant  dans  un  moment  indivisible  :  par  cette  intuition,  le 
moi  s'aperçoit  lui-même  comme  sujet  d'un  effort  inséparable  d'une 
résistance.  Au  lieu  d'envisager  le  rapport  primitif  de  ces  deux  termes 
distincts  quoique  inséparables,  la  réflexion  peut  s'appliquera  chacun 
d'eux  et  les  détacher  par  l'abstraction  du  fond  commun  qui  les 
enveloppe  :  ainsi  prennent  naissance  les  jugements  intuitifs.  On  ne 
peut  pas  dire  que  ces  jugements  soient  implicitement  contenus 
dans  l'intuition,  de  telle  sorte  qu'on  ne  ferait  que  les  en  dégager  par 
l'analyse;  ils  s'ajoutent  à  elle  et  la  complètent;  ils  expriment  les 
divers  aspects  sous  lesquels  nous  apercevons  par  le  seul  usage  de  la 
réflexion  les  deux  termes  du  rapport  primitif  ;  ils  en  énoncent  les 

Cousin,  p.  96.  Considération  sur  les  principes  (Tune  division  des  faits  psychologi- 
ques et  physioloqiques.  Cousin,  111.  p.  210. 

1.  Edit.  Naville,  III,  p.  397. 

2.  Voir  le  discours  lu  dans  une  société  philosophique,  p.  19. 
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divers  attributs;  mais  les  notions  exprimées  par  ces  attributs  ne 
sont  pas  séparées  du  sujet  auquel  elles  se  rapportent,  elles  ne  sont  pas 
encore  conçues  universellement,  elles  ne  sont  en  quelque  sorte  que 
les  formes  de  notre  personnalité. 

Le  premier  des  jugements  psychologiques  qui  sert  de  base  à  tous 
les  autres  est  le  «je  pense,  donc  je  suis  »,  c'est-à-dire,  pour  Maine  de 
Biran,  «je  suis  cause  des  mouvements  que  je  m'attribue  ».  Telle  est 
l'origine  de  l'idée  de  cause  '  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celle 
d'antécédent  invariable.  L'antécédent  invariable  ou  la  cause  physique 
est  du  même  ordre  que  l'effet  ;  il  n'en  diffère  que  par  la  place  qu'il 
occupe  dans  le  temps  par  rapport  à  lui;  c'est  le  prius  tempore,  ùr 
l'idée  du  premier  dans  l'ordre  du  temps  est  nécessairement  relative, 
car  ce  qui  est  le  premier  relativement  à  tel  fait  qui  lui  est  postérieur 
vient  lui-même  après  tel  autre  fait,  et  ainsi  de  suite,  à  l'infini.  La 
cause,  telle  que  Maine  de  Biran  la  conçoit,  c'est-à-dire  la  cause  effi- 
ciente ou  productive,  ce  n'est  pas  le  prius  tempore,  c'est  ce  en  vertu 
de  quoi  l'effet  se  produit,  ou  mieux  ce  qui  a  le  pouvoir  de  le  pro- 
duire, c'est  le  prius  natura;  ce  n'est  pas  un  fait  de  même  nature  que 
l'effet  :  c'est  une  réalité  d'un  autre  ordre  et  qui  ne  dépend  d'aucune 
autre,  c'est  un  commencement  absolu.  Ce  qui  prouve  bien  qu'elle  est 
distincte  de  l'antécédent  invariable,  c'est  qu'elle  se  produit  en  même 
temps  que  son  effet  et  non  avant  lui  ;  «  dans  tout  vouloir,  l'exécution 
ne  peut  être  qu'immédiate,  actuelle,  instantanée2  ».  D'ailleurs  ces 
deux  notions  ont  une  origine  bien  différente.  L'idée  de  cause  physique, 
comme  l'a  vu  Hume,  vient  de  l'expérience  sensible,  c'est-à-dire  de 
l'imagination.  C'est  parce  que  nous  avons  vu  les  phénomènes  se 
succéder  dans  un  certain  ordre  que  nous  nous  attendons  à  ce  qu'ils 
se  reproduisent  dans  le  même  ordre;  l'habitude  fixe  dans  notre 
imagination  ces  6éries  de  phénomènes;  l'attention  peut  intervenir 
utilement  pour  séparer  les  faits  les  uns  des  autres,  et  apporter 
un  certain  ordre  dans  le  désordre  apparent  sous  lequel  ils  se  pré- 
sentent aux  sens,  mais  l'attention  s'exerce  dans  le  domaine  de  la 
perception  sensible  et  de  l'imagination;  elle  ne  décompose  pas  les 
données  d'où  elle  part  dans  leurs  éléments  réels,  elle  s'arrête  aux 
limites  que  les  corps  présentent  d'eux-mêmes  à  nos  sens.  Cette  rela- 
tion de  succession  est  donc  tout  empirique;  les  animaux  pressentent 
comme  nous,  par  l'instinct  ou  l'habitude,  la  succession  des  événe- 

1.  Naville,  I,  p.  256-261.  Bertrand  (ouvrage  cité},  p.  146-162. 

2.  Naville,  III,  p.  499. 
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ments  qui  les  intéressent;  elle  n'implique  aucun  effort  de  pensée; 
bien  au  contraire,  nous  sommes  entraînés  irrésistiblement  par  l'effet 
de  l'habitude  à  attendre  tel  fait  après  tel  autre,  et  cette  tendance 
acquise  bien  loin  d'exiger  de  notre  part  un  effort,  exigerait  plutôt 
un  effort  en  sens  contraire  pour  lui  résister.  Or,  le  véritable  principe 
du  mouvement,  la  cause  efficiente  ou  productive  ne  peut  être  perçue 
ou  imaginée,  car  elle  n'a  rien  de  sensible;  on  ne  peut  non  plus 
l'abstraire  de  ce  qui  est  sensible;  elle  s'abstrait  elle-même  par  la 
réflexion,  et  se  manifeste  immédiatement  et  sans  ambiguïté  dans 
l'effort  musculaire.  Bien  loin  que  nous  nous  saisissions  comme  cause 
de  l'exécution  des  mouvements  qui  ont  leur  origine  dans  l'habitude 
ou  le  désir,  nous  nous  considérons  alors  comme  soumis  à  l'empire 
du  destin,  nous  ne  nous  jugeons  cause  que  des  mouvements  que 
nous  avons  conscience  de  produire  volontairement,  c'est-à-dire  par 
un  effort  dont  nous  disposons.  Le  sentiment  de  la  causalité  est  tou- 
jours celui  d  une  certaine  puissance,  non  pas  d'une  simple  possibilité 
d'action,  ni  d'un  acte  purement  spirituel,  mais  d'une  puissance  effec- 
tive qui  sent  son  empire  sur  les  organes  moteurs,  de  telle  sorte 
qu'elle  est  toujours  certaine  de  pouvoir  s'effectuer.  On  ne  la  nie  que 
parce  qu'on  cherche  à  se  la  représenter  par  l'imagination,  comme  si 
cette  faculté  était  le  critérium  de  la  vérité  psychologique.  Le  senti- 
ment de  notre  causalité  est  immédiat;  la  notion  qui  en  dérive  est 
elle-même  absolument  certaine  :  et  la  preuve  c'est  qu'aucun  homme 
sain  et  normal  ne  doute  de  son  pouvoir  et  que  chacun  fait  la  sépara- 
tion entre  ce  qui  dépend  de  lui  et  ce  qui  ne  dépend  pas  de  lui;  et  il 
en  serait  exactement  de  même  quand  nous  n'aurions  aucune  per- 
ception sensible  des  résultats  de  notre  action,  c'est-à-dire  de  nos 
mouvements,  tant  il  est  vrai  de  dire  que  ce  sont  là  deux  modes  de 
connaissance  différents  et  que  le  premier  est  indépendant  du  second. 
Peu  importe  comment,  par  quel  mécanisme  physiologique  se  fait 
l'action,  nous  savons  qu'elle  se  fait,  certissimd  sciienlià  et  clamante 
contcientia.  Si  on  objecte  d'autre  part  que  cela  est  impossible,  parce 
qu'on  ne  peut  concevoir  l'action  de  l'àme  sur  le  corps,  Maine  de 
Biran  répond  aux  métaphysiciens  qui  parlent  ainsi  qu'ils  parlent 
de  ce  qu'ils  ne  savent  pas  et  ne  parlent  pas  de  ce  qu'ils  savent,  qu'ils 
se  contredisent  sans  le  savoir  car  ils  n'auraient  pas  l'idée  de  l'àme 
et  du  corps  s'ils  n'avaient  pas  l'idée  du  moi,  s'ils  n'admettaient  pas 
par  conséquent  la  causalité  efficiente  qu'ils  nient. 
L'idée  de  liberté  est  inséparable  de  l'idée  de  cause;  comme  elle, 
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elle  est  une  donnée  immédiate  de  la  conscience  ;  et  celui  qui  nie  sa 
liberté,  remarque  Maine  de  Biran,  pourrait  aussi  bien  renier  son  exis- 
tence1. Être  libre,  c'est  agir  par  soi-même,  sans  y  être  déterminé 
par  une  cause  externe  ou  organique  ;  or,  nous  avons  vu  que  tel  était 
le  caractère  essentiel  de  l'activité  du  moi. 

En  même  temps  que  l'idée  de  liberté,  nous  est  donné  son  con- 
traire, l'idée  de  nécessité.  «  Quand  je  meus  un  de  mes  membres  ou 
que  je  transporte  mon  corps  sans  obstacle  et  comme  je  le  veux,  je 
suis  libre.  Quand  le  pouvoir  que  je  sens  est  contrarié,  comme  si  je 
suis  poussé,  entraîné  malgré  moi  ou  contre  ma  volonté,  je  suis  non 
libre  ou  nécessité2.  »  Si  le  moi  était  l'acte  pur,  la  pensée  de  la  pensée,  il 
ne  pourrait  avoir  aucune  idée  de  la  nécessité.  Inversement,  un  être  qui 
serait  entièrement  passif  et  entraîné  dans  toute  la  série  de  ses  modi- 
fications par  une  nécessité  fatale  n'aurait  aucune  idée  de  la  liberté; 
bien  plus,  il  n'aurait  aucune  idée  de  la  nécessité  elle-même,  car  il 
n'existerait  pas  pour  lui  ;  on  ne  pourrait  pas  dire  en  effet  qu'il  subit 
cette  nécessité,  vu  que  pour  subir  il  faut  exister,  et  qu'exister  c'est  agir. 

Le  moi  qui  s'apparaît  à  la  réflexion  comme  cause  libre  se  saisit  par 
cela  môme  comme  un  et  simple.  Étant  un  et  simple,  il  ne  peut 
exécuter  qu'un  seul  acte  perceptible  à  la  fois;  pour  percevoir  une 
multitude  d'intuitions  simultanées,  il  sera  obligé  de  les  parcourir;  la 
durée  est  ainsi  constituée  par  la  succession  des  opérations  du  moi; 
elle  est  donc  inséparable  de  son  action;  elle  est  la  forme  du  sens 
intime,  c'est-à-dire  du  sens  de  l'effort.  Mais  la  durée  suppose  comme 
l'action  un  sujet  qui  persiste  identique  à  lui-même  dans  le  change- 
ment; l'identité  c'est  «  l'unité  Huant  dans  le  temps  »;  le  moi  se  saisit 
identique  à  lui-même  dans  l'effort  musculaire  qui  persiste  invariable 
sous  la  variété  et  la  multiplicité  des  modes  qui  lui  sont  associés  : 
nous  nous  retrouvons  au  réveil  le  même  qu'au  moment  où  nous 
nous  sommes  endormis.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  l'identité  du 
moi  avec  l'identité  substantielle,  l'identité  primitive  n'est  pas  con- 
clue, elle  est  perçue;  c'est  une  donnée  immédiate  de  la  conscience, 
au  même  titre  que  le  sentiment  de  l'effort  dont  elle  est  inséparable. 
—  Si  on  veut  appliquer  le  terme  de  substance  au  moi  il  n'a  d'autre 
signification  légitime  que  celle  de  cause  permanente,  en  tant  que 
cette  cause  est  conçue  comme  se  manifestant  dans  la  durée  par  un 
mode  invariable  et  constant. 

!.  Naville,  I,  p.  285. 
2.  Ici.,  p.  283. 
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Mais  il  peut  aussi  désigner  la  substance  objective,  et  il  a  dans  ce 
cas  une  autre  signification.  L'idée  de  substance  objective  n'a  pas  la 
même  origine  selon  Maine  de  Biran  que  l'idée  de  substance  subjec- 
tive; et  il  n'y  a  pas  de  passage  possible  de  celle-ci  à  celle-là;  elle 
n'est  pas  moins  dérivée  immédiatement  du  fait  primitif,  mais  elle  se 
rapporte  au  deuxième  terme  de  la  relation  qui  le  constitue,  c'est-à- 
dire  à  la  résistance  opposée  à  notre  effort  par  nos  organes.  Le  senti- 
ment de  la  résistance  est  enveloppé  actuellement  sous  une  multitude 
de  sensations  hétérogènes  qui  l'altèrent  par  leur  mélange,  mais  il 
est  facile  de  l'en  dégager  par  la  réflexion,  et  ce  sentiment  transformé 
en  idée  constitue  l'élément  essentiel  de  notre  idée  des  corps  étran- 
gers et  sert  de  base  à  toutes  leurs  qualités  premières  et  dérivées. 
Cette  résistance  se  manifeste  à  nous  comme  continue,  c'est-à-dire 
comme  étendue.  11  ne  faut  pas  confondre  cette  étendue  intérieure 
ou  organique,  forme  du  sens  musculaire,  et  dont  l'attribut  essentiel 
est  la  résistance  ou  l'impénétrabilité,  avec  l'espace  extérieur  dans 
lequel  nous  nous  déplaçons  et  qui  nous  comprend  dans  sa  grandeur 
illimitée;  l'espace  ainsi  représenté  est  la  forme  de  nos  intuitions 
visuelles  et  tactiles;  de  telle  sorte  que  l'étendue  concrète  et  réelle, 
telle  que  nous  la  percevons  actuellement,  résulte  de  la  fusion  de  ces 
deux  formes  distinctes  de  l'espace,  l'une  qui  nous  donne  le  continu 
résistant,  l'autre  le  lieu  coloré,  sans  la  fixité  et  la  consistance  des 
corps.  L'idée  de  mouvement  est  en  quelque  sorte  une  idée  mixte. 
«  Le  mouvement  est  comme  le  lien  entre  le  subjectif  et  l'objectif,  le 
temps  et  l'espace.  Comme  appartenant  au  sujet,  il  comprend  le  temps 
qui  en  est  indivisible;  comme  appartenant  à  l'objet,  il  se  représente 
dans  l'espace  qu'il  divise  et  qui  lui  sert  de  mesure1.  »>  Une  fois  que 
l'esprit  est  en  possession  des  idées  de  temps,  d'espace,  de  mouve- 
ments, il  a  tous  les  éléments  des  idées  de  nombre  et  de  ligure  et  il 
peut  créer  l'arithmétique  et  la  géométrie. 

Telles  sont  les  notions  premières.  On  peut  dire  que  toutes  sup- 
posent la  notion  de  cause,  car  la  substance  étendue  elle-même  ne 
s'entend  que  comme  résistance  à  l'effort  dont  nous  sommes  cause, 
ou  du  moins,  si  elle  en  est  indépendante,  ce  n'est  que  partielle- 
ment en  tant  qu'elle  reçoit  des  intuitions  visuelles  leur  forme  propre, 
c'est-à-dire  les  deux  premières  dimensions,  mais  si  l'on  était  réduit 
à  cette  représentation  du  monde,  on  peut  dire  qu'il  perdrait  ce  qui 

I.  Bertrand,  p.  338,  en  note. 
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fait  à  nos  yeux  sa  réalité.  Les  notions  sont  toutes  dérivées  du 
fait  primitif,  envisagé  dans  les  deux  termes  du  rapport  qui  le 
constitue. 

Si  notre  esprit  se  bornait  à  attribuer  ces  notions  aux  termes  dont 
notre  réflexion  les  abstrait,  le  domaine  de  la  connaissance  serait  sin- 
gulièrement restreint.  En  fait  dès  que  le  moi  existe  pour  lui-même, 
il  attribue  aussitôt  tous  les  phénomènes  (affections  ou  intuitions; 
qui  se  présentent  à  lui  à  une  substance  qui  leur  sert  de  soutien,  et 
à  une  cause  par  laquelle  ils  se  réalisent.  Bien  plus  il  prolonge  son 
existence  au  delà  du  temps  où  il  l'aperçoit,  et  se  conçoit  comme  le 
mode  permanent  d'une  réalité  absolue  qui  le  dépasse,  et  si  le  domaine 
de  la  connaissance  certaine  se  borne  au  fait  primitif  et  à  ses  dérivés 
immédiats,  on  peut  dire  que  de  cette  terre  ferme  notre  vue  s'étend 
au  loin  dans  le  champ  illimité  delà  croyance.  Quel  est  le  fondement 
de  cette  induction  première?  En  d'autres  termes  quelle  est  la  solution 
qu'apporte  Maine  de  Biran  au  problème  de  la  raison? 

Il  a  pendant  longtemps  confondu  le  problème  de  la  raison  avec 
celui  de  la  conscience.  «  Les  notions,  dit-il  dans  le  manuscrit  où 
il  nous  rapporte  sa  conversation  avec  M.  Degérando,  sont  en  nous 
comme  aperceptions  internes  avant  d'être  transformées  en  idées  par 
l'activité  de  l'esprit  et  les  expressions  du  langage  '.  »  «  C'est  le  fait 
rimitif  énoncé  avec  des  termes  généraux  ».  La  formule  <«  j'existe 
pour  moi  comme  cause  de  mouvement  »,  revient  à  celle-ci  :  «  je 
ne  puis  concevoir  de  mouvement  qui  commence  sans  une  cause2  », 
et  il  dit  encore  dans  le  même  sens  :  Il  suffit  pour  dégager  la  for- 
mule générale  de  la  proposition  particulière  de  revêtir  de  termes 
distincts  les  éléments  distincts  du  fait  de  conscience,  ce  qui  est 
l'œuvre  de  l'abstraction. 

Cette  espèce  d'abstraction  diffère  assurément  de  celle  que  suppose 
la  généralisation,  elle  est  essentiellement  active  ;  après  s'être  abstrait 
de  tous  les  modes  variables  qui  s'associent  à  lui,  s'être  aperçu  comme 
cause  libre,  une,  simple,  identique  à  elle-même,  le  moi  poursuivant 
son  œuvre,  abstrait  de  ses  intuitions  leur  caractère  individuel  et 
relatif  et  forme  ainsi  les  notions  universelles  et  absolues.  «  Il  cesse, 
dit  Maine  de  Biran,  de  faire  attention  à  son  individualité  et  il  consi- 
dère son  être  propre  ou  ce  qu'il  appelle  son  àme,  de  la  même  manière 

1.  Voir  plus  loin,  page  419  [21].  Conversation  avec  Degérando. 

2.  Conversation  avec  Degérando  p.  419  [27]. 
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que  le  géomètre  examine  le  cercle  qu'il  a  tracé,  sans  s'occuper  de  ce 
cercle  en  particulier,  ni  de  ses  dimensions  actuelles,  pour  en  déduire 
toutes  les  propriétés  qui  conviennent  à  cette  espèce  de  courbe  » 
Cette  opération  s'achève  par  l'emploi  d'un  signe  qui  fixe  le  résultat 
obtenu.  Une  fois  que  l'esprit  a  formé  ces  notions,  il  les  répète  à 
l'infini,  et  les  attribue  à  tous  les  êtres;  elles  sont  immédiatement 
universelles,  sans  jamais  être  générales. 

Mais  ce  qu'il  faut  précisément  expliquer,  c'est  cette  faculté  qu'a 
notre  esprit  de  répéter  à  l'infini  la  même  idée,  faculté  qui  du  reste 
implique  celle  d'en  abstraire  tout  caractère  particulier.  Dans  le 
manuscrit  déjà  cité,  Maine  de  Biran  nous  en  donne  une  explication 
bien  conforme  au  principe  de  sa  doctrine,  et  qui  devait  nécessaire- 
ment se  présenter  à  son  esprit2.  Pour  que  nous  puissions,  dit-il, 
concevoir  les  choses  autrement  que  sous  les  notions  de  cause  et  de 
substance,  il  faudrait  qu'on  changeât  notre  nature,  et  que  nous  puis- 
sions exister  pour  nous-mêmes,  sans  avoir  le  sentiment  de  notre  exis- 
tence, ce  qui  implique  contradiction.  Nous  concevons  nécessairement 
tous  les  êtres  sous  les  formes  de  l'existence  que  nous  apercevons  en 
nous.  Quand  on  dit  que  nous  pourrions  supposer  que  tout  ce  qui  tombe 
sous  l'action  du  sens  intime  n'existât  point  ou  existât  autrement,  on 
ne  remarque  pas  que  cette  supposition  elle-même  tombe  sous  l'action 
de  ce  sens  et  par  suite  sous  la  condition  de  l'aperception  de  notre 
existence;  même  dans  ce  cas,  nous  pensons  donc  sous  certaines 
conditions  qui  nous  forcent  à  admettre  un  espace,  un  temps  et 
quelque  cause  ou  force  qui  n'agit  pas.  Penser  qu'on  n'est  pas  sup- 
pose nécessairement  qu'on  est  et  qu'on  a  le  sentiment  de  son  exis- 
tence. Quand  on  parle  du  néant,  on  a  la  pensée  positive  de  l'exis- 
tence qu'on  tend  vainement  à  écarter  en  appliquant  le  signe  rien  ou 
néant.  Ainsi  les  formes  inhérentes  à  notre  personnalité  sont  des  lois 
nécessaires  de  notre  pensée;  on  ne  peut  penser  autrement  qu'on  est. 
D'ailleurs,  nier  la  nécessité  de  ces  notions,  c'est-à-dire  en  admettre 
la  contingence,  c'est  encore  employer  des  termes  qui  n'ont  de  sens 
que  si  l'on  se  réfère  au  sentiment  du  moi1.  Tout  ce  que  l'on  affirme 
et  tout  ce  que  l'on  nie  tombe  donc  forcément  sous  les  conditions  de 
cette  aperception  qui  s'étendent  au  domaine  entier  de  la  pensée. 
Voilà  comment,  sans  faire  appel  à  aucune  considération  ontolo- 

1.  Édit.  Bertrand,  p.  316. 

2.  Conversation  avec  Degcrando,  p.  421-422  [29-30]. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  104  [12J. 
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gique,  et  en  se  bornant  à  montrer  la  génération  de  nos  idées  à 
partir  du  fait  primitif,  Maine  de  Biran  explique  en  1813  le  passage 
du  particulier  et  du  relatif  à  l'universel  et  à  l'absolu. 

Cette  explication  ne  paraît  plus  le  satisfaire  dans  les  «  Rapports 
des  sciences  naturelles  avec  la  Psychologie  »  et  il  s'exprime  nette- 
ment à  ce  sujet  dans  des  textes  très  curieux.  «  11  n'y  a  point  de  pos- 
sibilité de  déduire  immédiatement  les  croyances  universelles,  néces- 
saires, des  connaissances  individuelles,  pas  plus  que  ces  connaissances 
des  principes  de  croyance,  mais  ces  deux  éléments  se  trouvent  unis 
intimement  dans  tout  ce  que  nous  appelons  connaissances  de  fait1  »: 
et  dans  le  même  passage  :  «  Il  ne  faut  pas  dire  (comme  le  fait  Des- 
caries) que  nous  formons  les  propositions  universelles  de  la  con- 
naissance des  particulières,  mais  au  contraire  que  nous  n'ajoutons 
le  caractère  universel  à  des  propositions  individuelles  ou  particu- 
lières qu'autant  que  cet  universel  est  donné  indépendamment  d'elles, 
en  vertu  d'un  principe  antérieur  de  croyance,  inhérent  à  notre 
nature2;  »  et  dans  un  autre  passage,  non  moins  décisif  :  «  Étant 
donnés  les  trois  éléments  que  nous  avons  déjà  distingués  sous  les 
titres  de  phénomènes  affectifs,  intuitifs  et  de  moi  (fait  primitif  de 
conscience  et  principe  ou  fondement  de  la  connaissance),  nous 
sommes  maintenant  fondés  à  y  joindre  comme  quatrième  élément  la 
croyance  qui,  en  se  joignant  au  système  de  la  connaissance,  lui 
imprime  un  caractère  absolu  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  recon- 
nailre  et  qui  n'aurait  pas  lieu  sans  lui  » 

11  résulte  de  ces  textes  que  le  principe  do  la  croyauce  est  distinct 
du  principe  de  la  connaissance  et  ne  s'identifie  pas  comme  lui  au 
fait  primitif.  En  vertu  de  sa  faculté  de  croire,  notre  esprit  dépasse 
l'ordre  relatif  de  nos  connaissances  et  s'élève  jusqu'à  l'idée  d'une 
réalité  absolue.  Nous  croyons  à  l'activité  absolue  d'une  substance  ou 
force  que  nous  appelons  àme,  à  la  résistance  ou  inertie  absolue 
d'une  autre  substance  que  nous  appelons  corps;  nous  sommes  cer- 
tains qu'elles  restent,  qu'elles  durent  quand  tout  effort,  toute  résis- 
tance s'évanouit  avec  le  moi  et  quoique  nous  ne  puissions  nous  en 
faire  aucune  idée  distincte,  hors  du  sentiment  ou  de  la  connaissance 
présente  *.  Nous  croyons  à  l'existence  des  autres  êtres,  comme  à  la 

1.  Édition  Bertrand  p.  200. 

2.  Id.,  p.  200. 

S.  É.lit.  Bertrand,  p.  212. 
4.  /</.,  p.  1GG. 
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nôtre  propre,  nous  sommes  certains  qu'ils  continuent  d'exister, 
quand  nous  cessons  de  les  percevoir. 

Considérée  en  elle-même  et  isolément,  toute  croyance  est  indé- 
terminée; elle  est  liée  par  sa  nature  à  l'absolu,  et  ne  peut  nous 
donner  une  idée  déterminée  de  quoi  que  ce  soit.  Elle  reçoit  son 
contenu  positif  cUi  moi  qui  reste  l'appui  ou  du  moins  l'intermédiaire 
essentiel  à  toutes  les  notions  auxquelles  elle  s'attache.  Il  y  a  donc 
dans  les  notions  deux  éléments  distincts,  l'un  déterminé  qui  vient 
du  moi,  l'autre  indéterminé  qui  vient  de  la  raison.  L'esprit  humain, 
en  d'autres  termes,  induit  par  In  raison  la  causalité  étrangère  du 
sentiment  de  sa  propre  actwité  et  V existence  absolue  et  universelle, 
de  Yaperceplion  de  son  existence  relative  et  individuelle.  On  peut 
dire  en  ce  sens  que  le  moi,  c'est  l'âme  en  tant  qu'elle  aperçoit  son 
existence,  que  l'âme,  c'est  le  moi  absolu  non  manifesté  à  la  cou- 
science,  ou  encore  que  le  moi  absolu  ou  la  force  virtuelle  de  l'âme 
est  le  ratio  essendi  du  moi,  et  que  la  même  force,  en  tant  qu'elle  se 
manifeste  actuellement  dans  l'effort  voulu,  est  le  ratio  eognoscendi1 
du  moi  absolu.  Quant  à  la  valeur  de  cette  induction,  par  laquelle 
l'esprit  s'élève  de  la  connaissance  à  la  croyance,  Maine  de  Biran  la 
juge  équivalente  à  celle  de  l'aperception.  Elle  est  en  effet  fondée  sur 
une  loi  première  et  vraiment  innée  de  notre  esprit  qui  nous  est 
donnée  toute  faite,  à  laquelle  nous  obéissons,  comme  l'animal  à  son 
instinct. 

Cette  théorie  de  la  raison  semble  bien  différente  de  [celle  qui  est 
exposée  dans  le  manuscrit  de  1813,  et  l'on  ne  voit  pas  tout  d'abord 
comment  elle  se  rattache  à  la  théorie  du  fait  intime;  on|dirait  qu'elle 
vient  du  dehors  s'y  surajouter.  Nous  croyons  au  contraire  qu'elle  en 
est  la  continuation  et  en  quelque  sorte  le  couronnement. 

Maine  de  Biran  explique  bien  par  sa  première  théorie  comment 
notre  pensée,  c'est-à-dire  l'activité  du  moi,  par  cela  même  qu'elle 
s'exerce,  anime  la  nature,  attribue  à  tous  les  êtres  une  force  iden- 
tique à  celle  qui  la  constitue,  prolonge  son  existence  en  deçà  et  au 
delà  du  temps  où  elle  l'aperçoit.  Ce  que  deviennent  les  choses  et 
nous,  quand  nous  n'y  pensons  pas,  est  une  question  qui  n'a  de  sens 
que  pour  une  pensée  qui  se  la  pose,  et  qui  la  résout,  par  cela  même 
qu'elle  se  la  pose,  comme  si  elle  y  pensait  toujours.  Il  y  a  dans  le 
moi  une  puissance  qui  dépasse  infiniment  l'acte  présent  et  inslan- 


1.  Edit.  Cousin,  III.  p.  25. 
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tané  par  lequel  il  se  manifeste.  En  fait,  d'ailleurs,  il  ne  se  manifeste 
pas  toujours,  le  sommeil  vient  périodiquement  interrompre  la  trame 
de  notre  vie  consciente.  Comment  expliquer  que  nous  nous  retrou- 
vions au  réveil  le  même  qu'au  moment  où  nous  nous  sommes 
endormi,  si  l'on  n'admet  pas  qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui 
préexiste  et  survit  à  l'acte  par  lequel  nous  nous  connaissons,  une 
réalité  qui  déborde  le  sentiment  de  notre  existence?  Et  si,  de  cette 
réalité,  on  retire  les  formes  que  nous  lui  attribuons  en  la  connais- 
sant, que  reste-t-il?  L'existence  indéterminée  et  absolue,  qui  n'est 
plus,  par  hypothèse,  objet  de  connaissance,  mais  de  croyance.  C'est 
ainsi  qu'on  peut  expliquer  comment  Maine  de  fiiran  fut  conduit  à 
admettre  «  l'existence  en  nous  d'une  faculté  de  croire  liée  par  sa 
nature  à  l'absolu  '  ». 

Dès  lors,  il  semble  que  nous  tenions  les  deux  bouts  de  la  chaîne; 
chacun  est  premier  dans  son  ordre,  le  moi  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissance, la  réalité  absolue  dans  l'ordre  de  l'existence.  On  ne  peut 
pas  déduire  le  moi  de  l'absolu  et  toutes  les  tentatives  de  ce  genre 
ont  échoué.  On  ne  peut  pas  davantage  déduire  l'absolu  du  moi, 
mais  le  moi  se  rend  compte  qu'il  n'épuise  pas  la  fécondité  de  l'esprit, 
qu'il  y  a  en  lui  une  faculté  qui  le  dépasse  et  d'où  dérive  sa  tendance 
à  se  répéter,  à  s'imiter  à  l'infini,  comme  à  abstraire  du  sentiment 
de  son  existence  tout  ce  qu'il  y  mêle  de  particulier  et  de  relatif. 
Cette  faculté  de  l'infini  et  de  l'absolu,  c'est  la  raison;  elle  entre  dans 
tous  nos  jugements  d'existence,  à  l'exception  peut-être  du  jugement 
primitif  et  de  ses  dérivés  immédiats,  et  Maine  de  Biran  ne  l'a  pen- 
dant si  longtemps  méconnue  que  parce  que  c'est  précisément  ce  qui 
nous  est  le  plus  intime  et  en  quelque  sorte  le  plus  familier  que 
nous  remarquons  le  moins. 

Son  réalisme  psychologique  aboutit  donc  en  s  approfondissant  à 
un  dogmatisme  métaphysique.  Mais  ce  dogmatisme  a  des  limites, 
et  laisse  à  l'inconnaissable  un  immense  domaine;  il  se  rapproche 
plus,  en  définitive,  de  la  théorie  kantienne  des  noumènes  que  de  la 
métaphysique  leibnitzienne. 

Nous  croyons  à  l'existence  de  notre  âme,  et  que  le  moi  n'est  que 
cette  force  virtuelle  se  manifestant  à  la  conscience;  mais  nous  igno- 
rons ce  que  nous  sommes  absolument  ou  aux  yeux  de  Dieu,  d'où  nous 

i.  Édition  Bertrand,  p.  185. 
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venons,  où  nous  allons.  11  se  peut  qu'il  y  ait  en  nous  des  puissances 
que  nous  ignorons  et  qui  se  manifesteraient  dans  d'autres  conditions. 
Même  ce  que  nous  savons  de  science  certaine  a  son  principe  dans  ce 
que  nous  ne  savons  pas.  Savons-nous  par  exemple  comment  l'àme 
agit  sur  le  corps?  Notre  vie  est  en  réalité  enveloppée  de  mystères 
que  nous  n'avons  aucun  espoir  d'éclaircir  ici-bas,  du  moins  par  nos 
lumières  naturelles. 

Nous  ne  connaissons  pas  mieux  la  nature  profonde  des  corps.  Nous 
ignorons  ce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  ou  absolument,  c'est-à-dire, 
indépendamment  des  effets  par  lesquels  ils  se  manifestent;  nous  ne 
savons  pas  comment  ils  agissent.  Nous  n'apercevons  pas  direcCement 
en  eux  la  cause  du  mouvement,  nous  ne  pouvons  que  la  conclure. 
Nous  concluons  de  l'identité  de  l'effet  à  l'identité  de  la  cause,  et 
comme  en  dehors  du  moi,  il  n'y  a  que  les  grandeurs  dont  on  puisse 
affirmer  l'identité,  il  n'y  a  de  sciences  certaines,  en  dehors  de  la 
psychologie,  que  les  sciences  objectives  qui  se  réduisent  à  la  méca- 
nique et  par  suite  aux  mathématiques.  Une  loi  n'est  certaine  que 
lorsqu'elle  revêt  une  forme  algébrique,  et  dans  ce  cas  seulement, 
on  pourra  s'élever  de  la  loi  à  la  cause.  Les  sciences  qui  reposent  sur 
l'observation  des  qualités  sensibles  et  l'expérimentation,  n'ont  donc 
qu'une  valeur  relative  et  contingente;  elles  ne  dépassent  pas  la 
probabilité;  elles  concluent  du  semblable  au  semblable,  non  du 
même  au  même,  car  rien  de  ce  qui  est  sensible  n'est  vraiment  simple, 
et  entre  les  composés  nous  ne  pouvons  saisir  que  des  ressemblances, 
non  des  identités;  l'induction  telle  qu'on  l'emploie  dans  les  sciences 
purement  empiriques  se  ramène  au  raisonnement  par  analogie  et 
n'est  au  fond  qu'une  habitude  de  l'imagination;  elle  ne  peut  nous 
faire  connaître  ni  les  lois  ni  les  causes. 

Si  la  causalité  véritable  est  la  causalité  efficiente,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  y  ait  opposition  irréductible,  et  contradiction  entre  la  science 
et  la  liberté,  puisque  nous  concevons  toute  cause  sur  le  modèle  de 
celle  que  nous  saisissons  en  nous  et  dont  le  caractère  essentiel  est  la 
liberté.  D'autre  part,  est-ce  que  cette  cause  libre  qui  se  manifeste 
par  des  effets  identiques,  par  des  lois  constantes,  peut  être  conçue 
comme  contingence  ou  hasard?  Il  ne  le  semble  pas,  mais  cette 
question  nous  dépasse  puisque  nous  sommes  dans  une  ignorance 
invincible  de  la  nature  profonde  des  substances  et  du  comment 
de  leur  action.  L'idée  de  l'inconnaissable  remplace  dans  la  philo- 
sophie de  Maine  de  Biran  comme  dans  celle  de  Kant,  l'idée  de  la 
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contingence;  et  c'est  par  ce  moyen  que  tout  en  étant  en  un  sens 
absolument  dogmatique,  elle  reste  cependant  une  philosophie  de 
la  liberté. 

C'est  en  cela  que  consiste  son  caractère  original.  Descartes  admet- 
tait bien  en  nous  l'existence  d'une  volonté  libre,  dont  il  distinguait 
l'entendement;  mais  sa  méthode  de  déduction  linéaire  ne  l'obligeant 
pas  à  concilier  ses  intuitions  successives,  les  notions  de  ces  deux 
facultés  qui  ont  des  caractères  si  opposés  puisque  l'entendement  est 
passif  et  fini,  et  la  volonté  au  contraire  infinie  et  libre,  restent  juxta- 
posées dans  sa  doctrine  plutôt  que  coordonnées  ou  superposées.  Le 
génie  synthétique  de  Spinoza  les  réduisit  à  une  seule;  il  absorba  la 
volonté  dans  l'entendement,  et  fit  de  l'âme  une  idée;  le  déterminisme 
envahit  dès  lors  le  domaine  de  la  pensée  comme  des  corps,  et  notre 
développement  interne  est  au  fond  réglé  par  une  nécessité  logique. 
Leibnitz  dans  sa  Monadologie,  sembla  un  instant  restituer  aux  indi- 
vidus leur  réalité  substantielle;  mais  ne  leur  enlève-t-il  pas  par 
sa  doctrine  de  l'harmonie  préétablie  la  puissance  et  l'indépendance 
qu'il  vient  de  leur  accorder?  L'erreur  fondamentale  des  Cartésiens 
aux  yeux  de  Maine  de  Biran  est  d'avoir  sacrifié  la  volonté  à  l'enten- 
dement et  par  suite  identifié  la  réalité  à  la  substance. 

Pour  lui  au  contraire,  il  réduit  l'entendement  à  la  volonté,  et  con- 
cevant tous  les  êtres  sur  le  modèle  du  moi,  il  peuple  l'univers  de 
forces.  Ltre  c'est  agir;  la  substance  inerte  passive,  rigoureusement 
déterminée  dans  ses  modes  n'est  pas  l'être  véritable,  elle  est  à  la 
réalité  ce  que  l'espace  parcouru  est  à  l'action  qui  le  parcourt.  Le 
moi  qui  est  le  type  de  toute  réalité  est  essentiellement  action  et 
liberté;  ce  n'est  pas  une  chose  toute  faite,  il  se  fait;  c'est  un  effort 
qui  se  renouvelle  sans  cesse,  et  à  vrai  dire,  lorsqu'il  ne  résiste  plus 
à  l'attrait  des  images,  qu'il  se  laisse  aller  sur  la  pente  des  habitudes 
acquises,  il  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même,  il  est  aliéné  de  soi. 
Son  activité  libre  ne  se  manifeste  pas  dans  toutes  les  opérations  intel- 
lectuelles avec  la  même  intensité.  Dans  le  système  de  l'attention,  où 
le  moi  ne  franchit  pas  le  cercle  des  représentations  sensibles,  mais 
où  il  s'efforce  de  les  soumettre  à  son  pouvoir  en  ordonnant  ses  percep- 
tions dans  l'espace,  en  enchaînant  ses  souvenirs,  enfin  en  constituant 
le  système  logique  de  ses  idées  générales,  il  rencontre  une  résistance 
variable  dans  l'élément  spontané  et  fatal  de  ses  représentations  elles- 
mêmes,  et  reste  encore  en  quelque  façon  soumis  à  l'empire  de  la 
nature;  mais  il  s'en  affranchit  entièrement  par  la  réflexion,  et  la 
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connaissance  la  plus  certaine  accompagne  précisément  l'acte  où  nous 
sommes  le  plus  libre  ;  la  réflexion,  c'est  l'esprit  s'éclairant  lui-même 
dans  l'exercice  de  sa  libre  activité.  Pour  Maine  de  Biran  pensée 
c'est  donc  liberté,  et  toute  philosophie  vraiment  spiritualiste  est 
nécessairement  une  philosophie  de  la  liberté. 

P.  Tisserand. 
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Notice. 

L'opuscule  que  nous  publions  en  tête  de  cette  édition  de  six  nou- 
veaux manuscrits  de  Maine  de  Biran  fut.  intitulé  par  lui-même 
«  Conversation  avec  MM.  Degérando  et  Ampère  le  7  juillet  1813  à 
Nogents.-Marne,  sous  des  berceaux  de  verdure.  «>  Il  porte  sur  l'ori- 
gine et  la  valeur  des  notions  de  substance  et  de  cause.  Il  y  a  lieu  de 
croire  avec  M.  Naville  que  Maine  de  Biran  ajoute  à  la  suite  de  cet 
entretien  des  réflexions  sur  les  opinions  de  M.  Ancillon,  relatives  au 
même  sujet.  Ce  manuscrit  contient  une  indication  précieuse  :  sa  date 
exacte.  Comme  Maine  de  Biran  confond  encore  à  cette  époque  les 
notions  premières  avec  le  fait  de  conscience  énoncé  en  termes  géné- 
raux, il  est  permis  d'aflirmer  que  «  les  Rapports  de  la  psychologie 
avec  les  sciences  naturelles  »  où  cette  distinction  est  nettement 
établie  sont  d'une  date  postérieure,  quoique  vraisemblablement  peu 
éloignée  *. 

La  date  du  «  Discours  lu  dans  une  société  philosophique  »  n'est 
pas  mentionnée  dans  le  manuscrit;  mais  un  peut  la  reconstituer 
approximativement  à  l'aide  du  Journal  intime.  Maine  de  Biran  se 
propose  de  répondre  aux  objections  qui  lui  ont  été  adressées  sur 
deux  points  principaux  de  sa  doctrine,  en  montrant  :  1°  qu'il  y  a  un 
sentiment  du  moi,  2°  que  le  moi  n'est  pas  l'àme  substance  mais  une 
force  libre  se  manifestant  dans  l'effort  musculaire.  Or  Maine  de  Biran 
écrit  dans  son  journal  intime  &  la  date  du  19  octobre  1814  «  qu'il  a 
lu  un  morceau  qui  a  satisfait  l'assemblée  *,  puis  qu'une  discussion  a 
suivi  sur  le  moi  et  le  fait  primitif  de  conscience.  Le  moi,  disent 
M.  Degërando  et  Cuvier,  est  à  la  fois  sujet  et  objet  pour  lui-même; 
je  ne  suis  pas  éloigné  de  ce  point  de  vue.  Le  moi,  disent  M.  Royer- 
Collard  et  Guizot,  est  un  objet  de  croyance,  comme  toutes  les  sub- 
stances que  nous  n'apercevons  ni  ne  sentons  par  l'intermédiaire 
d'aucun  sens,  mais  que  nous  croyons  exister  réellement  et  absolu- 
ment. Je  nie  que  cette  croyance  ou  notion  de  réalité  absolue  soit  le 
fait  primitif  et  je  m'attache  à  montrer  comment  elle  en  est  déduite.  » 
Il  est  vraisemblable  que  le  discours  que  nous  publions  est  une  réponse 

1.  Certaines  expressions,  qui  reviennent  en  plusieurs  endroits,  comme 
«  croyance,  lois  de  la  pensée  •,  annoncent  clairement  sa  théorie  de  la  raison; 
mais  cette  théorie  n'est  encore  qu'ébauchée;  elle  est  imprécise  et  indistincte. 

2.  U  s'agit  de  l'assemblée  philosophique  qui  se  réunissait  chez  lui. 
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aux  arguments  de  Royer-Collard.  M.  Naville  remarque  avec  raison 
«  que  ce  discours  est  analogue  à  la  réponse  à  Guizot  publiée  par 
Cousin;  peut-êlre,  ajoute- t-il,  en  est-ce  une  épreuve;  c'est  du  moins 
semblablement  une  défense  de  ses  principes  qui  n'avaient  pas  été 
compris  ».  La  réponse  à  Guizot,  d'après  le  journal  intime,  serait  du 
15  au  21)  novembre  de  la  même  année  ;  ce  manuscrit  contient  surtout 
la  réponse  à  Royer-Collard.  Mais  que  l'on  adopte  l'une  ou  l'autre 
hypothèse,  la  date  reste  à  peu  près  la  même. 

Le  troisième  opuscule  contient  une  discussion  très  serrée  de  la 
distinction  que  Locke  prétend  établir  entre  les  idées  réelles  et  les 
idées  chimériques.  Maine  de  Biran  montre  que  cette  distinction  n'est 
pas  fondée  dans  la  doctrine  de  Locke  qui  aboutit  logiquement  à 
l'idéalisme.  La  date  de  ce  manuscrit  est  inconnue. 

Le  quatrième  porte  sur  «  la  valeur  du  mot  principe  dans  la  langue 
psychologique  ».  Maine  de  Biran  discute  les  théories  de  Condillacet 
de  Laromiguiôre  sur  cette  question  et  s'attache  à  montrer  que  la 
sensation  ne  saurait  être  le  principe  des  facultés  intellectuelles  et 
des  notions  premières.  Il  est  vraisemblable  que  ce  manuscrit  est  de 
l'année  1815.  M.  Naville  relève  en  effet  cette  note  sur  l'agenda  de 
1815  :  «  J'ai  travaillé  avec  assez  d'activité  et  de  succès  à  éclaircir 
l'idée  qu'on  doit  attacher  au  mot  principe.  »  D'autre  part,  Maine  de 
Biran  écrit  dans  le  journal  intime  à  la  date  du  22  juin  1815  «  qu'il 
songe  à  écrire  un  ouvrage  fondamental  sur  la  science  des  principes  ». 

Le  cinquième  opuscule  présente,  sous  la  forme  d'une  discussion 
des  opinions  de  Rcid,  de  Tracy  et  Condillac  sur  la  perception 
extérieure,  la  propre  théorie  de  Maine  de  Biran  sur  cette  importante 
question  (date  inconnue). 

Enfin  le  sixième  manuscrit  dont  nous  ignorons  également  la  date 
contient  des  notes  séparées,  sur  divers  points  de  la  doctrine  de  Male- 
branche.  Maine  de  Biran  y  établit  :  1°  qu'il  y  a  une  connaissance  cer- 
taine  du  moi  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'âme  substance  ;  2°  que 
la  liberté  peut  se  concilier  avec  la  grâce;  3°  que  le  moi  a  conscience 
de  l'efficacité  de  la  volonté,  mais  que  la  volonté  est  distincte  du  désir; 
4°  que  le  sentiment  de  notre  action  n'implique  pas  la  connaissance 
des  moyens  par  lesquels  elle  s'effectue  ;  5°  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
les  causes  efficientes  avec  les  causes  physiques  ;  6°  que  la  notion  de 
cause  qui  vient  du  moi  diffère  essentiellement  de  celle  de  substance 
qui  vient  de  la  résistance  opposée  à  notre  effort. 

P.  Tisserand. 
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Conversation  avec  MM.  Degrérando  et  Ampère 

le  7  juillet  1313, 
à  .Notent  sur  Mann  ,  sous  des  berceaux  de  verdure 


M.  Degérando,  après  avoir  entendu  mes  discussions  avec  M.  Am- 
père, s'est  déclaré  contre  l'un  et  l'autre,  en  protestant  de  sa  défé- 
rence à  nos  opinions.  —  II  admet  avec  M.  Ampère  des  relations  qui 
existent  entre  les  êtres  indépendamment  de  la  connaissance  que 
nous  en  avons.  —  Il  pense  de  plus  que  je  ne  donne  pas  un  fonde- 
ment suffisant  à  l'existence  des  êtres,  des  causes,  des  substances 
hors  de  nous,  en  basant  cette  existence  réelle  sur  le  fait  de  cons- 
cience, ou  sur  la  croyance  invincible  qu'il  y  a,  hors  de  nous,  des 
substances  et  des  causes  de  nos  modifications,  etc.,  car  qui  peut  nous 
assurer  que  nous  n'aurions  pas  la  même  croyance  quand  même  il 
n'existerait  rien  de  pareil,  et  en  supposant  qu'une  puissance  supé- 
rieure se  plût  à  se  jouer  de  notre  crédulité  ?  etc. 

Cependant  M.  Degérando  reconnaît,  d'un  autre  coté,  que  toute  notre 
certitude  repose  sur  des  faits  ou  sur  {'identité;  or  la  certitude  qu'il 
y  a  des  causes  et  des  êtres  hors  de  nous  ne  tient  à  aucune  déduction 
ni  transformation  du  raisonnement;  donc  elle  repose  sur  quelque 
fait  primitif  ;  et  toute  sa  force  dépend  de  l'autorité  de  notre  faculté 
même  de  jugement  ou  de  croyance,  etc. 

M.  Degérando  nie  absolument  que  {"existence  puisse  être  déduite 
d'aucun  phénomène  interne  ou  externe;  selon  lui,  l'existence  est  une 
idée  simple,  primitive,  immédiate.  — Dès  que  je  dis  mui  j'aperçois 
mon  existence  individuelle,  je  reconnais  mon  être  identique,  durable, 
permanent,  je  suis  plus  qu'un  phénomène  à  mes  propres  yeux,  et 
par  cela  même  l'objet  ou  le  terme  immédiat  de  l'effort  constitutif 
du  moi  est  plus  qu'un  phénomène  ;  il  a  l'existence  permanente  ou  la 
fixité  d'un  objet,  d'une  chose;  je  crois  cette  réalité  lorsque  je  la  per- 
çois, je  crois  qu'elle  subsiste  encore  après  que  j'ai  cessé  de  la  perce- 
voir. Si  vous  me  demandez  pourquoi  et  sur  quel  fondement  je  le 
crois,  je  vous  répondrai  que  je  suis  ainsi  fait,  qu'il  m'est  impossible 
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de  ne  pas  avoir  cette  croyance,  et  qu'il  faudrait  changer  ma  nature 
pour  que  je  cessasse  de  l'avoir,  que  pour  en  donner  une  autre 
raison  ou  pour  déduire  la  notion  d'existence  subjective  ou  objective 
d'une  source  plus  éloignée  que  le  fait  de  conscience,  il  faudrait  que 
je  puisse  exister  pour  moi-même  et  penser  sans  avoir  cette  notion 
présente,  ce"  qui  implique  donc  qu'il  ne  faut  pas  chercher  d'autre 
raison  que  l'autorité  même  de  notre  faculté  déjuger  ou  de  croire, 
et  il  répugne  de  chercher  une  autre  base  de  la  certitude  l. 

«  Selon  Kant,  tout  se  réduit  à  des  phénomènes  ou  des  apparences, 
espèces  d'intermédiaires  entre  nos  facultés  et  les  objets,  qui  ne 
représentent  point  la  réalité  propre  et  intrinsèque  de  ceux-ci,  qui 
ne  sont  point  les  produits  de  celle-là,  qui  se  rapportent  aux  objets 
comme  des  effets  à  leur  cause,  et  non  comme  des  attributs  à  leurs 
sujets.  » 

Ces  intermédiaires  que  Kant  admet  entre  nos  facultés  ou  notre 
moi  et  les  objets  réels  sont  les  images  phénoméniques  des  Carté- 
siens; il  faut  resteindre  la  proposition  énoncée  aux  sensations,  qui 
ne  sont  pas  en  effet  les  produits  de  nos  facultés,  mais  qui  se 
rapportent  aux  objets  comme  des  effets  à  leurs  causes;  quant  aux 
intuitions  de  couleurs,  de  qualités  tactiles,  on  ne  peut  disconvenir 
qu'elles  ne  se  rapportent  aux  objets  comme  des  propriétés  ou  attri- 
buts qui  leur  sont  inhérents,  et  si  nous  nous  trompons  à  ce  sujet, 
c'est  une  erreur  commune  et  invincible1. 

«  Qui  expliquera,  demande  M.  Degérando,  comment  se  produisent 
les  vérités  primitives?...  Doit-on  ou  peut-on  l'expliquer?  »> 

N'y  a-t-il  pas  de  la  contradiction  à  demander  qu'on  explique  une 
vérité  primitive?  Si  elle  était  explicable  ou  résoluble  en  d'autres 
vérités,  comment  pourrait-on  la  considérer  comme  primitive? 

Une  vérité  primitive  n'a  pas  besoin  d'être  antérieure  à  notre  exis- 
tence, mais  elle  doit  être  renfermée  dans  le  sentiment  de  cette 
existence  ou  identique  avec  lui.  Son  critérium  est  que  nous  n'ayons 
pas  besoin  de  l'énoncer  pour  la  savoir  ou  pour  l'avoir,  mais  qu'il 

1.  «  Il  est  tout  autrement  diflicilc  d'établir  la  réalité  absolue  des  objets  de 
nos  connaissances  que  d'exposer  la  génération  de  ces  connaissances  à  partir 
de  la  première  ou  de  l'aperception  du  moi  et  de  l'effort;  cette  génération  ne 
sort  pas  du  domaine  de  la  psychologie  expérimentale,  l'autre  suppose  la  déter- 
mination des  lois  ontologiques,  supérieures  à  l'expérience,  etc.  »  (note  margi- 
nale de  Maine  de  Biran). 

2.  11  semble  bien  que  ce  passage  sur  la  théorie  de  Kant,  quoiqu*il  ne  soit  pas 
écrit  en  marge,  comme  la  note  précédente,  soit  cependant  de  même  une  note 
surajoutée  au  texte. 
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nous  suffise  seulement  d'exister,  mais  que  dès  qu'elle  est  énoncée  en 
signes  connus,  tous  les  hommes  la  saisissent  comme  par  intuition, 
comme  une  chose  qu'ils  croyaient  déjà,  quoiqu'ils  ne  l'eussent 
jamais  connue  distinctement,  ou  qu'ils  ne  s'en  fussent  jamais  rendu 
compte  :  tels  sont  les  principes  de  causalité  :  rien  ne  peut  commencer 
sans  une  cause  ou  force  productive,  tous  les  axiomes  mathématiques 
qui  sont  l'énoncé  de  notre  aperception  primitive  de  l'espace  et  du 
rapport  de  ses  parties,  etc. 

Il  répugne  de  faire  venir  du  dehors  les  vérités  immédiates;  il  est 
insignifiant  de  les  appeler  innées,  mais  il  faut  dire  qu'elles  sont 
nées  avec  nous  ou  avec  le  moi  sans  être  antérieures  ou  postérieures, 
si  on  doit  cependant  reconnaître  qu'elles  sont  en  nous  comme  aper- 
ceptions  internes  ou  comme  sentiments  avant  d'être  transformées  en 
idées  par  l'activité  de  l'esprit  et  les  expressions  du  langage. 

Les  vérités  primitives  sont  toutes  de  la  même  espèce  dans  ce  sens 
qu'elles  sont  toutes  des  expressions  différentes  d'un  même  fait  de 
conscience  ;  ou  pourrait  dire  aussi  qu'elles  sont  d'espèces  différentes 
en  ce  sens  qu'elles  sont  l'expression  les  unes  de  ce  qui  est  aperçu 
dans  le  sujet  et  les  autres  de  ce  qui  est  aperçu  dans  l'objet  ou  le 
terme  de  l'effort;  cette  distinction  essentielle  des  vérités  primitives 
étant  fondée  sur  celle  qui  existe  entre  les  deux  éléments  du  même 
fait  de  conscience,  détruit  évidemment  l'opinion  de  ceux  qui  pen- 
seraient qu'il  n'y  a  qu'une  seule  vérité  dont  toutes  les  autres  sont 
déduites. 

Les  vérités  primitives  sont  en  même  temps  de  fait  et  d'identité, 
savoir  de  fait,  en  tant  qu'elles  sont  mais  implicitement  dans  le  fait 
de  conscience,  et  d'identité,  en  tant  que  la  proposition  qui  les  énonce 
est  identique  à  l'expression  du  fait  de  conscience,  ou  n'est  que  le 
fait  même  énoncé  avec  des  termes  généraux.  Cette  formule  :  j'existe 
pour  moi-même  comme  cause  du  mouvement  et  de  l'effort,  revient  à 
dire  :  je  ne  puis  concevoir  de  mouvement  qui  commence  sans  une 
cause. 

Tl  faut  bien  distinguer  entre  Paperception  ou  l'intuition  interne 
d'un  fait  tel  que  celui  de  conscience  ou  l'un  de  ses  dérivés  immédiats, 
et  son  expression  ou  sa  proposition  énonciative  qui  en  représente 
les  éléments  distincts  pour  les  réunir  par  la  copule  est,  bous  la  forme 
de  sujet  et  de  prédicat  ou  d'attribut. 

Quand  on  dit  :  ce  qui  est,  est;  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie  ; 
la  ligne  droite  est  la  plus  courte  entre  deux  points;  tout  ce  qui  com- 
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menée  a  une  cause,  etc.,  ou  ne  fait  qu'exprimer  ou  revêtir  de  termes 
distincts  des  vérités  déjà  présentes  à  l'esprit  avant  qu'elles  ne  fussent 
énoncées  ou  revêtues  de  signes. 

On  oppose  ici  mal  à  propos,  ce  me  semble,  la  vérité  métaphysique 
primitive  à  celle  du  fait  primitif  qui  consiste  dans  l'aperception 
immédiate  du  sujet  pensant  et  l'intuition  aussi  immédiate  de  l'objet 
pensé.  On  ne  fait  pas  attention  que  la  vérité  métaphysique  n'est  ici 
autre  que  celle  du  fait  lui-même  de  l'existence  qui  comprend  ce 
sujet  et  cet  objet.  En  ce  sens,  certaines  des  vérités  métaphysiques 
peuvent  être  considérées  comme  primitives,  en  tant  qu'étant  déjà 
présentes  au  moi,  ou  entrant  dans  l'aperception  immédiate  de  son 
existence  comme  faits;  elles  ne  commencent  à  être  pensées  ou 
réfléchies,  qu'en  tant  qu'elles  sont  énoncées  ou  représentées  par  les 
signes  du  langage,  et  il  faut  bien  remarquer  que  ce  n'est  point 
l'identité  des  idées  ou  notions  abstraites  exprimées  par  des  signes 
différents  qui  constitue  ici  la  vérité  métaphysique  primitive,  mais 
bien  l'identité  de  l'énoncé  au  moyen  de  signes  convenus  avec  ce  qui 
était  déjà  comme  fait  dans  la  conscience  avant  d'être  traduit  en 
signes. 

De  là  il  suit  qu'il  n'y  a  plus  lieu  à  l'espèce  de  contradiction  dans 
laquelle  Locke  et  Condillac  paraissent  être  tombés,  quand  ils  assurent 
d'une  pari  que  toutes  les  connaissances  commencent  à  l'observation, 
ou  aux  impressions  reçues  des  objets  externes,  et  qu'ils  mettent 
d'autre  part  au  rang  de  principes  des  propositions  identiques  consi- 
dérées comme  évidentes  par  elles-mêmes;  car,  si  l'on  considère  que 
la  connaissance  ne  peut  commencer  qu'avec  le  moi  ou  l'aperception 
de  sa  causalité  et  de  tout  ce  qui  y  est  nécessairement  compris,  on 
verra  comment  certaines  propositions  identiques  avec  ce  fùity  ou  qui 
ne  sont  pour  ainsi  dire  que  sa  traduction,  participent  nécessairement 
sous  cette  forme  générale  ou  universelle  que  leur  donnent  les  signes 
à  toute  l'évidence  du  fait  primitif  dont  il  s'agit. 

De  là  par  suite  comment  ces  mêmes  vérités  métaphysiques  primi- 
tives, fondées  non  sur  les  rapports  de  certaines  notions  artificielles, 
ou  des  termes  arbitraires  qui  les  expriment  mais  sur  les  lois  mêmes 
de  la  pensée,  ou  sur  les  conditions  nécessaires  de  l'existence  du 
sujet  pensant,  obtiennent  un  assentiment  forcé,  constant  et  universel, 
sans  avoir  besoin  du  secours  d'aucune  preuve,  étant  elles-mêmes 
plus  évidentes  que  toutes  les  preuves. 

On  concevra  enfin  que  si  nous  ne  pouvons  penser  ou  exister  pour 
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nous-mêmes  sans  avoir  ces  vérités  intimement  présentes  quoique 
nous  n'y  réfléchissions  pas  toujours,  il  ne  sera  pas  besoin  de  les 
vériûer  par  des  observations  ou  expériences  particulières;  car  la 
première  expérience  interne  par  laquelle  je  m'aperçois  moi-même 
en  me  représentant  un  objet,  n'emporte  aucun  doute  et  n'a  (pas) 
besoin  pour  être  crue  du  secours  de  l'expérience  répétée. 

<*  S'il  y  a  des  vérités  primitives  qui  ne  sont  point  des  vérités 
métaphysiques  ou  la  seule  expression  du  rapport 1  de  nos  idées,  mais 
bien  des  vérités  de  fait  ou  l'expression  de  l'existence,  ne  doivent-elles 
pas  être  l'effet  d'un  jugement?  »  Cela  dépend  de  ce  qu'on  entend  par 
jugement. 

M.  Ancillon  2  dans  son  mémoire  sur  la  différence  des  idées  (mémoire 
de  Berlin,  1800)  s'attachant  à  bien  établir  la  ligne  de  démarcation 
entre  les  idées  contingentes  et  nécessaires,  considère  comme  contin- 
gentes les  lois  mêmes  ou  les  conditions  de  la  pensée,  telles  que  nous 
les  concevons  basées  sur  l'aperception  immédiate  de  notre  existence 
individuelle.  Dès  lors  il  est  difficile  de  concevoir  ce  qui  est  nécessaire 
ou  donné  comme  tel  à  notre  esprit  ;  car  bien  sûrement  rien  ne  peut 
être  donné  au  moi  avant  qu'il  existe. 

«  Il  n'y  a  rien  dans  l'âme,  dit  M.  Ancillon,  et  dans  les  lois  d'après 
lesquelles  elle  pense,  qui  répugne  à  la  supposition  que  tout  ce  qui 
tombe  sous  les  sens,  ou  sous  l'action  du  sens  intime  n'existât  point, 
ou  existât  sous  raille  formes  différentes  de  celles  dont  le  choix  et  la 
réunion  caractérisent  l'univers  actuel.  » 

Je  puis  bien  concevoir  que  tous  les  objets  de  la  nature  extérieure 
sont  anéantis  et  que  je  le  suis  moi-même,  mais  par  cela  que  je 
suppose  qu'il  n'y  a  plus  rien  et  que  je  ne  suis  plus,  je  pense  encore 
sous  certaines  lois  ou  conditions  qui  me  forcent  à  admettre  un  espace, 
un  temps  et  quelque  cause  ou  force  qui  n'agit  pas;  ma  pensée  ne  peut 
se  débarrasser  de  ces  notions  même  en  faisant  l'hypothèse  d'un 
néant  absolu,  donc  elles  sont  nécessaires;  et  comme  elles  se  trouvent 
dans  le  fait  primitif,  c'est  de  lui  seul  qu'elles  ont  pu  emprunter  leur 
caractère  de  nécessité.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  rien  ne  répugne 
à  la  supposition  que  ce  qui  tombe  sous  l'action  du  sens  intime 

1.  -  Deux  rapports  primitifs,  celui  de  causalité  et  d'inhérence,  dont  l'un 
est  inséparable  de  l'autre.  »  Note  de  Maine  de  Biran. 

2.  Maine  de  Biran  ajoute  ici,  comme  le  remarque  M.  François  N'avilie,  aux  notes 
sur  la  conversation  qu'il  eut  avec  M.  Degérando,  des  réflexions  sur  certaines  opi- 
nions de  M.  Ancillon:  mais  ce9  opinions  se  rapportent  a  la  même  question  que 
les  notes  précédentes. 
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n'existât  point  ou  existât  sous  des  formes  différentes,  car  la  suppo- 
sition elle-môme  tombe  sous  l'action  du  sens  intime,  est  un  mode  de 
la  pensée  et  ce  mode  n'a  lieu  que  d'après  les  lois  de  mon  esprit  et 
avant  tout,  sous  la  condition  de  l'aperception  de  mon  moi  que  je  ne 
peux  supposer  autre  que  ce  qu'elle  est.  Je  ne  puis  me  concevoir  tour 
à  tour  comme  existant  et  n'existant  pas,  qu'en  pensant  â  l'existence  ; 
et  cette  idée  d'existence  n'a  pas  de  contraire  possible;  car  la  non- 
existence  suppose  la  notion  positive  d'une  existence  présente  actuel- 
lement, que  l'esprit  tend  à  écarter  en  appliquant  le  signe  rien  ou 
néant. 

Nous  trouvons  en  nous  ou  dans  la  conscience  de  notre  pouvoir 
d'agir  qui  s'exerce  ou  ne  s'exerce  pas  actuellement  la  notion  du 
possible  opposé  à  l'actuel  ou  au  réel,  et  celle  de  la  contingence 
opposée  à  la  nécessité  '.  Tous  nos  actes  en  tant  que  libres  sont 
contingents;  nous  sentons  que  nous  pouvons  les  faire  ou  ne  pas  les 
faire  ;  mais  lorsqu'ils  sont  une  fois  déterminés,  nous  sentons  aussi  la 
nécessité  de  leurs  résultats  extérieurs,  en  tant  que  ces  résultais 
sentis  ou  perçus  comme  des  impressions  qui  nous  viennent  du  dehors 
ne  sont  plus  en  notre  pouvoir  ou  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  les 
sentir  autrement;  il  est  impossible  que  nous  soyons  actifs,  sous  un 
certain  rapport  sans  être  en  même  temps  passifs  sous  un  autre 
rapport,  et  l'idée  de  nécessité  nous  vient  de  notre  passivité  même 
qui  accompagne  l'activité,  comme  l'ombre  accompagne  la  lumière. 

«  Ce  qu'on  nomme  les  lois  de  la  nature  suppose  nécessairement 
les  lois  de  la  pensée,  sans  lesquelles  les  premières  ne  seraient  ni 
aperçues  ni  exprimées;  mais  les  lois  de  la  pensée  peuvent  exister 
sans  les  lois  de  la  nature,  celles-là  n'ont  pas  besoin  de  faits  pour 
subsister  et  conserver  toute  leur  force,  c'est  même  de  celte  séparation 
et  de  celte  indépendance  parfaite  de  tout  ce  qui  existe  qu'elles  tirent 
uniquement  ce  caractère  de  nécessité  et  d'invariabilité  qui  leur  con- 
vient ». 

Si  rien  n'existe,  si  le  mot  est  anéanti  et  avec  lui  toute  pensée, 
comment  les  lois  de  la  pensée,  qui  ne  peuvent  être  que  les  faits  du 
moi  généralisés  par  abstraction,  peuvent-elles  subsister? 

«  L'existence  de  l'homme  et  du  monde  a  fait  connaître  ces  lois  et 

1.  •  Lorsque  j'agis  d'une  certaine  manière,  j'ai  la  conscience  intime  que  je 
pourrais  agir  autrement,  mais  lorsque  je  sens  ou  suis  affecté  dans  mon  orga- 
nisation d'une  manière  agréable  ou  douloureuse,  je  sens  qu'il  est  impossible 
que  je  sois  autrement  tant  que  la  cause  reste  la  même.  • 
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nous  a  appris  que  nous  les  avions,  mais  ne  les  a  point  produites  et  ne 
les  constitue  point.  » 

Nous  ne  pouvons  apercevoir  notre  existence  individuelle  sans 
apercevoir  que  nous  avons  ces  lois,  nous  pouvons  donc  dire  quelles 
sont  inhérentes  à  nous-mêmes  ou  à  notre  pensée,  mais  non  quelles 
lui  sont  antérieures. 

C'est  ce  que  M.  Ancillon  parait  reconnaître  quand  il  ajoute  en 
conservant  la  pensée  (puisque  sans  elle  des  idées,  des  notions  ou 
principes  qui  ne  sont  que  la  pensée  même  modifiée  d'une  certaine 
manière  n'existeraient  plus)  :  «  Anéantissez  d'ailleurs  toutes  les 
forces  et  les  substances  que  vous  donnez  à  l'univers  sensible  en  der- 
nier ressort,  la  métaphysique  considérée  comme  le  dépôt  des  règles 
et  des  lois  de  la  pensée  est  une  science  impérissable  ». 

Très  bien;  mais  du  moins  la  pensée  et  le  moi  subsistent;  il  y  a  un 
centre,  un  pivot  fixe  où  se  rattachent  ces  lois,  un  sujet  auquel  elles 
s'appliquent;  mais  la  supposition  de  certaines  lois  ou  rapports  subsis- 
tants, sans  qu'il  y  ait  des  êtres  me  semble  impliquer  contradiction 
ou  inconcevable. 

Nous  savons  ou  croyons  savoir  qu'il  existait  des  êtres  et  des 
rapports  entre  ces  êtres  avant  que  nous  les  connaissions;  lorsque 
nous  réfléchissons  sur  nous-mème,  nous  parvenons  aussi  à  nous 
rendre  un  compte  distinct  de  certains  actes  ou  modes  intimes  qui 
étaient  dans  notre  esprit  comme  aperceptions  immédiates  ou  senti- 
ments intimes,  avant  que  nous  en  eussions  des  notions  distinctes; 
ainsi  soit  que  nous  regardions  en  nous  ou  hors  de  nous,  l'objet  de 
notre  pensée  est  nécessairement  conçu  comme  préexistant  à  la  con- 
naissance actuelle  que  le  moi  en  prend,  et  cette  loi  d'antériorité  ou 
d'indépendance  s'applique  à  l'existence  du  mot  lui-même. 

Locke  1  distingue  le  cas  où  l'abstraction  ne  préseute  qu'une  seule 
idée  répétée  plusieurs  fois  et  celui  où  elle  en  présente  plusieurs 
différentes;  les  abstractions  de  la  première  espèce  sont  exprimées 
par  les  mots  nombre,  figure,  étendue,  espace,  etc.,  tous  les  autres, 
homme,  cheval,  arbre,  etc.,  sont  des  abstractions  de  la  deuxième 
espèce. 

* 

I.  La  discussion  qui  suit  esl  écrite  sur  une  feuille  <i'un  autre  format.  11 
semble  que  Maine  de  Biran  reprenne  un  travail  interrompu,  et  qu'il  ne  se 
préoccupe  pas  de  relier,  du  moins  dans  l'expression,  ce  nouveau  développement 
au  précédent.  Au  fond  il  s'agit  toujours  de  la  même  question  :  c'est-à-dire  de 
l'origine  et  de  la  valeur  des  notions  ou  vérités  primitives,  et  c'est  la  même 
discussion  qui  continue. 
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M.  Ancillon  prétend  qu'il  ne  saisit  pas  la  raison  de  cette  différence: 
j'ai  dans  les  deux  cas,  dit-il,  plusieurs  objets  ou  individus,  et  j'opère 
également  sur  tous  en  ne  les  considérant  que  par  les  côtés  par 
lesquels  ils  se  ressemblent.  —  Tout  git  ici  dans  ce  qu'on  appelle  res- 
semblances; on  peut  n'abstraire  des  objets  que  des  qualités  vraiment 
ressemblantes,  comme  les  couleurs  et  les  diverses  qualités  sensibles, 
et  on  aura  des  abstractions  de  la  deuxième  espèce  distinguée  par 
Locke. 

Mais  il  y  a  de  plus  des  propriétés  essentielles  qui  ne  sont  pas  sem- 
blables, mais  vraiment  identiques  et  invariables  en  intensité,  dans 
tous  les  objets  où  on  les  considère  :  ces  abstractions  comme  celles 
de  l'espace  ou  de  l'étendue,  du  nombre  et  du  temps  ne  présentent  en 
effet  que  la  même  idée  répétée  plusieurs  fois. 

M.  Ancillon  confond  sous  le  titre  de  notions  les  idées  simples  et 
individuelles  abstraites  de  la  réflexion  s'exerçant  soit  sur  le  sujet 
un,  soit  sur  l'objet  aussi  un  de  l'aperception  immédiate  et  les 
idées  générales  composées  par  l'attention  ou  le  jugement  de  l'esprit 
s'appliquant  tantôt  à  séparer,  tantôt  à  réunir,  sous  différentes  collec- 
tions, les  qualités  semblables  des  objets  de  l'expérience. 

En  ne  considérant  l'abstraction  que  sous  ce  dernier  rapport  ou 
dans  son  application  aux  objets,  M.  Ancillon  a  raison  de  dire  qu'il 
est  indifférent  qu'elle  s'exerce  sur  un  ou  plusieurs  objets,  que  c'est 
toujours  la  même  opération  et  qu'il  n'y  a  rien  de  différent  que  le 
degré  plus  ou  moins  élevé  de  généralisation  dans  le  résultat. 

Toutes  les  fois  que  nous  ne  pourrons  attacher  un  sens  à  une  notion 
abstraite  qu'en  réfléchissant  sur  nous-mêmes,  ou  sur  le  sentiment 
que  nous  avons  de  notre  existence  individuelle  comme  il  arrive  pour 
les  termes  force,  cause,  être,  identité,  etc.,  on  devra  être  assuré  que 
ce  n'est  point  là  une  idée  générale,  une  catégorie,  qui  embrasse  sous 
elle  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'individus. 

Concevoir  une  idée  abstraite  individuelle  par  réflexion,  puis  étendre 
cette  idée  ou  notion  à  une  multitude  d'autres  idées  ou  modes  ou  êtres 
divers,  ce  n'est  pas  proprement  généraliser  la  notion  dont  il  s'agit; 
elle  n'en  conserve  pas  moins  son  caractère  individuel  malgré  son 
association  identique  avec  différentes  images;  il  n'en  est  pas  de 
même  quand  nous  généralisons  à  proprement  parler  les  modes 
particuliers  et  abstraits  des  objets  auxquels  ils  appartiennent,  pour 
former  les  genres,  les  classes,  etc.,  le  caractère  générique  ou  le  type 
de  la  classe  devient  nécessairement  indéterminé,  il  cesse  d'être  indi- 
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viduel.  Ces  deux  sortes  d'opérations  ont  été  confondues  mal  à  propos 
l'une  avec  l'autre.  Les  anciens  appliquaient  aux  idées  de  genre  et 
d'espèce,  ce  qui  ne  convient  qu'aux  notions;  les  modernes  ont  appli- 
qué faussement  aux  notions  ce  qui  ne  convient  qu'aux  genres  et  aux 
espèces1. 

«  Qu'on  prenne,  dit  M.  Ancillon,  tous  les  mots  par  lesquels  nous 
exprimons  les  lois  de  la  pensée,  en  les  cherchant  non  seulement 
dans  la  métaphysique,  mais  encore  dans  les  sciences  exactes  et 
toutes  les  théories  pures  qui  en  dépendent,  tous  ces  mots  sont 
abstraits  et  génériques,  j'en  conviens  :  les  termes  possible,  nécessaire, 
cause,  effet,  essence,  attribut,  etc.,  indiquent  des  collections  d'idées 
qui  se  ressemblent  sous  le  rapport  qui  leur  fait  appliquer  chacune 
de  ces  dénominations,  et  c'est  là  ce  que  le  terme  abstrait  nous  fait 
connaître,  mais  n'y  a-t-il  que  cela?  Ne  sentons-nous  pas  qu'indépen- 
damment de  ce  que  certaines  idées  se  ressemblent  quant  à  la  possi- 
bilité la  nécessité,  la  causalité,  etc.,  il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
changer  par  la  pensée  aucune  de  ces  idées,  d'en  imaginer  le  contraire, 
et  de  nous  la  représenter  autrement?  or,  dira-t-on  que  c'est  l'abstrac- 
tion qui  fait  ce  caractère?  ôtons  les  termes  génériques,  ou  supposons 
qu'ils  ne  soient  plus  génériques  et  qu'ils  n'y  ait  par  conséquent  pour 
chacun  d'eux  qu'une  idée  individuelle,  voilà  l'abstraction  détruite, 
mais  l'idée  ne  l'est  pas  pour  cela  et  présente  toujours  la  même 
impossibilité  de  penser  le  contraire,  etc.  » 

Les  termes  cités  par  M.  Ancillon  expriment  des  notions  ou  des 
relations  fondamentales  qui,  ou  sont  identiques  au  fait  de  conscience, 
ou  peuvent  y  être  ramenées;  et  l'impossibilité,  qu'elles  soient  autres 
qu'elles  ne  sont,  tient  précisément  à  ce  qu'étant  nous-mêmes  et  aper- 
cevant notre  existence  ou  pensant  d'une  certaine  manière,  il  est 
impossible  que  nous  soyions  autres  ou  que  nous  nous  apercevions 
et  pensions  autrement. 

Les  relations  fondamentales  dont  il  s'agit,  entrant  comme  élé- 
ments dans  certaines  collections  d'idées,  leur  communiquent  leur 
caractère  de  nécessité  et  de  fixité;  mais  on  ne  saurait  dire  qu'elles 

1.  •  Toutes  les  discussions  métaphysiques  tiennent  a  la  grande  et  ancienne 
distinction  entre  la  ratio  essendi  et  la  ratio  cognoscendi;  cette  distinction  a-t-ellc 
un  fondement  réel,  universel  et  constant,  et  en  quoi  consiste-t-il?  N'y  a-l-il 
pas  un  ordre  de  notions  telles  que  la  connaissance  que  nous  en  avons  ou 
l'existence  qu'elles  ont  dans  notre  esprit  emporte  nécessairement  leur  existence 
absolue  et  vice  versa  —  en  sorte  qu'il  est  impossible  qu'elles  existent  sans  que 
nous  y  pensions  et  que  nous  y  pensions  sans  qu'elles  soient?  • 
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soient  elles-mêmes  des  collections;  la  notion  de  cause,  par  exemple, 
celle  d'essence,  ou  d'attribut,  ou  d'identité  sont  aussi  simples  que  le 
mot;  celle  de  possible  en  tant  qu  elle  se  réfère  au  pouvoir  de  faire 
ou  de  ne  pas  faire  est  dans  le  même  cas  ;  il  n'y  a  qu'un  être  libre 
qui  puisse  avoir  la  notion  de  possible;  et  lorsqu'on  l'applique  à  des 
images  ou  événements  contingents  conçus  comme  pouvant  se  réaliser 
ou  manquer,  elle  exprime  le  résultat  d'une  opération  de  l'esprit  ou 
d'un  jugement.  Assurément  ce  n'est  pas  l'abstraction  qui  crée  le 
caractère  de  nécessité  des  notions:  mais  plutôt,  en  les  isolant  des 
autres  éléments  à  qui  elles  s'associent  dans  l'expérience,  l'abstrac- 
tion réflexive  nous  apprend  à  reconnaître  le  caractère  propre  et 
individuel  des  notions  à  qui  ce  qu'on  appelle  nécessité  convient 
exclusivement. 

Certaines  idées  considérées  sous  ce  rapport  unique  ne  peuvent 
point  être  appelées  génériques,  car  la  généralisation  n'emporte  que 
la  ressemblance  des  qualités  comparées;  et  ici  il  y  aurait  identité 
d'une  seule  et  même  notion  répétée  ;  il  y  aurait  nombre  ou  répétition 
d'une  même  unité,  et  non  point  classification.  C'est  comme  lorsque 
nous  comptons  plusieurs  objets  différents  en  leur  appliquant  les 
signes  un,  deux,  etc.;  nous  ne  considérons  en  eux  que  l'attribut 
unique  d'existence,  mais  ce  n'est  pas  là  classer,  généraliser;  abstrac- 
tion faite  de  tout  objet,  le  signe  numérique  un  exprime  quelque 
chose  en  lui-même,  donc  il  ne  tient  pas  sa  valeur  des  divers  objets 
auxquels  il  s'applique  en  commun-,  il  n'en  est  pas  de  même  d'un 
terme  vraiment  générique  tel  qu'animal;  si  je  ne  l'applique  à  rien, 
il  n'a  aucune  signification. 

On  demande  comment  l'expérience  peut  établir  et  reconnaître  des 
lois  constantes  et  universelles,  comment  nous  pouvons  convertir  des 
faits  limités  à  un  certain  temps  et  un  certain  lieu,  en  des  maximes 
indépendantes  de  ce  temps  et  de  ce  lieu,  etc. 

Cette  constance  ou  permanence  des  lois  de  la  nature  est  fondée  sur 
la  même  loi  que  la  permanence  de  tous  les  objets,  et  de  toutes  les 
propriétés  ou  qualités  de  ces  objets  hors  de  nous;  et  cela  même 
prouve  qu'il  y  a  dans  la  perception  de  ces  objets  quelque  chose  de 
plus  que  des  sensations  ou  quelque  chose  qui  n'est  pas  venu  avec 
les  sensations,  car  celles-ci  sont  essentiellement  phénoméniqaes,  et 
nous  ne  croyons  jamais  qu'il  reste  quelque  chose  d'elles  quand  nous 
cessons  de  sentir;  nous  n'attribuerions  pas  la  douceur  au  sucre 
comme  une  qualité  seconde;  nous  ne  croirions  pas  que  ce  corps 
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blanc  devrait  nous  modifier  toujours  de  la  même  manière,  ou  con- 
server la  même  qualité,  quand  nous  ne  l'éprouvons  plus,  etc. 

En  un  mot  il  s'agit  toujours  de  savoir  ce  qui  fait  le  un,  le  cons- 
tant, {'universel,  et  nous  trouvons  qu'au  dedans  comme  au  dehors 
de  nous,  c'est  uniquement  la  notion  de  cause  ou  l'application  du 
principe  de  causalité  et  non  point  du  tout  l'habitude  de  voir  certains 
phénomènes  se  succéder  plusieurs  fois  dans  le  même  ordre;  comme 
nous  croyons  nécessairement  que  rien  ne  peut  commencer  sans 
cause  efficiente,  nous  croyons  de  même  que  la  cause  qui  produit  un 
certain  effet  contribuera  encore  à  le  produire,  par  cela  seul  qu'elle 
est  cause  et  qu'elle  persiste  invariablement  en  eHe-même,  et  ces 
deux  principes  se  rattachent  également  au  sentiment  de  notre  moi 
identique  avec  celui  de  la  causalité,  qui  l'étend  par  induction. 

Si  le  critérium  donné  par  Descartes,  pour  distinguer  les  relations 
ou  notions  artificielles  ou  composées  par  notre  entendement  de 
celles  qui  nous  sont  données  primitivement  et  naturellement  éta- 
blies, savoir  Y  impossibilité  d'analyser  les  dernières  ou  d'y  concevoir 
clairement  des  éléments  distincts  et  séparés;  si  ce  critérium,  dis-je, 
est  aussi  exact  et  certain  que  je  le  crois,  il  est  impossible  de  douter 
que  les  relations  ou  notions  de  substance  ou  de  causalité  soient 
primitives  et  nécessaires,  puisque  malgré  tous  nos  efforts,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  concevoir  tout  ce  qui  frappe  nos  sens  ou 
notre  imagination  sous  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  relations,  et 
cela  sans  aucune  exception;  et  que  nous  cherchons  vainement  à 
nous  représenter  ce  que  peut  être  Mans  le  point  de  vue  de  Con- 
dillac,  par  exemple)  la  sensation  que  l'Ame  devient,  sans  la  percevoir 
comme  un  mode  de  sa  substance,  ou  comme  un  effet  de  sa  force 
causale,  ou  de  quelque  autre  force. 

La  nécessité  de  cette  conception  ou  l'impossibilité  de  penser 
autrement  aurait  bien  dû,  ce  semble,  avertir  Condillac  et  ses  dis- 
ciples que  dans  ces  notions  de  substance  et  de  causalité  entrait 
quelque  chose  de  plus  que  de  la  logique  ou  des  termes  abstraits, 
ouvrage  de  notre  esprit,  qu'il  y  entrait  quelque  chose  dont  l'enten- 
dement ne  pouvait  se  défaire  dés  l'origine  même  de  la  perception, 
quelque  chose  par  conséquent  qu'il  ne  s'était  pas  donné,  mais  qui 
lui  était  donné  comme  loi  primitive  et  nécessaire  de  ses  opérations. 

En  supposant  le  contraire  et  croyant  pouvoir  analyser  les  rela- 
tions premières  de  causalité  et  de  substance  pour  les  réduire  à  un 
seul  terme,  la  sensation  abstraite  prise  en  elle-même  pour  la  seule 


Digitized  by  Google 


428 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


réalité,  nos  modernes  ont  procédé  uniquement  suivant  cette  même 
méthode  abstraite  ou  logique  et  ont  remis  en  honneur,  précisément, 
ces  pures  abstractions  qu'ils  entendaient  proscrire. 

En  effet,  la  sensation  pure  ou  séparée  de  la  substance,  de  la 
cause,  n'est  pas  plus  un  fait  d'expérience  que  la  notion  pure  de 
substance  sans  mode  ou  celle  de  cause  sans  effet. 

Ce  qui  nous  est  donné  comme  fait,  c'est  la  sensation  inhérente  à 
un  sujet  réel  ou  effet  d'une  cause;  c'est  la  relation  entre  ce  qui  varie 
et  ce  qui  reste;  or  comment,  partant  de  cette  donnée,  avons-nous 
ensemble  la  notion  séparée  de  l'absolu  ou  de  ce  qui  reste  soit  au 
dedans  soit  au  dehors  de  nous?  Quel  est  le  fondement  de  cette 
double  réalité?  Y  a-t-il  deux  réalités  également  primitives?  n'y  en 
a-t-il  qu'une  seule?  dans  ce  dernier  cas,  comment  et  par  quelle  voie 
légitime  allons-nous  de  l'une  à  l'autre?  est-ce  par  déduction,  et  la 
réalité  objective  est-elle  la  conclusion  d'un  raisonnement  dont  la 
réalité  subjective  est  la  prémisse  nécessaire?...  Comment  une  exis- 
tence réelle  quelconque  est-elle  subordonnée  à  un  procédé  logique, 
qui  ne  semble  avoir  aucune  force  hors  de  nos  idées?  est-ce  par 
induction  immédiate?  quelle  est  la  nature  de  ce  procédé  de  notre 
esprit,  et  quel  est  le  vrai  fondement  de  sa  légitimité  ? 

Voilà  ce  qu'il  s'agit  de  bien  discuter,  pour  avoir  une  science  de 
principes,  au  lieu  de  partir  de  ces  points  contestés  depuis  des  siècles 
comme  s'ils  étaient  décidés,  ainsi  qu'on  le  fait  de  nos  jours. 
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Discours  lu  dans  une  assemblée  philosophique. 
Maine  de  Biran  défend  sa  doctrine  contre  les  objections1. 


Messieurs, 

J'avais  espéré  de  réussir  à  vous  présenter  dans  une  sorte  de  tableau 
en  raccourci  et  sous  une  forme  aphoristique  tous  les  principaux 
points  d'une  doctrine  psychologique  que  j'ai  développée  dans  plu- 
sieurs mémoires,  appliquée  à  diverses  questions  académiques  et 
exposée  avec  tous  ses  développements  dans  un  traité  volumineux 
auquel  «  nos  »>  (sic)  circonstances  ne  m'ont  pas  permis  de  mettre  la 
dernière  main. 

Comme  les  principes  de  cette  doctrine  sont  pris  uniquement  dans 
l'expérience  intérieure  et  reposent  sur  le  fait  primitif  du  sens  intime, 
je  croyais  qu'il  suffirait  d'en  appeler  à  la  conscience  réfléchie  de 
chacun  des  esprits  méditatifs  qui  daignent  m'accorder  leur  attention, 
pour  qu'en  se  plaçant  à  l'instant  dans  mon  point  de  vue  ils  enten- 
dissent comme  moi  les  faits  primitifs  qui  sont  nécessairement  les 
mômes  pour  tous  les  hommes,  et  ne  demandent  qu'à  être  constatés, 
précisés  et  exprimés  dans  une  langue  appropriée. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  voir  nier  d'une  manière  si  positive  l'exis- 
tence d'un  fait  attesté  par  la  conscience,  certissimà  scientià  et  cla- 
mante conscientià,  (ou)  cette  aperception  immédiate  interne  du 
moi,  un,  simple,  identique,  sujet  réel  et  actuel,  non  point  abstrait 
ou  possible  de  tous  les  modes  d'existence,  toujours  présent  à  lui- 
même  comme  personne  individuelle  sans  se  concevoir  d'abord  comme 
chose,  sans  pouvoir  jamais  se  représenter  ou  s'imaginer  de  dedans 
en  dehors,  comme  objet. 

C'est  sans  doute  ma  faute  si  je  n'ai  pas  été,  si  je  ne  suis  pas  encore 
entendu;  peut-être  aussi  que  dans  la  science  de  notre  être  pensant, 
les  premières  vérités  immédiates  aperçues  par  les  esprits  qui  sont 
propres  à  se  tourner  de  ce  côté,  sont-elles  de  leur  nature  incom- 

1.  Noie  de  11.  François  Naville. 
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municables  aux  autres  par  le  moyen  des  signes  du  langage  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  comme  j'attache  une  importance  première  à 
déterminer  nettement,  avec  une  précision  nouvelle,  le  fait  primitif 
de  la  conscience  d'où  je  prétends  déduire  les  notions  universelles, 
nécessaires  de  substance,  de  cause,  que  les  métaphysiciens  purs 
regardent  comme  innées,  et  dont  la  philosophie  de  l'expérience  n'a 
donné  jusqu'ici  qu'une  fausse  origine,  je  prendrai  une  autre  voie 
pour  tacher  de  faire  entendre  toute  ma  pensée  sur  ce  fait  primitif. 

Nos  discussions  précédentes  m'indiquent  deux  difficultés  capitales 
que  je  dois  chercher  à  résoudre. 

La  première  consiste  à  faire  voir  qu'il  y  a  un  sentiment  de  moi  que 
l'école  de  Berlin  nomme  aperception  immédiate  interne  et  que 
M.  Ampère  propose  d'appeler  émesthèse,  énergesthèse —  que  ce  moi 
qui  n'existe  pour  lui-même  qu'en  tant  qu'il  s'aperçoit  n'est  point 
l'âme  substance  dont  nous  croyons  Vitre  absolu,  mais  bien  un  mode 
fondamental  de  cette  substance,  le  seul  sous  lequel  elle  puisse  aper- 
cevoir ou  connaître  qu'elle  existe;  (mais)  mode  essentiellement 
distinct  de  toutes  les  impressions  de  la  sensibilité,  puisque  celles-ci 
se  succèdent  et  varient  sans  cesse,  pendant  que  le  moi  reste  invaria- 
blement le  même. 

Je  prouverai  d'abord  par  des  exemples  pris  dans  des  doctrines 
diverses,  y  compris  celle  de  M.  Royer-Collard  \  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  d'admettre  un  sentiment  ou  une  aperception  immédiate 
de  moi,  premier  sujet  d'attribution  distinct  de  la  substance  de  l'àme 
qui  est  objet  de  croyance  et  sujet  d'attribution  du  mode  fonda- 
mental dont  nous  parlons. 

Je  prouverai  par  d'autres  exemples  et  considérations,  que  ce  senti- 
ment de  mot  qui  tient  essentiellement  au  déploiement  de  l'activité 
de  l'àme  n'est  autre  que  celui  de  la  force  ou  de  la  cause  efficiente 
des  mouvements  du  corps  comme  des  actes  de  l'esprit,  et  que  ce  sen- 
timent immédiat  de  la  force  est  le  type  exemplaire  comme  l'origine 
propre  de  la  notion  universelle  de  causalité  ou  de  toute  liaison 
nécessaire  des  phénomènes  à  une  cause  efficiente  —  idée  qui  a  été 
entrevue  par  Leibnitz,  énoncée  et  ruinée  par  Hume,  et  développée 

1.  Nous  lisons  dans  le  manuscrit,  au  lieu  de  Royer-Collard,  Reid,  mais  outre 
qu'il  est  question  de  Royer-Collard,  et  non  de  Reid  dans  la  suite,  Maine  de 
lïiran  dit  quelques  lignes  plus  haut,  dans  un  passage  qu'il  a  rayé  :  •  Je  vais 
prouver  i"  que  dans  toutes  les  doctrines  y  compris  celle  de  M.  Royer  Collard, 
on  est  forcé  de  reconnaître  l'existence  de  moi  phénoménal  ».  Nous  croyons  donc 
qu'il  faut  lire  -  Royer  Collard  ».  P.  T. 
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sous  une  autre  forme  par  M.  Engel,  dans  les  mémoires  de  Berlin 

Toutes  les  difficultés  qu'on  m'a  faites  sur  les  principes  de  ma 
doctrine  tiennent  uniquement  à  ce  qu'on  ne  se  place  pas  dans  le 
même  point  de  vue  que  moi,  pour  attacher  le  vrai  sens  à  ces  mots 
je,  moi,  existence,  effort,  cause,  etc.,  dont  se  compose  l'énonciation 
du  fait  primitif. 

On  dit  :  nous  n'avons  pas  la  conscience  ou  l'àme  n'a  pas  la  con- 
science du  moi,  mais  uniquement  de  (elle  modification  ou  de  tel  acte 
déterminé  :  d'où  il  suit  que  l'idée  ou  ce  que  j'appelle  l'aperception 
interne  du  moi  est  une  notion  ou  croyance  et  non  point  un  sentiment 
immédiat. 

11  y  a  là  une  erreur  ou  une  amphibologie  de  langage  qui  tient  à  ce 
qu'on  veut  toujours  parler  du  sujet  pensant  comme  d'une  chose  ou 
d'une  substance  conçue  dans  le  point  de  vue  objectif,  tandis  que  le  véri- 
table sujet  auquel  nous  attribuons  ou  qui  s'attribue  à  lui-même  immé- 
diatement l'effort  produit  dans  les  parties  du  corps,  et  les  modifica- 
tions qui  en  résultent  comme  effets,  et  secondairement  ou  d'une  manière 
médiate  d'autres  modes  de  la  sensibilité  purement  passifs  :  ce  sujet 
d'attribution,  loiu  d'être  pour  lui  une  chose  ou  un  objet,  est  justement 
opposé  à  tout  ce  qui  est  conçu  soit  par  représentation  comme  objet 
déterminé,  soit  par  abstraction  comme  chose  ou  substance  en  général. 

Lorsqu'une  personne  douée  de  réflexion  et  capable  d'attacher  un 
sens  aux  mots,  dit  d'elle-même  :  j'existe,  je  pense,  j'agis,  en  détour- 
nant sa  vue  de  tout  ce  qui  est  extérieur  pour  la  concentrer  sur  ce 
qu'elle  est  en  elle-même  et  pour  elle;  assurément  ce  qu'elle  conçoit 
ou  aperçoit  ou  sent  ainsi  intérieurement  n'est  point  un  être  abstrait 
ou  logique,  ni  rien  qui  ressemble  à  un  objet  du  dehors,  ce  moi  qui 
affirme  de  lui-même  l'existence  actuelle,  la  cause,  qui  se  prend  pour 
sujet  identique  d'attribution  de  tous  les  modes  successifs  divers,  est  , 
présent  à  lui-même  comme  personne  actuelle  et  non  point  comme 
dme,  ou  comme  un  substratum  extérieur  de  qui  l'on  affirmerait  des 
attributs  ou  modes  conçus  ou  représentés  sans  être -sentis  ou  inté- 
rieurement aperçus8. 

1.  Il  semble  bien  qu'il  y  ait  en  cet  endroil,  comme  M.  N'avilie  le  suppose,  une 
lacune  dans  le  manuscrit.  Le  passage  qui  précède  manque  du  moins  de  netteté. 
A  notre  avis,  on  peut  l'entendre  ainsi  :  Maine  de  Biran  se  propose  de  montrer  : 
1*  qu'il  y  a  un  sentiment  du  moi,  f  que  ce  sentiment  n'est  autre  que  •  celui  de 
la  force  ou  de  la  cause  efficiente  des  mouvements  du  corps  comme  des  actes 
de  l'esprit  -,et  que  c'est  en  lui  que  la  notion  de  causalité  a  son  origine.  P.  T. 

2.  •  Malebranche  a  fait  un  lonj?  chapitre  pour  prouver  que  nous  ne  connais- 
sions notre  aine  que  par  conscience,  ou  par  sentiment  intérieur  sans  en  avoir 
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L'âme  substance  est  l'objet  de  la  croyance  du  moi;  l'existence  du 
moi  est  un  sentiment  immédiat,  une  aperception  interne  et  non 
point  une  croyance. 

Avant  la  notion  de  substance,  d'être  absolu,  est  le  sentiment  du 
moi,  individuel  et  relatif,  d'où  la  notion  est  déduite;  celle-ci  ne 
constitue  pas  le  fait  primitif;  elle  n'y  entre  même  pas  directemenl. 
Je  puis  avoir  le  sentiment  intime  de  mon  existence,  et  un  mot  pour 
exprimer  le  sujet  actuel  et  permanent  de  tous  les  modes  variables 
de  ma  sensibilité,  de  mon  activité,  sans  avoir  aucune  notion  de  subs- 
tance immatérielle,  ni  aucun  mot,  tel  que  celui  d'âme  pour  l'expri- 
mer. 

Ceux  qui  nient  l'existence  réelle  et  séparée  de  cette  substance  pen- 
sante et  agissante  ne  peuvent  certainement  révoquer  en  doute 
l'existence  du  véritable  sujet  actuel,  un,  simple,  indivisible,  qui 
s'attribue  tous  les  modes  sensitifs  ou  intellectuels  et  jusqu'au  doute 
même. 

Toutes  les  discussions  du  spiritualisme  et  du  matérialisme  roulent 
sur  cette  équivoque  entre  le  moi  et  Yâme.  Descartes  a  surtout  donné 
lieu  à  l'équivoque  et  prise  au  matérialisme,  en  confondant  dans 
l'énoncé  de  son  principe  qui  est  celui  du  fait  primitif  de  la  conscience 
le  je  qui  s'affirme  à  lui-même  son  existence  individuelle  et  relative 
avec  l'âme  substance  ou  chose  pensante  de  qui  l'on  affirme  comme 
d'un  être  en  dehors  du  moi,  l'être  universel. 

Toutes  les  illusions  systématiques  de  la  doctrine  de  Descartes  et 
de  celles  plus  nombreuses  à  qui  elle  a  donné  lieu  sont  renfermées  dans 
cet  énoncé  auquel  Descartes  donnait  la  fausse  valeur  d'un  axiome  : 
je  suis  une  chose  pensante  et  qu'il  prenait  pour  identique  à  celui-ci  : 
je  pense  ou  je  suis  pensant. 

On  me  reproche  de  vouloir  aussi  ériger  en  axiome  et  d'affirmer 
sans  preuve  cet  énoncé  :  le  moi  n'existe  pour  lui-même  qu'en  tant 
qu'il  a  le  sentiment  ou  la  conscience  d'un  eflbrt  voulu,  ou  d'un  mou- 
aucune  connaissance  objective;  il  accorde  une  grande  supériorité  à  celle  der- 
nière manière  de  connaître  par  idée  objective  sur  la  connaissance  par  senti- 
ment, tellement  qu'il  tend  à  (rejeter)  presque  celle-ci  du  rang  de  la  connais- 
sance qu'il  fait  reposer  tout  entière  sur  des  idées  claires.  Descartes  attribuait  au 
contraire  la  prééminence  à  la  conscience.  L'opinion  des  deux  philosophes  tient 
à  ce  que  dans  le  premier,  l'imagination  était  prédominante,  tandis  que  dans  le 
second  c'était  la  réflexion.  En  affirmant  que  nous  connaissions  mieux  l'Ame  que  le 
corps,  Descartes  avait  en  vue  le  moi  phénoménal;  en  disant  que  nous  ne 
connaissions  notre  âme  par  aucune  idée  claire,  Malebranche  avait  en  vue  Pâme 
noumène  objectif  qu'il  comparait  à  la  substance  étendue  ». 
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vement  dont  il  est  cause;  et  ce  sentiment  d'activité  libre  ou  de 
causalité  est  inséparable  de  celui  de  l 'existence,  ou  n'en  diffère  pas; 
tellement  qu'un  être  purement  sentant  et  tout  passif,  dénué  de  toute 
faculté  de  vouloir,  d'agir  ou  de  mouvoir  n'existerait  point  pour  lui- 
même,  ne  serait  point  une  personne  constituée,  un  véritable  moi 

11  est  vrai  que  ce  fait  de  sentiment  intime  et  que  je  considère 
comme  primitif,  n'est  pas  susceptible  d'être  prouve  par  une  suite 
d'arguments  logiques;  ceux  qui  ne  peuvent  en  saisir  immédiatement 
la  vérité  par  l'apcrception  immédiate,  peuvent  néanmoins  la  conce- 
voir indirectement,  en  faisant  attention. 

1°  Que  souvent  plus  nous  sentons  vivement  en  nous  laissant  aller 
au  torrent  des  impressions  et  des  passions,  moins  nous  avons  la 
conscience  de  nous-mème  dans  cet  état  passif,  et  moins  aussi  ces 
moments  de  notre  existence  entrent  dans  la  durée  de  notre  être 
pensant. 

2°  L'état  de  sommeil,  de  somnambulisme,  diverses  affections 
vaporeuses,  maniaques,  etc.,  dont  chaque  homme  peut  retrouver  en 
lui-même  des  exemples,  nous  font  très  bien  concevoir  un  état  de 
sensibilité  animale  sans  conscience  du  moi,  par  cela  seul  qu'il  n'y  a 
pas  de  véritable  activité. 

3°  On  ne  se  donne  à  soi-même  de  certificat  de  vie  que  par  la  pen- 
sée; or  il  n'y  a  point  de  pensée  sans  action,  ou  sans  quelque  degré 
d'efTort. 

Sentir  ou  apercevoir  son  action,  c'est  se  sentir  ou  s'apercevoir 
soi-rnème  comme  agissant  et  sous  la  relation  de  la  cause  opérante  à 
un  mode  de  mouvement  qui  est  opéré  comme  efTet. 

Le  sentiment  que  l'àme  a  d'elle-même  n'est  autre  que  celui  qu'elle 

1.  •  Demande-t-on  la  preuve  de  cette  assertion?  je  réponds  que  personne,  en 
effet,  n'avait  cru  jusqu'à  présent  qu'il  fût  nécessaire  ou  possible  d'expliquer  la 
personnalité  ou  d'assigner  l'origine  du  moi;  chose  impossible,  en  effet,  tant 
que  l'on  confond  l'àme  avec  le  moi.  et  c'est  dans  ce  sens  que  Leibnitz  était  fondé 
à  dire  que  le  sujet  pensant  est  inné  à  lui-même;  mais  faisons  abstraction, 
autant  qu'il  est  possible,  dans  le  développement  actuel  de  nos  facultés,  de  la 
substance  de  l'âme  que  nous  ne  sentons,  ni  n'apercevons,  mais  que  nous 
croyons  exister.  Si  nous  avons,  comme  personne  ne  peut  en  douter,  le  sentiment 
intime  de  notre  individualité  personnelle,  une,  indivisible  et  de  notre  identité 
constante,  et  si  d'un  autre  côté  nous  savons  par  expérience  que  toutes  les  sensa- 
tions ou  toutes  les  impressions  dont  la  cause  est  extérieure,  sont  des  modifica- 
tions qui  varient  comme  leurs  causes,  ou  comme  les  dispositions  organiques, 
il  s'agira  de  chercher,  si  parmi  tous  ces  modes,  il  n'y  en  a  pas  quelqu'un  qui, 
différant  de  toutes  les  sensations  reçues  du  dehors,  soit  constamment  reproduit, 
ou  continue  le  même  par  une  cause  intérieure,  constante;  or,  ce  mode  fonda- 
mental de  l'existence  ne  peut  être  que  celui  qui  accompagne  l'exercice  de 
l'activité  de  l'àme  ou  le  libre  déploiement  de  la  force  motrice  sur  le  corps  ». 
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a  de  son  action  libre  sur  le  corps;  elle  a  l'aperception  immédiate 
interne  d'elle-même  comme  cause  du  mouvement  qu'elle  détermine 
dans  le  corps  comme  effet;  ôtez  ce  sentiment  de  l'effet  et  vous  ôtez 
celui  de  la  cause. 

On  m'a  reproché  que  ma  théorie  tendait  à  pénétrer  jusqu'au  mode 
de  l'union  de  l'àme  et  du  corps,  pendant  qu'au  contraire  elle  est  la 
première  qui  ait  établi  nettement  l'insolubilité  du  problème  qui 
consisterait  à  déterminer  ce  mode  d'union,  puisqu'il  faudrait  d'abord 
concevoir  séparément  dans  un  point  de  vue  objectif  les  deux  termes 
du  rapport  primitif  ou  du  fait  de  l'existence  et  voir  du  dehors  comme 
objet  ce  qui  ne  peut  qu'être  senti  intérieurement,  comme  sujet  moi. 

M.  Royer-Collard  reconnaît  :  1°  que  le  moi  est  distinct  de  ses  opéra- 
tions et  de  sa  pensée  (il  aurait  mieux  valu  dire  des  modiûcations  sen- 
sibles et  des  impressions  qui  viennent  l'affecter  involontairement), 
«  car,  dit-il,  le  mot  persiste  toujours  le  même,  quand  ces  opérations 
et  ces  pensées  changent  à  chaque  moment  ». 

Je  demande  d'abord  comment  nous  pouvons  savoir  que  le  moi  est 
toujours  le  même.  Est-ce  par  un  acte  de  croyance,  soit  immédiate, 
soit  déduite?  Le  savons -nous  ou  le  croyons-nous  de  la  même 
manière  que  nous  savons  ou  croyons  que  l'objet  que  nous  avons  vu 
ou  touché  est  le  même  que  celui  que  nous  revoyons  et  touchons  une 
seconde  fois?  et  cette  connaissance  ou  croyance  d'identité  est-elle 
sujette  au  doute  ou  aux  illusions  d'un  songe  lorsqu'il  s'agit  du  sujet 
qui  se  rend  à  lui-même  le  témoignage  de  sa  propre  identité  dans  le 
temps,  qui  la  connaît  certissimâ  scientiâ  et  clamante  conscientiâ, 
comme  lorsqu'il  s'agit  d'un  objet  étranger  dont  nous  affirmons  par 
induction  et  sur  certains  signes,  l'identité  de  substance  durable  dans 
l'espace? 

Je  demande  en  second  lieu,  si  toutes  les  opérations  du  moi  varieot 
également  et  à  chaque  moment  de  la  même  manière,  et  s'il  en  était 
ainsi  comment  nous  pourrions  savoir  qu'il  y  a  quelque  chose  qui 
reste,  car  ce  qui  reste  n'est  aperru  ou  connu  que  relativement  à  ce 
qui  est  changé  1  ;  ce  qui  reste  doit  s'apercevoir  ou  se  sentir  iden- 

1.  •  Ce  qui  est  changé  est  la  sensation,  donc  ce  qui  reste,  ce  à  quoi  les 
modifications  sont  comparées  quand  on  sent  qu'elles  varient,  doit  être  un  mode 
ou  un  attribut  invariable;  et  pour  qu'il  y  ait  rapport  de  distinction  enlre  ce 
qui  reste  et  ce  qui  change,  il  faut  bien  que  les  deux  tenues  du  rapport  soient 
aperçus  ou  sentis  ensemble,  comme  étant  numériquement  distincts  ou  I ,jn 
hors  de  l'autre.  Comment  concevoir  en  efTet  qu'un  individu  qui  ne  s'apercevrait 
pas  lui-même  comme  un,  identique,  pût  avoir  l'idée  de  quelque  mode  successif 
ou  variable?  11  faut  donc  qu'il  y  ait. un  mode  constant,  fondamental,  Qul 
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tique  relativement  h.  des  impressions  perçues  comme  passagères  et 
par  suite  comme  étrangères  à  l'existence  du  sujet  permanent;  le  moi 
ne  peut  donc  persister  le  même  qu'en  tant  qu'il  y  a  une  opération, 
une  pensée  fondamentale  qui  reste  identiquement  la  même;  autre- 
ment, nous  croirions  vaguement  que  quelque  chose  reste,  nous  ne  le 
saurions  pas  certainement  et  par  conscience,  comme  nous  savons 
que  nous  sommes  toujours  les  mêmes  individus  en  passant  par  les 
modifications  les  plus  opposées. 

2°  Mais,  poursuit  M.  Royer-Collard,  quoique  le  moi  soit  distinct 
de  tous  modes  ou  opérations,  il  en  est  inséparable,  il  forme  avec 
elles  un  tout  indivisible  dans  lequel  Y  abstraction  seule  peut  créer  des 
parties,  etc. 

Qu'entend-on  par  l'abstraction?  Est-ce  cet  acte  réfléchi  par  lequel 
le  moi  se  sépare  ou  s'abstrait  lui-même  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui, 
de  tout  ce  qui  ne  constitue  pas  le  fond  de  son  être?  il  est  vrai  de 
dire  que  c'est  l'abstraction  seule  qui  crée  des  parties  dans  ce  com- 
posé primitif  appelé  sensation  ou  idée  de  sensation  ;  mais  ici  le 
sujet  pensant  n'est  pas  abstrait  des  sensations  comme  s'il  n'existait 
que  par  elles  ou  avec  elles,  in  concreto,  il  est  plutôt  abstrayant, 
abstrahens,  ou  s'abstrayant  des  modes  auxquels  il  se  trouve  uni  dans 
le  temps  et  l'espace,  tellement  que  l'aperception  interne  qu'il  a  de 
lui-même,  dans  l'abstraction  comme  après  cet  acte,  lui  donne  la 
notion  d'une  existence  réelle  séparée  et  indépendante'. 

«  La  première  sensation  nous  révèle  deux  faits  tout  ensemble,  la 
réalité  actuelle  de  ce  qui  est  senti  et  l'existence  actuelle  de  ce  qui 
sent;  ce  qui  est  senti  tombe  sous  l'œil  de  la  conscience;  ce  qui  sent 
n'y  tombe  pas.  » 

Je  dirais,  au  contraire,  ce  qui  sent  ou  le  sujet  moi  qui  n'est  pas 
une  chose,  ni  un  objet,  tombe  sous  l'œil  de  sa  propre  conscience  ;  ce  qui 
est  senti  comme  hors  du  moi,  par  exemple  une  douleur,  ou  une 
impression  quelconque,  localisée  dans  telle  partie  du  corps,  est  objet 
de  perception  uni  à  la  conscience,  mais  différent  d'elle;  cette  per- 
ception ne  peut  être  sans  conscience,  mais  la  conscience  peut  être 
sans  la  perception  d'aucun  mode  accidentel  ou  d'aucun  objet  *. 

serve  de  terme  de  comparaison  à  tous  les  modes  variables,  et  qui  soit  aperçu 
comme  chacun  d'eux  », 

1.  -  Kant  a  très  bien  exprimé  cette  distinction,  en  disant  du  sujet  qui  com- 
prend en  lui  l'espace  et  le  temps  comme  ses  formes  propres  ■  abstrahil  ou  se 
abstrahit  ab  omni  sensilivo,  non  abstrahitur  a  sensitivis  et  melius  diceretur 
abstrahens  quam  abslractus.  » 

2.  •  Ce  qu'on  connaît  par  conscience  se  connaît  par  la  connaissance  la  plus 
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D'une  part,  on  nie  que  le  moi  ait  aucune  conscience  de  lui-même 
hors  d'une  sensation  ou  perception  quelconque  et  le  sujet  pensant 
est  dit  avoir  la  croyance  et  non  le  sentiment  de  son  être  substantiel, 
de  son  unité,  de  sa  durée,  de  sa  causalité. 

J'accorde  cela  sous  condition  qu'en  parlant  du  moi  on  entende 
l'àme  substance,  le  noumène  de  qui  nous  affirmons  dans  le  point  de 
vue  objectif  tels  attributs,  telles  modes,  telles  propriétés;  il  est  bien 
vrai  de  dire  dans  ce  sens  que  nous  n'avons  aucune  conscience, 
aucune  connaissance  directe  de  la  substance  de  l'àme,  et  de  tout  ce 
que  nous  lui  attribuons  comme  à  un  objet,  à  une  chose;  mais  ce  n'est 
pas  là  ce  que  nous  appelons  je  ou  moi;  nous  attribuons  en  eflet  par 
une  croyance  d'induction,  la  durée,  la  causalité,  etc.,  à  l'àme  comme 
à  toutes  les  autres  substances  que  nous  croyons  exister  d'une  façon 
permanente  hors  de  nous,  sans  les  voir,  ni  les  sentir,  etc.  ;  mais 
cette  induction  de  la  causalité,  de  l'unité,  de  l'identité,  de  la  durée 
qu'on  convient  d'autre  part  être  nôtres,  ou  avoir  d'abord  été  prises 
en  nous-mêmes  pour  être  transportées  à  ce  qui  n'est  pas  nous;  cette 
induction,  dis-je,  suppose  bien  évidemment  un  fait  primitif  où  elle 
a  été  prise,  et  ce  fait  ne  peut  être  autre  que  celui  de  la  conscience; 
donc  l'unité,  la  durée,  la  causalité  sont  primitivement  et  immédiate- 
ment dans  la  conscience,  ainsi  que  M.  Royer-Collard  le  dit  lui-même 
expressément,  page...;  donc  nous  avons  la  conscience  ou  ce  que 
j'appelle  l'aperception  interne,  immédiate  d'un  sujet  qui  n'est  pas 
la  subtance,  le  noumène.  l'être  de  l'àme,  mais  le  sujet  actuel  et 
réel,  un,  simple,  identique  dans  le  temps,  la  cause  actuelle  efficiente 
de  tous  les  mouvements  corporels  et  de  tous  les  actes  libres  de  la 
pensée. 

Ainsi  donc,  il  faut  reconnaître  dans  le  système  même  de 
M.  Royer-Collard  le  sentiment,  la  conscience  propre  du  moi  qu'un 
pourra  désigner  sous  tel  nom  qu'on  voudra  comme  étant  l'origine 
propre  et  spéciale  des  notions  de  cause,  de  durée,  etc.  Ces  notions 
universelles,  nécessaires,  directrices,  sous  lesquelles  nous  concevons 
plus  tard  tous  les  êtres  de  cette  nature  dont  nous  faisons  partie 
sont  aussi  ou  induites  du  fait  primitif  de  la  conscience  par  un 
certain  progrès  de  facultés  qu'il  faut  assigner,  ou  innées  à  l'àme 
par  hypothèse  soit  en  qualité  d'idées  suivant  le  système  de  Des- 
certaine (certissimà  scientia);  c'est  ainsi  que  nous  connaissons  notre  propre 
moi  et  tontes  les  facultés,  tous  les  modes  qu'il  s'attribue  à  lui-même  comme 
sujet  propre  permanent  etc. 


Digitized  by  Google 


[45]  MAIRE  de  diras.  —  Manuscrits  inédits.  437 

cartes,  soit  sous  les  titres  de  virtualités,  de  formes,  de  lois  subjecti- 
ves de  l'entendement,  comme  dans  les  systèmes  de  Leibnitz,  de  Kant. 

Mais  il  est  impossible  de  concilier  le  point  de  vue  où  l'on  dit  que 
ces  notions  sont  prises  d'abord  en  nous-mêmes  puis  transportées  par 
induction  aux  objets,  avec  le  point  de  vue  où  l'on  nie  positivement 
que  nous  ayons  aucune  conscience,  aucune  aperception  interne  du 
moi  comme  sujet  un,  identique,  permanent,  de  toutes  les  modifica- 
tions subies  ou  perdues  par  lui,  et  surtout  comme  cause  efficiente 
des  mouvements  et  actes  volontaires.  Qu'on  essaye  de  lever  cette 
contradiction! 

Presque  tous  les  philosophes  ont  reconnu  sous  un  nom  quelconque 
cette  aperception  interne  et  actuelle  du  moi  primitif,  un,  simple, 
permanent,  mais  Descartes  et  son  école,  qui  en  ont  fait  ce  qu'ils 
appellent  la  pensée  substantielle,  ont  donné  lieu  à  nier  en  théorie 
cette  vue  du  moi  comme  n'étant  pas  certainement  et  ne  pouvant  pas 
être  la  vue  d'une  substance  qui  échappe  par  sa  nature  à  tous  les 
sens  internes  et  externes,  etc. 

Pour  trouver  dans  le  fait  primitif  de  la  conscience  ou  dans  le  moi 
l'origine  des  notions  universelles  et  nécessaires,  il  fallait  déter- 
miner cette  aperception  improprement  dite  pensée  substantielle  dans 
un  mode  fondamental  de  l'Ame,  qui  emporte  avec  lui  le  sentiment 
du  moi  ou  qui  soit  le  sujet  propre  et  actuel  de  toutes  les  modifica- 
tions accidentelles  que  nous  nous  attribuons  à  nous-mêmes  comme 
sujet  permanent,  identique. 

Ce  mode  constant  et  toujours  le  même  dans  l'état  de  veille,  n'est 
autre  que  celui  de  l'effort  ou  de  l'action  libre  déployée  par  l'âme 
sur  le  corps,  tant  que  la  veille  dure  ;  le  sens  intime  nous  avertit  que 
c'est  la  seule  impression  qui  dure,  quand  toutes  les  autres  varient 
sans  cesse,  comme  les  dispositions  de  la  sensibilité,  et  avec  toutes 
les  causes  externes  et  internes  qui  les  mettent  en  les  organes. 

Ce  mode  actif  de  l'àme  inséparable  du  sentiment  qu'elle  a  de  son 
existence,  non  comme  substance,  mais  comme  sujet  actuel,  sentant 
et  pensant,  est  non  seulement  distinct  de  toutes  les  impressions  ou 
sensations,  mais  il  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  être  séparé  d'elles 
comme  elles  peuvent  être  séparées  de  lui  sans  que  les  deux  élé- 
ments ainsi  séparés  par  l'analyse  soient  de  pures  abstractions. 

Nous  avons  à  prouver  deux  choses  qui  ne  doivent  pas  être  con- 
fondues, la  première  que  le  moi  est  tout  entier  dans  un  effort  voulu  ; 
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la  deuxième  que  les  notions  universelles  et  nécessaires  prennent 
leur  origine  dans  ce  mode  constant,  uniforme  et  invariable  de  l'acti- 
vité de  l'àme,  exclusivement  à  tout  ce  qu'on  appelle  sensation  et  à 
toutes  les  espèces  particulières  de  sensations,  qui  peuvent  venir  du 
dehors,  ou  dont  la  cause  est  étrangère  au  moi. 

Quand  même  on  soutiendrait  qu'il  y  a  un  moi,  une  personne  indi- 
viduelle dans  les  sensations  passives,  en  combattant  les  preuves  de 
sens  intime  et  d'induction  dont  nous  appuyons  notre  doctrine,  cela 
ne  changerait  rien  à  l'origine  que  nous  attribuons  aux  notions  dans 
le  sentiment  particulier  de  l'effort  ou  si  on  l'aime  mieux  dans 
l'espèce  d'impression  très  remarquable  qui  accompagne  le  déploie- 
ment de  l'activité  ou  de  la  force  motrice  de  l'âme  sur  les  organes. 
La  réalité  d'une  telle  impression  en  nous  est  un  fait  de  sens  intime 
qui  n'est  pas  plus  susceptible  d'être  démontrée  par  le  raisonnement 
que  ne  l'est  l'existence  de  toute  autre  sensation. 

Qui  peut  douter  qu'en  exerçant  un  effort  ou  en  exécutant  un  mou- 
vement volontaire  il  n'éprouve  une  modification  différente  de  celle 
qu'il  éprouve  lorsque  le  mouvement  est  forcé  et  involontaire?  car 
autrement  comment  pourrait-il  distinguer  le  mouvement  qu'il  fait 
et  dont  il  se  reconnait  cause  de  celui  qu'il  ne  fait  pas,  mais  dont  il  a 
la  simple  sensation  comme  effet? 

1  J'ai  présenté  l'analyse  du  fait  de  conscience  et  j'ai  cherché  à 
montrer  comment  on  pouvait  y  concevoir  deux  éléments  qui  ne  sont 
pas  seulement  distincts  entre  eux  par  abstraction,  mais  bien  réelle- 
ment distincts  et  susceptibles  d'être  séparés  comme  appartenant  à 
deux  natures  diverses. 

Le  motif  de  cette  distinction  disparaît  complètement  quand  on  ne 
veut  admettre  qu'une  seule  forme  de  connaissance,  savoir  l'objecti 
vité;  tous  les  arguments  contre  ma  doctrine  sont  pris  dans  ce  point 
de  vue. 

i.  En  marge,  dans  le  manuscrit. 
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Objections  à  la  théorie  des  Idées  de  Locke*. 


«  Les  idées  sont  réelles,  dit  Locke,  chapitre  30,  livre  2,  lors 
qu'elles  ont  un  fondement  dans  la  nature,  qu'elles  sont  conformes  à 
un  être  réel,  à  l'existence  des  choses  ou  à  leurs  archétypes;  elles 
sont  fantastiques  ou  chimériques,  quand  elles  n'ont  point  de  fonde- 
ment dans  la  nature  ni  aucune  conformité  avec  la  nature  des 
choses.  » 

Il  y  a  donc  bien  nécessairement  hors  des  idées,  des  archétypes  ou 
des  modèles  réels,  à  qui  elles  doivent  se  conformer  pour  pouvoir 
être  dites  réelles,  et  n'être  pas  de  vains  fantômes;  mais  qu'est-ce 
que  des  modèles  réellement  existants,  et  comment  sommes-nous 
assurés  qu'il  y  en  a  de  tels  hors  de  notre  esprit?  On  chercherait  vai- 
nement où  est  l'original  externe  et  réel  qui  doit  servir  de  modèle,  et 
comment  nous  pouvons  le  connaître.  En  comparant  une  suite  de 
portraits  tous  calqués  sur  un  premier  dont  ils  sont  les  copies,  com- 
ment pourrait-on  savoir  s'il  y  a  là  quelque  représentation  d'un  ori- 
ginal existant  ou  si  ce  modèle  n'est  pas  lui-même  un  portrait  de 
fantaisie?  il  faudrait  donc  avoir  déjà  a  priori  la  notion  de  cet  ori- 
ginal, il  faudrait  avoir  vu  sa  personne,  et  non  pas  son  image  telle 
qu'elle  est  sur  la  toile  du  peintre.  De  même,  pour  pouvoir  assurer 
qu'il  y  a  des  idées  fondées  dans  la  nature  et  conformes  à  l'existence 
réelle  des  choses,  ne  faudrait-il  pas  pouvoir  connaître  cette  exis- 
tence des  choses  autrement  que  par  des  idées  sensibles  ou  images? 

Locke  passe  en  revue  dans  le  même  chapitre  les  différentes  sortes 
d'idées  qui  peuvent  être  dites  réelles  et  il  trouve  d'abord  que  les 
idées  simples  sont  toutes  réelles,  et  conviennent  toutes  avec  la  réalité 
des  choses;  sur  quoi  on  peut  toujours  lui  répéter  la  même  question 
embarrassante  :  S'il  n'y  a  dans  votre  esprit  que  des  idées,  comment 
savez-vous  si  elles  conviennent  ou  non  avec  la  réalité  des  choses,  et 
même,  d'où  peut  vous  venir  la  notion  de  cette  réalité?  comment 

I.  Note  de  M.  Naville. 
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pouvez- vous  en  parler,  y  penser?  —  «  Les  idées  simples  sont  toutes 
conformes  à  la  réalité  des  choses  »,  voilà  une  affirmation  bien  sin- 
gulière. Quoi,  le  blanc,  l'amer,  le  doux,  le  chaud,  le  froid,  etc., 
conçus  par  abstraction  comme  idées  simples,  c'est-à-dire  de  pures 
affections  de  l'esprit,  séparées  de  la  substance,  de  la  cause,  seraient 
conformes  à  la  réalité  des  choses!  assurément,  on  ne  pouvait  plus 
mal  choisir  l'exemple  propre  à  nous  faire  concevoir  des  idées 
réelles. 

Mais  notre  auteur  s'explique.  «  Quoique  la  blancheur  et  la  froi- 
deur, dit-il,  ne  soient  pas  plus  dans  la  neige  que  la  douleur,  cepen 
dant  ces  idées  de  blancheur,  de  froideur,  de  douleur,  etc.,  sont  en 
nous  des  effets  d'une  puissance  attachée  aux  choses  extérieures,  éta- 
blie par  l'auteur  de  notre  être  pour  nous  faire  avoir  telles  et  telles 
sensations;  ce  sont  en  nous  des  idées  réelles  par  où  nous  distinguons 
les  qualités  qui  sont  réellement  dans  les  choses  mêmes.  » 

Ainsi  les  idées  simples  ne  sont  réelles  qu'autant  qu'elles 
servent  à  distinguer  les  qualités  réelles  des  choses;  elles  se  rapportent 
donc  en  même  temps  et  à  ces  choses  comme  qualités  que  nous 
signifions  par  les  adjectifs,  blanc,  froid,  chaud,  doux,  amer,  etc.,  et  à 
Y  être  sentant,  comme  étant  ses  propres  modifications;  et  c'est  dans 
ce  double  rapport  que  consiste  la  réalité  des  idées  dont  il  s'agit.  Ce 
n'est  donc  pas  comme  idées  simples  de  sensations,  en  tant  que 
simples,  mais  uniquement  comme  idées  ou  perception  de  rapports 
qu'elles  peuvent  être  dites  réelles;  mais  tout  rapport  se  compose  au 
moins  de  deux  tenues,  et  une  analyse  plus  exacte  que  celle  de  Locke 
nous  fera  voir  bientôt  que  celui  des  deux  termes  à  qui  la  réalité 
appartient  en  propre,  quoiqu'il  soit  intimement  associé  avec  la  sen- 
sation dans  le  même  rapport,  et  signifié  ou  manifesté  à  l'esprit  par 
elle,  en  diffère  néanmoins  par  tous  ses  caractères. 

«  La  réalité  des  idées,  poursuit  l'auteur,  consiste  dans  cette  conti- 
nuelle et  invariable  correspondance  qu'elles  ont  avec  les  constitu- 
tions distinctes  des  êtres  réels,  mais  il  n'importe  qu'elles  répondent 
à  ces  êtres  comme  à  des  modèles  ;  il  suffit  qu'elles  soient  constam- 
ment produites,  en  vertu  de  leurs  constitutions;  et  ainsi  nos  idées 
simples  sont  toutes  réelles  et  véritables  parce  qu'elles  répondent 
toutes  à  ces  puissances  que  les  choses  ont  de  les  produire  dans  notre 
esprit.  C'est  là  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  qu'elles  soient  réelles  et 
non  de  vaines  fictions,  forgées  à  plaisir  car,  dans  les  idées  simples, 
l'esprit  est  uniquement  borné  aux  impressions  que  les  choses  font 
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sur  lui  et  il  ne  peut  se  produire  à,  soi-même  aucune  idée  simple, 
en  dehors  de  celles  qu'il  a  reçues  par  les  sens.  » 

Ce  passage  est  très  remarquable  en  ce  qu'il  prouve  que  Locke  ne 
semble  pas  avoir  entendu  sa  propre  théorie,  lorsqu'il  se  propose 
d'un  cùté  de  limiter  l'entendement  humain  aux  idées  de  sensation 
et  de  réflexion,  pendant  que  d'un  autre  côté,  il  reconnaît  lui-même, 
à  chaque  instant,  qu'il  y  a  indépendamment  de  ces  idées,  des  choses 
dont  nous  parlons  comme  de  réalités  h  qui  nous  attribuons  certaines 
constitutions,  une  certaine  puissance  ;  car  de  là  ne  s'ensuit-il  pas  néces- 
sairement qu'il  y  a  du  moins  une  faculté  spéciale  et  pour  ainsi  dire 
une  face  de  notre  entendement  tournée  vers  ces  êtres  dont  nos  sen- 
sations et  nos  idées  nous  signifient  l'existence,  quoiqu'elles  en  diffèrent 
autant  que  les  signes  écrits  ou  parlés  diffèrent  des  choses  signifiées? 
11  faut  donc  distinguer  par  un  nom  cette  faculté  de  comprendre  ou  de 
concevoir  des  réalités  indépendantes  des  sensations,  quoiqu'elle  ne 
s'exerce  que  par  le  moyen  des  sensations;  il  faut  en  noter  les  produits 
par  des  noms  propres,  et  reconnaître  dans  l'entendement  des  éléments 
autres  que  des  idées  de  sensation  ou  de  réflexion.  Il  est  très  vrai  que 
l'esprit  ne  se  produira  à  lui-même  ces  éléments  pas  plus  qu'il  ne  pro- 
duit aucune  idée  simple  sensible,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  consti- 
tue la  réalité  de  ces  données  de  notre  entendement,  aussi  essentielle- 
ment différentes  des  idées  abstraites  générales  collectives,  produits 
artificiels  de  notre  esprit,  que  des  idées  de  sensations,  produits 
adventices  de  causes  étrangères  à  nous-mêmes.  Lorsqu'on  étudie  le 
livre  de  Locke  avec  toute  l'attention  qu'il  mérite,  on  voit  son  auteur 
engagé  dans  une  suite  de  contradictions  et  d'embarras  inextricables 
uniquement  parce  qu'ayant  pris  son  parti  de  tout  ramener  aux  idées 
de  sensation  et  de  réflexion,  il  va  sans  cesse  se  heurter  contre  les 
notions  qu'il  est  forcé  lui-même  de  distinguer  de  ces  deux  classes 
d'idées,  sans  pouvoir  ni  les  exclure,  ni  concilier  leur  réalité  objective 
avec  son  système.  Pour  juger  de  ces  embarras,  il  faut  voir  dans  l'ou- 
vrage même  tout  ce  que  l'auteur  dit  au  sujet  des  substances,  des 
vraies  et  des  fausses  idées,  mais  surtout  le  chapitre  IV  du  IVe  livre 
qui  a  pour  titre  «  de  la  réalité  de  notre  connaissance  où  Locke  se 
propose  à  lui-même  cette  objection  capitale  qui  ébranle  tout  le  fon- 
dement de  son  système  et  qu'il  aurait  dissimulée  s'il  n'avait  pas  été 
d'aussi  bonne  foi. 

«  11  est  évident,  dit-il  §3,  que  l'esprit  ne  conuait  pas  les  choses 
immédiatement,  mais  seulement  par  l'intervention  des  idées  qu'il  en 
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a  ».  Il  y  a  donc  une  différence  essentielle  entre  connaître  seulement 
des  idées  ou  images  présentes  à  l'esprit,  et  connaître  des  choses 
réellement  existantes  par  l'intervention  de  ces  idées;  mais  sur  quoi 
repose  cette  distinction  et  comment  la  constater?  Lorsque  nous 
affirmons  la  réalité  des  substances,  des  causes,  nous  ne  pouvons 
pas  dire  que  nous  les  connaissons  par  l'intermédiaire  des  idées,  car 
tout  ce  qu'on  appelle  du  nom  d'idées  dans  la  théorie  de  Locke  ne 
ressemble  nullement  à  l'objet  de  ces  affirmations.  Si  l'on  dit  que 
tout  ce  qui  est  hors  du  cercle  de  nos  idées  de  sensation  ou  de 
réflexion  ne  peut  pas  être  pour  notre  esprit  l'objet  d'une  connais- 
sance claire  et  déterminée,  on  aura  raison;  mais  on  ne  pourra  pas 
l'exclure  pour  cela  du  champ  de  nos  croyances  les  plus  positives  ou 
les  plus  certaines,  car  ce  serait  restreindre  singulièrement  la  portée 
de  nos  jugements  et  ôter  même  au  premier  de  tous  les  jugements 
ou  au  fait  primitif  sa  base  naturelle. 

«  Notre  connaissance  n'est  réelle  qu'autant  qu'il  y  a  de  la  confor- 
mité entre  nos  idées  et  la  réalité  des  choses,  mais  quel  sera  ici  notre 
Critérium  et  comment  1  esprit  qui  n'aperçoit  rien  que  ses  propres 
idées,  connaitra-t-il  qu'elles  conviennent  avec  les  choses  mêmes  »? 

Voilà  bien  le  problème  vraiment  insoluble  dans  cette  doctrine, 
aussi  l'auteur  dit-il  avec  candeur  :  «  J'avoue  que  cette  question  n'est 
pas  exempte  de  difficultés.  Je  crois  pourtant  qu'il  y  a  deux  sortes 
d'idées  dont  nous  pouvons  être  assurés  qu'elles  sont  conformes  aux 
choses  ». 

On  voit  que  l'auteur  n'ose  pas  affirmer  ici  trop  positivement  cette 
conformité.  «  Je  crois  qu'il  y  a  deux  sortes  d'idées  conformes  aux 
choses.  »  Ou  vous  connaissez  donc  ces  choses  indépendamment  des 
idées  ou  sans  leur  intermédiaire,  ou  vous  ne  connaissez  que  des 
idées  ;  dans  le  premier  cas,  il  entre  dans  le  système  de  la  connaissance 
quelque  chose  de  plus  que  des  idées,  dans  le  second  cas  vous  n'avez 
pas  sujet  de  croire  ni  même  de  soupçonner  quelque  conformité  entre 
une  idée  et  un  pur  signe  qui  tient  lieu  d'une  chose  essentiellement 
inconnue.  Locke  énonce  ici  deux  sortes  d'idées  qu'il  croit  (sans  être 
bien  certain]  conformes  à  la  réalité  des  choses  :  1°  les  idées  simples 
et  nous  avons  vu  ce  qu'il  faut  en  penser;  2°  toutes  les  idées  com- 
plexes (exeeplé  celle  des  substances  que  l'esprit  forme  de  lui-même 
arbitrairement,  qui  n'ont  point  d'archétype  hors  de  lui,  et  dont  la 
connaissance  est  réelle  sans  se  rapporter  à  l'existence  d'aucune 
chose.  Ici  l'auteur  se  trouve  plus  à  l'aise,  respire  librement,  mais  le 
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lecteur  qui  attendait  impatiemment  de  savoir  comment  on  allait 
prouver  qu'une  classe  d'idées  était  conforme  à  la  réalité  des  choses, 
se  trouve  tout  surpris  qu'on  lui  parle  d'idées  qui  excluent  précisé- 
ment cette  réalité;  il  ne  sait  plus  où  il  en  est:  tout  ce  qu'il  peut  con- 
cevoir, c'est  qu'il  y  a  deux  sortes  de  réalité  qui  se  trouvent  assez 
adroitement  substituées  l'une  à  l'autre  :  la  réalité  des  choses  exis- 
tantes proprement  dites,  à  laquelle  il  s'agissait  précisément  de 
savoir  comment  nous  pouvons  raccorder  certaines  (de  nos  idées) 
sans  sortir  de  l'enceinte  même  du  monde  idéal;  2°  la  réalité  des 
idées  qui  sont  à  elles-mêmes  leur  propre  archétype,  qui  n'ont  point 
de  modèle  au  dehors  et  auxquelles  par  conséquent  il  est  très  facile 
de  concevoir  que  d'autres  idées  viennent  1  ;  mais  ce  n'est  pas 

là  évidemment  en  quoi  consistait  le  problème  sur  lequel  l'auteur 
semble  prendre  le  change  à  plaisir,  pour  éloigner  momentanément 
l'embarras  où  il  s'est  engagé.  Il  y  retombe  bientôt  après  lorsqu'il 
revient  aux  idées  de  substances  qui  ont  leur9  archétypes  hors  de  nous: 
u  Pour  que  notre  connaissance,  dit-il,  soit  réelle  par  rapport  aux 
substances,  il  faut  que  les  idées  que  nous  en  avons  soient  déduites  de 
l'existence  réelle  des  choses  »,  mais  ces  choses  réellement  existantes 
sont  différentes  des  idées;  les  principes  d'où  les  idées  sont  déduites 
différent  essentiellement  de  ces  idées  mêmes;  car  si  ces  principes  ne 
sont  encore  que  des  idées,  tout  critérium  s'évanouit,  le  système 
entier  de  la  connaissance  a  une  base  purement  idéale. 

Ce  chapitre  de  Locke  prouve  éminemment  ce  que  Reid  s'est  attaché 
à  prouver  et  que  Hume  avait  mis  dans  le  plus  grand  jour,  en  pres- 
sant les  conséquences  de  la  doctrine  de  Locke,  savoir  que  le  pur 
idéalisme  en  est  le  résultat  et  la  conséquence  nécessaire. 

1.  Mot  illisible  dans  le  manuscrit. 
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psychologique. 


Condillac  et  ses  disciples  se  sont  beaucoup  occcupés  de  chercher 
le  commun  principe  des  facultés  ou  des  opérations  de  l'àme,  et  des 
idées  de  l'esprit  humain  '. 

Le  principe  n'est  pas  seulement  suivant  eux  la  faculté  ou  l'idée 
première  dans  l'ordre  du  temps  (prius  tempore),  mais  de  plus  celle 
à  qui  appartient  exclusivement  cette  propriété,  qu'étant  donnée,  on 
peut  en  dériver  toutes  les  autres  facultés,  que  l'esprit  voit  ainsi 
naître  les  unes  des  autres,  à  partir  de  la  première  dont  chacune  n'est 
qu'une  modification  ou,  comme  on  dit,  qu'une  transformation;  c'est 
ainsi  qu'on  a  un  système  régulier  dont  tous  les  termes  sont  ordonnés 
entre  eux,  parce  qu'ils  le  sont  par  rapport  à  un  commun  principe. 

Un  tel  système,  dans  la  théorie  de  Condillac  et  de  ses  disciples,  est 
plutôt  logique  que  réel. 

On  ne  déduira  jamais  de  la  faculté  de  seîitir  la  faculté  d'agir;  on  ne 
trouvera  jamais  dans  la  sensation  passive  le  principe  de  toutes  ces 
notions  premières,  universelles,  nécessaires,  d'être,  de  substance,  de 
cause,  d'un,  du  même,  et  sans  lesquelles  la  pensée  ne  peut  exister. 
Que  la  sensation  passive  soit  le  commun  principe  de  toutes  les  facultés 
d'une  nature  animale,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'aucune  des 
facultés  actives  et  intellectuelles  de  l'esprit  humain  ne  pourra  jamais 
en  être  dérivée,  puisque  la  sensation  étant  seule  posée,  l'animal 
demeure  réduit  à  l'état  sensitif  sans  devenir  un  être  pensant. 

De  ce  qu'un  être  ne  peut  devenir  intelligent  et  pensant,  s'il 
ne  commence  par  sentir,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  sensation  soit  le 
principe  de  l'intelligence,  car  c'est  comme  si  l'on  disait  que  la 

1.  •  Descartes  a  tri  s  bien  vu  que  la  pensée  était  un  principe  sans  avoir  elle- 
même  aucun  principe  de  la  môme  espèce  d'où  elle  pût  être  dérivée;  donc  l'àme 
n'est  pas  elle-même  sans  la  pensée  (      ),  (mot  illisible). 

•  Y  a-t-il  un  fait  primitif  d'où  tout  puisse  être  dérivé  ou  y  en  a-t-il  plusieurs? 
11  y  en  aura  autant  que  de  notions  ou  facultés  qui  ne  pourront  pas  se  dériver 
de  la  même  origine.  - 
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faculté  de  végéter,  ou  de  se  nourrir,  ou  de  croître  est  le  principe  de  la 
pensée,  parce  que  pour  penser  et  avoir  des  idées,  il  faut  que  l'homme 
commence  par  vivre  organiquement. 

Comme,  un  être  simplement  vivant  étant  donné,  il  faut  ajouter 
quelque  chose  à  sa  nature  pour  qu'il  devienne  sentant,  ainsi  un  être 
sentant  ou  capable  des  sensations  les  plus  variées  étant  donné,  vous 
n'en  ferez  jamais  un  être  intelligent  et  actif  sans  y  ajouter  quelque 
chose  de  plus. 

En  découvrant  la  première  modification  sensible  qu  éprouve  l'ani- 
mal, nous  aurons  le  principe  ou  le  commencement  des  fonctions  qui 
le  constituent  animal,  mais  non  pas  le  principe  de  celles  qui  cons- 
tituent une  nature  différente.  La  sensation  ne  produit  ou  n'amène 
que  la  sensation;  il  s'agit  d'assigner  le  premier  acte  intellectuel 
pour  avoir  le  principe  de  rintelligrnee. 

Or  le  premier  acte  intellectuel  ne  peut  être  autre  que  celui  auquel 
se  rattache  la  personnalité  identique,  le  moi;  ce  n'est  donc  pas  une 
première  sensation  causée  ou  forcée  par  les  objets  du  dehors,  mais 
c'est  un  premier  vouloir,  un  premier  elïbrt  libre  ;  ce  n'est  pas  un 
mouvement  de  réaction,  suite  nécessaire  d'une  impression  sensible 
et  qui  a  pour  but  de  compléter  la  sensation,  mais  un  mouvement 
commence  par  l'Ame,  cause  d'un  effet  qu'elle  s'attribue,  qui  lui  appar- 
tient, ou  qui  dépend  d'elle  exclusivement  à  toute  autre  cause. 

Le  vouloir,  l'effort  ou  la  force  agissante  qui  commence  le  mouve- 
ment est  donc  le  principe  de  toutes  les  facultés  ou  opérations  de 
l'âme,  en  tant  que  ces  opérations  ne  sont  qu'autant  de  modes  divers 
de  la  même  activité,  ou  du  même  effort;  c'est  aussi  le  principe 
commun  des  premières  idées  ou  notions  de  l'esprit  humain,  en  tant 
que  ces  notions  de  la  cause  de  l'être  de  la  substance,  ont  toutes  une 
origine  commune  (de  dérivation)  dans  le  fait  primitif  de  conscience, 
ou  dans  le  sentiment  du  moi,  cause  individuelle,  identique,  etc. 

Je  dis  que  le  fait  de  conscience  est  le  commun  principe  des  notions, 
comme  l'activité  est  le  principe  de  toutes  les  facultés,  parce  qu'en 
distinguant  ou  abstrayant  par  la  réflexion  les  éléments  qui  entrent 
dans  le  fait  de  conscience,  on  trouve  les  notions,  comme  en  distin- 
guant par  réflexion  c  hacun  des  modes  d'exercices  de  la  même  aeti- 

1.  •  Ceci  n'est  vrai  qu'en  tant  que  le  sentiment  du  moi  n'est  autre  que  celui 
que  Vdme  a  d'elle-même  ou  de  son  durable,  comme  force  agissante. 

•  Si  le  sentiment  du  moi  ou  de  l'individualité  ne  renferme  pas  la  notion  de 
l'absolu  de  l'ànie,  il  s'agira  de  montrer  comment  cette  notion  est  dérivée  du 
sentiment  du  moi.  • 
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vité,  on  trouve  tout  ce  que  nous  appelons  les  facultés  de  l'entende- 
ment; or,  un  principe  n'est  autre  qu'un  fait  primitif,  lequel  étant 
donné  indépendamment  d'aucun  autre,  nous  pouvons  en  dériver  par 
réflexion,  abstraction  ou  distinction  d'éléments  un  certain  nombre 
cTautres  faits  ou  idées  de  la  même  espèce. 

Si  le  vouloir  primitif  est  le  vrai  principe  des  notions  et  des  facultés 
de  notre  esprit,  il  n'est  pas  le  principe  unique  de  la  connaissance  que 
nous  avons  des  existences  autres  que  la  nôtre,  et  des  propriétés  ou 
qualités  des  objets  extérieurs.  Si  nous  ne  nous  connaissions  pas 
nous-mêmes  nous  ne  connaîtrions  rien;  mais  il  ne  suffit  pas  d'aper- 
cevoir ce  qui  est  en  nous  pour  connaître  les  autres  choses.  Les 
facultés  par  lesquelles  nous  connaissons  les  autres  choses  ne  sont 
certainement  pas  identiquement  les  mômes  que  celles  par  lesquelles 
nous  connaissons  notre  propre  individu  et  ce  qui  lui  appartient,  et 
Ton  ne  peut  réduire  ces  deux  connaissances  à  l'unité  de  principe  sans 
tomber  dans  l'idéalisme  ou  le  matérialisme  qui  confondent  tout. 

Le  fait  de  conscience  est  l'élément  de  toutes  les  idées,  mais  il  ne 
constitue  pas  à  lui  seul  toutes  les  idées;  l'intuition  étendue  est  le 
principe  de  toute  connaissance  objective. 

«  La  sensation  qui  est  le  sentiment  localisé  ou  rapporté  hors  de 
l'àme  à  un  lieu  du  corps,  a  son  origine  ou  son  principe  dans  le  sen- 
timent »  (Laromiguière,  Leçons  de  philosophie,  p.  414). 

Le  sentiment  joint  au  rapport  de  lieu  a  son  principe  dans  le 
sentiment  séparé  de  ce  rapport;  le  concret  a  son  principe  dans 
Cabstrait,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  La  sensation  est  aussi  le 
sentiment  rapporté  à  une  cause.  Peut-on  dire  que  la  relation  de 
l'effet  à  la  cause  ait  son  principe  dans  un  de  ces  termes  isolés,  ou 
dans  l'effet  senti  par  lui-même  et  hors  du  rapport  à  la  cause?  Il 
serait  plus  philosophique  de  demander  quel  est  le  principe  de  la 
notion  d'une  cause  extérieure,  et  on  trouverait  que  c'est  le  sentiment 
immédiat  interne  d'une  force  ou  cause  individuelle  opposée  à  toute 
affection  sentie  comme  effet.  Le  rapport  au  lieu  suppose  de  même  le 
sentiment  d'une  activité  primitive  opposé  au  sentiment  passif,  attri- 
bué au  lieu  qui  est  aperçu  ou  connu  sans  ce  sentiment. 

«  On  demande  encore  si  le  sentiment  est  un  premier  principe  ou 
s'il  reconnaît  quelque  fait  antérieur;  s'il  n'est  pas  la  transformation 
d'un  principe  caché  qui  en  se  développant  se  montre  sous  la  forme 
de  sentiment  »  {idem,  p.  414). 

Le  sentiment  connu  ou  aperçu  par  le  moi  sous  la  relation  à  une 
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cause  ou  à  un  lieu  a  puur  principe  un  sentiment  obscur  ou  non 
aperçu,  qui,  en  se  développant  peut  se  manifester  au  moi  sous  sa 
forme  propre  et  toujours  sous  l'une  des  deux  relations  fondamentales 
•de  cause  ou  de  lieu,  sans  lesquelles  il  ne  pourrait  être  connu.  Il  en 
est  ainsi  de  tout  ce  que  nous  pouvons  percevoir  ou  connaître,  qui  a 
son  principe  caché  dans  ce  qui  ne  peut  être  un  objet  de  perception 
ni  de  connaissance,  mais  seulement  de  croyance. 

Il  y  a  toujours  lieu  à  demander  en  effet  d'où  vient  la  première 
sensation  ou  la  première  connaissance  et  on  trouve  le  principe  ou  la 
raison  dans  la  notion  nécessaire  de  quelque  chose  d'indéterminé 

1.  «  Les  systèmes  métaphysiques  diffèrent  surtout  en  ce  que  les  uns  parlent 
<lu  fait  d'un  sentiment  quelconque  ou  d'une  première  sensation,  pour  trouver 
tout  le  reste,  tandis  que  les  autres  remontent  plus  haut  et  cherchent  quelles 
sont  les  conditions  métaphysiques  ou  ontologiques  de  la  part  de  l'âme,  ou 
«ncore  physiologiques  de  la  part  du  corps,  pour  que  le  premier  sentiment  puisse 
naître  et  la  première  sensation  avoir  lieu.  Personne  ne  nie  qu'une  impression 
du  dehors  ne  soit  nécessaire  pour  que  les  premières  impressions  puissent 
naitre,  mais  la  question  est  de  savoir  si  l'âme  joint  ou  ne  joint  pas  aux  sensa- 
tions produites  en  elle  quelque  élément  de  son  propre  fond;  si  elle  fournil 
quelque  élément  de  cette  espèce,  elle  le  possédait  donc  déjà  actuellement,  réel- 
lement ou  virtuellement,  avant  la  première  sensation,  d'où  les  idées  innées, 
les  formes,  les  virtualités  etc. 

Locke  qui  a  voulu  et  qui  a  cru  partir  des  sensations  en  posant  l'àme  table 
rase  admet  cependant  que  l'Ame  qui  commence  à  sentir  s'aperçoit  en  même 
(temps)  qu'elle  sent,  ce  qui  est  bien  déjà  supposer  dans  la  sensation  un  élément 
réflexif  ou  intellectuel,  un  élément  qui  ne  peut  venir  du  dehors  comme  la  pure 
modification  passive. 

Or,  si  l'âme  aperçoit  la  première  sensation  ou  s'aperçoit  qu'elle  sent, 
qu'elle  existe  sentante,  et  si  d'autre  part  celte  aperception  ne  peut  être  l'effet 
d'une  cause  externe  comme  la  modification  passive,  comment  peut-on  dire  que 
l'âme  est  table  rase  avant  la  seusation;  n'a-t-elle  pas  l'aperception  actuelle  ou 
virtuelle  de  son  existence? 

Condillac  se  montre  plus  conséquent  à  l'hypothèse  d'une  âme  table  rase*  en 
disant  que,  à  la  première  impression  reçue,  l'âme  devient  la  modification,  mais  si 
elle  la  devient,  elle  ne  l'aperçoit  pas.  Ainsi  il  sera  vrai  que  loul  ce  qui  est 
dans  l'âme,  dès  la  première  sensation,  se  rapporte  comme  effet  à  une  cause 
extérieure  qui  produit  toute  la  modification  et  détermine  seule  l'état  complet  de 
l'âme  qui  n'est  encore  que  sentante.  Mais  de  celte  unité  de  sensation,  il  est 
impossible  de  déduire  la  dualité  du  fait  de  conscience,  le  sujet  et  l'objel  de 
l'aperception,  le  moi  qui  reste,  quand  les  sensations  varient.  Aussi  Condillac 
ne  déduit-il  de  la  première  donnée  hypothétique  que  des  résultats  logiques  ou 
artificiels.  Le  système  des  facultés  qui  se  rattache  tout  entier  à  la  sensation 
n'est  point  le  système  des  facultés  humaines,  telles  que  la  réflexion  les  constate. 

On  voit  que  la  question  sur  l'origine  des  idées  peut  varier  dans  chaque 
système  et  ne  se  résout  dans  aucun.  Cette  question  consiste  à  savoir  si  la  cause 
efficiente  de  ce  que  l'àme  éprouve  à  la  première  sensation  peut  être  toute  exté- 
rieure. En  supposant,  ce  qui  n'est  pas,  qu'un  mouvement,  un  choc  peut  produire 
la  modification  passive,  du  moins  il  ne  ferait  pas  que  l'être  modifié  aperçât 
la  modification.  L'aperception  ne  peut  avoir  de  cause  extérieure,  celle  aper- 
ception de  l'âme  peut  donc  être  avant,  comme  elle  est  après  l'impression  reçue; 
on  peut  croire  qu'elle  est  essentielle  à  Vdme  ;  dès  lors  l'origine  psychologique 
des  idées  se  confond  avec  le  principe  métaphysique  des  existences.  • 
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«  La  recherche  de  Vùrigine  ou  du  principe  du  sentiment  est  la 
recherche  d'une  chimère,  car  chercher  le  principe  d'un  fait,  c'est 
chercher  le  fait  antérieur  qui  le  contient,  c'est  montrer  dans  ce  fait 
antérieur  la  modification  qui  constitue  le  fait  qu'on  se  propose  de 
définir  »  (idem). 

La  recherche  de  l'origine  d'un  fait  dans  un  principe  inconnu  ou 
indéterminé,  qui  est  antérieur  au  fait  et  dont  l'existence  est  néces- 
saire pour  qu'il  ait  lieu,  n'est  pas  une  chimère,  car  tout  ce  que  nous 
concevons  ou  croyons  comme  principe  ou  condition  première  de  nos 
connaissances  ou  de  leurs  objets,  tout  ce  à  quoi  nous  attachons  pri- 
mitivement la  notion  de  l'être  ou  de  la  réalité  absolue,  ne  serait 
que  chimère. 

Notre  existence  commence  pour  nous  au  sentiment,  oui,  mais  c'est 
au  sentiment  d'une  action  ou  d'un  effort,  et  avant  ce  sentiment  qui 
constitue  un  sujet  réel  de  la  connaissance,  il  y  avait  dans  l'animal 
des  affections  etdes  intuitions  passives  sans  connaissance.  Appellera- 
t-on  ces  affections  simplesy  sentiment,  il  sera  vrai  de  dire  que  l'exis- 
tence animale  commence  au  sentiment,  tandis  que  l'existence  per- 
sonnelle ne  commence  qu'à  l'aperception  interne  de  ce  sentiment 
passif.  L'existence  individuelle  ne  commence  donc  pas  avec  le  sen- 
timent pur,  et  il  y  a  quelque  chose  d'antérieur  à  la  conscience. 

«  Les  principes  sont  au  delà  de  toute  ^finition  :  ils  expliquent  tout 
et  rien  ne  les  explique.  » 

Ainsi  Yaltention  étant  le  principe  de  toutes  les  facultés  de  l'âme,  ne 
peut  être  définie,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  point  de  fait  antérieur  dont 
elle  soit  une  modification.  Le  sentiment  étant  le  principe  de  toutes 
les  connaissances,  ne  peut  pas  non  plus  être  défini  pour  la  même 
raison. 

L'attention  est  un  exercice  particulier  de  l'activité  de  l'âme;  c'est 
une  modification  de  l'effort  primitif  qui  constitue  le  moi;  on  peut 
donc  définir  l'attention,  ou  la  rapporter  à  un  fait  antérieur;  donc 
cette  opération  de  l'âme  est  une  modification;  mais  si  l'on  demandait 
à  définir  le  vouloir  ou  l'action,  il  faudrait  en  appeler  au  sens  intime 
et  c'est  à  ce  signe  que  nous  reconnaissons  le  principe. 

Quant  au  sentiment,  il  ne  peut  être  regardé  comme  principe 
commun  de  toutes  les  connaissances,  qu'autant  qu'on  le  prend  pour 
la  conscience  même  et  non  point  pour  l'affection  nue  ou  dépouillée 
de  tout.  Or  le  fait  de  conscience  est  bien  le  premier  de  son  ordre  et 
ne  peut  être  défini;  il  est  le  vrai  principe  des  notions,  mais  non  pas 
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l'unique  principe  de  toutes  les  connaissances  ;  et  si  on  particularise 
ce  mot  sentiment  qui  d'après  les  conventions  du  langage  comprend 
les  affections  et  les  intuitions,  on  trouvera  que  l'intuition  différente 
du  sentiment  proprement  dit,  est  un  principe  particulier  de  connais- 
sance objective. 

La  modification  totale  de  l'âme  d'où  sont  déduites  les  idées  parti- 
culières de  chaque  chose  est-elle  dite  sentiment,  dès  lors  il  sera 
vrai  que  le  sentiment  est  le  principe  commun  d'où  tout  est  déduit  ; 
en  quoi  il  faut  observer  que  dans  cette  acception  du  mot,  le  principe 
n'est  jamais  le  simple  ou  l'abstrait,  mais  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus 
composé. 

11  n'y  a  rien  avant  la  sensation,  disent  Locke,  Condillac  et  ses 
modernes  disciples.  Quoi!  il  n'y  a  pas  même  un  sujet  capable  de 
sensations  et  une  cause  capable  de  les  produire.  Je  vous  défie  de 
concevoir  la  sensation  sans  ce  sujet  et  cette  cause.  Ce9  deux  élé- 
ments qui  sont  des  données  absolument  nécessaires  pour  vous,  qui 
voulez  vous  rendre  compte  de  la  nature  et  de  l'origine  de  la  con- 
naissance humaine,  ne  sont  pas  encore  connus  par  l'être  sentant 
que  vous  supposez  réduit  dans  l'état  primitif  au  sentiment  pur; 
mais  tel  que  vous  le  supposez  avant  l'aperception  de  lui-même 
comme  sujet  et  l'idée  d'une  cause  comme  objet,  il  n'est  pas  encore 
un  être  connaissant.  Votre  hypothèse  vous  impose  donc  l'obligation 
de  nous  montrer  clairement  le  passage  du  sentiment  pur  à  la  con- 
naissance; or  il  n'y  a  point  de  passage,  tant  que  vous  ne  faites  que 
joindre  des  sensations  à  des  sensations,  ou  que  l'être  sentant  sup- 
posé ne  sort  pas  de  la  sphère  où  ce  sentiment  se  circonscrit;  et  pour 
s'élever  à  la  première  connaissance,  il  faudra  qu'il  ait  les  idées  de 
tujei  et  de  cause,  ou  l'idée  de  cause  seulement  dans  laquelle  celle  de 
sujet  se  trouvera  comprise,  et  ce  sera  là  un  vrai  principe  de  la  con- 
naissance, différant  en  nature  et  en  genre  (génère  et  nalura)  du 
sentiment  ou  de  la  sensation;  car  on  ne  saurait  appeler  principe  de 
connaissance  un  mode  tel  que  s'il  était  réellement  isolé  de  toutes  les 
conditions  dont  on  l'a  séparé  par  abstraction,  aucune  connaissance 
ne  pourrait  jamais  en  résulter,  tandis  qu'au  contraire  le  vrai  prin- 
cipe de  la  connaissance  sera  le  mode  ou  la  faculté,  qui  en  le  suppo- 
sant séparé  de  tout  autre,  suffirait  pour  produire  toutes  les  idées  ou 
opérations  de  l'esprit  humain.  Tel  est  le  fait  de  conscience  qui  com- 
prend le  sentiment  relatif  de  cause  et  d'effet,  identique  avec  le 
sentiment  du  moi;  or,  du  sentiment  de  cause  dérivent  immédiate- 


Digitized  by  Google 


[r>9]  maine  de  biran.  —  Manuscrits  inédits.  451 

ment  toutes  les  notions  d'êtres,  de  substances,  etc.,  telles  que  nous 
les  avons. 

C'est  Condillac  qui  a  le  premier  imaginé  un  système  de  dérivation 
des  facultés  à  partir  d'une  première  qui  est  dite  la  produire  en  se 
transformant y  cette  transformation  est  de  la  pure  logique. 

Un  être  peut  sentir,  sans  se  souvenir,  sans  comparer,  jur/er,  etc., 
comme  l'expérience  nous  prouve  que  cela  est  possible  ;  il  s'ensuit 
qu'il  y  a  plusieurs  facultés  distinctes  et  non  pas  une  seule,  qui  soit 
le  principe  de  transformation  de  toutes  les  autres.  On  nous  dit  : 
l'individu  a  senti  avant  de  donner  son  attention  et  de  se  souvenir;  il 
faut  qu'il  se  souvienne  pour  comparer,  etc.  Je  vois  là  une  suite 
d'opérations  différentes  subordonnées  à  une  première  qui  ouvre  le 
cercle;  mais  cette  subordination  considérée  dans  l'ordre  successif 
de  l'exercice  des  facultés,  n'est  pas  une  dépendance  nécessaire, 
comparable  à  celle  d'une  conséquence  à  un  principe;  cette  espèce 
de  dépendance  ne  se  trouve  fondée  dans  le  système  de  Condillac 
que  sur  des  définitions  et  non  point  sur  des  faits.  Il  faudrait  pour 
que  la  sensation  fût  un  principe  dans  le  sens  rigoureux,  que,  cette 
faculté  étant  donnée  primitivement,  toutes  les  autres  en  dérivassent 
nécessairement,  de  telle  sorte  qu'un  être  étant  supposé  sentant  ou 
capable  d'éprouver  le  plaisir  ou  la  douleur,  il  s'ensuivit  nécessaire- 
ment qu'il  aune  faculté  d'attention,  dont  il  dispose, qu'il  se  souvient, 
qu'il  compare  ses  souvenirs  et  ses  impressions,  juge,  réfléchit,  etc.; 
or,  cette  dépendance  nécessaire  ne  se  prouvera  jamais  1  ;  elle  est 
même  démentie  par  l'expérience  qui  prouve  que  dans  plusieurs  allé* 
rations  des  facultés  occasionnées  par  les  maladies  mentales,  par  la 
vieillesse,  par  divers  accidents  nerveux,  la  sensibilité  peut  être 
exercée  de  diverses  manières,  pendant  que  les  facultés,  l'attention, 
la  mémoire,  le  jugement  sont  comme  paralysés. 

La  subordination  de  ces  facultés  diverses  par  rapport  à  la  sensa- 
tion, qui  en  est  considérée  comme  le  principe,  et  dont  elles  sont  les 
conséquences  hypothétiques,  est  donc  toute  relative  à  une  certaine 
manière  de  définir  d'abord  la  sensation  où  l'on  fait  entrer  divers  élé- 
ments qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  ensuite  les  facultés  dont  on  dé- 
guise les  caractères  réels,  pour  en  substituer  de  fictifs,  propres  à  ame- 
ner tel  résultat  systématique  et  la  simplification  convenue  à  l'avance. 

1.  •  Il  y  a  plus,  ou  ne  peut  prouver  l'impossibilité  qu'il  y  a  à  ce  qu'un 
être  pense  par  une  activité  qui  lui  est  propre,  indépendamment  de  toutes  les 
impressions  du  dehors  >. 
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Condillac  est  parti  de  la  sensation  absolue  comme  Schelling  est 
parti  d'une  intuition  de  l'absolu  :  on  se  rencontre  de  loin  en  méta- 
physique. Comment  le  deuxième  terme  de  relation  viendra-t-il  se 
joindre  à  cet  absolu?  Il  faut  deux  éléments,  l'un  actif,  l'autre  passif. 
Ramenez  tout  à  l'unité  active  ou  passive,  et  vous  n'aurez  qu'une 
hypothèse  logique  au  lieu  d'un  système  réel.  Spinoza  en  avait  déjà 
fourni  uii  exemple  assez  frappant.  Condillac  en  a  donné  un  exemple 
plus  récent  et  d'autant  plus  remarquable  qu'il  croyait  en  être  plus 
éloigné  et  qu'aucun  de  ses  disciples  ne  paraît  s'en  être  douté.  Tous 
font,  comme  M.  Jourdain  de  Molière,  de  la  logique  pure,  sans  s'en 
douter. 

La  relation  de  cause  à  effet  est  le  principe  et  la  base  de  toute 
métaphysique  ou  science  des  réalités. 

On  reconnaît  le  principe  selon  sa  valeur  au  caractère  de  nécessité 
dont  il  nous  affecte,  ou  à  l'impossibilité  de  penser  sans  l'avoir  pré- 
sent, ou  de  le  concevoir  autre  qu'il  n'est.  On  reconnaît  le  principe  à 
l'impossibilité  d'analyser  au  delà.  Le  mot  principe  n'est  plus  pris  ici 
dans  un  sens  purement  logique. 

Essayez  de  concevoir  une  modification  sans  sujet,  une  sensation 
ou  un  phénomène  qui  commence  sans  une  cause  qui  le  fait  com- 
mencer, et  si  vous  ne  le  pouvez  pas  absolument  malgré  tous  vos 
efforts,  s'il  vous  est  impossible  de  séparer  d'une  sensation  ou  repré- 
sentation quelconque  l'idée  d'un  sujet  sentant,  d'un  objet  ou  d'une 
cause  indéterminée  qui  fait  commencer  les  phénomènes;  si  vous 
sentez  en  vous-même  une  nécessité  qui  assujettit  au  fond  votre 
esprit  à  concevoir  tout  de  cette  manière  et  non  autrement,  il  faudra 
bien  convenir  que  ce  sentiment  de  nécessité  qui  se  trouve  lié  néces- 
sairement à  la  présence  des  idées  dans  l'esprit  est  primitif  et  indé- 
composable et  indéfinissable.  Or  l'erreur  des  métaphysiciens  mo- 
dernes consiste  à  vouloir  transporter  aux  sensations  ou  aux  idées 
réduites  à  la  partie  purement  phénoménique  le  caractère  de  prin- 
cipe qui  appartient  aux  éléments  non  phénoméniques  de  ces 
idées. 

A  la  première  impression  qui  affecte  l'âme,  elle  n'est  pour  elle- 
même  que  cette  affection  :  voilà  l'hypothèse  abstraite.  Mais  si  c'est 
un  être  purement  sensitif  dont  on  parle,  il  n'est  rien  pour  lui-même, 
puisqu'il  est  incapable  de  se  connaître;  que  s'il  s'agit  d'un  être 
pensant,  il  sera,  en  tant  que  tel,  assujetti  comme  nous  à  la  loi 
primitive  de  la  pensée,  qui  consiste  à  apercevoir  toutes  les  exis- 
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tences,  y  compris  la  nôtre,  sous  la  relation  nécessaire  du  mode  au 
sujet  et  avant  de  l'effet  à  la  cause. 

Abstraire  au  reste  celte  première  relation  et  prendre  le  phéno- 
mène de  la  sensation  ou  du  sentiment  pour  principe  unique  de  la 
connaissance,  c'est  prendre  l'ombre  pour  le  principe  de  la  lumière, 
c'est  vouloir  que  le  phénomène,  qui  passe  et  varie  sans  cesse,  soit 
le  principe  et  la  condition  de  la  réalité  qui  reste,  et  qui  est  la  même. 

La  première  relation  ou  si  l'on  veut  la  première  forme  sous 
laquelle  l'individu  aperçoit  sa  propre  existence,  devra  être  considérée 
comme  le  principe  de  la  connaissance  en  général  s'il  est  vrai,  comme 
on  peut  le  faire  voir,  que  les  relations  ou  notions  universelles*.... 

1.  Inachevé. 
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Comparaison  des  trois  points  de  vue 
de  Th.  Reid,  Condillac  et  M.  de  Tracy  sur  l'idée 
de  l'existence  on  le  jugement  d'extériorité. 

Th.  Reid  analyse  très  finement  les  diverses  sensations  propres  à 
chaque  organe  externe;  il  les  distingue  avec  une  précision  nouvelle 
de  ce  qu'il  appelle  la  perception  ou  le  jugement  d'extériorité. 

11  pense  que  chaque  sensation  est  instituée  par  la  nature  même 
comme  le  signe  de  ce  jugement  qui  est  primitif  et  absolument 
inexplicable;  enfin  qu'il  n'y  a  à  cet  égard  aucune  distinction  à  faire 
entre  les  di (rérentes  espèces  de  sensations  qui  remplissent  toutes 
également  leurs  fonctions  de  signes  naturels,  sans  avoir  les  unes  ni 
les  autres  aucune  espèce  de  ressemblance  avec  les  objets  dont  elles 
réveillent  la  perception . 

Cette  philosophie  du  sens  commun  pourrait  bien  n'être  aussi  que 
celle  de  Vhabitude.  Assurément  il  y  a  une  différence  essentielle  à 
faire  entre  les  sensations  qui  paraissent  se  lier  immédiatement  au 
jugement  d'extériorité  ou  en  être  les  signes  immédiats  telles  que 
celle  d'une  pression  faite  sur  une  partie  extérieure  du  corps,  ou  celle 
que  les  rayons  lumineux  font  sur  la  rétine,  qui  se  coordonnent  dans 
un  espace  organique,  et  les  impressions  qui  affectent  la  sensibilité 
générale,  sans  être  soumises  à  aucune  espèce  de  coordination. 

La  pression  d'un  corps  étranger  sur  une  main  immobile  n'est 
encore  qu'une  sensation  comme  une  autre;  qu'elle  soit  dépouillée 
de  tout  caractère  affectif,  le  moi  pourra  la  localiser  dans  l'espace 
organique;  mais  comment  la percevra-t-il  hors  de  son  corps  comme 
hors  de  lui? 

Supposons  que  l'objet  tangible  soit  appliqué  sur  la  main  ouverte 
et  immobile  ;  outre  la  sensation  de  pression  localisée  il  y  a  encore 
une  force  de  pesanteur  qui  tend  à  pousser  la  main  en  bas,  et  qui 
demande  un  certain  déploiement  de  l'effort,  supérieur  à  celui  qui  a 
lieu,  pour  être  surmontée  ou  contrebalancée.  Sans  doute  une  pre- 
mière expérience  de  ce  genre  ne  suffirait  pas  pour  faire  juger  à  un 
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être  sensible  et  moteur  que  la  force  qui  le  presse  et  le  pousse  en 
même  temps  est  extérieure  à  lui  ;  il  pourrait  attribuer  à  son  corps 
la  pression  comme  le  surcroit  d'inertie  organique  :  et  en  effet  il  y  a 
certains  cas  où  nos  membres  engourdis  paraissent  plus  lourds,  sans 
qu'il  y  ait  de  force  étrangère.  Si  après  avoir  agi  d'abord  contre 
l'obstacle,  l'individu  suspend  son  effort,  et  qu'il  continue  à  sentir  en 
même  temps  la  pression,  en  répétant  cette  expérience,  il  sera  con- 
duit nécessairement  à  attribuer  la  résistance  à  la  cause  qui  presse 
sa  main,  et  cette  force  non-moi  indéterminée  comme  cause  d'une 
impression  passive,  sera  déterminée  comme  force  de  résistance 
absolue. 

Il  faut  bien  remarquer  ici  la  différence  essentielle  qui  sépare  la 
simple  croyance  du  jugement  complet  d'extériorité. 

La  simple  sensation  de  tact  liée  à  la  pression  de  l'objet,  étant  tou- 
jours commencée,  suspendue  ou  répétée  sans  l'action  de  la  volonté,  le 
moi  doit  croire  qu'elle  vient  d'une  force  qui  n'est  pas  lui  ou  d'un  non- 
moi,  dont  il  n'a,  comme  l'indique  la  formule,  qu'une  idée  négative,  ou 
privative  de  l'action  qui  vient  de  lui.  Cette  croyance  s'associe  avec 
toutes  les  impressions  passives  après  que  le  moi  est  constitué;  elle 
n'est  point  particulière  à  celle  de  la  pression  qui  se  fait  sur  l'organe 
du  tact,  et  l'on  peut  considérer,  ainsi  que  Ta  fait  Reid,  les  cinq  espèces 
de  sensations  comme  étant  également  les  signes  de  cette  croyance 
d'une  force  ou  cause  extérieure  qui  peut  s'y  associer  après  toutefois 
que  l'individu  a  aperçu  en  lui-même  la  causalité  dans  sa  propre 
action,  car  ce  n'est  qu'alors  qu'il  peut  l'hypolhétiser  ou  la  trans- 
porter en  dehors. 

Mais  dans  le  jugement  complet  d'extériorité  fondé  sur  l'exercice 
du  toucher  actif  il  y  a  autre  chose,  on  ne  peut  en  disconvenir. 
Lorsque  je  déploie  mon  effort  contre  une  résistance  absolue,  je  fais 
plus  que  croire  à  l'existence  d'une  force  ou  cause  non-moi;  et  ce  qui 
se  passe  alors  dans  mon  esprit  ne  saurait  être  représenté  par  une 
formule  négative  et  indéterminée  telle  que  serait  —  x;  c'est  plus 
que  le  signe  de  la  perception,  c'est  la  perception  elle-même.  En 
entrant  dans  une  chambre,  par  exemple,  si  je  sens  une  odeur  de 
rose,  je  crois  que  cette  (leur,  cause  de  la  sensation  que  j'éprouve,  est 
dans  quelque  lieu  caché  de  l'appartement  et  la  sensation  est  bien  ici 
réellement  un  simple  signe  d'habitude  sur  lequel  je  fonde  ma 
croyance  de  même  nature;  mais  lorsque  je  touche  ou  que  je  vois  la 
fleur,  ma  perception  actuelle  et  le  jugement  d'existence  paraissent 
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bien  complètement  identifiés  par  la  nature  même.  Autre  exemple  : 
j'entre  dans  un  cabinet  de  physique,  où  l'image  d'un  bouquet 
renversé  est  projetée  droite  au  foyer  d'un  miroir  concave;  cette 
apparence  visible  est  bien  là  aussi  le  signe  immédiat  de  l'existence 
réelle  du  bouquet;  mais  j'apprends  par  l'expérience  que  ce  signe 
peut  me  tromper  ou  que  l'existemv  peut  en  être  séparée;  tandis 
qu'il  n'y  a  aucune  expérience  capable  de  démentir  le  jugement 
d'extériorité  fondé  sur  l'exercice  actif  du  toucher,  tant  que  le  moi 
veille  on  est  dans  l'état  de  compos  sui,  etc. 

Il  est  facile  maintenant  de  voir  comment  le  sens  du  toucher  actif 
est  le  seul  sur  qui  puisse  se  fonder  immédiatement  le  jugement  dont 
il  s'agit;  car  outre  que  la  pression  ou  la  somme  des  pressions  faites 
sur  autant  de  points  distincts  de  l'organe  nerveux  constitue  une 
sensation  particulière  non  affective  et  susceptible  de  se  localiser  dans 
l'espace  organique,  ce  sens  est  le  seul  où  le  surcroit  de  résistance 
d'abord  relative  à  l'effort  actuel,  puisse  s'associer  directement  avec 
une  pression  continue  et  indépendante  de  cet  effort  même. 

Le  sens  de  la  vue  s'entend  très  bien  avec  celui  du  toucher  sous  le 
rapport  de  cette  sorte  de  pression,  de  contact,  faite  sur  des  points 
distincts  de  la  rétine  comme  surceux  de  l'organe  tactile  ;  aussi  y  a-t-il 
une  coordination  primitive  des  impressions  visuelles  dans  l'espace 
ou  une  étendue  visible  dont  le  moi  est  nécessairement  distinct  par 
cela  seul  qu'il  existe,  mais  dont  il  n'est  point  séparé.  Le  contact  des 
rayons  lumineux  n'a  en  effet  aucun  rapport  avec  le  sens  musculaire, 
et  la  résistance  opposée  par  ces  rayons  est  d'un  ordre  inûniment 
petit  eu  égard  à  l'inertie  propre  de  l'organe;  il  n'y  aura  donc  point 
de  surcroît  de  résistance  que  le  moi  puisse  percevoir  comme  absolu- 
ment étranger  à  lui  ;  aussi  l'apparence  visible  peut  n'être  en  effet, 
comme  l'a  dit  Reid,  que  le  signe  naturel  du  jugement  d'extériorité, 
et  les  couleurs  juxtaposées  ou  coordonnées  naturellement  dans  le 
vague  d'un  espace  non  résistant  ne  sont  qu'associées  avec  l'idée  de 
cette  étendue  solide  de  laquelle  seule  le  moi  est  complètement  et 
absolument  séparé.  Quant  aux  autres  sens,  tels  que  l'odorat,  le  goût, 
l'ouïe,  leurs  impressions  immédiates  excitatives  et  ayant  toujours 
plus  ou  moins  le  caractère  d'affections  générales,  ne  se  coordonnent 
point  dans  un  espace  et  sont  tout  à  fait  étrangères  au  sens  de  l'effort  ; 
elles  se  bornent  à  affecter  intérieurement  l'être  sensible  qui  les  reçoit 
ou  les  pàtit;  aussi  ne  s'associent-clles  jamais  que  d'une  manière 
incertaine  avec  le  jugement  d'extériorité,  et  si  elles  en  deviennent 
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les  signes,  ce  n'est  qu'en  vertu  d  une  association  d'habitude,  très 
différente  de  celle  que  la  nature  même  établit,  dès  l'origine,  entre 
deux  perceptions  homogènes  comme  le  sont  celles  de  l'étendue  visible 
et  tangible. 

Reid  a  donc  confondu  d'abord  les  signes  naturels  avec  ceux  de 
l'habitude  et  il  a  laissé  l'existence  même  de  la  chose  signifiée, 
exposée  aux  doutes  du  scepticisme  ou  aux  attaques  de  l'idéalisme 
qui  récuse  comme  suspect  le  témoignage  du  sens  commun. 

Selon  Condillac,  le  jugement  d'extériorité  se  fonde  uniquement 
sur  l'exercice  du  toucher,  qui  dans  son  application  au  corps  étranger 
ne  trouve  plus  la  réplique  du  sentiment  ;  mais  nous  avons  assez  vu 
combien  ses  analyses  sont  encore  incomplètes. 

Ce  philosophe  n'a  point  eu  égard,  eu  effet,  à  ce  qui  vient  de 
l'action  du  moi  dans  le  sentiment  de  résistance  et  à  ce  qui  n'en  vient 
pas.  La  croyance  à  un  non-moi  n'est  point  distinguée  non  plus  dans 
son  point  de  vue  du  jugement  complet  d'extériorité]  il  n'a  pas  vu  le 
fondement  que  cette  croyance  pouvait  avoir  dans  d'autres  sens  et 
pendant  qu'il  accorde  beaucoup  trop  à  l'exercice  passif  de  ces 
derniers  sous  le  rapport  de  la  dérivation  des  facultés,  il  leur  ôte  trop 
aussi  quant  à  la  formation  des  idées  et  des  attributions  que  le  moi 
constitué  peut  en  déduire;  enfin  il  laisse  encore  beaucoup  de  prise 
à  l'idéalisme  d'un  côté  et  au  matérialisme  irréfléchi  de  l'autre. 

Le  point  de  vue  de  Condillac  a  été  heureusement  rectifié  par 
M.  de  Tracy  qui  a  substitué  à  l'exercice  du  toucher  passif  la  sensation 
du  mouvement  simple  d'abord,  puis  accompagné  du  désir,  en 
fondant  uniquement  sur  cette  sensation  le  jugement  d'extériorité 
(Voyez  les  Éléments  d'idéologie). 

Mais  on  a  contesté  à  M.  de  Tracy  que  la  sensation  de  mouvement 
telle  qu'il  la  considère  soit  primitive,  et  qu'elle  puisse  précéder  la 
connaissance  du  monde  extérieur;  on  a  nié  par  suite  que  cette 
connaissance  pût  y  prendre  son  origine.  Les  auteurs  de  ces  objec- 
tions ne  me  paraissent  pas  avoir  attaché  à  la  formule  sensation  du 
mouvement  la  même  idée  que  M.  de  Tracy.  En  la  ramenant  au  sens 
véritable  qu'elle  me  parait  avoir  dans  l'esprit  de  son  auteur,  c'est-à- 
dire,  en  écartant  tout  ce  qui  peut  se  représenter  au  dehors  à  la  vue, 
pour  ne  retenir  que  l'espèce  de  modification  attachée  à  la  contraction 
musculaire,  je  pense  avec  lui  que  cette  sensation  est  bien  primitive; 
mais  je  nie  à  mon  tour  qu'aucune  connaissance  quelconque  puisse 
s'y  rattacher. 
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Pour  qu'une  connaissance  quelconque  puisse  être  dérivée  en  effet 
de  la  sensation  de  mouvement,  il  me  parait  nécessaire  que  cette 
dernière  soit  perçue  ou  remarquée  à  part  afin  que  l'individu  puisse 
distinguer  le  cas  où  son  mouvement  est  libre,  de  celui  où  il  est  con- 
traint par  un  obstacle,  et  juger  ou  reconnaître  l'existence  de  ce 
dernier;  mais  comment  la  sensation  dont  il  s'agit  pourrait-elle  être 
distinguée  des  impressions  confuses  qui  la  déterminent  sous  l'empire 
de  l'instinct,  où  M.  de  Tracy  trouve  déjà  une  volonté  constituée? 

En  reconnaissant  ici  tout  ce  que  je  dois  à  cet  estimable  philosophe, 
je  ne  peux  m'empêcher  de  faire  ressortir  les  différences  qui  séparent 
mon  point  de  vue  du  sien. 

La  sensation  de  mouvement  qui  sert  de  principe  à  M.  de  Tracy, 
quoiqu'elle  soit  primitive  dans  l'ordre  du  temps,  ne  peut  l'être  dans 
l'ordre  de  la  connaissance  et  diffère  totà  naturà  de  Veffovt  voulu.  En 
fondant  le  jugement  d'existence  personnelle,  puis  étrangère,  sur  le 
sentiment  de  cet  effort  joint  d'abord  à  une  inertie  organique,  puis  à 
une  résistance  étrangère,  je  crois  être  remonté  au  véritable  principe. 
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Malebranche  (2'  méditation). 

«  La  connaissance  même  que  j'ai  de  mon  être  et  de  ses  modifi- 
cations, est  si  confuse  et  si  imparfaite  qu'il  me  semble  aussi  que  je 
ne  puis  être  intelligible  à  moi  même,  et  que  tant  que  je  ne  regarderai 
que  moi,  je  ne  découvrirai  jamais  ce  que  je  suis  ;  car  je  ne  vois  en  moi 
que  ténèbres  et  peut-être  que  ma  substance  n'est  pas  plus  intelligible 
par  elle-même  que  celle  des  corps  qui  m'environnent.  Il  est  vrai  que 
je  me  sens,  mais  je  ne  me  vois  pas,  je  ne  me  connais  pas,  et  si  je  me 
sens,  c'est  qu'on  me  touche,  car  je  ne  puis  agir  en  moi.  Mais  quand  je 
me  sentirais  par  moi-même,  quand  je  pourrais  agir  en  moi  et  produire 
en  ma  substance  toutes  les  modifications  dont  elle  est  capable  et  par 
lesquelles  je  me  sens,  il  y  a  tant  de  différence  entre  se  sentir  et  se 
connaître,  que  s'il  est  nécessaire  que  je  me  sente  en  moi-même  et 
seulement  en  moi,  quand  on  me  touche,  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  je  me  puisse  voir  en  moi-même,  quoiqu'on  m'éclaire  «  du 
dehors  1  ». 

1.  -  Quand  je  me  sentirais  par  moi-même,  quand  je  pourrais  agir  en  moi  et 
produire  en  ma  substance  toutes  les  modifications  du  plaisir  et  de  douleur 
dont  elle  est  capable  et  par  lesquelles  je  me  sens,  il  y  a  tant  de  différence 
entre  se  sentir  et  se  connaître,  qu'il  me  semble  que  je  puis  me  sentir  et  que  je 
ne  puis  me  connaître,  •  Malebranche,  Médit,  chrét.,  page  24. 

Toute  la  difficulté  du  premier  problème  de  la  philosophie  consiste  précisé- 
ment en  ceci  :  comment  puis-je  avoir  une  connaissance  de  moi  comme  objet  en 
restant  en  même  temps  moi  sujet  sentant  ou  se  sentant  lui-même?  C'est 
pourtant  un  fait  de  sens  intime  que  nous  nous  sentons  ou  nous  apercevons 
nous-mêmes  sentants,  c'est-à-dire  modiQés  d'une  manière  quelconque,  et  que  si 
sentir  et  connaître  objectivement  sont  vraiment  deux  choses  différentes,  se 
sentir  soi  n'est  autre  chose  réellement  que  se  connaître  soi  sentant  et  qu'en 
dernière  analyse  il  ne  peut  y  avoir  d'autre  manière  de  connaître  ce  qui  est  soi 
en  le  distinguant  de  ce  qui  ne  l'est  pas. 

Que  si  l'on  appelait  se  connaître,  avoir  l'idée  ou  la  notion  de  la  chose- 
substance  ou  force  séparée,  telle  qu'elle  est  absolu  ment  ou  en  soi,  indépendam- 
ment de  sa  propre  manifestation  intérieure,  il  est  bien  évident  qu'une  telle 
notion  n'a  rien  de  commun  avec  le  sentiment  ou  la  connaissance  du  moi 
comme  sujet  pensant  qui  s'applique  à  cette  notion,  et  la  perçoit  hors  de  lui 
par  une  lumière  intelligible  qui  l'éclairé  et  qu'il  ne  fait  pas,  c'est  dans  ce  sens 
qu'il  faut  entendre  ce  qu'ajoute  Malebranche  dans  le  même  passage  :  »  s'il  est 
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On  voit  que  Malebranche  confond  ainsi  les  deux  espèces  de  connais- 
sances que  nous  nous  sommes  attachés  à  distinguer,  ou  plutôt  ii 
n'appelle  connaissance  que  celle  de  l'objet,  de  l'être,  qui  se  manifeste 
à  l'âme,  en  l'éclairant  de  la  lumière  qui  lui  est  propre  et  qui 
n'appartient  pas  à  l'ame  même;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai, 
d'après  l'expérience  intérieure,  qu'il  y  a  une  connaissance  identique 
au  sentiment  que  nous  avons  de  nous-mêmes  ou  de  notre  moi  voulant 
et  agissant,  qui  mérite  d'autant  plus  d'être  distinguée,  et  notée  à 
part,  que  c'est  précisément  de  cette  connaissance  intérieure  que 
dépend  toute  connaissance  objective,  toute  lumière  du  dehors  qui 
sans  le  moi  ne  saurait  avoir  accès  au  dedans.  Il  est  bien  vrai  que 
tant  que  je  ne  regarderai  que  moi,  je  ne  découvrirai  jamais  ce  que  je 
suis,  absolument,  dans  mon  essence,  telle  que  Dieu  la  voit  ou  la 
connaît,  mais  (quant  à  moi-même,  et  selon  ma  manière  de  connaître 
en  ma  qualité  d'esprit  humain. 

Ce  que  je  suis  absolument  ou  en  moi-môme  ne  saurait  être  conçu 
que  comme  résultat  de  ce  que  je  suis  pour  moi-même,  et  tel  que  je 
me  sens  ou  me  connais  intérieurement  par  le  fait  de  conscience. 

II  est  vrai  encore  que  je  ne  vois  que  ténèbres  dans  mes  sensations, 
mes  passions  et  toutes  les  modifications  de  ma  sensibilité  que  je  ne 
fais  pas;  mais  aussi  ces  sensations  ne  sont  pas  moi,  et  quand  je  m'en 
sépare  pour  bien  juger  ce  qui  est  moi  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui 
vient  de  moi  et  ce  qui  lui  est  étranger  ou  opposé,  je  ne  vois  plus  que 
des  ténèbres  — ;  et  j'ai  la  conscience  des  premières  vérités  psycholo- 
giques d'où  dépend  toute  connaissance  solide  et  réelle,  y  compris 
celle  de  Dieu  même. 

S'il  est  vrai  de  dire  que  ma  substance  n'est  pas  plus  intelligible  en 
elle-même  que  celle  des  corps  qui  m'environnent  (ce  qui  est  évident 
puisqu'il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  notion  universelle  de  substance 
qui  s'applique  à  tout,  à  part  les  qualités  et  attributs  même  essentiels 
qui  caractérisent  les  diiïérents  êtres);  il  est  vrai  d'un  autre  côte, 
d'après  le  sens  intime,  que  notre  causalité  est  parfaitement  intelligible 
en  elle-même  et  que  nous  l'attribuons  par  une  induction  première  à 
tous  les  êtres  conçus  sur  notre  propre  modèle  sans  pouvoir  l'attribuer 
aux  corjts  qui  nous  environnent. 

nécessaire  que  je  ne  me  sente  qu'en  moi-même  lorsqu'on  me  louche,  il  n'est 
pas  vraisemblable  que  je  me  puisse  voir  en  moi-même  quoiqu'on  m'éclaire  », 

En  effet,  la  lumière  intelligible  qui  m'éclaire  ne  me  fait  voir  que  ce  qui  esl 
hors  de  moi  qui  vois  actuellement,  et  pour  être  perçue  ou  faire  son  impression..., 
(inachevé). 
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Je  me  sens  et  me  connais  moi  cause  ou  force  agissante,  sans  me 
voir  à  la  manière  d'un  objet,  et  cette  connaissance  intérieure,  subjec- 
tive, est  la  première,  la  plus  évidente  que  je  puisse  avoir1.  Je  me 
sens  et  me  connais  ainsi,  non  pas  seulement  parce  qu'on  me  touche 
du  dehors,  mais  parce  que  je  me  touche  moi-même  intérieurement 
ou  que  ma  volonté  se  déploie  avec  un  effort  senti  sur  les  parlies  du 
corps  qui  lui  sont  soumises  pour  les  mettre  en  jeu  et  les  mouvoir. 

Il  faut  être  bien  préoccupé  de  vues  systématiques  pour  dire  comme 
Malebranche  que  je  ne  puis  agir  en  moi.  L'expérience  intérieure 
m'apprend  au  contraire  que  je  ne  cesse  d'agir  en  moi  par  l'effort 
tant  que  je  veille,  et  cette  action  intérieure  doit  s'entendre  égale- 
ment de  la  force  que  l'àme  déploie  sur  sou  corps  immédiatement 
et  de  celle  qu'elle  exerce  sur  elle-même  pour  suspendre,  arrêter, 
activer  les  modifications  qu'elle  ne  produit  pas,  comme  les  déter- 
minations et  les  sentiments  qu'elle  produit  librement. 

•  • 

Suivant  Malebranche  et  l'école  qui  prétend  ôter  à  l'homme  tout 
efficace,  afin  de  ramener  tout  à  l'influence  de  la  grâce,  le  désir  lui- 
même  de  connaître  la  vérité  et  les  lois  de  l'ordre,  pour  s'y  con- 
former, ce  désir  qui  est  aussi  une  prière  adressée  naturellement  à 
la  source  de  toute  vérité,  à  l'auteur  de  tout  ordre,  est  aussi  une 
inspiration  ou  un  don  de  Dieu,  auquel  notre  àme  ne  saurait  s'élever 
toute  seule;  or  Dieu  n'accorde  rien  qu'à  ce  désir,  à  cet  amour  qui 
ne  peut  cependant  venir  que  de  lui.  Comment  sortir  de  ce  cercle?  et 
quelle  est  la  cause  qui  détermine  Dieu  originairement  à  toucher  de 
désir  et  d'amour  pur  une  àme  qui,  en  étant  privée,  n'a  pu  encore 
rien  demander? 

La  solution  de  cette  difficulté  ne  peut  se  trouver  qu'en  distinguant 
essentiellement  la  volonté  du  désir;  nous  voulons,  nous  faisons 
d'abord,  en  vertu  de  notre  libre  activité,  ce  que  nous  n'aimons  pas 
et  ne  désirons  pas;  la  raison  même,  le  devoir  nous  font  demander  des 
choses  qui  répugnent  à  notre  nature  sensible  et  contrarient  tous  nos 

1.  «  Quoique  tes  sens  te  trompent  toujours  (est-il  dil  dans  la  6*  méditation), 
ta  conscience  ou  le  sentiment  intérieur  que  tu  as  de  ce  qui  se  passe  en  toi,  ne 
te  trompe  jamais.  •  11  s'agit  donc  de  savoir  si  le  sentiment  intérieur  que  chaque 
homme  a  des  mouvements  de  son  corps  et  de  ses  actes  libres,  lui  apprend  que 
la  volonté  est  ou  n'est  pas  la  cause  vraiment  efficiente  ou  productive  de  ces 
mouvements. 


Digitized  by  Google 


464  REVUE  l>K  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE.  [72] 

désirs  naturels;  el  c'est  ainsi  que  nous  méritons  la  grâce  d'aimer, 
de  désirer  ce  que  nous  devons  vouloir  et  faire;  quand  le  désir  est 
transporté  dans  le  domaine  de  l'entendement  et  de  la  volonté, 
l'homme  est  parfait. 

♦  • 

Ainsi  l'a  profondément  vu  Malebranche,  qui  dit  en  note  au  même 
endroit  :  «  L'esprit  ne  connaît  par  conscience  que  son  sentiment,  el 
l'âme  n'a  conscience  que  de  ses  seules  pensées,  ainsi  c'est  par  senti- 
ment intérieur  ou  par  conscience  que  l'on  connaît  le  sentiment  qu'on 
a  du  mouvement  de  son  bras  (l'auteur  aurait  dit  la  sensation  muscu- 
laire, s'il  avait  eu  ce  mot),  mais  ce  n'est  point  par  conscience  qu'on 
est  averti  du  mouvement  de  son  bras,  non  plus  que  des  couleurs 
qu'on  voit  sur  les  objets  ». 

Bien  n'est  mieux  dit  et  plus  parfaitement  analysé.  Le  jugement 
d'extériorité  qui  se  joint  à  toutes  nos  sensations  et  en  fait  des  sortes 
de  composés  primitifs  diffère  essentiellement  de  la  conscience.  Aussi 
ne  devons-nous  considérer  d'abord  que  le  rapport  intime  qui  unit  la 
sensation  musculaire  au  vouloir  et  à  Ve/fort  primitif,  ou  (ce  qui 
revient  ici  absolument  au  môme)  au  sentiment  de  ce  vouloir  ou  de 
cet  effort?  11  n'y  a  pas  lieu  en  effet  de  distinguer  l'acte  de  vouloir  du 
sentiment  de  cet  acte.  Gomme  une  sensation  localisée  se  distingue 
du  sentiment  ou  de  la  connaissance  que  l'Ame  en  prend,  les  modes 
constitutifs  de  l'existence  personnelle  se  distinguent  aussi  parfaite- 
ment des  modes  adventices,  etc. 

Or,  Malebranche  dit  lui-même  que  lorsqu'on  a  le  sentiment  inté- 
rieur d'un  certain  effort,  qui  accompagne  le  mouvement  du  bras  vu 
en  dehors,  et  qui  est  immédiatement  uni  avec  la  sensation  muscu- 
laire objet  du  vouloir,  on  doit  croire  qu'on  fait  cet  effort,  donc  si  l'on 
a  aussi  le  sentiment  intérieur  de  l'efficace  de  cet  effort,  dans  la  sen- 
sation musculaire  qui  l'accompagne  invariablement,  on  doit  croire 
aussi  à  cet  efficace,  c'est-à-dire  qu'on  doit  croire  que  l'effort  ou  le 
vouloir  (car  c'est  la  même  chose  pour  moi),  produit  immédiatement 
la  sensation  ou  en  est  cause  efficiente,  du  moins  dans  la  conscience; 
<*ar  il  ne  s'agit  ici  nullement  de  l'absolu  de  l'action  de  l'âme  sur  le 
corps,  et  il  faut  bien  remarquer  qu'en  prenant  cet  absolu  comme 
donné  hors  du  sentiment  de  moi,  au  lieu  de  fonder  la  notion  que 
nous  en  avons,  sur  le  fait  même  de  la  conscience  qui  emporte  avec 
lui  la  causalité  immédiatement  aperçue  ou  sentie,  il  n'y  a  plus  de 
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critérium',  on  pourrait  être  conduit  ainsi  à  prouver  d'après  telle 
conception  arbitraire  ou  hypothétique  des  substances  des  natures 
simples  ou  du  comment  de  leur  action,  que  l'ame  ne  peut  agir  sur  le 
corps,  ou  n'est  pas  cause  efficiente,  quoique  le  moi  soit  cause  de 
conscience,  tandis  qu'en  fondant  la  notion  objective  d'absolu  sur  le 
sentiment  du  sujet  on  est  naturellement  et  nécessairement  conduit 
à  conclure  par  induction  de  ce  que  le  moi  est  cause  efficiente  subjec- 
tive de  la  sensation  musculaire  que  Vdme  est  cause  absolue  objec- 
tive des  mouvements  volontaires  du  corps. 

Mais  Malebranche  nie  que  nous  connaissions  par  sentiment  inté- 
rieur que  notre  volonté  ou  notre  effort  produise  nos  mouvements 
comme  nos  idées;  nous  ne  voyons  point,  dit-il,  par  la  raison  que 
cela  se  puisse  faire;  non  assurément,  nous  ne  pourrions  le  voir  par 
la  raison,  si  nous  ne  le  connaissions  ou  ne  l'apercevions  pas  immé- 
diatement par  le  sentiment  intérieur,  mais  j'en  appelle  à  la  conscience 
de  l'effort  libre  et  producteur  de  la  sensation. 

Vainement  Malebranche  dit  que  c'est  par  préjugé  que  nous 
croyons  que  notre  attention  ou  nos  désirs  sont  cause  de  nos  idées, 
parce  que  nous  éprouvons  cent  fois  le  jour  qu'elles  les  suivent  et  les 
accompagnent.  «  Comme  Dieu  et  ses  opérations  n'ont  rien  de  sen- 
sible et  que  nous  ne  sentons  point  d'autre  chose  qui  les  précède, 
nous  ne  pensons  point  qu'il  puisse  y  avoir  d'autre  cause  ;  mais  pre- 
nons-y garde;  nous  ne  voyons  point  en  nous  de  force,  pour  les  pro- 
duire; la  raison  ni  le  sentiment  intérieur  que  nous  avons  de  nous-mêmes 
ne  nous  disent  rien  sur  cela.  » 

Observez  que  Malebranche  substitue  ici  le  désir  à  la  volonté,  et 
confond  deux  modes  ou  deux  sortes  de  faits  essentiellement  diffé- 
rents; nous  ne  désirons  que  ce  que  nous  sentons  ne  pas  dépendre 
de  nous  ou  de  notre  action,  nous  ne  voulons  que  ce  que  nous  aper- 
cevons immédiatement  être  en  notre  pouvoir  1  ;  nos  désirs  ont  beau 
précéder  des  modes  ou  des  faits  extérieurs  qui  arriveraient  à  point 
nommé,  ils  ne  seraient  jamais  sentis  comme  en  étant  cause;  qu'une 
main  secourable  me  remue,  au  moment  où  je  le  désire,  je  ne  croirai 
jamais  que  mon  désir  est  cause  du  mouvement;  et  quand  il  s'établi- 

1.  •  Comme  la  volonté  ne  peut  naître  qu'à  la  suite  d'une  sorte  de  connais- 
sance ou  d'aperception  immédiate,  qui  nous  fait  sentir  une  chose,  ou  une 
modification  comme  étant  en  notre  pouvoir,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  avait  pas 
quelque  modification  première  sentie  ou  aperçue  comme  étant  au  pouvoir  de 
notre  force  constitutive  ou  si  cette  force  même  n'était  pas  efficace,  il  n'y  aurait 
pas  de  volonté  proprement  dite.  » 
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rait  la  liaison  d'habitude  la  plus  intime  entre  ce  désir  et  l'événement 
qui  arriverait  à  point  nommé,  nous  n'établirions  jamais  entre  ces 
deux  faits  la  relation  de  causalité,  mais  un  simple  rapport  de  suc- 
cession, comme  cela  a  lieu  dans  les  phénomènes  physiques  qui  se 
suivent  ou  s'accompagnent  constamment,  sans  que  nous  soyons 
forcés  à  croire  que  l'un  produit  l'autre. 

Certes  nous  ne  voyons  point  en  nous  la  force  qui  produit  les  mou- 
vements du  corps,  mais  nous  la  sentons  intérieurement  ou  plutôt 
elle  se  sent  ou  s'aperçoit  elle-même.  Malebranche  a  bien  pu  dire 
que  la  raison  ne  nous  apprend  rien  sur  cette  force,  ou  plutôt  sur  le 
comment  de  son  action  (chose  qu'il  confond  toujours),  mais  le  senti- 
ment intérieur  nous  apprend  qu'elle  existe,  qu'elle  agit,  qu'elle  est 
efficace,  qu'elle  est  moi. 

•  * 

«  Il  est  facile  de  comprendre,  dit  ailleurs  Malebranche,  que  les 
qualités  sensibles  ne  sont  point  des  manières  d'être  des  corps,  que 
nos  sens  ne  nous  représentent  point  ces  objets  en  eux-mêmes,  mais 
seulement  dans  leurs  rapports  avec  l'organisation  vivante.  »> 

«  Mais  il  n'est  pas  aussi  facile  de  s'assurer  positivement  s'il  y  a  ou 
s'il  n'y  a  pas  réellement  des  corps  hors  de  nous;  il  se  peut  faire  qu'il 
y  en  ait,  nous  avons  une  forte  inclination  à.  le  croire;  mais  le  con- 
traire est  possible,  la  foi  seule  nous  tire  d'incertitude.  » 

Malebranche  ayant  établi  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  cause  efficace 
qui  est  Dieu  et  que  c'est  par  un  pur  préjugé  ou  par  une  illusion  de 
l'imagination  et  des  sens  que  nous  admettons  la  réalité  ou  l'efficace 
des  causes  secondes,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  de  s'assurer 
positivement  de  l'existence  des  corps,  car  les  corps  ne  sont  en  effet 
que  les  causes  de  nos  sensations  ou  de  nos  intuitions —  ces  intui- 
tions étendues,  phénoméniques,  ne  sont  objets  que  par  rapport  au 
moi  qui  les  perçoit,  mais  peuvent  n'avoir  aucune  réalité  absolue. 

Les  qualités  sensibles  ne  nous  attestent  la  réalité  des  corps  qu'en 
tant  que  causes  de  sensations  et  non  point  sujets  de  qualités;  ôtez  la 
réalité  de  ces  causes  extérieures  et  tout  s'évanouit,  il  ne  reste  que 
Dieu  et  l'esprit. 


Digitized  by  Google 


[75]  maine  de  biraïs.  —  Manuscrits  inédits.  467 

•  » 

Éclaircissement  sur  le  6e  livre  de  la  Recherche 
de  la  vérité  {page  311). 

«  Si  l'on  dit  que  l'union  de  mon  esprit  avec  mon  corps  consiste 
en  ce  que  Dieu  m'a  donné  la  force  de  remuer  mon  bras,  comme 
il  a  aussi  donné  à  mon  corps  la  force  de  m'affecter  des  sensa- 
tions de  plaisir  ou  douleur,  etc.,  certainement  on  suppose  ce  qui  est 
en  question  et  l'on  fait  un  cercle.  On  n'a  point  d'idée  claire  de 
cette  force  que  l'àme  a  sur  le  corps  ni  vice  versa  ;  on  ne  sait  pas 
ce  qu'on  dit  quand  on  l'assure  positivement,  c'est  un  préjugé,  une 
habitude  d'enfance  qui  le  fait  croire  ainsi  :  l'esprit,  la  raison  ni 
la  réflexion  n'y  ont  point  de  part.  » 

«  Mais  dira-t-on,  je  connais  par  le  sentiment  intérieur  de  mon 
action  que  j'ai  véritablement  cette  force,  ainsi  je  ne  me  trompe 
point  de  le  croire.  Je  réponds  :  quand  on  remue  son  bras,  on  a  sen- 
timent intérieur  de  la  volonté  actuelle  par  laquelle  on  le  remue  et 
l'on  ne  se  trompe  point  de  croire  qu'on  a  cette  volonté;  on  a  de  plus 
sentiment  intérieur  d'un  effort  qui  accompagne  cette  volonté,  et  l'on 
doit  croire  aussi  qu'on  fait  cet  effort;  enfin  je  suppose  aussi  qu'on  a 
sentiment  intérieur  que  le  bras  est  remué  dans  le  moment  de  cet 
effort,  et  cela  supposé,  je  consens  aussi  qu'on  dise  que  le  mouve- 
vement  du  bras  se  fait,  l'instant  qu'on  sent  cet  effort  (il  fallait  dire 
dans  l'instant  qu'on  fait  cet  effort)  ou  que  l'on  a  une  volonté 
pratique  de  remuer  le  bras;  mais  je  nie  que  cet  effort  soit  par  lui- 
même  capable  de  donner  du  mouvement  aux  esprits  animaux  ou  de 
les  déterminer.  Je  nie  qu'il  y  ait  rapport  (de  causalité)  entre  nos  pen- 
sées et  les  mouvements  de  la  nature.  L'àme  ne  connaît  pas  les 
esprits  animaux,  etc.  » 

Je  réponds  à  mon  tour  à  Malebranche  :  prouvez  que  pour  être  cause 
d'une  action,  il  est  indispensablement  nécessaire  de  connaître,  je  ne 
dis  pas  seulement  cette  action,  objet  présent  de  la  volonté,  mais  de 
plus  tous  les  moyens  intermédiaires  par  lesquels  l'action  peut  être 
produite;  cette  connaissance  des  moyens  n'entre  certainement  pas 
dans  la  notion  que  nous  nous  faisons  de  la  causalité  en  général, 
dont  notre  force  propre  est  le  type  unique. 
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Le  moi  veut  d'abord  la  sensation  musculaire  qu'il  a  éprouvée  ou 
connue  par  conscience,  comme  en  son  pouvoir  ou  à  sa  disposition; 
à  cette  sensation  se  lie  par  expérience  la  perception  objective  du 
mouvement  du  bras  qui  n'est  plus  un  fait  de  conscience  ni  l'objet 
immédiat  du  vouloir. 

» 

»  • 

La  distinction  entre  les  causes  efficientes,  et  les  causes  physiques 
est  très  nettement  conçue  par  l'esprit;  mais  elle  entraîne  des  diffi- 
cultés considérables  dans  l'application.  On  dit  que  les  corps  ne  sont 
pas  causes  efficientes  de  nos  sensations  et  de  nos  idées,  il  est  impos- 
sible pourtant  de  ne  pas  croire  qu'il  entre  dans  la  composition  de  ce 
que  nous  appelons  les  corps  des  qualités  qui  sont  causes  vraiment 
productives  de  certaines  sensations  d'odeurs,  de  saveurs.  Quant  aux 
idées  ou  aux  notions  mêmes  de  cause,  de  substance,  d'unité,  d'iden- 
tité que  nous  leur  attribuons,  il  est  certain  que  les  corps  n'en  sont 
pas  plus  causes  efficientes  qu'ils  le  sont  de  notre  existence  ou  du 
sentiment  de  notre  moi. 

Mais  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'ils  soient  causes  physiques  de 
ces  idées  ou  notions,  car  les  causes  physiques  n'étant  que  des  rapports 
de  succession  aperçus  entre  les  phénomènes,  pour  que  les  corps  ou 
les  sensations  qui  les  représentent  immédiatement  fussent  causes 
physiques  des  idées  dont  il  s'agit,  il  faudrait  que  les  unes  suivissent 
toujours  les  autres  dans  un  temps  dont  les  intervalles  seraient 
appréciés;  mais  au  contraire,  il  y  a  simultanéité  et  aperception 
concrète  des  deux  espèces  d'éléments,  dont  on  dit  que  l'une  est 
cause  physique  de  l'autre,  donc,  etc. 

Il  faut  reconnaître  qu'il  n'y  a  point  deux  sortes  de  causes,  mais 
une  seule  dont  l'essence  consiste  tout  entière  en  ce  qu'elle  est  effi- 
ciente ou  productive  de  l'effet  qui  lui  est  attribué;  tout  ce  qui  peut 
être  senti  ou  représenté  par  sensation  est  effet  nécessairement 
rapporté  à  une  cause  qui  (hors  de  moi)  ne  saurait  être  sentie,  ni 
représentée  en  aucune  manière. 

Les  qualités  secondes  sont  aussi  nos  sensations  mêmes  rapportées 
à  des  causes  inconnues  que  l'esprit  conçoit  sous  cette  relation  néces- 
saire. 

Les  qualités  premières  se  manifestent  par  les  sensations,  mais  ne 
sont  pas  des  sensations;  ce  sont  les  formes  que  revêt  la  substance  ou 
la  cause  modifiante  extérieure  comme  le  sentiment  du  moi  est  la 
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forme  que  revêt  la  substance  de  l'âme  pour  se  manifester  ou  se 
révéler  à  la  conscience,  c'est-à-dire  à  elle-même. 

La  notion  de  cause  qui  se  joint  aux  sensations  pour  constituer 
les  qualités  secondes,  diffère  essentiellement  de  celle  de  substance, 
qui  est  la  base  des  qualités  premières. 

La  première  est  toute  fondée  dans  le  moi  ou  dans  le  sentiment  de 
notre  propre  causalité;  la  deuxième  est  fondée  dans  la  résistance 
invincible  à  notre  effort  jointe  aux  intuitions,  etc. 

C'est  vainement  qu'on  chercherait  à  déduire  l'extérieur  de  l'inté- 
rieur sous  ce  dernier  rapport;  le  monde  des  substances  est  toujours 
extérieur,  alors  même  qu'il  (  )  1  au  subjectif  dans  la  notion 
d'fime;  le  monde  des  causes  efficientes  retient  toujours  son  carac- 
tère subjectif,  alors  qu'il  est  le  plus  étranger  au  moi. 

i .  Mot  illisible. 


Uéditeur-gérant  :  Max  Lkclbbc. 
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PSYCHOLOGIE  DU  LIBRE  ARBITRE 


J'ai  déposé  le  germe  du  présent  travail  dans  le  Compte-rendu  du 
Congrès  International  de  Psychologie  tenu  à  Paris  en  1900  Voici  ma 
communication  : 

L'illusion  du  libre  arbitre. 

u  Qu'il  y  ait  ou  non  dans  l'Univers  des  événements  non  néces- 
sités, toujours  est-il  que  l'homme  a  l'illusion  au  moins,  sinon  la 
véridique  assurance,  qu'il  en  existe  un,  au  témoignage  de  sa  con- 
science, dans  l'exercice  de  sa  volonté.  Je  m'en  tiens  à  cette  consta- 
tation tout  empirique  et  je  m'en  étonne,  car  n'est-il  pas  surprenant, 
si  tout  est  nécessité  dans  l'Univers,  qu'un  état  mental  y  trouve  de 
quoi  représenter,  même  illusoirement;  la  non-nécessité?  De  quelle 
combinaison  de  facteurs  nécessaires  peut  donc  sortir  une  image, 
vraie  ou  fausse,  de  quelque  chose  qui  n'implique  absolument  rien 
de  leur  nécessité  et  même  en  représente  le  contraire? 
•  «  Il  y  a,  certes,  là  un  problème  a  résoudre,  je  ne  peux  que  le 
signaler.  Il  m'a  conduit  à  une  théorie  des  idées,  dont  je  n'ai  pas 
encore  achevé  l'exposé.  » 

Depuis  lors,  dans  une  de  mes  lettres  adressées  à  mon  savant 
ami  le  docteur  Charles  Richet,  de  l'Académie  de  médecine,  sur  les 
Causes  finales2  j'ai  écrit  :  «  D'après  les  idées  que  se  font  les  savants 
du  déterminisme  expérimental,  de  sa  nature  et  de  sa  portée,  rien 
n'existerait,  rien  n'agirait,  rien  n'arriverait  qui  ne  fût  ou  bien 
nécessaire,  à  litre  de  subslratum,  ou  bien  nécessité  à  titre  d'événe- 
ment. Or  il  est  indéniable  que  l'homme,  à  tort  ou  à  raison,  s'attribue 
une  activité  indépendante  dont  il  a  conscience.  Je  me  demande  alors 

1.  Congrès  international  de  ps>/cholo</ie  tenu  a  Paris  du  20  au  26  aoûl  1000 
sous  la  présidence  de  M.  Th.  Ribot,  de  l'Institut.  Compte-rendu  des  séances  et 
textes  des  mémoires. 

2.  Le  problème  des  causes  finales,  p.  128  et  suiv. 
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d'où  procède  et  comment  peut  naître  en  lui  la  conscience  de  cette 
sorte  d'activité  qui,  dans  cette  conception  de  l'Univers,  non  seule- 
ment n'existe  pas,  mais  encore  est  exactement  le  contraire...  de  ce 
qui  existe,  c'est-à-dire  le  déterminisme  universel.  Ainsi  ce  dernier, 
qui  ne  pourrait  sans  se  nier  engendrer  son  contraire,  en  peut 
néanmoins  engendrer  la  conscience.  Je  suis  extrêmement  frappé  de 
cette  étrange  conséquence  où  conduit  le  déterminisme  universel 
confronté  avec  l'observation  interne...  »  —  «  ...  Je  crois  que  de 
la  nécessité  ne  peut  rien  sortir  qui  implique  même  l'illusion  du 
libre  arbitre...  et  je  «lâcherai,  si  j'en  ai  le  loisir,  de  faire,  par  une 
analyse  et  une  critique  exactes,  mon  intelligence  complice  de  mon 
instinct  moral.  » 
Je  voudrais  aujourd'hui  mettre  à  exécution  ce  projet. 

AVANT-  PROPOS 

Quelques  définitions  préliminaires. 

J'emploierai  différents  mots  d'un  usage  courant,  sur  le  sons 
desquels  toutefois  je  désire  me  mettre  parfaitement  d'accord  avec 
le  lecteur  parce  que  leur  sens  banal  manque  de  précision. 

1 

Je  le  prie,  bien  que  le  moi  soit  haïssable,  de  me  pardonner  l'usage 
peu  modeste  que  je  ferai  de  la  première  personne  dans  tout  le  cours 
de  cet  opuscule.  C'est  une  analyse  psychologique  où  j'observe  ce  qui 
se  passe  en  moi;  c'est  donc  forcément  de  moi-même  que  je  parle. 
Je  ne  peux  qu'inviter  autrui  à  constater  sur  soi  les  résultats  de 
cette  introspection  qui,  à  la  rigueur,  ne  vaut  que  pour  celui  qui  la 
fait.  L'expression  je  ou  moi  sera  plus  juste  en  même  temps  que  plus 
commode. 

Dans  les  relations  sociales  ces  deux  vocables  ne  prêtent  à  aucun 
malentendu;  dans  le  langage  philosophique  il  convient  d'en  préciser 
le  sens.  Le  moi  représente,  dans  le  langage  courant,  outre  l'unité  de 
la  synthèse  psychique,  par  extension  celle  d'une  synthèse  physiolo- 
gique. C'est  pourquoi  l'on  dit  :  «  mon  corps,  je  pèse  tant  de  kilo- 
grammes »,  non  que  le  sub^tralum  de  la  vie  psychique  soit  identitié 
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à  celui  de  la  vie  physiologique  par  ce  pronom  possessif  et  ce  pronom 
personnel,  mais  le  principe,  quel  qu'il  soit,  de  l'unité  physiologique 
est  dans  une  certaine  mesure  subordonné  à  celui  de  l'unité  psychique 
même  aux  yeux  des  partisans  de  la  distinction  foncière  de  ces  deux 
principes. 

La  personne  est  synonyme  du  moi.  C'est  plus  spécialement  l'unité 
synthétique  des  données  psychiques  constitutives  du  mot.  Cette 
unité,  en  tant  que  synthétique,  n'est  pas  nécessairement  indivisible  ; 
on  constate,  en  "effet,  des  dédoublements  de  la  personnalité  (cas 
classique  de  Félida  et  beaucoup  d'autres  reconnus  postérieurement 
à  celui-là).  La  personne  humaine  serait  donc  comparable  à  la 
synthèse  mécanique  appelée  résultante,  dont  les  facteurs,  les  compo- 
santes se  manifestent  dans  une  unité  qui  les  implique  toutes  sans 
que  l'intégrité  de  chacune  v  soit  altérée  par  le  concours  des  autres, 
de  sorte  que  celte  unité  se  conçoit  décomposable  en  de  nouvelles 
unités,  synthèses  de  telles  ou  telles  des  décomposantes. 

Le  moi  ne  saurait  se  délinir  tout  entier  au  moyen  des  seules  don- 
nées que  fournit  la  conscience  :  il  dépasse  le  champ  de  celle-ci. 
Elle  n'atteint  pas,  en  effet,  l'être  du  moi,  le  substratum  psychique, 
et    n'en  éclaire   pas  non  plus  toutes  les  modifications,  ni  tous 
les  actes;  un  certain  nombre  en  demeurent  toujours  inconscients. 
Les  autres  variations  psychiques  sont  susceptibles  de  passer  de 
l'état  inconscient  à  l'état  conscient  et  réciproquement  du  second 
au  premier.  Dans  ce  dernier  cas  elles  affectent,  sous  le  nom  de 
souvenirs  latents,  une  nouvelle  forme,  et  le  retour  à  l'état  cons- 
cient par  la  réminiscence  transforme  ceux-ci  à  leur  tour  en  sou- 
venirs évoqués.   L'indétermination    des  limites  du  moi  semble 
autoriser  la  critique  à  demander  s'il  en  comporte.  Y  a-t  il  plusieurs 
psychiques  individualisés,  «en  d'autres  termes;  suis-je  seul  dans 
1  Univers  à  constituer  un  moi  et  même  y  a-t-il  dans  l'Univers  autre 
chose  <pue  moi?  Ne  suis-je  pas  tout?  Cette  question,  ridicule  au  pre- 
mier abord,  n'est  pas,  à  la  réllexion,  aussi  aisément  soluble  qu'elle  le 
semble.  Je  ne  puis  pour  la  résoudre  consulter  que  ma  conscience. 
Or  elle  ne  me  révèle  qu'une  part  du  moi  et  rien  ne  l'oblige  a  assigner 
au  moi  des  bornes.  Certaines  sensations,  celles  de  la  vue,  apparais- 
sent à  la  conscience  spontanée  comme  extérieures  au  moi  :  la  syn- 
thèse de  couleurs  vertes  et  de  couleurs  brunes  qu'on  appelle  arhre 
est  un  état  de  sensibilité  nerveuse  extériorisé  par  tous  les  hommes, 
excepté  les  philosophes  qui  se  demandent  avec  Kant  si  hors  de  la 
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conscience,  quelque  chose  répond  aux  modifications  conscientes  du 
moi.  Le  doute  à  cet  égard  n'influe  pas  sur  le  résultat  de  mes 
recherches. 

II 

La  différence  en  moi,  si  minime  soit-elle,  entre  le  sommeil 
supposé  sans  rêve  (le  sommeil  complet)  et  le  rêve  ou  la  veille,  est  ce 
que  j'appelle  un  état  conscient.  Une  sensation  (toucher,  odeur, 
saveur,  son,  couleur),  un  sentiment,  une  idée,  etc.,  sont  des  états 
conscients.  La  conscience  spontanée  est  l'aptitude  à  affecter  ces  états; 
je  ne  peux  que  la  désigner  au  lecteur  d'après  mon  expérience 
personnelle,  sans  la  définir,  car  elle  est  sut  generit.  La  conscience 
spontanée  ne  se  borne  pas  à  être  passive  ;  elle  est,  dans  certaines 
fonctions,  active  en  cela  que  non  seulement  j'éprouve  des  sensations 
et  des  sentiments,  non  seulement  je  suis,  en  quelque  sorte,  le  miroir 
des  choses,  mais  encore  j'exerce  spontanément  mon  activité  mentale 
sous  les  noms  d' intelligence,  raison,  pensée,  pour  comparer,  abstraire, 
raisonner,  juger.  11  y  a  plus  :  je  peux  constater  que  je  sens  et  que 
j'agis  mentalement.  Ce  dernier  mode  de  la  conscience  qui  se  super- 
pose, en  quelque  sorte  au  premier  (en  allemand  uùerdenken,  penser 
par-dessus)  je  l'appelle  la  conscience  réfléchie.  Je  ferai  remarquer 
enfin  que  la  conscience  réfléchie  peut  s'exercer  soit  sur  un  état 
conscient  présent,  soit  sur  le  souvenir  de  celui-ci  :  je  peux 
m'observer  sentant,  pensant,  voulant,  et  je  puis  observer  en  moi  les 
souvenirs  respectifs  de  ces  états  conscients. 

C'est  au  moyen  de  l'analyse  et  de  la  critique  rationnelle,  exercées 
par  les  divers  modes  de  connaissance  sur  le  libre  arbitre  tel  que  le 
donne  la  conscience  spontanée  passive,  c'est  par  ce  double  procédé 
que  je  tâcherai  de  prouver  la  réalité  de.celui-ci. 

III 

L'existence  des  changements  extérieurs  au  moi  est  révélée  à 
l'homme  par  les  étals  sensibles  'sensations  tactiles,  visuelles,  audi- 
tives, olfactives,  etc.)  qu'ils  provoquent  dans  sa  conscience  en 
impressionnant  les  nerfs  sensitifs;  les  états  de  conscience  sont,  à 
proprement  parler,  des  phénomènes  au  sens  étymologique  du  mot; 
ils  sont,  chez  l'observateur,  les  signes  des  changements  extérieurs  au 
moi.  A  ce  titre  les  phénomènes  constituent  les  matériaux  de  la 
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science  expérimentale.  Les  physiciens,  les  chimistes,  les  naturalistes 
qui  cultivent  cette  science  appellent  indifféremment  phénomènes  les 
changements  internes  et  les  changements  externes  signifiés  par  les 
premiers.  Cette  confusion  regrettable  s'explique  :  la  distinction 
capitale  du  subjectif  et  de  l'objectif  n'est  expressément  établie  que 
depuis  Kant.  J'appellerai  un  fait  ou  un  événement  tout  changement 
ou  toute  synthèse  de  changements  internes  ou  externes,  subjectifs  ou 
objectifs  et  je  prendrai  le  mot  phénomène  dans  son  acception  étymo- 
logique. 

IV 

Les  mots  matière  et  esprit,  physique  et  psi/chique  signifient  deux 
choses  que  ne  sépare  pas  un  abime,  qui  ne  sont  pas  irréductibles 
entre  elles.  L'acte  d'écrire  suffit  pour  en  témoigner  :  la  volonté,  en 
effet,  meut  la  plume;  or,  s'il  n'y  avait  absolument  rien  de  commun 
entre  l'une  et  l'autre,  entre  ce  qui  meut  et  ce  qui  est  mû,  comment 
la  première  pourrait-elle  agir  sur  la  seconde?  De  même  la  physio- 
nomie, l'expression  d'un  état  moral  par  les  traits  du  visage,  par  le 
geste  serait  impossible,  car  dans  le  caractère  expressif  la  matière  et 
l'esprit,  le  physique  et  le  psychique  sont  indivisibles;  c'est  dans  ce 
caractère  que  ces  deux  données  communiquent  le  plus  directement. 
Elles  communiquent  immédiatement,  il  faut  même  dire  qu'elles 
s'identifient  en  lui.  Néanmoins  elles  sont  considérées  chez  l'homme 
par  le  plus  grand  nombre  comme  deux  êtres  distincts  sous  les  noms 
de  corps  et  d'âme.  Le  problème  qui  fait  l'objet  du  présent  essai  se 
trouve  être,  par  la  façon  dont  je  l'aborde,  indirectement  intéressé 
dan3  cette  distinction,  comme  on  le  verra  au  chapitre  où  j'analyse 
la  nature  et  la  formation  des  idées.  J'ai  été  conduit  à  reconnaître 
l'identité  foncière  de  ces  deux  données  empiriques  dans  leur  com- 
mune racine  métaphysique. 

V 

Les  hommes  qui  doutent  rationnellement  du  témoignage  de  la 
conscience  spontanée  touchant  le  libre  arbitre  sont  certains  philo- 
sophes parmi  lesquels  Spinoza  est  celui  dont  le  système  est  le  plus 
solidement  organisé  en  faveur  de  l'universelle  nécessité,  et  les 
savants  attachés  à  la  méthode  expérimentale  inaugurée  par  Bacon 
et  parfaitement  définie  par  Claude-Bernard. 
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Le  déterminisme  scientifique  n'est  pas  la  nécessité.  L'expérience 
constate  «jue  tous  les  événements  qui  tombent  sous  les  sens  sont 
soumis  à  des  lois,  c'est-à-dire  sont  entre  eux  dans  des  rapports  géné- 
raux constants  dont  le  nombre  tend  à  se  réduire  de  plus  en  plus  à 
mesure  que  la  science  progresse.  Cette  constance  des  lois  ne  s'est 
jamais  démentie  ni  dans  la  nature  livrée  à  elle-même,  ni  dans  les 
laboratoires,  où  les  savants  par  l'expérimentation  font  naître  les 
phénomènes  en  reproduisant  les  conditions  qui  les  déterminent  sans 
l'intervention  humaine.  Les  savants  peuvent  donc  en  provoquer  le 
retour  à  volonté  et  par  suite  le  prédire.  Aussi  pour  eux  une  telle 
constance  équivaut-elle  à  la  nécessité.  Ils  n'ont  pas  le  droit  d'affirmer 
•  que  les  phénomènes  prédits  ne  peuvent  pas  ne  pas  naître,  mais, 

comme  en  réalité  les  mêmes  conditions  les  ont  toujours  déterminés 
et  que,  jusqu'à  présent,  rien  n'autorise  à  supposer  que  l'efficacité  de 
ces  conditions  doive  changer,  leur  acle  de  foi  est  pleinement  jus- 
tilié.  .l'assimilerai  donc  les  savants  déterministes  aux  partisans  de 
l' u n i v e  rse  1 1 e  nécessité. 

CHAPITRE  I 

Définition  du  Libre  Arbitre. 

Il  importe  avant  tout  de  préciser  avec  soin  ce  qui  constitue  un  acle 
voulu. 

Voici  ce  que  l'analyse  distingue  dans  la  psychologie  d'un  tel  acte  : 
1°  /,'fV/ée  pri-rtmrue  d'un  acle  à  réaliser.* 

2°  /'//  mobile,  ou  stimulant,  c'est-à-dire  une  tendance  générale  et 
permanente  (instinct,  penchant  ou  inclination)  à  se  procurer  une 
satisfaction  qui  est  considérée  par  l'agent  comme  devant  résulter  de 
cet  acte  et,  à  ce  titre,  en  est  pour  lui  la  raison  d'être  primordiale. 

'A'  Un  motif,  qui  est  l'application  de  la  tendance  générale  et  per- 
manente à  un  cas  particulier  et  accidentel,  la  tendance  spécialisée 
par  >ou  rapport  à  l'acte.  Par  exemple  :  un  homme  prend  son  pis- 
tolet pour  traverser  un  bois  fréquente  par  des  malfaiteurs.  Sou 
mobile  est  l'instinct  de  conservation,  tendance  générale  et  perma- 
nente ;  son  motif  est  de  se  mettre  en  état  de  défense,  de  se  prémunir 
contre  un  danger  relatif  à  son  voyage  à  travers  ce  bois,  cas  particu- 
lier et  accidentel. 
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4U  Lu  résolution.  Le  motif,  quand  il  n'est  en  conflit  avec  nul  autre, 
quand  il  est  unique,  fait  naître  l'intention  immédiate  d'agir  ou  de 
s'abstenir,  l'intention  arrêtée,  qui  se  nomme  la  résolut  ion.  L'agent, 
si  bon  lui  semble,  peut  différer  d'agir,  car  une  intention,  si  formelle 
qu'elle  soit,  d'agir,  n'est  pas  encore  l'action. 

5°  Lu  volition.  L'entrée  en  action  appartient  au  vouloir,  lui  est 
propre  et  est  appelée  par  les  psychologues  volition  '.  Ce  mode  initial 
d'activité  est  purement  psychique,  et,  de  plus,  c'est  une  espèce  par- 
ticulière de  l'activité  psychique.  Ce  n'est  pas  l'activité  volontaire  qui 
forme  les  idées,  qui  compare,  qui  raisonne;  mais  elle  accompagne 
chacune  de  ces  opérations  sous  le  nom  d'attention;  elle  diffère  éga- 
raient de  l'énergie  musculaire  et  se  distingue,  en  un  mot,  «le  tous  les 
modes  d'activité  composant  les  stades  successifs  de  la  mise  à  exécu- 
tion de  la  résolution.  Quels  que  soient  ces  modes,  l'activité  volon- 
taire, qui  en  est  seulement  la  mise  en  train,  demeure  donc  toujours 
la  même.  Elle  prend  le  nom  à* initiative. 

6°  L'hésitation.  Il  arrive  que  l'acte  à  réaliser  est  mis  à  exécution 
aussitôt  que  voulu.  Dans  ce  cas  il  n'y  a  pas  alternative  pour  l'agent. 
Il  ne  se  dit  pas  :  «  Ferai-je  ou  ne  ferai-je  pas  cet  acte?  »  il  n'a 
pas  occasion  de  se  le  demander,  parce  qu'il  n'y  a  pas  hésitation 
chez  lui.  Il  prend  l'initiative  d'agir  aussitôt  qu'il  perçoit  le  motif;  il 
veut  dès  qu'il  le  perçoit.  Mais  il  se  peut  qu'il  hésite,  parce  que  divers 
motifs  sollicitent  son  vouloir. 

7°  La  délibération.  Dans  ce  dernier  cas  il  délibère,  c'est-à-dire 
qu'il  cherche  à  discerner,  parmi  plusieurs  motifs  qui  sollicitent  SOU 
vouloir,  le  motif  prépondérant,  la  satisfaction  dominante  parmi 
celles  qui  se  proposent  il  son  choix.  La  délibération  aboutit  à  un 
jugement  qui  fixe  son  choix  en  déterminant  sa  préférence,  en  un 
mot  a  la  résolution. 

8°  L'abstention,  La  délibération  peut  aboutir  à  la  résolution  de  ne 
pas  agir.  S'abstenir  c'est  vouloir  ne  pas  agir,  c'est  donc  plus  que 
l'inaction.  Celle-ci  est  l'absence  de  tout  changement  dans  le  moi, 
l'abstention,  au  contraire,  implique  une  opposition  à  quelque  motif 
incitant  à  agir,  donc  une  résistance  à  une  tendance.  Du  processus 
que  représente  l'action  sur  laquelle  l'agent  délibère,  rien  ne  se  réa- 

l.  C'est  toute  manifestation  particulière  de  l'aptitude  à  vouloir,  que  celle  apti- 
tude soil,  à  tort  ou  à  raison,  sous  le  nom  de  volonté  regardée  comme  une 
entité,  comme  uni'  faculté,  soit  qu'elle  signifie  un  genre  comprenant  toutes  les 
déterminalions  volontaires. 
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lise  donc,  sauf  le  premier  stade  signalé  dans  l'article  5,  à  savoir  le 
modo  d'activité  propre  au  vouloir,  l'initiative,  qui  est  alors  une 
inhibition. 

9°  Il  arrive  que  l'action,  pour  atteindre  la  fin  dominante  qu'im- 
plique le  motif  prépondérant,  requiert  plusieurs  étapes  dont  chacune 
a  sa  fin  propre.  Dans  ce  cas,  le  plus  fréquent,  le  processus  de  l'ac- 
tion comporte  plusieurs  fins  intermédiaires.  Par  exemple  :  après 
délibération  un  débiteur  prend  la  résolution  d'adresser  une  demande 
de  délai  à  son  créancier;  il  faudra  qu'il  prenne  sa  plume,  qu'il  la 
trempe  dans  l'encre,  qu'il  écrive,  qu'il  plie  sa  lettre  et  la  porte  à  la 
poste,  autant  de  fins  intermédiaires  à  atteindre  avant  celle  qui  con- 
siste dans  l'obtention  du  délai.  Encore  faut-il  noter  que  cette  fin 
n'est  réellement  pas  la  dernière;  qu'elle  est  un  autre  motif  intermé- 
diaire par  rapport  au  mobile,  qui  est  le  motif  foncier,  seul  vrai- 
ment prépondérant,  à  savoir  le  besoin  général  de  tranquillité,  spécia- 
lisé dans  le  désir  de  différer  le  paiement  d'une  dette.  Il  y  a  de  même 
un  mobile  à  l'origine  de  toute  action. 

Tels  sont,  ce  me  semble,  tous  les  facteurs  de  l'action  voulue,  con- 
sidérée dans  son  entière  complexité.  Mais,  dans  la  pratique,  ils  ne 
sont  pas  tous  également  conscients  chez  l'agent;  plusieurs  peuvent 
même  être  inconscients.  Depuis  l'action  tout  entière  et  la  plus 
réfléchie  où  le  vouloir  est  le  plus  éclairé,  jusqu'à  celle  où  le  vouloir 
spontané  confine  à  l'instinct,  on  conçoit  un  nombre  indéfini  de 
degrés. 

De  ces  neuf  facteurs  les  seuls  qui  engagent  le  libre  arbitre  sont  les 
sept  derniers,  et  c'est  le  cinquième,  la  volition,  qui  est  la  raison 
d'être  des  six  autres  de  ceux-ci  et  qui  les  régit.  Je  vais  donc  l'exa- 
miner de  mon  mieux. 

Parmi  les  variations  dont  je  suis  le  sujet,  il  en  est  un  grand  nombre 
qui  se  révèlent  à  moi  comme  subies,  reçues  par  moi.  Je  m'en  recon- 
nais le  sujet  tout  passir  :  telles  sont,  par  exemple,  mes  sensations 
brutes,  qui  suivent  immédiatement  les  impressions  du  monde  exté- 
rieur sur  mes  nerfs  sensitifs.  11  y  en  a  d'autres  qui  me  semblent 
moitié  reçues,  moitié  formées  par  moi-même.  Telles  sont  mes  per- 
ceptions composées  de  sensations  élémentaires  :  ce  sont  des  syn- 
thèses que  je  discerne  après  plus  ou  moins  de  tâtonnements,  comme 
lorsque  par  mon  attention  je  reconnais  et  spécifie  un  troupeau  dans 
une  masse  mouvante  et  d'abord  confuse  de  formes  lointaines  qui  se 
sont  rapprochées  de  moi,  ou  lorsque  je  compose  des  visages  humains 
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avec  les  dessins  purement  ornementaux  d'un  papier  de  tenture,  ou 
encore  lorsque  mon  activité  mentale  ne  se  contente  pas  d'utiliser  des 
sensations  offertes  toutes  groupées  en  moi  par  l'impression,  mais, 
les  recevant  séparément,  les  rapproche  pour  les  synthétiser  à  mon 
gré;  c'est  ainsi  que  j'assemble  des  mots  pour  en  former  une  phrase. 
De  même  fait  le  peintre  qui  choisit  les  couleurs  pour  les  combiner  et 
en  former  une  image  sur  la  toile.  11  est  enfin  des  variations  de  moi 
que  je  sens  procéder  de  moi-même  exclusivement.  Telles  sont  mes 
volitions.  Celles-ci,  j'ai  conscience  de  n'en  être  pas  simplement  tra- 
versé; je  les  sens  dépendre  de  moi  et  uniquement  de  moi.  Avoir 
conscience  que  je  veux,  c'est  avoir  conscience  d'une  variation  psy- 
chique en  moi  telle  que  je  n'y  sens  absolument  rien  d'étranger  à 
moi,  que  je  n'y  sens  que  moi. 

Cette  conscience  spontanée  d'être  exempt  de  toute  contrainte 
extérieure  à  moi  dans  l'exercice  de  mon  vouloir  se  traduit  en  moi 
par  celle  de  pouvoir,  au  même  instant,  vouloir  faire  ou  ne  pas  faire 
une  action  dont  j'ai  l'idée  préconçue,  me  l'interdire  ou  en  commencer 
l'exécution,  sauf  empêchement  hors  de  moi  à  la  continuer.  Cette 
définition  équivaut  à  celle  que  donne  StuartMill  dans  sa  Philosophie 
de  Hamilton  (p.  551  ) 1  :  «  Avoir  conscience  du  libre  arbitre  signifie 
avoir  conscience,  avant  d'avoir  choisi,  d'avoir  pu  choisir  autre- 
ment... 

Le  libre  arbitre  tel  qu'il  apparaît  à  la  conscience  spontanée  peut 
donc  se  définir  :  l'entière  indépendance  de  facte  volontaire. 

CHAPITRE  II 

Objection  au  Libre  Arbitre  tirée  de  la  contradiction 

dans  son  concept. 

Je  rencontre  tout  de  suite  des  contradictions  entre  le  témoignage 
de  ma  conscience  spontanée  et  celui  de  la  critique  rationnelle. 
D'après  le  premier  dans  la  volition  l'acte  n'est  pas  nécessité,  aucun 
antécédent  ne  le  prescrit  infailliblement;  d'après  le  second,  recon- 
naître qu'il  ne  dépend  que  de  moi,  cela  n'en  est  pas  moins  recon- 

1.  Définition  citée  par  M.  Henry  Bergson  dans  son  Essai  sur  les  données  immé- 
diates de  la  conscience,  p.  133.  —  La  traduction  serait  plus  correcte  comme  il  suit: 
•  Avoir  conscience  du  libre  arbitre  signifie  avoir  conscience  d'avoir  pu,  avant 
d'avoir  choisi,  choisir  autrement  •. 
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naître  qu'il  dépend  d'un  antécédent,  puisqu'il  exprime  ce  que  je  suis, 
c'est-à-dire  qu'il  est  prescrit  infailliblement  par  mon  esseuce,  en  un 
mot,  c'est  implicitement  reconnaître  qu'il  est  nécessité.  Délibérer 
consiste  à  mettre  en  évidence  la  conformité  parfaite  de  l'acte,  une 
fois  résolu,  à  mon  essence,  par  suite  sa  nécessité. 

En  outre,  affirmer  qu'au  même  moment  je  puis  vouloir  une  chose 
ou  une  autre,  c'est  admettre  que  ces  deux  volilions  sont  également 
indépendantes  et  que,  par  conséquent,  celle  qui  prévaudra,  n'étant  en 
rien  nécessitée,  constituera  un  commencement  de  processus  actif. 
Quel  que  soit  donc  (désir  ou  autre)  son  antécédent,  il  est,  quant  à 
l'entrée  en  exercice  de  mon  activité  volontaire,  comme  s'il  n'existait 
pas,  en  ce  sens  qu'il  n'est  pas  partie  intégrante  de  celle-ci;  c'est  par 
elle-même  et  d'elle-même  qu'elle  entre  en  exercice.  En  d'autres 
termes  :  un  acte  absolument  indépendant,  qui,  par  conséquent  ne 
tient  d'aucun  autre  ce  qui  le  définit,  c'est  un  acte  qui  n'est  pas 
communiqué.  H  contient  donc  en  soi  sa  détermination,  et  par  là  c'est 
un  changement  initial  dans  le  monde  accidentel,  une  initiative, 
comme  je  l'ai  précédemment  nommé.  Or  une  pareille  variation, 
affranchie  de  tout  conditionnement,  répugne  à  la  raison  autant 
qu'une  création  ci  nUtilo.  La  raison,  en  effet,  est  mise  en  demeure  de 
concevoir  le  passage  du  repos  au  mouvement  sans  que  les  conditions 
du  repos  soient  préalablement  modifiées;  ce  qui  est  contraire  à 
l'axiome  de  causalité  tel  qu'il  s'impose  à  l'esprit  humain  pour  l'ex- 
plication du  processus  universel. 

Kant,  avec  la  subtile  profondeur  d'analyse  qui  caractérise  son 
génie,  a  mis  en  évidence  l'antinomie  qu'implique  le  concept  du 
libre  arbitre  dans  la  Cril'u/M  de  lu  /Inison  putrK  Je  rappelle  au  lec- 
teur le  passage  de  cet  ouvrage  où  il  expose  cette  antinomie,  qui  est 
la  troisième  des  quatre  relevées  par  lui  : 

«  Troisième  conflit  des  iules  tkanscendentales. 

Thèse, 

La  causalité  selon  les  lois  de  la  nature  n'est  pas  la  seule  dont 
puissent  être  dérivés  tous  les  phénomènes  du  monde.  Il  est  encore 
nécessaire  d'admettre  une  causalité  libre  pour  l'explication  de  ces 
phénomènes. 

I.  Crifi</it,-  </-•  (a  raison  j-'ire,  par  Km  manuel  Kant.  p.  400.  Traduction  A.  Tre- 
mesavL'ucs  et  IL  Pacaud,  licenciés  os  lettres,  chez  Félix  Alcan,  Paris. 
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Preuve. 

Si  l'un  admet  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  causalité  (|ue  celle  qoi  repose 
sur  les  lois  de  la  nature,  tout  ce  qui  arrive  suppose  un  état  antérieur 
auquel  il  succède  infailliblement  d'après  une  règle.  Or,  l'état  anté- 
rieur doit  être  lui-même  quelque  chose  qui  soit  arrivé  (qui  soit  devenu 
dans  le  temps,  puisqu'il  n'était  pas  auparavant),  puisque  s'il  avait 
toujours  été,  sa  conséquence  n'aurait  pas  non  plus  commencé  d'être, 
mais  aurait  toujours  été.  La  eau.-alité  de  la  cause  par  laquelle 
quelque  chose  arrive  est  donc  elle-même  quelque  chose  d'arrivé, 
qui  suppose,  à  son  tour,  suivant  la  loi  de  la  nature,  un  étal  antérieur 
et  sa  causalité,  et  celui-ci,  un  autre  état  plus  ancien,  etc.  Si  donc 
tout  arrive  suivant  les  simples  lois  de  la  nature,  il  n'y  a  toujours 
qu'un  commencement  subalterne,  mais  jamais  un  premier  commen- 
cement, et  par  conséquent,  en  général,  aucune  intégralité  de  la  série 
du  côté  des  causes  dérivant  les  unes  des  autres.  Or,  la  loi  de  la 
nature  consiste  en  ce  que  rien  n'arrive  sans  une  cause  suffisamment 
déterminée  a  priori.  Donc,  cette  proposition  :  que  toute  causalité 
n'est  possible  que  suivant  les  lois  de  la  nature,  se  contredit  elle- 
même  dans  sa  généralité  illimitée,  et  cette  causalité  ne  peut  consé- 
quemment  pas  être  admise  comme  la  seule. 

D'après  cela,  il  faut  admettre  une  causalité  par  laquelle  quelque 
chose  arrive  sans  que  la  cause  y  soit  déterminée  en  remontant  plus 
haut  par  une  autre  cause  antérieure  suivant  les  lois  nécessaires, 
c'est-à-dire  une  spontanéité  absolue  des  causes,  capable  de  commencer 
par  elle-même  une  série  de  phénomènes  qui  se  déroulera  suivant  les 
lois  de  la  nature,  par  conséquent,  une  liberté  trauscendentale  sans 
laquelle,  même  dans  le  cours  de  la  nature,  la  série  successive  des 
phénomènes  n'est  jamais  complète  du  côté  des  causes. 

■ 

Antithèse. 

Il  n'y  a  pas  de  liberté,  mais  tout  arrive  dans  te  monde  uniquement 
suivant  les  lois  de  la  nature. 

Preuve. 

Supposez  qu'il  y  ait  une  liberté  dans  le  sens  transcendental,  c'est- 
à-dire  une  espèce  particulière  de  causalité  suivant  laquelle  les  évé- 
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nements  du  monde  pourraient  avoir  lieu,  une  puissance  de  com- 
mencer absolument  un  état,  et  par  suite  aussi  une  série  de  consé- 
quences de  cet  état;  et  alors,  non  seulement  une  série  commencera 
absolument,  en  vertu  de  cette  spontanéité,  mais  encore  devra  com- 
mencer aussi  absolument  la  détermination  de  cette  spontanéité  elle- 
même,  en  vue  de  la  production  de  la  série,  c'est-à-dire  la  causalité, 
de  telle  sorte  que  rien  ne  précède  qui  détermine,  suivant  des  lois 
constantes,  celte  actiou  qui  arrive.  Mais  tout  commencement  d'action 
suppose  un  état  de  la  cause  non  encore  agissante,  et  un  premier 
commencement  dynamique  d'action  suppose  un  état  qui  n'a  avec 
l'état  antérieur  de  cette  même  cause  aucun  lien  de  causalité,  c'est-à- 
dire  qui  n'en  dérive  d'aucune  manière.  Donc,  la  liberté  transcenden- 
tale  est  opposée  à  la  loi  de  causalité,  et  une  telle  liaison  d'états  suc- 
cessifs de  causes  efficientes,  d'après  laquelle  aucune  unité  de  l'expé- 
rience n'est  possible  et  qui,  par  conséquent,  ne  se  rencontre  dans 
aucune  expérience,  n'est  qu'un  vain  être  de  raison. 

Ce  n'est  donc  que  dans  la  nature  que  nous  devons  chercher  l'en- 
chaînement et  l'ordre  des  événements  du  monde.  La  liberté  (l'indé- 
pendance) à  l'égard  des  lois  de  la  nature  est  à  la  vérité  un  affranchis- 
sement de  la  contrainte,  mais  aussi  du  fil  conducteur  de  toutes  les 
règles.  En  effet,  on  ne  peut  pas  dire  qu'au  lieu  des  lois  de  la  nature, 
des  lois  de  la  liberté  s'introduisent  dans  la  causalité  du  cours  du 
monde,  puisque,  si  la  liberté  était  déterminée  suivant  des  lois,  elle 
ne  serait  pas  liberté,  mais  ne  serait  que  nature.  Nature  et  liberté 
transcendentale  diffèrent  donc  entre  elles  comme  conformité  aux 
lois  et  affranchissement  des  lois.  La  première  accable  l'entende- 
ment de  la  difficulté  de  rechercher  toujours  plus  haut  l'origine  des 
événements  dans  la  série  des  causes,  puisque  la  causalité  y  est  tou- 
jours conditionnée,  mais  elle  promet  en  retour  une  unité  d'expé- 
rience universelle  et  conforme  à  la  loi.  L'illusion  de  la  liberté,  au 
contraire,  offre  sans  doute  du  repos  à  l'entendement  qui  pousse  ses 
explorations  dans  la  chaîne  des  causes,  en  le  conduisant  à  une  cau- 
salité inconditionnée  qui  commence  à  agir  d'elle-même,  mais, 
comme  cette  causalité  est  aveugle,  elle  brise  le  fil  conducteur  des 
règles  qui  seul  rend  possible  une  expérience  universellement  liée.  » 

Tout  esprit  qui  soumet  la  conscience  spontanée  du  libre  arbitre  à 
la  critique  rationnelle,  à  celle  de  la  conscience  réfléchie,  se  heurte  à 
celte  antinomie.  11  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  penseurs  pour 
-qui  le  principe  de  contradiction  est  un  critérium  valable  dans  tous 
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les  cas,  quel  que  soit  l'objet  du  jugement  auquel  on  l'applique,, 
échouent  toujours  dans  la  tentative  de  prouver  la  réalité  du  libre 
arbitre. 

Mon  inclination  à  y  croire  a  longtemps  rencontré  là  un  empêche- 
ment dérimant  en  dépit  du  témoignage  de  ma  conscience  spontanée. 
Je  me  voyais  rationnellement  obligé  d'en  douter  bien  que  je  n'en 
pusse  douter  effectivement. 

Un  passage  du  beau  livre  de  William  James  L'Expérience  lleli- 
gieu.se1  décrit  bien  ce  conflit  moral;  le  voici  :  «  ...  Cependant  si  l'on 
prend  l'activité  de  l'esprit  dans  sa  réalité  vivante,  si  l'on  considère 
tout  ce  qui,  dans  une  âme  d'homme,  est  en  dehors  de  ses  connais- 
sances rationnelles  et,  caché  en  lui-même,  dirige  secrètement  sa 
conduite,  avouons  que  le  rationalisme  ne  fait  qu'effleurer  la  surface 
de  la  vie  intérieure  si  riche  et  si  profonde...  Ces  intuitions  ont  leur 
source  dans  des  profondeurs  où  le  rationalisme  avec  son  flux  de 
paroles  ne  saurait  atteindre...  Au  vrai,  dans  le  domaine  métaphy- 
sique et  religieux,  les  raisons  explicites  n'ont  aucune  influence  sur 
nous,  tant  qu'une  intuition  sourde  et  implicite  ne  nous  pousse  pas 
dans  le  même  sens...  L'instinct  marche  en  avant,  l'intelligence  le  suit 
docilement.  »  Ne  dirait-on  pas  que  William  James  vise  expressément 
le  cas  du  libre  arbitre,  où  les  objections  logiques  ne  prévalent  pas 
plus  contre  le  sentiment  que  ne  le  priment  les  démonstrations  logi- 
ques. 

Quand  le  doute  rationnel  n'est  pas  en  même  temps  effectif,  il  y  a 
lieu  de  se  demander  s'il  est  valable,  si,  au  lieu  d'être  la  marque  d'une 
impossibilité  inhérente  à  la  nature  des  choses,  il  n'est  pas  le  signe 
d'une  impuissance  de  la  pensée  débordée  par  son  objet,  en  d'autres 
termes,  si,  quoique  réel,  cet  objet  n'est  pas  tel  qu'il  condamne 
l'esprit  à  se  contredire  en  essayant  de  l'exprimer  par  un  jugement. 
Je  le  crois  avec  sécurité  pour  l'avoir  vérifié  sur  tous  les  jugements 
d'ordre  métaphysique  que  j'ai  tenté  de  former.  Or,  parler  du  libre 
arbitre,  c'est  s'exposer  à  rencontrer  l'activité,  principe  de  l'acte 
senti  libre.  Avant  d'agir  j'ai  conscience  que  ce  principe,  quel  qu'il, 
soit,  existe  en  moi  à  l'état  latent  (virtuel  pourrais-je  dire)  et  qu'il  est 
entièrement  indépendant  ;  je  constate  simplement  cette  donnée,  illu- 

1.  William  James,  professeur  de  psychologie  à  l'Université  de  Harward,  cor- 
respondant de  l'Institut  de  France.  L'Expérience  religieuse,  Essai  de  psychologie 
descriptive  traduit  par  Frank  Abauzit,  professeur  de  philosophie  au  lycée 
d'Alais,  chez  Alcan,  Paris. 
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soire  ou  véridique,  de  ina  conscience  spontanée.  Or,  en  tant  que 
mon  activité  à  l'état  latent  fait  partie  intégrante  du  substratum  que 
j'appelle  mot  et  échappe  aux  prises  de  mon  intelligence,  je  la  recon- 
nais d'ordre  métaphysique.  Elle  se  manifeste  telle  par  le  caractère 
d'entière  indépendance  que,  en  sortant  de  l'étal  latent,  elle  commu- 
nique et  imprime  à  son  acte  en  le  constituant  dans  la  volition 
commencement    d'action,    incompréhensible    pour  l'intelligence 
humaine.  Or,  quand  celle-ci  prétend  expliquer  et  formuler  par  un 
jugement  ce  qui  lui  est  inaccessible,  elle  en  e>t  avertie  par  une 
contradiction  impliquée  dans  ce  jugement.   Mais,   remarque  de 
première  importance,  elle  n'a  pas  le  droit  d'en  conclure  qu'il  est 
sans  objet,  que  son  objet  n'existe  pas. 

Je  ne  demande,  certes,  pas  au  lecteur  d'accepter  d'emblée,  sans 
preuve,  ni  contrôles  empiriques  mes  précédentes  assertions.  Loin  de 
là,  je  me  propose  de  les  appuyer  dans  le  chapitre  suivant  sur  un 
nombre  imposant  de  faits.  Mais  il  faut  tout  d'abord  que  je  distingue 
avec  précision  ce  qui  est  d'ordre  purement  expérimental  de  ce  qui 
est  d'ordre  métaphysique,  et  je  dois  montrer  que  la  contradiction 
accompagne  et  caractérise  toujours  les  concepts  ou  les  jugements 
dont  l'objet  est  métaphysique.  Celte  distinction  établie,  il  me  sera 
facile  de  réfuter  l'objection  fondée  sur  le  caractère  contradictoire  du 
concept  de  l'acte  libre. 


CHAPITRE  III 

L'Objet  métaphysique.  —  Ce  qui  le  distingue  du  processus 
accidentel.  —  Réfutation  de  l'objection  tirée  du  concept 
contradictoire  de  l'acte  libre. 

D'innombrables  choses  apparaissent  et  disparaissent,  à  savoir  : 
les  effets  en  moi  de  l'observation  soit  externe,  soit  interne  :  figures, 
couleurs,  sons,  odeurs,  saveurs,  résistances,  etc.,  et,  en  outre,  mes 
autres  états  psychiques  (pensées,  sentiments,  décisions  volon- 
taires, etc.)  ;  enfin  mes  souvenirs  de  tous  mes  états  conscients  sont 
également  susceptibles  d'apparaitre  et  de  disparaître,  et  vraisem- 
blablement aussi  les  causes  immédiates  extérieures  à  moi  de  tous 
ces  états,  mais  l'anéantissement  total  de  l'Univers  me  semble 
impossible.  Je  n'ai  aucune  raison  de  croire  que  celte  impossibilité 


Digitized  by  Google 


SULLY  PRUDHOMME.  —  PSYCHOLDCIK  Df  II  Hit  K  AIUUTRK.  485 

ne  si >it  évidente  que  pour  moi,  et  j'affirme,  sans  crainte  d'être 
démenti,  qu'il  existe  quelque  chose  d'impérissable,  quelque  chose 
qui  n'aura  pas  de  fin.  Il  s'ensuit  que  cette  donnée  n'a  pas  eu  de 
commencement.  En  ell'et,si  en  un  moment  quelconque  du  passé  elle 
n'etït  pas  existé,  l'Univers  n'eût  été,  à  ce  moment-là,  composé  que 
de  choses  périssables,ce  que  je  reconnais  impossible  de  tout  temps. 
Mais,  objectera-t-on,  l'Univers  a-t-il  toujours  existé  ?Ne  peut-on  pas 
concevoir,  dans  le  passé,  la  non-existence  de  l'Univers  entier,  du 
périssable  et  de  l'impérissable  à  la  fois  ?  Je  réponds  que  le  commen- 
cement de  l'Univers  me  semble  aussi  impossible  que  son  anéantis- 
sement, et,  non  plus  que  précédemment,  je  n'ai  lieu  de  craindre  que 
cela  ne  semble  impossible  qu'à  moi.  L'esprit  humain  est  donc  mis  en 
demeure  d'affirmer  que  ce  qui  dans  l'univers  existe  présentement 
sans  pouvoir  finir,  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  toujours  existé,  en 
d'autres  termes  exisle  nécessairement  de  toute  éternité.  C'est  ce  que 
j'appelle  l'Etre. 

N'étant  déterminé  à  l'existence  par  rien  d'extérieur  à  soi,  l'Etre 
exisle  sans  le  secours  d'aucune  autre  chose,  c'est-à-dire  par  soi  exclu- 
sivement. Il  n'est  donc  conditionné  par  rien  d'extérieur  à  soi;  par 
aucun  milieu,  il  est  entièrement  indépendant  t  en  un  mot  absolu.  Cette 
absence  de  conditionnement  extérieur  fait  dire  qu'il  existe  eu  soi.  Il 
est  sans  limite  :  en  effet,  il  existe  par  soi  et  uniquement  par  soi  :  ce 
qu'il  est  n'implique  donc  nul  facteur  négatif.  Le  lini  implique  limite, 
négation  ;  aussi  dit-onde  l'être  qu'il  est  infini  (deux  négations  équi- 
valent à  une  affirmation). 

Ainsi,  d'une  part,  la  réflexion  et  le  raisonnement  me  révèlent 
qu'une  chose  dans  l'Univers  existe  de  toute  éternité,  IKt  re,  qui  jouit 
des  propriétés  énoncées  ci-dessus,  et, d'autre  part,  l'observation  tant 
interne  qu'externe  me  révèle  tout  un  monde  de  choses  périssables. 
Voilà  donc  deux  départements  de  choses  bien  distincts,  sont-ils 
indépendants  l'un  de  l'autre,  sans  communication  entre  eux?  Assu- 
rément non.  Le  périssable, en  effet,  par  définition  n'étant  pas  néces- 
saire, n'est  ni  par  soi  ni  en  soi;  il  ne  peut  donc  exister  que  par  et 
dans  autre  chose;  or  l'univers  n'offre  que  le  périssable  et  l'impé- 
rissable; c'est  donc  par  et  dans  le  second  que  le  premier  existe. 

Toutes  les  propositions  précédentes  sont  ou  axiomatiquesou  empi- 
riques. Les  savants  positivistes  (mathématiciens,  physiciens, chimis- 
tes, naturalistes,  etc.),  ont  assurément  le  droit  de  négliger  l'impéris- 
sable, il  peut  leur  être  inutile  de  s'en  occuper,  mais  ils  se  trompe- 
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raient  s'ils  déniaient  à  l'esprit  humain  l'aptitude  à  en  signaler  l'exis- 
tence et  les  propriétés,  car  l'aptitude  à  généraliser  et  à  abstraire  est 
applicable  à  cet  objet  tout  comme  aux  divers  objets  qu'ils  étudient. 
La  spéculation  sur  l'impérissable  ne  requiert  aucune  aptitude  intel- 
lectuelle spéciale  chez  les  métaphysiciens  qui  le  conçoivent  ;  seule- 
ment chez  eux  l'abstraction  est  poussée  plus  loin  que  chez  les  autres 
penseurs.  Le  point  de  départ  de  leurs  recherches  est  comme  pour  les 
mathématiciens,  une  donnée  empirique,  laquelle  suscite  à  la  pensée 
réfléchie  une  proposition  évidente  par  elle-même,  ne  se  déduisant 
d'aucune  autre,  un  ou  plusieurs  axiomes.  Tout  ce  que  les  positi- 
vistes peuvent  dire  de  la  métaphysique,  c  est  que,  pas  plus  que  la 
science  expérimentale,  elle  n'atteint  la  nature  intime,  le  fond  même 
de  l'impérissable  substance.  Elle  ne  peut  en  affirmer  que  l'existence 
et  les  propriétés  également  impérissables  sous  le  nom  d'attributs, 
sans  d'ailleurs  pouvoir  se  former  une  idée  adéquate  de  ces  propriétés, 
car  les  définitions  qu'elle  en  donne  sont  formulées  négativement. 
Elle  définit  l'Éternel  ce  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin  ;  le  néces- 
saire ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  exister;  l'absolu  ce  qui  «'est  pas 
conditionné;  Vin/ini,  ce  qui  «'est  pas  fini.  Les  savants  positivistes,  à 
tout  prendre,obéissentàla  même  exigence  mentale  que  les  métaphy- 
siciens, quand  ils  supposent  aux  données  périssables  de  leurs  obser- 
vations et  de  leurs  expériences,  données  qu'ils  appellent  phéno- 
mènes, ce  qu'ils  appellent  et  que  j'ai  précédemment  nommé  un 
substratum.  Les  métaphysiciens  ne  font  qu'approfondir  le  sens  de 
ce  mot,  en  concevant  un  dessous  permanent  (substance)  aux  choses 
périssables,  désignées  dans  leur  vocabulaire  par  les  mots  accidents, 
contingents,  etc.  Le  domaine  de  la  métaphysique,  exactement 
délimité,  n'est  qu'une  division  du  champ  continu  de  la  connaissance 
humaine.  Elle  l'exploite  avec  le  même  outillage  intellectuel  que  la 
science  applique  à  tout  le  reste, à  cela  près  qu'elle  aiguise  la  pioche 
pour  l'enfoncer  jusqu'au  tuf,  qu'elle  n'entame  d'ailleurs  jamais.  Il 
s'en  faut  de  beaucoup  qu'elle  soit  résignée  à  ne  point  tenter  cet 
impossible  sondage,  c'est  ce  qui  l'a  discréditée  et  la  confond,  car 
elle  aboutit  à  des  jugements  contradictoires. 
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Jugements  contradictoires  sur  l'objet  métaphysique. 

I 

Puisque  le  périssable  existe  dans  et  par  l'impérissable  reconnu 
nécessaire,  il  y  a  quelque  chose  de  commun  entre  l'un  et  l'autre. 
Or,  d'une  part,  celte  donnée  commune,  en  tant  que  partie  intégrante 
du  périssable,  n'existe  pas  nécessairement,  mais,  d'autre  part,  en 
tant  que  partie  intégrante  du  nécessaire,  existe  nécessairement  :  con- 
clusion contradictoire. 

Les  métaphysiciens  semblent  n'avoir  éprouvé  aucun  embarras  à 
faire  dériver  le  périssable  de  l'impérissable,  les  modifications,  les 
accidents,  les  contingents  de  l'être  nécessaire,  de  la  substance.  Il 
m'est,  pour  moi,  impossible  de  concevoir  comment  le  monde  chan- 
geant se  greffe  sur  son  dessous  immuable,  ou  plutôt  comment  il  en 
procède.  Les  changements  ne  sont  pas  essentiellement  inaccessibles 
à  mon  expérience  soit  externe,  soit  interne,  mais  l'être  métaphy- 
sique l'est  dans  sa  nature  intime  à  mon  intelligence.  Il  s'ensuit  que 
je  ne  peux  porter  sur  les  rapports  que  le  inonde  des  changements, 
le  monde  accidentel  ne  soutient  avec  lui  que  des  jugements  dont 
l'infirmité  se  manifeste  par  la  contradiction  qu'ils  impliquent.  En 
voici  des  exemples. 

II 

D'après  le  peu  que  nous  en  pouvons  percevoir  par  l'observation, 
tant  interne  qu'externe,  nous  constatons  que  l'Univers  n'est  pas,  un 
seul  moment,  tel  qu'il  était  au  moment  précédent,  c'est-à-dire 
n'affecte  pas  dans  le  second  l'état  qu'il  affectait  dans  le  premier  :  le 
déplacement  ininterrompu  de  la  terre  suffirait  à  eu  témoigner.  Cette 
différence  entre  ses  deux  états  immédiatement  consécutifs  est  ce 
que  j'ai  appelé  un  changement . 

Ce  mol  est  souvent  pris  dans  un  sens  plus  large  :  on  l'applique  à 
la  différence  constatée  entre  l'état  d'une  chose  à  un  moment  passé 
et  son  état  à  un  moment  postérieur,  séparé  du  premier  par  un 
intervalle  de  temps  fini,  et  ce  qu'alors  on  considère,  c'est  le  résultat  : 
la  somme  d'une  série  chronique,  d'une  succession  d'états  immédiate- 
ment consécutifs  différents  les  uns  des  autres.  Par  exemple,  en  ren- 
contrant une  personne  qu'on  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps  on 
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s'écrie  :  «  Quel  changement  dans  ses  traits!  »  A  proprement  parler 
un  changement,  c'est  la  substitution  d'un  étal  à  un  autre  immédia- 
tement antérieur,  substitution  instantanée,  opérée  en  un  seul  moment, 
dans  cette  durée  infiniment  petite  qui  constitue  le  présent. 

Remarquons  que  nous  ne  pouvons  nous  former  la  représentation 
exacte,  l'idée  adéquate  du  moment.  En  tant  qu'infiniment  petit, 
c'est  une  donnée  soustraite  à  l'expérience,  et  à  ce  titre,  métaphysique. 
Une  pareille  donnée  défie  l'imagination  et  l'intelligence  humaines. 
Aussi,  quand  un  langage  humain  tente  de  l'exprimer,  ne  pose-t-il 
qu'une  formule  contradictoire. 

Pas  plus  qu'il  ne  peut  se  représenter  le  moment,  notre  esprit  ne 
peut  se  représenter  un  couple  de  moments  immédiatement  consé- 
cutifs. Un  tel  couple,  en  effet,  est  un  continu  et  suppose  par  suite 
quelque  chose  de  commun  entre  les  deux  termes  qui  le  composent; 
or  chacun  de  ces  deux  termes,  en  tant  que  simple,  indivisible,  se 
trouve  engagé  tout  entier  dans  ce  qu'il  a  de  commun  avec  l'autre,  en 
un  mot  s'identifie  avec  lui,  cesse  d'en  être  discernable,  et  pourtant 
notre  esprit  est  mis  en  demeure  d'affirmer  que  le  second  est  distinct 
du  premier,  sinon  aucune  durée  ne  serait  engendrée.  Un  couple  de 
moments  immédiatement  consécutifs  est  une  donnée  métaphysique, 
au  même  titre  que  les  moments  qui  la  composent. 

Des  considérations  précédentes  il  résulte  que  nous  ne  pouvons 
nous  former  la  représentation  exacte,  l'idée  adéquate  de  la  compo- 
sition d'aucun  changement,  c'est-à-dire  l'idée  adéquate  du  couple 
d'états  différents  affectés  en  deux  moments  immédiatement  consé- 
cutifs par  ce  qui  change;  car,  en  tant  que  deux  états  n'occupent  que 
deux  tels  moments,  ils  sont  comme  ceux-ci  mêmes  indiscernables 
pour  notre  esprit,  quoique  distincts. 

Le  passage  du  premier  de  ces  étals  au  second  constitue  /»•  devenir. 
Il  est  facile  de  vérifier  sur  l'inliniment  petit  la  nature  contradictoire 
du  devenir  mathématique.  En  effet  :  nous  concevons  immédiatement 
en  quoi  consiste  l'augmentation  et  la  diminution  et  nous  appelons 
grandeur  ou  quantité  ce  qui  en  est  susceptible;  mais  si,  en  outre, 
nous  imposons  à  une  chose  ainsi  qualifiée  la  condition  d'être  infini- 
ment petite,  nous  imposons  par  là  même  à  sa  nature  deux  conditions 
contradictoires  :  celle  d'être  présentement  susceptible  de  diminu- 
tion, et  celle  d'être  présentement  moindre  que  n'importe  quelle 
autre  grandeur  assignée,  c'est-à-dire  de  ne  comporter  aucune  dimi- 
nution. 
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Les  mathématiciens  tournent  la  difficulté  en  substituant  à  l'inflni- 
ment  petit,  présentement  réalisé,  Y  indéfiniment  petit,  variable 
(équivalente  dans  le  calcul)  tenue  d'être  toujours  moindre  que  toule 
grandeur  assignée. 

La  critique  précédente  des  idées  de  changement  et  de  devenir  est 
celle  de  l'idée  de  l'activité  en  général  ;  elle  est  applicable  à  toutes 
sortes  d'activité,  soit  physiques,  soit  psychiques. 

III 

L'être  métaphysique  est  nécessaire;  il  ne  peut  pas  ne  pas  exister, 
mais  les  changements  que  nous  y  constatons  témoignent  qu'il 
n'existe  pas  dans  un  instant  tel  qu'il  existait  dans  un  autre  instant. 
Comment  concilier  celte  instabilité  avec  sa  nécessité?  Il  ne  saurait 
exister  sans  affecter  un  certain  état,  de  sorte  que  cet  état  est  impli- 
qué dans  sa  nécessité;  l'être  nécessaire  et  sa  manière  d'être  sont 
indivisibles  et  solidaires,  de  sorte  que  changer  de  manière  d'être 
c'est  infailliblement  changer  d'être,  ce  qui  est  incompatible  avec  la 
nécessité.  Voilà  une  contradiction  irréductible  pour  la  raison  humaine 
qui  cherche  à  s'expliquer  l'Univers. 

IV 

Kant,  dans  la  Critique  de  la  liaison  pure  1  signale  quatre  antinomies, 
c'est-à-dire  quatre  cas  où  une  même  proposition  d'ordre  métaphysique 
peut  être  à  la  fois  affirmée  et  niée.  Je  les  rappelle  au  lecteur  : 

\°  Thrse  :  Le  monde  a  un  commencement  dans  le  temps  et  il  est 
aussi  limité  dans  l'espace. 

Antithèse  :  Le  monde  n'a  ni  commencement  dans  le  temps  ni  limite 
dans  l'espace,  mais  il  est  infini  aussi  bien  dans  le  temps  que  dans 
l'espace. 

2°  Thèse  :  Toute  substance  composée,  dans  le  monde,  se  compose 
de  parties  simples,  et  il  n'existe  absolument  rien  que  le  simple  et 
ce  qui  en  est  composé. 

Antithèse  :  Aucune  chose  composée,  dans  le  monde,  n'est  formée 
de  parties  simples,  et  il  n'existe  absolument  rien  de  simple  dans  le 
monde. 

I.  Critique  la  raison  pure,  par  Emmanuel  Kant,  p.  388  et  suiv.,  traduction  de 
MM.  A.  Treraesaygues  et  B.  Pacaud. 
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3°  Thèse  :  La  causalité  selon  les  lois  de  la  nature  n'est  pas  la  seule 
dont  puissent  être  dérivés  tous  les  phénomènes  du  monde.  Il  est 
encore  nécessaire  d'admettre  une  causalité  libre  pour  l'explication 
de  ces  phénomènes. 

Antithèse  :  Il  n'y  a  pas  de  liberté,  mais,  tout  arrive  dans  le  monde 
uniquement  selon  des  lois  de  la  nature. 

4°  Thèse  :  Le  monde  implique  quelque  chose  qui,  soit  comme  sa 
partie,  soit  comme  sa  cause,  est  un  être  absolument  nécessaire. 

Antithèse  :  Il  n'existe  nulle  part  aucun  être  absolument  nécessaire, 
dans  le  monde,  ni  hors  du  monde,  comme  en  étant  la  cause. 

C'est  ce  que  Kant  appelle  les  conflits  des  idées  transcendentales. 

Il  soumet  à  la  critique  chaque  terme  de  chacune  de  ces  antinomies; 
il  démontre  toutes  ces  propositions  avec  une  égale  rigueur.  Je  ne 
reproduirai  pas  ici  les  preuves  qu'il  en  donne;  le  lecteur  les  connaît 
ou  peut  aisément  se  procurer  l'ouvrage  où  elles  sont  développées. 

V 

L'activité  n'est  pas  essentiellement  le  mouvement.  L'effort  muscu- 
laire, par  exemple,  quand  il  rencontre  un  obstacle  invincible,  croit 
sans  déterminer  un  déplacement  de  son  point  d'application.  Dans 
une  graine  qui  n'est  pas  semée  il  existe  au  repos  un  principe  actif 
capable  d'exercer  sur  les  molécules  du  sol  des  impulsions  dirigées 
de  manière  à  réaliser  un  type  prédéterminé  de  structure.  Ces  deux 
sortes  d'activité  mécanique  sont  à  l'état  dit  potentiel.  C'est  une 
donnée  métaphysique.  Or  comment  une  direction,  chose  dont  l'idée, 
en  mécanique,  implique  celle  du  déplacement,  peut-elle  être  prédé- 
terminée dans  une  force  au  repos,  chose  dont  l'idée  exclut  le  dépla- 
cement? Et,  en  outre,  comment,  dans  le  second  exemple,  une  infi- 
nité de  directions  différentes,  c'est-à-dire  de  déplacements  différents, 
peuvent-ils  être  prédéterminés  simultanément,  puisqu'ils  ne  sau- 
raient être  que  successifs?  L'idée  de  l'activité  potentielle  est  donc 
contradictoire  à  double  titre. 

VI 

L'être  métaphysique  se  spécialise  en  un  nombre  immense  d'indi- 
vidus qui  tiennent  de  lui  leur  être  et  ce  qu'ils  sont.  Ceux  de  ces 
individus  dont  nos  sens  nous  révèlent  l'existence,  certains  caractères 
et  dans  une  certaine  mesure  les  mutuelles  relations,  se  partagent  en 
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trois  grandes  divisions  communément  appelées  le  règne  minéral,  le 
règne  végétal  et  le  règne  animal  dont  l'homme  occupe  le  degré 
supérieur  ;  mais  leurs  subslrata,  ce  qu'ils  empruntent  respectivement 
à  cet  être  universel  pour  relier  et  soutenir  leurs  caractères  propres, 
pour  les  synthétiser  en  unités  distinctes,  cela  échappe  aux  prises  de 
l'intelligence  humaine.  Celle-ci,  spéculant  sur  les  données  sensibles 
de  ces  trois  règnes,  croit  pouvoir  rapporter  leurs  substrata  à  deux 
espèces  d'êtres  métaphysiques  qui  seraient  irréductibles  l'une  à 
l'autre,  mais  dont,  à  vrai  dire,  la  séparation  est  douteuse  et  qui,  en 
dernière  analyse,  apparaissent  comme  deux  manifestations  diverses 
d'un  même  être  fondamental,  deux  manières  d'être  de  celte  unique 
donnée  première.  Ce  qu'on  nomme  la  mnlin-r  et  ce  qu'on  nomme 
Vesprit  ne  seraient,  selon  certains  métaphysiciens,  qu'une  seule  et 
même  substance.  Les  matérialistes  et  les  spirilualistes  sont  jusqu'à 
présent  irréconciliables,  de  sorte  qu'on  peut  affirmer  que  l'objet 
métaphysique  est  livré  aux  disputes  des  hommes.  Or,  dans  tous  les 
individus,  cet  objet,  bon  gré,  mal  gré,  s'impose,  sous  leurs  enveloppes 
phénoménales,  à  la  sonde  des  observateurs.  Les  uns  peuvent  se 
contenter  d'en  reconnaître  l'existence  et  ne  s'en  plus  occuper, 
comme  font  les  savants  fidèles  à  la  méthode  de  Bacon,  les  autres 
peuvent  au  contraire  en  faire  l'unique  et  décevant  objet  de  leurs 
études;  dans  l'un  et  l'autre  cas  il  suscite  des  jugements  contradic- 
toires, et  bien  que  les  savants  positivistes  se  flattent  d'échapper  à 
ses  pièges,  ils  y  tombent  à  leur  insu  parce  qu'ils  font  inconsciemment 
plus  ou  moins  de  métaphysique. 

A  cet  égard  je  prie  le  lecteur  de  me  permettre  une  citation  tirée 
d'un  de  mes  écrits.  Dans  mon  petit  livre  sur  le  problème  des  causes 
finales  auquel  j'ai  déjà  fait  un  emprunt  dans  mon  avant-propos,  j'ai 
précisément,  à  la  page  160  et  suivantes,  examiné  la  distinction  géné- 
ralement admise  de  la  matière  et  de  l'esprit,  du  physique  et  du 
psychique,  relevé  ce  qu'elle  a  d'incertain  et  aussi  ce  que  la  spécula- 
tion sur  l'objet  métaphysique,  d'où  ces  deux  entités  ont  pris  leur 
origine,  engendre  de  jugements  contradictoires.  Je  préfère  me 
répéter  plutôt  que  de  renvoyer  le  lecteur  à  mon  opuscule. 

VII 

 Plus  deviennent  inférieurs  les  degrés  que  nous  considérons 

sur  l'échelle  des  organismes,  plus  il  nous  est  difficile  de  nous 


Digitized  by  Google 


492 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


représenter  leur  mentalité.  Nous  nous  imaginons  approximativement 
celle  d'un  chien,  assez  bien  encore  celle  d'un  perroquet,  moins  nette- 
ment celle  d'une  couleuvre  ou  d'une  mouche,  assez  mal  celle  d'une 
carpe,  très  obscurément  celle  d'un  ténia;  nous  ne  savons  rien  de 
celle  du  zoophyte  qui,  placé  à  la  limite  du  règne  animal  et  do 
règne  végétal,  participe  de  l'un  et  de  l'autre.  A  ce  point  de  la  bifur- 
cation des  deux  règnes,  nous  sommes  avertis  du  rôle  que  joue  la 
mentalité  dans  l'évolution  terrestre  :  il  nous  semble  que  la  fonction 
cérébrale  trouve  sa  raison  d'être  pour  les  animaux  dans  la  nécessité 
où  ils  sont  de  suppléer  par  elle  au  défaut  de  communication  immé- 
diate de  leur  organisme  avec  le  sol  d'où  dépend  leur  nourriture.  La 
racine  dispense  la  plante  de  penser  pour  subsister  Mais  l'énergie 
organisatrice  de  la  vie  végétale,  et,  à  plus  forte  raison,  de  la  vie  ani- 
male jouit-elle  de  la  même  franchise?  Et  si  elle  ne  peut  s'affranchir 
de  penser  dans  la  plante  pour  en  conserver  le  type  et  en  gouverner 
la  croissance,  et,  en  général,  dans  tout  le  processus  de  l'évolution 
organique,  pour  en  déterminer  la  direction  initiale  et  la  maintenir 
dans  la  trajectoire  si  variable  qu'il  engendre,  comment  pense-t-elle? 
Ce  n'est  assurément  pas  comme  nous.  Certains  actes  nous  permettent 
de  constater,  sans  que  nous  puissions  nous  la  représenter,  la  trans- 
formation progressive  de  la  mentalité  dans  l'évolution  universelle. 
J'en  citerai  les  frappants  exemples  qui  suivent. 

Ce  qui  est  capable,  si  peu  que  ce  soit,  de  conscience  n'est  à  coup 
sûr  pas  matériel.  La  matière  est  essentiellement  inconsciente;  c'est 
son  caractère  fondamental.  Un  état  mental  inconscient  participe 
donc  de  ce  caractère;  tel  est  le  premier  degré  qui  rapproche  le 
psychique  du  physique.  Or  il  y  a  plus  d'un  état  mental  inconscient  : 
toutes  les  perceptions  sensibles  et  toutes  les  idées  générales  ou 
abstraites  passées  à  l'état  mnémonique,  à  l'état  de  souvenirs  latents, 
sont  inconscientes.  Le  sont  également  toutes  les  passions  latentes, 
que  peuvent  réveiller  des  souvenirs  ou  des  rencontres;  toutes  les 
volitions  qui  déterminent  nos  actes  habituels  le  sont  aussi.  Elles  le 
sont  même  dans  certains  actes  qui  ne  sont  point  passés  à  l'état 
d'habitude.  On  oublie,  en  causant,  la  volonté  qu'on  apporte  à  gravir 
une  côte;  l'attention  est  d'autant  plus  inconsciente  qu'elle  s'attache 
davantage  à  son  objet  :  plus  on  écoute,  moins  on  a  conscience  qu'on 
est  attentif. 

I.  La  locomotion  n'est  pas  refusée  à  tous  les  types  du  rcgne  végétal  (fleur de  lan, 
algues  unicellulaires),  mais  la  fixité  est  bien  le  caractère  général  des  végétaux. 
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Le  degré  où  le  psychique  se  rapproche  le  plus  du  physique,  au 
point  d'en  être  indiscernable,  est  celui  dont  l'exemple  nous  est 
fourni  par  l'effort  musculaire.  Remarquons  que  l'effort  est  psychique 
aussi  bien  dans  le  déploiement  de  la  force  musculaire  que  dans 
l'attention,  car  dans  le  premier  cas  comme  dans  le  second  il  suppose 
l'exercice  de  la  volonté.  Or,  dans  le  premier  cas,  la  volonté  commu- 
nique avec  l'énergie  mécanique  par  une  initiative  à  la  fois  volon- 
taire et  dynamique.  Il  faut,  en  effet,  que  cette  initiative  soit  d'ordre 
dynamique,  sinon  il  ne  pourrait  rien  y  avoir  en  elle  qui  lui  permit 
d'établir  la  communication  de  la  volonté  avec  l'énergie  musculaire. 
Au  point  et  au  moment  où  elle  entre  en  relation  avec  celle-ci,  le 
psychique  devient  indiscernable  du  physique. 

Le  phénomène  si  subtil  de  l'expression  offre  un  exemple  aussi 
remarquable  d'identification  du  physique  et  du  psychique;  il  est 
impossible  de  les  discerner  l'un  de  l'autre  dans  la  physionomie  d'un 
homme  qui  rit  ou  qui  pleure.  Le  facteur  psychique  s'y  trouve  inti- 
mement confondu  avec  le  physique;  ils  y  sont  deux  caractères  abso- 
lument identiques.  Le  langage,  né  de  l'observation  spontanée,  en 
fait  foi;  on  dit  :  profondeur,  élévation  de  la  pensée;  largeur,  hauteur  . 
des  vues  intellectuelles,  jugement  ferme,  raisonnement  solide,  et 
aussi  douleur  morale  profonde,  aiguë.  Les  qualificatifs  dans  sombre 
tristesse,  noir  chagrin,  amer  regret,  ne  sont  pas  à  citer  ici,  parce 
qu'ils  n'expriment  pas  le  monde  extérieur  et  ne  sont  pas  objectifs; 
ils  n'ont  de  caractères  identiques  et  par  là  expressifs  qu'avec  les 
qualités  purement  subjectives  des  sensations. 

Entre  les  deux  degrés  extrêmes  de  l'assimilation  du  psychique  et 
du  physique  l'on  en  pourrait  relever  d'autres  qui  en  marquent  les 
étapes  : 

1°  Ce  qu'on  appelle  le  champ  visuel  est  de  l'étendue  a  deux  dimen- 
sions à  l'état  psychique;  seul  le  concours  du  toucher  et  de  la  vision 
permet  d'interpréter  la  dégradation  des  tons  comme  signe  de  la  troi- 
sième dimension  et  de  localiser  l'horizon.  L'étendue  visuelle  repré- 
sente l'étendue  objective,  l'espace,  et  cependant,  si  elle  s'y  localisait, 
elle  y  tiendrait  toute  en  un  point,  et  le  point  n'est  pas  étendu. 
Étrange  contradiction  imposée  à  l'esprit  humain  par  la  métaphy- 
sique. 

2°  L'énergie  mécanique  à  l'état  d'énergie  volontaire  quand,  par 
exemple,  je  tends  volontairement  le  bras:  la  première  existe,  en 
outre,  à  l'état  mental,  dans  l'idée  que  l'esprit  en  forme.  Ce  qui  pense 
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n'est  certainement  pas  identique  à  ce  qui  fait  graviter  les  corps,  et 
néanmoins,  dans  l'idée  d'un  corps  qui  tombe,  il  faut  bien  que  la 
pesanteur  soit  représentée.  Or,  comment  le  peut-elle  être,  sinon  par 
un  similaire  psychique  où  elle  soit  intégralement  reconnaissante?  Ce 
similaire  ne  saurait  être  simplement  la  pesanteur  atténuée,  car, 
d  une  part,  elle  ne  serait  point  alors  passée  à  l'étal  psychique,  et, 
d'autre  part,  un  poids  d'un  kilogramme,  par  exemple,  devrait  êlre 
représente  par  un  poids  atténué,  c'est-à-dire  par  un  moindre  poids, 
conséquence  contraire  à  la  définition  même  de  la  représentation. 
Comment  donc  la  pesanteur,  telle  qu'elle  est  dans  les  corps,  devient- 
elle  ce  qui  la  représente  dans  la  pensée?  C'est  le  mystère  le  plus 
déconcertant  pour  l'esprit  humain  ;  mais  cette  transfiguration  n'en 
est  pas  moins  réelle  comme  l'idée  même  de  la  pesanteur.  Cette 
réalité  est  métaphysique;  nous  ne  devons  donc  pas  nous  étonner 
qu'elle  ne  puisse  être  formulée  dans  l'entendement  de  l'homme  que 
par  une  proposition  contradictoire.  C'est  à  l'état  phénoménal,  et 
non  potentiel,  que  le  physique  et  le  psychique  nous  semblent  irré- 
ductibles l'un  à  l'autre.  Si  nous  pouvions  nous  identifier  au  substra- 
turn  commun  du  psychique  et  du  physique,  nous  saisirions  immé- 
diatement leur  unité  et  nos  concepts  incompatibles  se  résoudraient 
en  intuitions. 

11  y  a  donc  dans  la  formation  de  l'idée  de  force  passage  de  l'état 
physique  à  l'état  mental.  Dans  ce  processus  qui  commence  par  une 
impression  mécanique  sur  le  nerf  sensitif  afférent  au  toucher  et  finit 
par  la  représentation  psychique  de  cette  impression,  il  n'y  a  pas  de 
solution  de  continuité.  Remarquons  que  toutes  les  sensations  sont 
déterminées  par  une  impression  dynamique  d'origine  physique  ou 
chimique,  et  doivent  en  participer;  c'est  ce  qui  leur  permet  dèlre 
expressives  du  monde  extérieur:  mais,  excepté  la  sensation  tactile, 
elles  ne  sont  pas  intégralement  dynamiques.  Le  son,  la  couleur, 
l'odeur,  la  saveur  sont  dynamiques  seulement  par  leur  intensité  et 
leur  vivacité;  ces  sensations  ne  le  sont  point  par  leurs  qualités  spé- 
cifiques, par  celles  qui  distinguent  chacune  des  autres. 

3°  Tout  processus  dérivant  d'un  état  passionnel  qui  détermine  le 
vouloir  à  susciter  et  diriger  un  acte  de  la  force  musculaire  atteste 
l'identification  du  psychique  et  du  physique,  car  il  est  composé  de 
données  psychiques  et  de  données  physiques  en  communication  les 
unes  avec  les  autres  dans  un  certain  ordre.  Les  psychologues 
physiologistes  et  les  psychologues  de  l'ancienne  école  (qui  ne  se 
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renseignent  que  par  l'introspection)  ne  sont  pas  d'accord  sur 
cet  ordre1;  mais,  quel  qu'il  soit,  la  communication  entre  le 
psychique  et  le  physique  demeure  un  fait  indéniable  et  prouve  que 
la  nature  de  l'un  n'est  pas  entièrement  différente  de  celle  de  l'autre. 

4°  Les  actes  voulus  que,  tout  d'abord,  a  déterminés  une  délibéra- 
tion consciente,  comme  la  marche,  et  qui,  ensuite,  sont  devenus 
habituels; 

5°  Les  actes  dits  instinctifs,  souvent  très  compliqués  et  savants, 
comme  la  construction  d'une  ruche  d'abeilles,  accomplis  sans  hési- 
tation, mais  qui  probablement  ont  du  être  réfléchis  à  l'origine  et 
devenus  habituels  à  la  longue,  car,  si  l'habitude  est  contrariée  par 
quelque  obstacle,  l'animal  modifie  son  plan  de  structure  et  l'adapte 
à  l'obstacle; 

6°  Les  mouvements  réflexes  protecteurs,  comme  celui  de  la  pau- 
pière, quand  l'œil  est  menacé  d'une  atteinte  par  un  projectile; 

7°  Les  orientations  des  branches  d'une  plante  portée  à  diriger  son 
feuillage  vers  la  lumière;  a-t-on  fourni  une  explication  purement 
mécanique  et  satisfaisante  de  ce  phénomène?  Je  l'ignore2. 

Ces  divers  exemples  (et  l'on  en  pourrait,  sans  doute,  produire 
plusieurs  autres)  surlisent  à  faire  beaucoup  réfléchir  sur  la  nature 
de  la  pensée. 

Dans  les  exemples  4°  et  5°,  où  l'habitude  est  en  cause,  la  mentalité 
n'est  pas  abolie;  elle  est  devenue  inconsciente,  et  le  vouloir,  qui  lui 
sert  à  communiquer  avec  la  force  musculaire,  agit  inconsciemment 
comme  elle,  sans  être  non  plus  supprimé.  Les  actes  habituels,  en 

1.  Les  psychologues-physiologistes  pensent  que  lî>us  les  faits  psychiques  sont 
conditionnés  par  des  faits  physiques  et  que,  dans  un  processus  physico-psy- 
chique, les  premiers  ne  forment  pas  avec  les  seconds  une  seule  et  même  chaîne 
dont  ils  seraient  des  anneaux  au  même  titre;  ils  pensent  que  les  seconds 
forment  seuls  une  chaine  d'où  les  premiers  sont  exclus;  les  faits  psychiques 
sont  seulement  surajoutés,  en  dehors  d'elle,  aux  anneaux  physiques  dont  elle 
est  uniquement  composée.  Ce  ne  sont,  en  un  mot,  à  leurs  yeux,  que  «les  épiphé- 
nomènes,  des  phénomènes  qui  n'ont  qu'une  seule  attache  dans  le  déterminisme 
universel. 

Les  psychologues  de  l'ancienne  école  pensent,  au  contraire,  que  le  processus 
physico-psychique  représente  une  seule  et  même  chaîne  où  les  faits  physiques 
alternent  avec  les  faits  psychiques  à  titre  d'anneaux  comme  eux.  et  peuvent  les 
déterminer. 

Quand,  par  exemple,  un  père  pâlit  à  la  nouvelle  soudaine  de  la  mort  de  son 
fils.il  leur  semble  impossible  de  concevoir  comment  l'anémie  faciale  pourrait 
précéder  la  suprise  douloureuse  qu'elle  révèle  et  la  déterminer.  La  subordina- 
tion du  physique  au  psychique  leur  parait  non  moins  évidente  dans  le  processus 
de  la  volition  déterminant  l'action  musculaire. 

2.  Je  cite  cet  exemple  sous  toutes  reserves. 
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effet,  souvent  très  compliqués,  ne  sont  pas  purement  mécaniques, 
bien  qu'automatiques;  ils  ne  sont  pas  assimilables  à  des  résultantes 
de  mouvements  combinés,  comme  le  sont,  par  exemple,  les  effets,  au 
billard.  Quand  je  marche  en  méditant,  sans  me  tromper  de  chemin, 
aucun  de  mes  pas  n'est  une  résultante  de  directions  et  une  somme 
de  vitesses,  car  la  vitesse  et  la  direction  de  ma  marche  présente  sont 
indépendantes  de  celles  de  mes  marches  antérieures;  et  quand  j'ai 
appris  à  marcher,  les  facteurs  direction  et  vitesse  étaient  conditionnés 
uniquement  par  ma  pensée  et  ma  volonté  conscientes.  Mais,  s'il  en  est 
ainsi,  qu'est-ce  que  peut  bien  être  une  idée  inconsciente,  comme  celle 
qui  dirige  mes  pas  par  l'intermédiaire  de  ma  volonté?  Une  pareille 
idée,  si  inconcevable  qu'en  soit  la  nature,  existe  cependant;  sa  réalité 
est  si  peu  contestable  que  son  type  nous  est  fourni  dans  le  souvenir 
latent,  sujet  à  réviviscence.  Une  idée  à  l'état  de  souvenir  latent  est 
un  fait  identique  à  celui  que  nous  examinons,  un  fait  réel  qui  nous 
oblige  à  reconnaître  que  la  conscience  n'est  pas  essentielle  à  la 
pensée.  Nous  touchons  là  au  moment  critique  d'une  transformation 
capitale  qui  nous  semble  contradictoire,  parce  qu'elle  est  d'ordre 
métaphysique,  mais  n'en  est  pas  moins  réelle,  et  cette  transforma- 
tion nous  procure  une  ouverture  sur  le  concours  de  l'intelligence  à 
la  genèse  universelle,  à  condition  de  prêter  au  mot  intelligence  un 
seus  catégorique,  beaucoup  plus  étendu  que  celui  qui  nous  est  fourni 
par  la  conscience  humaine,  et  de  nous  résigner  à  ne  pas  comprendre 
ce  sens  d'une  manière  adéquate,  à  ne  pas  voir  distinctement  ce  que 
nous  dénommons.  Qu'est-ce  sinon  la  pensée  inconsciente,  reconnue, 
non  plus  comme  cérébralion  humaine,  mais  comme  fonction  de 
l'énergie  potentielle  primordiale  génératrice  de  tout  le  monde 
phénoménal  (pensée  plus  inaccessible  encore  à  notre  intuition,  et 
soustraite  à  toute  définition  en  tant  que  genre  premier),  qui  déter- 
mine, chez  les  animaux,  au  moyen  de  la  force  musculaire,  les 
réflexes  protecteurs?  Qu'est-ce  sinon  elle  qui,  dans  les  deux  derniers 
exemples  cités  plus  haut,  provoque  l'abaissement  de  la  paupière 
dans  l'intérêt  de  la  vision  et  peut-être,  au  moyen  de  la  force  orga- 
nique propre  à  la  végétation,  oriente  le  feuillage  dans  l'intérêt  de 
celle-ci?  Cette  pensée  inconsciente,  requise  pour  distinguer  du 
simple  mouvement  mécanique  le  mouvement  réflexe  et  lui  cou- 
férer  son  caractère  spécial  physiologique,  induit  enfin  à  attribuer 
un  sens  de  même  ordre  aux  mots  irritabilité,  excitabilité.  Ce  qui 
correspond  à  ces  mots  e>t,  en  effet,  le  caractère  fondamental  de  la 
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vie  organique.  Vous  sentez  que  la  réaction  de  la  substance  vivante 
à  une  impression  physico-chimique  (mécanique  en  dernière  analyse) 
diffère  d'uue  simple  communication  de  mouvement,  telle  que  celle 
du  choc;  dans  nombre  de  cas  la  direction  prise  par  le  mouvement 
provoqué  suffirait  à  vous  en  avertir.  Quelque  chose  qui  n'est  aucune 
forme  de  l'énergie  mécanique  intervient,  confisque  l'impression  et  en 
modifie  l'effet  purement  mécanique;  ce  facteur  est  encore  la  pensée 
inconsciente. 

Une  telle  pensée  participe  à  la  fois  du  monde  psychique,  à  titre 
de  phénomène  d'ordre  intellectuel,  et  du  monde  mécanique,  à  titre 
de  phénomène  inconscient.  Dans  la  région  des  phénomènes  ces  deux 
caractères  paraissent  irréductibles,  mais  l'observation  la  plus  simple 
oblige  à  reconnaître  que,  à  une  profondeur  impénétrable  pour  l'es- 
prit humain,  ils  ont  un  substratum  commun  :  il  suffit  de  remuer  un 
doigt.  N'est-il  pas  évident  qu'il  y  a  quelque  chose  de  commun  à  la 
pensée  et  à  la  force,  puisque,  en  ce  moment  même,  j'écris  ce  que  je 
pense,  ce  qui  serait  impossible  évidemment  s'il  existait  un  abime 
entre  l'acte  mental  et  l'acte  musculaire.  Rien  de  plus  incontestable 
que  la  proposition  suivante  :  quand  deux  choses  communiquent, 
elles  ont  quelque  chose  de  commun.  Il  y  a  plus  :  pour  la  même 
raison  la  distinction  de  la  masse  et  de  la  force  n'est  irréductible  que 
dans  la  région  des  phénomènes  où  leurs  effets  seuls  tombent  sous 
les  sens,  de  sorte  que,  de  proche  en  proche,  on  arrive  à  constater 
que  la  distinction  de  la  masse  1  et  de  la  pensée  n'est  irréductible  que 
dans  leurs  manifestations  phénoménales,  qu'elle  est  superficielle  et 
seulement  apparente. 

Si  les  conséquences  précédemment  déduites  de  données  tout  expé- 
rimentales sont  rigoureuses,  il  n'y  aurait  donc  qu'un  même  sub- 
stratum foncier  à  tous  les  événements,  soit  psychiques,  soit  phy- 
sico-chimiques (mécaniques).  La  querelle  interminable  entre  les 
spiritualistes  et  les  matéralistes  perdrait  sa  raison  d'être  et  pren- 
drait lin.  Elle  durera  aussi  longtemps  qu'elle  demeurera  sur  le  ter- 
rain des  phénomènes,  parce  que  des  deux  côtés  on  conclut  de  la 
différence  irréductible  de  ceux-ci  à  la  distinction  de  leurs  substrata. 

■ 

On  ne  considère  pas  la  conjonction  empiriquement  constatée  de 

i.  On  appelle  masse  en  mécanique  rationnelle  le  rapport  entre  les  forces  et 
les  accélérations  quVlles  impriment  à  un  corps.  C'est  l'expression  mathématique 
de  ce  que  j  appelle  ici  la  masse.  J'entends  par  ce  mot  le  substratum  métaphy- 
sique révèle  par  ce  fait  qu'il  peut  y  avoir  variation  de  la  vitesse,  la  force  demeu- 
rant constante,  ou  variation  de  la  force  sans  que  la  vitesse  varie. 
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leurs  processus  respectifs  au  point  où  ils  procèdent  l'un  et  l'autre 
de  leur  substratum  commun,  de  1  être  métaphysique  appelé  la  sub- 
stance par  les  philosophes. 

L'esprit  humain,  qui  déduit  du  concept  de  l'être  métaphysique  les 
propriétés  de  celui-ci  énoncées  précédemment,  ne  saurait  former 
une  idée  adéquate  d'aucune  d'elles,  car  il  est  dépassé  par  chacune. 
Aussi  n'essaie-t-il  pas  de  les  comprendre;  il  se  contente  de  les  définir 
par  négation,  en  supprimant  de  ce  qu'il  comprend  ce  qui  le  lui  rend 
compréhensible,  la  mesure  qui  le  met  à  sa  portée.  Quand  il  rai- 
sonne, comme  je  l'ai  fait  plus  haut,  sur  l'une  quelconque  de  ces  pré- 
misses négative.^,  il  raisonne  donc  sur  ce  qu'il  ne  comprend  pas;  il 
peut  néanmoins  raisonner  juste  (comme  le  fait,  par  exemple,  un 
algébrisle  sur  une  formule  compliquée  de  géométrie  analytique  sans 
avoir  à  se  représenter  les  rapports  spatiaux  qu'elle  symbolise),  mais 
forcément  les  conclusions  lui  sont  aussi  incompréhensibles  que  les 
prémisses,  c'est-à-dire  que,  ou  bien  elles  n'offrent  à  son  aperception 
rien  de  distinct,  ou  bien  elles  paraissent  impliquer  contradiction. 
Telle  est  l'alternative  que  crée  à  la  pensée  humaine  toute  spécula- 
tion logique  sur  une  donnée  métaphysique.  11  y  a  donc  impossibi- 
lité pour  l'esprit  humain  de  formuler  les  données  métaphysiques 
sans  contradiction  implicite,  dès  qu'il  leur  prête  un  sens.  Aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  que  le  sens  très  clair  d'une  donnée  empirique 
telle  que  l'intelligence  humaine,  par  exemple,  aille  toujours  en 
s'obscurcissant  à  mesure  qu'elle  occupe  un  degré  plus  profond  dans 
l'abîme  métaphysique. 

Au  voisinage  du  degré  où  s'opère  la  bifurcation  des  phénomènes 
psychiques  et  des  phénomènes  physico-chimiques  dans  leur  commun 
subtratum,  ces  deux  ordres  d'événements  tendent  à  se  confondre  en 
se  rapprochant  et  en  même  temps  deviennent,  de  part  et  d'autre, 
méconnaissables  pour  nous.  Mais,  en  revanche,  leur  confusion  n'est 
pas  sans  avantage  :  au  moment  où  elle  s'effectue,  le  spiritualisme  et 
le  matérialisme  cessent  d'être  en  conflit. 

Dans  le  miroir  de  l'esprit  humain  la  raison  organisatrice  de  la 
vie  est  à  la  raison  de  l'homme  ce  que  le  combat  des  espèces  est  à  sa 
morale.  Renonçons  à  la  téméraire  tentative  d'appliquer  notre  juge- 
ment à  des  matières  qui  échappent  à  sa  compétence. 

Sans  parti  pris  de  ma  part,  mes  conclusions  militent  en  faveur  du 
monisme.  Plus  j'étudie,  plus  j'y  verse.  Mais  je  reconnais  que  l'intel- 
ligence humaine  n'est  pas  apte  à  ce  genre  de  spéculation. 
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Le  long  recensement  que  je  viens  de  faire  de  cas  où  l'esprit 
humain,  outrepassant  les  limites  du  monde  accidentel,  qui  est  le 
champ  de  la  double  expérience  externe  et  interne,  rencontre  l'objet 
métaphysique,  ce  recensement  met  en  relief  la  diversité,  par  suite 
l'incertitude  des  opinions  et  le  caractère  contradictoire  des  concepts 
cl  des  jugemements  formés  sur  la  nature  intime  de  cet  objet.  11  res- 
sort également  des  nombreux  exemples  cités  que  la  raison  humaine 
est  avertie  de  ses  bornes  par  cette  incertitude  et  cette  contradiction 
et  n'est  pas  en  droit  d'en  conclure  que  la  chose  incertaine,  affirmée 
et  niée  en  même  temps  par  elle,  n'existe  pas. 


Interprétation  des  jugements  contradictoires. 

Puisque  l'esprit  humain  est  exposé  à  former  des  concepts  ou  for- 
muler des  jugements  contradictoires  sur  des  choses  qui  n'en  existent 
pas  moins,  et  par  suite  à  en  nier  faussement  la  réalité,  il  importe 
au  plus  haut  degré  de  définir  exactement  ce  qui  distingue  ces 
choses  de  celles  où  il  ne  court  pas  ce  risque,  où  il  peut  concevoir  et 
raisonner  en  toute  sécurité,  c'est-à-dire  ce  qui  dislingue  les  données 
métaphysiques  des  données  qui  sont  de  son  ressort.  Si  cette  distinc- 
tion n'était  pas  possible  à  faire  sûrement,  le  principe  de  contradic- 
tion, fondement  de  la  logique,  serait  fallacieux  et  aucune  connais- 
sance ne  trouverait  en  lui  un  contrôle  certain.  La  règle  pour  ce 
discernement  est  la  suivante  :  est  métaphysique  toute  donnée 
reconnue  inaccessible  soit  aux  sens,  soit  à  la  conscience,  soit  à  l'ob- 
servation externe,  soit  à  l'observation  interne.  Cette  règle  du  même 
coup  assigne  leur  objet  aux  sciences  positives;  une  science  n'est 
positive  qu'a  la  condition  de  ne  viser  que  des  rapports.  Nous  enten- 
dons cependant  les  savants  parler  de  .substmlttm,  de  matière,  d'<i/o- 
mes,  de  molécules,  d'énergie,  de  forces,  etc.,  mais  il  n'en  faudrait  pas 
pour  autant  inférer  qu'ils  font  de  la  métaphysique.  11  n'y  a  pas  de 
rapports  sans  termes  et  les  termes  en  sont  tous  directement  ou 
indirectement  métaphysiques.  Ils  le  sont  indirectement  dans  l'ex- 
pression algébrique  2g  par  exemple,  qui  représente  un  rapport  frac- 
tionnaire dont  les  termes  sont  eux-mêmes  des  rapports  (de  multipli- 
cation); mais  les  signes  a  h  c  d  représentent,  en  dernière  analyse, 
des  mesures  de  données  concrètes  dont  la  nature  intime  est  méla- 
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physique.  Pourvu  que  les  savants  se  bornent  à  constater  Yexuttnce 
de  ces  données  sans  spéculer  sur  leur  nature  intime,  ils  demeurent 
fidèles  à  l'esprit  scientifique. 

Réfutation  de  1  obj ection  tirée  du  concept  contradictoire 

de  l'acte  libre. 

Si,  comme  je  l'espère,  ceux  qui  ne  se  fient  pas  au  témoignage  de 
la  conscience  spontanée  ne  peuvent  réfuter  la  distinction  précédem- 
ment établie  entre  les  jugements  contradictoires  d'ordre  métaphy- 
sique et  les  jugements  contradictoires  d'ordre  empirique,  et  s'ils 
conviennent  ainsi  que  la  chose  à  la  fois  affirmée  et  niée  (explicite- 
ment ou  implicitement)  par  les  premiers  n'est  pas  irréalisable,  ils 
ne  pourront  plus  à  ce  témoignage  affirmant  la  réalité  du  libre  arbitre 
opposer  tout  d'abord  la  fin  de  non-recevoir  péremptoire  qui  l'eût 
condamné  sans  môme  qu'il  fût  besoin  de  l'examiner.  Ils  ne  le  rejette- 
ront pas  d'emblée  comme  obligeant  la  conscience  spontanée  active, 
la  raison,  à  en  formuler  le  concept  par  des  jugements  contradic- 
toires et  notamment  à  en  tirer  la  conséquence,  étrange  assurément, 
que,  grâce  à  l'entière  indépendance  de  l'acte  volontaire,  grâce  à  ce 
qu'il  échappe  à  tout  conditionnement,  il  constitue  un  hiatus,  une 
solution  de  continuité  dans  la  chaîne  des  événements,  un  commen- 
cement sans  antécédent  qui  le  prescrive  dans  le  processus  universel. 

CHAPITRE  IV 
Preuve  indirecte  du  Libre  Arbitre. 

Argument  contre  la  nécéssité  universelle  tiré  de  l'origine 

EMPIRIQUE  DE  L'inÉE  DU  LlRRE  ARRITRE. 

Si  les  partisans  de  la  nécessité  universelle  reconnaissent,  comme 
j'ai  tenté  de  le  montrer,  que  certaines  choses  dont  les  concepts  sont 
contradictoires  peuvent  cependant  exister  parce  qu'elles  sont  méta- 
physiques, ils  opposeront  au  libre  arbitre  un  autre  argument  que 
la  contradiction  impliquée  dans  son  concept.  Ils  allégueront  que 
t<>us  les  événements  qu'il  leur  est  donné  d'observer  sont  conditionnés 
et  déterminés  à  l'existence  nécessairement.  Ce  n'est  qu'à  la  dernière 
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extrémité  qu'ils  admettront  l'entière  indépendance  d'un  événement 
et  si  l'expérience  interne  témoigne  qu'il  en  existe  un,  l'acte  volon- 
taire, ils  déclarent,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  faillible  cette  expé- 
rience et  illusoire  l'idée  d'un  pareil  acte. 

Examinons  de  près  leur  hypothèse.  Selon  eux  le  processus  uni- 
versel est  une  succession  d'événements  dont  chacun  es,t  conditionné 
par  ceux  qui  le  précèdent,  de  telle  sorte  que  son  antécédent  immé- 
diat le  détermine  immanquablement  à  l'existence,  en  un  mot  le 
nécessite.  Ainsi,  aucun  événement  n'existe  par  soi,  n'existe  sans  être 
nécessité  par  quelque  antécédent  et,  par  suite,  n'est  un  commence- 
ment absolu  de  processus.  Le  processus  universel  exclut  donc  pré- 
cisément ce  qui  caractérise  le  libre  arbitre.  Remarquons,  en  outre, 
que  l'idée  du  libre  arbitre,  en  tant  qu'événement  psychique,  appar- 
tient, au  même  titre  que  tous  les  autres  événements,  au  processus 
universel  et,  par  conséquent,  y  est,  d'après  l'hypothèse  même,  déter- 
miné à  l'existence  par  quelque  antécédent  immédiat. 

Cela  posé,  je  dis  que  l'objection  des  déterministes  à  outrance  est 
non-avenue.  En  effet  :  un  événement  n'est  idée  du  libre  arbitre 
qu'autant  que  l'entière  indépendance  de  l'action,  c'est-à-dire  le 
commencement  absolu  de  l'action  y  est  impliqué  à  l'état  mental,  à 
l'état  d'idée.  Or  comment  le  processus  universel,  supposé  par  eux 
tout  entier  nécessité,  peut-il  fournir,  même  à  l'état  mental,  le  carac- 
tère d'un  commencement  absolu?  Ces  déterministes  sont  donc  mis 
en  demeure  d'exclure  du  processus  de  tous  les  événements  ce  que 
leur  doctrine  reconnaît  comme  événement  existant. 

Peut-être  répondront-ils  qu'il  suffit,  pour  former  l'idée  du  libre 
arbitre,  de  concevoir  simplement  le  contraire  de  celle  de  la  nécessité, 
que  ce  concept  est  déduit  des  données  empiriques  et  appartient  par 
là  au  monde  accidentel  comme  tout  autre  concept.  Je  nie  qu'il  puisse 
être  réalisé  par  ce  procédé.  Il  s'en  faut,  en  effet,  que  le  contraire 
d'une  chose  puisse  être  déduit  de  celte  chose.  Le  contraire  d'une 
chose  en  est  une  autre  de  même  genre  que  la  première  et  positive 
comme  elle,  mais  dont  les  caractères  spécifiques  impliquent  l'iuté- 
grale  négation  des  caractères  spécifiques  de  la  première.  Par 
exemple  :  dans  le  genre  passionnel  la  peine  est  le  contraire  de  la  joie, 
dans  le  genre  moral  l'injuste  l'est  du  juste,  dans  le  genre  esthétique 
le  laid  du  beau,  dans  le  genre  logique  le  vrai  du  faux,  dans  le  genre 
tensitif  le  froid  du  chaud,  dans  le  genre  mécanique  la  faiblesse  de 
la  force,  etc.  Dans  chacun  de  ces  genres  le  caractère  spécifique  de 
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l'un  des  termes  exclut  totalement  celui  de  l'autre,  n'a  rien  qui  per- 
mette de  le  constituer.  Pour  que  deux  choses  soient  dites  contraires, 
il  ne  suffit  pas  que  l'une  soit  simplement  la  négation  de  l'autre,  car 
si  chacune  n'était  que  cela  aucune  ne  poserait  rien;  or  un  contraire 
est  quelque  chose  de  positif. 

En  résumé,  l'idée  de  l'indépendance  absolue,  c'est-à-dire  d'une 
activité  exempte  de  toute  condition  nécessitante,  existe  dans  l'uni- 
vers, et  elle  n'a  pu  se  former  que  si  une  telle  activité  y  existe  réelle- 
ment. Ma  propre  activité  psychique,  sous  le  nom  de  vouloir,  est  cette 
activité  même  ou,  du  moins,  en  participe,  et  l'indépendance  absolue 
dont  elle  jouit  se  révèle  à  ma  conscience  spontanée  sous  le  nom  de 
libre  arbitre. 

Il  importe  de  remarquer  que  la  réfutation  précédemment  opposée 
aux  partisans  de  la  nécessité  n'a  de  portée  efficace,  ne  saurait 
aboutir  à  une  preuve  du  libre  arbitre  qu'à  une  importante  condition: 
il  faut  admettre  que  l'idée  d'une  chose  implique  les  caractères  propres 
à  cette  chose,  les  caractères  qui  la  définissent.  Or,  si  évident  que 
cela  paraisse  tout  d'abord,  le  doute  à  cet  égard  n'est  pas  sans  appa- 
rence de  fondement.  On  a,  par  exemple,  l'idée  d'un  kilogramme;  or, 
en  examinant  ce  qui  constitue  cette  idée,  en  examinant  d'abord  son 
substraiurtt,  c'est-à-dire  la  donnée  immédiate  dont  elle  est  une  modi- 
fication, on  reconnaît  que  ce  substratum  est  de  nature  psychique.  Il 
n'implique  donc,  dira-t-on,  rien  de  la  pesanteur,  et  l'on  en  conclura 
qu'il  n'a  pas  de  caractère  commun  avec  un  poids,  qui  est  de  nature 
physique,  et  par  conséquent  ne  saurait  comporter  aucune  modifica- 
tion psychique.  Ne  voilà-t-il  point  un  cas  où  il  semble  bien  que  l'idée 
d'une  chose  n'implique  pas  le  caractère  propre  à  cette  chose? 

Il  m'incombe  de  lever  cette  difficulté,  de  montrer  qu'elle  n'est 
qu'apparente  et  résulte  d'une  analyse  incomplète  de  la  nature  de 
l'idée.  Je  me  sens  dès  lors  tenu  de  reprendre  cette  analyse,  non  pas, 
certes,  dans  tout  le  détail  que  comporterait  une  théorie  générale  de 
la  connaissance,  mais  uniquement  à  mon  point  de  vue,  dans  la  seule 
partie  qui  intéresse  directement  ma  démonstration. 
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CHAPITRE  V 

La  nature  et  la  formation  des  idées.  Conclusion. 

II  est  bien  entendu  que  je  n'entreprends  pas  dans  les  pages  qui 
suivent  de  composer  un  traité  de  la  connaissance  complet.  Tant  s'en 
faut;  je  m'en  tiendrai  à  examiner  les  fonctions  mentales  directement 
relatives  à  la  question  qui  m'occupe.  Je  n'ai  donc  pas  à  m'excuser 
des  lacunes  que  le  lecteur  ne  manquera  pas  de  relever  dans  cet 
exposé  partiel  et  succinct. 

• 

I 

Je  lui  ai  fait  connaître  dans  l'Àvant-Propos  le  sens  que  j'attache 
aux  termes  état  conscient,  conscience  spontanée  (soit  active,  soit  pas- 
sive), conscience  réfléchie.  Je  l'y  renvoie  :  c'est  par  la  définition  de  ces 
termes  que  doit  débuter  toute  analyse  de  la  connaissance. 

Les  états  conscients  les  plus  constants  et  les  plus  fréquents  sont 
les  sensations  (résistances,  sons,  couleurs,  saveurs,  odeurs),  dont  les 
synthèses  respectives  constituent  les  perceptions  (tactiles,  auditives, 
visuelles,  gustatives,  olfactives).  La  fonction  principale  des  percep- 
tions est  de  servir  de  signes  à  des  événements  qui  s'accomplissen 
hors  de  la  conscience,  en  un  mot  de  les  représenter  en  elle.  Qu'est-ce 
donc  que  la  représentation  ? 

On  dit  qu'une  chose  A  en  représente  une  autre  B,  quand  on  sub- 
stitue volontairement  A  à  B  dont  la  perception  est  moins  prompte,  ou 
moins  facile,  ou  impossible,  et  qu'on  affecte  A  à  noter  dans  la 
pensée  et  dans  la  mémoire  l'existence  passée,  présente  ou  future  de 
B,  sans  que  d'ailleurs  A  participe  en  rien  de  ce  qui  distingue  B  des 
autres  choses,  c'est-à-dire  en  rien  des  caractères  qui  définissent  B. 
Par  exemple,  en  algèbre,  des  lettres  représentent  des  valeurs  sans 
avoir  rien  de  commun  avec  celles-ci,  par  pure  convention.  La  repré- 
sentation est  alors  un  signe  conventionnel,  un  pur  symbole.  On  dit 
encore  qu'une  chose  en  représente  une  autre  quand  la  première, 
sans  avoir  non  plus  aucun  caractère  spécifique  commun  avec  la 
seconde,  s  y  substitue  d'elle-même  sans  convention  préalable,  par  une 
concomitance  constante,  de  telle  sorte  qu'il  suffit  de  percevoir  la 
première  pour  penser  à  la  seconde.  Par  exemple  :  le  cri  du  paon 
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fait  penser  à  l'aspect  de  cet  oiseau  sans  rien  emprunter  aux  carac- 
tères distinctifs  de  son  plumage.  Tel  mouvement  de  tête,  non 
concerté,  mais  constant,  s'associe  à  l'affirmation,  tel  autre  à  la 
négation.  La  chose  qui  représente  est  alors  par  concomitance  con- 
stante un  signe  ou  symbole  de  la  chose  représentée.  L'efficacité  de 
ce  signe,  tout   comme  celle  du  signe   conventionnel,  requiert 
que  la  chose  signifiée  ait  été  préalablemeut  perçue.  Qui  n'aurait 
jamais  vu  un  paon  au  moment  où  il  crie  ne  serait  évidemment  pas  en 
mesure  d'attribuer  ce  cri  pour  signalement  à  cet  oiseau  plutôt  qu'à 
tel  autre  animal,  et  qui  n'aurait  jamais  pu  constater  par  le  langage 
ou  les  actes  d'aucun  homme  que  tel  ou  tel  mouvement  de  la  téte 
accompagne  l'intention  d'affirmer  ou  de  nier  n'aurait  aucune  raison 
de  considérer  l'un  ou  l'autre  mouvement  comme  signe  de  telle  inten- 
tion plutôt  que  de  telle  autre. 

Enfin  I  on  dit  qu'une  chose  en  représente  une  autre  quand  elle  en 
est  le  similaire;  la  première  alors  représente  la  seconde  par  tout  ce 
ce  qu  elle  a  de  commun  avec  ce  qui  caractérise  celle-ci.  La  chose 
représentative,  dans  ce  troisième  cas,  n'est  pas  à  proprement  parler 
un  siyne,  c'est  un  exemplaire,  mais  un  exemplaire  incomplet  et  seule- 
ment impliqué  dans  la  chose  représentée. 

Avant  d'aller  plus  loin,  j'introduis  ici  la  définition  du  rapport, mot 
dont  j'aurai  à  faire  plusieurs  fois  usage.  Il  y  a  relation  ou  rapport  entre 
deux  choses  quand  chacune  d'elles  participe  de  ou  à  une  troisième 
qui  leur  est  commune.  Trois  données  concourent  donc  à  la  formation 
de  tout  rapport.  Les  deux  premières  sont  habituellement  appelées  les 
termes  du  rapport;  ce  nom  convient  également  à  la  troisième  qu'on 
pourrait  appeler  le  commun  terme  ou  le  moyen-terme  du  rapport. 

Je  recommande  à  l'attention  du  lecteurcette  définition  du  rapport. 
On  n'est  pas  accoutumé  à  le  considérer  comme  composé  de  trois 
facteurs;  il  importe  à  cette  étude  que  lemoyen  terme  soit  signalé. 

Je  reviens  à  mon  analyse.  La  représentation  d'un  homme,  par 
exemple,  au  moyen  du  crayon  ou  du  pinceau  sur  un  plan  ne  repro- 
duit jamais  intégralement  le  modèle.  Selon  la  vision  de  l'artiste  le 
dessin  altère  les  rapports  de  position  que  la  perspective  impose  aux 
rapports  linéaires  et  les  dimensions  peuvent  être  toutes  proportion- 
nellement réduites;  le  tempérament  du  peintre  altère  la  reproduction 
des  couleurs.  Néanmoins  il  existe  entre  l'homme  qui  a  posé  et  la 
copie  quelque  chose  de  commun  qui  constitue  la  ressemblance;  la 
copie  est  un  similaire  du  modèle. 
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Une  pareille  représentation  est,  à  proprement  parler,  expressive 
de  la  chose  représentée,  elle  en  est  l'expression  '. 

C'est  ce  caractère  expressif  qui  confère  à  certaines  représentations 
la  qualité  de  notions  ;  elles  renseignent  en  effet  sur  leurs  objets  par 
ce  qu'elles  ont  de  commun  avec  eux. 

La  notion  suppose  plusieurs  facteurs  qui  en  complètent  la  défini- 
tion. 

Elle  suppose  d'abord  dans  le  sujet  une  aptitude  spéciale,  l'apti- 
tude à  entrer  dans  l'état  indéfinissable  qu'on  appelle  conscient.  Or, 
pour  y  entrer  il  faut  d'abord  qu'il  y  ait  communication  entre  le 
sujet  et  l'objet.  Il  faut  donc  que  ces  deux  termes  du  rapport  qui  en- 
gendre la  notion  participent  d'un  troisième  qui  leur  soit  commun 
puisque  c'est  ce  qu'ils  ont  de  commun  qui  fournit  au  sujet  de  quoi 
former  la  représentation  expressive  de  l'objet. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  poser  un  sujet  apte  à  connaître  et  un 
fond  commun  entre  lui  et  un  objet  de  connaissance  pour  qu'il  y  ait 
notion  du  second  dans  le  premier.  Encore  faut-il  que  Pétat  conscient 
soit  déterminé  dans  le  sujet  par  quelque  action  exercée  sur  lui  par 
l'objet  et  qu'il  réagisse  contre  cette  action  ;  encore  faut-il,  autrement 
dit,  qu'il  reçoive  et  sente  une  impression  de  l'objet  et  que  des  sensa- 
tions nées  de  l'impression  il  fasse  une  synthèse  qui  le  lui  représente, 
en  un  mot  une  perception . 

L'activité  mentale  employée  à  la  former  est  plus  ou  moins  grande 
depuis  l'acceptation  presque  passive  du  groupement  des  sensations 
élémentaires  (points,  tactiles,  couleurs,  sons,  etc.),  par  l'impression 

\.  Les  mathématiciens  disent  d'une  formule  algébrique  représentant  un  rap- 
port ou  un  système  de  rapports  entre  des  grandeurs  ou  des  positions  qu'elle  en 
est  l'expression.  Bien  que  les  signes  algébriques  des  rapports  et  de  leurs  termes 
soient  de  purs  symboles,  néanmoins  ce  mot,  dans  leur  langage  si  précis,  jus- 
tifie et  confirme  l'usage  que  j'en  fais  ici.  car  ils  ne  l'appliquent  pas  aux  signes 
mêmes;  ce  sont,  en  effet,  des  signes  tout  conventionnels.  Aussi  ne  disent-ils 
pas  :  ■  Les  grandeurs  exprimées  par  les  signes  a  et  A  »  car  elles  ne  sont  que 
représentées  arbitrairement  par  ces  signes  graphiques;  ils  ne  disent  pas  :  -  La 
grandeur  exprimée  par  la  disposition  des  lettres  a  et  b  au-dessus  et  au-dessous 

du  trait  —,  car  cette  disposition  et  ce  trait  0£\  ne  constituent  qu'un  symbole 

arbitrairement  représentatif  de  la  division  de  la  grandeur  a  par  la  grandeur  b. 

5Iais  ils  disent  :  -  Le  rapport  de  ces  deux  grandeurs  exprimé  par?  ■  parce  que 

la  division  de  la  première  parla  seconde  n'est  plus  arbitraire  pour  représenter 
leur  rapport.  En  effet  cette  division  opérée  mesure  l'une  au  moyen  de  l'autre 
prise  pour  unité  et  par  là  leur  applique  la  définition  même  du  rapport  mathé- 
matique, ce  qui  est  par  excellence  exprimer  celui  qu'elles  soutiennent  entre 
elles. 
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même,  qui  suggère  une  perception  spontanée,  irréfléchie,  jusqu'à 
la  conscience  la  plus  attentive  de  ce  grougement.  L'activité  men- 
tale se  manifeste,  en  effet,  d'abord  par  Yattention,  effort  par  lequel 
l'esprit  s'applique  à  recevoir  intégralement  l'impression  et,  en 
général,  à  opérer  avec  toute  la  puissance  dont  il  dispose;  puis  sou 
activité  se  manifeste  par  son  opération  même  sur  les  données  sensi- 
bles accueillies  par  lui. 

Les  synthèses  formées  arbitrairement  par  l'activité  mentale,  c'est- 
à-dire  avec  des  données  sensibles  simples  ou  complexes  entre 
lesquelles  l'esprit  établit  des  rapports  qui  ne  sont  pas  ceux  que  lui 
imposent  les  impressions,  ne  sont  pas,  en  réalité,  des  perceptions; 
ce  sont  des  produits  de  l'imagination  créatrice, aptitude  commune  à 
tous  les  penseurs,  mais  spécialement  développée  chez  les  penseurs 
de  génie  et  chez  les  artistes  de  toutes  sortes.  Ces  synthèses  sont 
fournies  par  des  sensations  et  des  perceptions  antérieurement 
acquises  et  passées  à  l'état  mnémonique,  à  l'état  de  souvenirs. 

Remarquons  que  le  substratum  immédiat  des  souvenirs,  ce  qu'on 
appelle  le  champ  de  la  mémoire,  n'est  pas  le  même  que  les  substraU 
immédiats  des  perceptions  sensibles  :  par  exemple,  le  champ  de  la 
mémoire,  quand  il  est  occupé  par  des  souvenirs  de  ligures  colorées, 
ne  se  confond  pas  avec  le  champ  visuel.  Néanmoins  le  premier  doit 
partager  avec  le  second  tous  les  caractères  requis  pour  le  représenter, 
au  même  titre  que  les  souvenirs  des  figures  colorées  représentent 
celles-ci,  c'est-à-dire  par  identité  de  caractères.  Il  s'ensuit  que  le 
champ  de  la  mémoire  et  les  souvenirs  expriment  le  champ  visuel  et 
les  figures  colorées  tout  comme  les  perceptions  visuelles  expriment 
l'espace  1  et  les  objets  qui  impressionnent  la  rétine.  La  perception 
visuelle  d'un  objet  extérieur  en  est  donc  une  image  au  premier  degré, 
et  le  souvenir  de  cette  perception  visuelle  est  une  image,  au  second 
degré,  du  même  objet.  Il  en  est  ainsi  des  autres  sortes  de  percep- 
tions sensibles. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  pour  qu'il  y  ait  à  proprement  parler 
connaissance  :  un  état  conscient  n'est  une  notion  qu'autant  que  le 
sujet  a  conscience  de  l'impression  comme  d'une  action  exercée  sur 
lui  par  un  agent  dont  il  se  distingue,  qui  fasse  naître  en  lui,  plus  ou 
moins  formulée,  {'affirmation  du  moi  en  opposilion  à  un  monde 
extérieur,  à  un  non-moi.  J'ai  dit  }>lus  ou  moins  formulée,  j'ajoute  : 

^.  Excepté  la  profondeur, qui  n'est  visuellement  perçue  que  grâce  au  concours 
du  toucher,  comme  je  le  rappellerai  explicitement  plus  loin. 
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implicite  même.  Remarquons,  en  effet,  qu'un  sujet  peut  avoir 
conscience  d'une  chose  sans  avoir  conscience  qu'il  en  a  conscience, 
c'est-à-dire  sans  qu'il  y  ait  réflexion.  Quand  une  notion  est  déter- 
minée pour  la  première  fois  par  une  impression  du  dehors,  du  non- 
moi,  l'affirmation  du  moi  implique  conscience  (réfléchie  ou  non) 
qu'il  y  a  nouveauté  pour  le  sujet  ;  de  là  1  etonnement.  De  l'éton- 
nement  naît  l'interrogation,  qui  est  une  réaction  intellectuelle  du 
sujet  contre  l'objet.  Mais  la  conscience  de  la  nouveauté,  l'étonnement 
et  l'interrogation  n'existent,  bien  entendu,  à  l'état  net  et  distinct 
que  chez  les  vivants  supérieurs,  chez  l'homme  et  chez  les  bêtes  assez 
élevées  sur  l'échelle  des  êtres  organisés.  Ces  étals  mentaux  n'êxis- 
tent  chez  les  animaux  inférieurs  qu'à  un  infime  degré.  Il  est  même 
vraisemblable  qu'au  début  de  l'évolution  animale  il  existeseulement 
une  obscure  sensibilité  aussi  voisine  que  possible  de  l'inconscience 
sans  aucune  réaction  intellectuelle  proprement  dite. 

En  résumé,  j'entends  par  notion  d'une  chose  quelconque  (inté- 
rieure ou  extérieure  à  moij  la  synthèse  de  deux  facteurs  à  savoir  :  4°  un 
état  déterminé  tout  d'abord  dans  ma  conscience  par  l'impression  de 
cetle  chose  sur  elle  grâce  à  l'intermédiaire  nerveux  de  mes  sens  ou 
même  sans  cet  intermédiaire  (introspection);  2°  l'affirmation  faite 
implicitement  par  moi  que  cette  chose  existe  en  moi  ou  hors  de  moi. 
J'ajoute  que  la  notion  m'est  possible  parce  qu'il  y  a  en  moi  certains 
caractères  communs  avec  la  chose,  ce  qui  permet  à  ma  conscience 
de  communiquer  avec  celle-ci. 

La  notion  est  dite  concrète  quand  elle  représente  son  objet  tel 
qu'il  était  perçu  pendant  qu'il  s'offrait  par  l'impression  à  mon 
observation  externe  ou  interne  ;  la  notion  est  dite  abstraite,  quand 
elle  ne  représente  qu'une  ou  quelques-unes  des  données  constitutives 
de  l'objet,  abstraites  arbitrairement  de  ma  perception  par  mon  acti- 
vité mentale. 

Tout  ce  que  la  notion  a  de  commun  avec  l'objet  est  dit  objectif  en 
elle  et  l'identité  de  ses  caractères  avec  ceux  qui  le  spécifient  est 
appelée  son  objectivité.  Tout  le  reste  en  elle  étant  exclusivement  des 
états  de  moi-même,  de  ma  propre  conscience,  sujet  de  l'impression 
qui  la  provoque,  est  à  ce  litre  appelé  subjectif. 

La  notion  est  une  idée,  mais  le  sens  du  vocable  idée  e*t  j»lus  large 
que  celui  du  vocable  notion,  car  une  notion  est  essentiellement  et 
intégralement  représentative  de  quelque  chose  de  réel,  en  un  mot 
objective,  tandis  qu'une  idée  peut  n'être  qu'en  partie  objective.  Elle 
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peut  être  formée  par  la  combinaison  que  fait  arbitrairement  l'acti- 
vité intellectuelle  de  données  sensibles  dues  à  des  impressions 
reçues;  ces  données  sont  ainsi  les  termes  objectifs  de  rapports  tout 
subjectifs  que  je  crée  entre  elles. 

• 

11 

Je  vais  maintenant  examiner  le  problème  dont  la  solution  inté- 
resse essentiellement  la  preuve  que  je  propose  du  libre  arbitre,  je 
veux  dire  le  problème  de  l'objectivité  des  idées.  Comment  le  psy- 
chique peut-il  représenter  le  physique  à  titre  de  signe  non  conven- 
tionnel, mais  expressif,  puisque  ce  sont  deux  données  qui  semblent 
n'avoir  entre  elles  rien  de  commun?  Comment,  dans  l'exemple  pré- 
cédemment donné,  un  poids  peut-il  être  exprimé  par  une  idée,  le 
substratum  de  l'idée  n'impliquant  rien  de  pesant?  On  comprend  que, 
dans  la  conscience  réfléchie,  qui  est  psychique,  un  état  moral,  une 
sensation  ou  un  sentiment,  qui  sont  également  psychiques,  puissent 
être  représentés  expressivement,  être  l'objet  d'une  idée;  mais  la  for- 
mation d'une  idée  ayant  un  objet  matériel,  semble  radicalement 
impossible.  Je  réponds  d'abord  que  le  psychique  est  sans  conteste 
exprimé  par  le  physique  :  le  visage  humain  en  fait  foi  ;  le  sourire  est 
indivisément  corporel  et  moral,  ce  qui  prouve  par  l'expérience  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  commun  entre  la  matière  et  l'esprit.  Je  renvoie 
le  lecteur  au  tableau  que  j'ai  dressé  dans  mon  livre  L Expression 
dans  les  /{eaux- Arts;  il  y  verra  un  nombre  considérable  d'exemples, 
tirés  du  langage,  qui  montrent  l'existence  d'un  fond  commun  au 
monde  psychique  et  au  monde  physique.  Or  l'opération  qui  forme 
les  idées  dont  l'objet  est  matériel  n'est  que  l'inverse  de  l'emploi  qui 
est  fait  de  ce  fond  commun  pour  la  formation  d'un  visage.  Il  n'est 
pas  plus  impossible  d'exprimer  un  poids  ou  quelque  autre  chose 
d'ordre  matériel  par  une  chose  d'ordre  spirituel  que  d'exprimer 
réciproquement  la  seconde  par  la  première,  que  de  se  faire  com- 
prendre en  disant  :  cet  homme  a  Vespril  lourd,  pesant  ou  léger  ;  cet 
autre  a  des  idées  larges,  élevées,  des  sentiments  bas,  étroits,  etc.  Ce 
qu'il  y  a  de  commun  entre  ces  deux  ordres  de  choses  sert  à  exprimer 
indifféremment  les  unes  par  les  autres.  Mais  dès  lors  il  faut  admettre 
que  la  distinction  du  physique  et  du  psychique  n'est  pas  foncière, 
ce  que  suffit  à  montrer  un  fait  que  j'ai  déjà  cité,  le  mouvement  de 
ma  plume,  qui  est  matérielle  et  néanmoins  guidée  par  ma  volonté 
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qui  est  spirituelle;  à  coup  sûr,  s'il  n'y  avait  rien  de  commun  entre 
celle-ci  et  celle-là,  l'écriture  serait  impossible. 

III 

Formes  objectives  du  moi  conscient. 

Toutes  les  représentations  expressives  du  monde  extérieur  dans 
la  conscience  ne  requièrent  pas  une  impression  préalable  faite  par 
le  premier  sur  le  psychique.  Le  fond  commun  dont  j'ai  parlé  met  en 
communication  immédiate  et  permanente  l'un  avec  l'autre;  ainsi 
l'espace  trouve  dans  le  sens  de  la  vue  une  représentation  expressive 
qui  est  innée  et  permanente,  à  savoir  le  champ  visuel,  et  le  fond 
commun  aux  deux  est  le  système  des  dimensions  sauf  une  :  la  lar- 
geur et  la  hauteur  appartiennent  à  la  fois  à  l'espace  et  au  champ 
visuel;  quant  à  la  profondeur,  elle  n'est  pas  exprimée  par  ce  der- 
nier :  c'est  (je  l'ai  déjà  rappelé)  le  sens  du  toucher  qui  seul  la  révèle 
par  la  conscience  d'un  certain  déplacement  du  point  de  contact.  Ce 
qui  permet  d'attribuer  (utilement  quoique  indûment]  la  profondeur 
au  champ  visuel,  c'est  une  concomitance  habituelle  de  la  perception 
tactile  de  profondeur  avec  une  dégradation  dans  la  vivacité  des 
couleurs. 

La  mémoire  fournit  un  autre  fond  commun  à  la  connaissance 
objective  :  elle  est  affectée  à  la  conscience  de  la  durée.  Les  événe- 
ments se  situent  dans  le  champ  mnémonique  comme  des  points 
sur  une  ligne  droite,  grâce  à  la  mystérieuse  vertu  qu'elle  a  de  per- 
mettre la  représentation  du  passé  sur  le  plan  du  présent. 

En  résumé,  l'espace  et  le  temps,  qui  sont  les  milieux  où  entrent 
en  relation  toutes  les  choses  qui  tombent  sous  l'observation  externe 
par  leur  impression  sur  les  sens,  trouvent,  avant  même  que  nulle 
impression  de  ce  genre  n'ait  été  opérée,  leurs  représentations 
expressives  respectivement  dans  le  champ  visuel,  dans  le  champ 
tactile  et  dans  le  champ  mnémonique,  mais  à  l'état  encore  incon- 
scient. Elles  demeurent  dans  cet  état  jusqu'à  ce  que  l'impression 
d'événements  extérieur»  au  moi  en  éveille  la  conscience  par  une 
sensation  particulière  de  la  vue  et  du  toucher  et  par  le  souvenir 
qu'ils  laissent;  ce  sont  des  formes  de  la  sensibilité  qui  s'offrent  vides 
et  ne  deviennent  conscientes  qu'en  se  remplissant.  Je  ne  recenserai 
pas  toutes  les  formes  de  l'expérience,  je  citerai  seulement  un 


r.io 


REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


passage  de  la  Critique  de  la  Maison  pure  de  Kaut 1  où  se  trouve 
reconnue  et  énoncée  a  mon  gré  la  distinction  que  je  viens  d'établir 
entre  les  idées  et  les  moules  qui  en  attendent  les  matériaux  empi- 
riques :  «          les  conditions  formelles  d'une  expérience  en  général. 

Mais  cette  expérience  ou  plutôt  la  forme  objective  de  celte  expérience 
en  général,  renferme  toute  la  synthèse  nécessaire  pour  la  connaissance 
des  objets.  Un  concept  qui  embrasse  une  synthèse  doit  être  tenu 
pour  vide  et  ne  se  rapporte  à  aucun  objet  quand  cette  synthèse  n'appar- 
tient pas  à  l'expérience,  soit  comme  tirée  de  l'expérience  —  et  alors 
le  concept  prend  le  nom  d'empirique  —  soit  comme  condition  a  priori 
sur  laquelle  repose  l'expérience  en  qénéral  (la  forme  de  l'exfiérience) 
—  et  alors  c'est  un  concept  pur  mais  qui  appartient  à  l'expérience, 
puisque  l'objet  n'en  peut  être  trouvé  que  dans  l'expérience...  •> 

J'ai  signalé  par  l'emploi  de  caractères  italiques  les  membres  de 
phrase  qui  confirment  ce  que  j'avance  sur  la  correspondance  innée 
entre  le  moi  et  le  monde  extérieur  et  révélée  par  l'organisation 
même  du  psychique  humain  qui  est  affecté  à  la  formation  des  idées 
objectives.  On  voit  que  cette  correspondance  en  est  la  condition 
essentielle,  ce  qu'il  m'importait  surtout  d'établir.  Elle  se  manifeste 
chez  l'animal,  à  un  rang  inférieur,  mais  sans  conteste,  dans  ce 
qu'on  nomme  les  instincts.  Ces  impulsions  le  dirigent  soit,  pour  se 
nourrir,  vers  certains  produits  de  la  terre  assortis  d'avance  aux  sens 
du  goût  et  de  l'odorat,  soit,  pour  se  reproduire,  vers  un  autre  animal 
de  même  espèce  et  de  sexe  différent. 

Sous  les  réserves  qui  précèdent  il  est  reconnu  que  le  monde 
matériel  extérieur  au  moi  ne  peut  se  révéler  à  l'esprit  humain  par 
les  sens  qu'au  moyen  d'impressions  préalables  sur  les  nerfe  sensitifs. 
Dans  ces  derniers  c'est  le  facteur  matériel,  intimement  uni  au  facteur 
spirituel,  qui  reçoit  les  impressions.  Les  nerfs  sont  d'abord  mécani- 
quement ébranlés  par  elles  et  leur  ébranlement  est  seul  dépositaire 
des  caractères  qu'ils  transmettent  au  facteur  spirituel  pour  y  être 
représentés  expressivement.  Remarquons  que  ces  caractères  sont 
non  seulement  matériels,  mais  encore  psychiques;  le  moral  d'aulrui 
situé  hors  de  nous  est,  en  effet,  exprimé,  comme  je  l'ai  précé- 
demment signalé,  par  la  physionomie  dont  l'organe  est  la  matière  du 
visage.  Je  ne  m'occupe  ici  que  des  caractères  matériels  représentés 
par  l'ébranlement  nerveux   dans  le  facteur  psychique  du  nerf 

1.  Traduite  par  A.  Tremesaygues  el  li.  Pacaud,  19i>5,  p.  233. 
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impressionné.  Toutes  les  sciences  qui  relèvent  de  l'observation 
externe  et  qui  ont  pour  objet  le  monde  matériel  extérieur  au  moi, 
toutes  ces  sciences  dites  naturelles  progressent  en  éliminant  de  plus 
en  plus  ce  qu'il  y  a  de  purement  sensible,  d'exclusivement  propre 
au  moi,  en  un  mot  de  subjectif  dans  les  perceptions  qui  sont  leurs 
données  empiriques. 

Une  sensation  d'espèce  quelconque  est  susceptible  de  se  répéter 
et  de  s'ajouter  à  une  ou  plusieurs  sensations  de  même  espèce  ou 
d'espèce  différente  dans  le  champ  de  la  mémoire;  en  outre  plu- 
sieurs sensations  visuelles  peuvent  s'associer  simultanément  dans  le 
champ  visuel  et  plusieurs  sensations  tactiles  dans  le  champ  tactile. 
De  là  naissent  dans  le  moi  des  rapports  de  succession  et  de  position 
qui  sont  des  représentations  expressives  de  rapports  chroniques  et 
spatiaux  entre  choses  extérieures  au  moi.  Les  premiers  groupent  les 
sensations  en  perceptions  complexes  qui  représentent  des  synthèses 
extérieures  au  moi.  Or  chacune  de  celles-ci  est  en  réalité  une  compo- 
sition de  forces  mécaniques  et  forme  soit  ce  qu'on  appelle  un  corps 
dans  l'espace,  soit  un  processus  d'événement  dans  le  temps,  et  toutes 
ces  synthèses  communiquent  entre  elles  mécaniquement,  de  sorte  que 
l'univers  matériel  constitue  un  seul  système  mécanique  représenté 
clans  l'esprit  humain  par  un  système  correspondant  d'idées  objectives. 
Tel  est  du  moins  le  but  que  rêvent  d'atteindre  les  savants  par  la 
fusion  progressive  des  sciences  particulières  en  une  seule;  idéal 
encore  lointain  mais  dont  ils  se  rapprochent  lentement  sans  relâche. 

IV 

La  conscience  est  seule  apte  à  discerner  ce  qui  distingue  le  moi  du 
non-moi.  Mais  elle  est  impuissante  à  se  prononcer  sur  la  nature 
intime,  sur  l'être  d'aucun  des  deux.  D'abord  par  elle  le  sujet  ne  peut 
atteindre  son  propre  être,  autrement  dit  son  subslratum,  il  n'en 
aperçoit  que  les  modifications  et  n'en  connaît  l'existence  que  par 
celles-ci.  En  effet,  s'il  est  vrai  que  l'idée  est  une  représentation 
expressive  de  l'objet,  pour  que  le  sujet  pût  se  former  une  idée  de 
son  subslratum,  de  son  propre  être,  il  faudrait  que  cette  idée 
exprirnàt  ce  dernier,  c'est-à-dire  quelle  impliquât  les  caractères 
intrinsèques  constitutifs  de  l'être,  en  un  mot  qu'elle  s'identifiât  à 
l'être,  de  sorte  que,  en  réalité,  le  sujet  contiendrait  simultanément 
deux  exemplaires  de  l'être,  dont  l'un  serait  lui-même  en  tant  qu'objet 
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exprimé  et  l'autre  un  nouveau  lui-même  en  tant  que  représentation 
expressive  du  premier.  Il  s'ensuit  que  former  l'idée  de  l'être  ce  serait 
le  créer;  conséquence  absurde,  l'être  ne  se  concevant  qu'éternel, 
aussi  incapable  de  sortir  du  néant  que  d'y  retourner. 

Si  le  moi  ne  peut  pas  connaître  son  être,  son  propre  substratum,  à 
plus  forte  raison  ne  peut-il  connaître  celui  du  non-moi. 

• 

V 

Conclusion  du  présent  chapitre. 

L'analyse  précédente  de  la  connaissance  humaine  m  a  conduit  à 
des  résultats  qui  intéressent  la  question  que  je  traite  et  que  je  vais 
consigner  pour  justifier  mes  assertions  postulatives  du  chapitre 
précédent  (v.  chapitre  iv  in  fine). 

Je  ne  peux  connaître  un  objet,  m'en  faire  une  idée  qu'autant  qu'il 
existe  quelque  chose  de  commun  entre  cet  objet  et  ce  qui  est  apte 
en  moi  a  la  conscience,  et  il  faut  d'abord  qu'il  communique  avec 
cette  part  de  moi  affectée  à  prendre  conscience,  à  sentir  et  à 
penser;  il  faut  qu'il  la  rencontre,  en  un  mot  qu'il  l'impressionne.  Si 
ce  qui  sent  et  pense  en  moi  était  exclusivement  psychique,  l'impres- 
sion et,  par  suite,  la  connaissance  des  choses  physiques  me  seraient 
impossibles.  Aussi  est-ce  grâce  à  mes  nerfs  sensitifs,  grâce  à  mon 
système  cérébro-spinal,  où  le  psychique  et  le  physique  s'identifient, 
que  je  puis  connaître  les  trois  dimensions  et  la  pesanteur,  par 
exemple.  Ainsi  je  possède  un  organe  d'expression  qui  me  permet  de 
me  représenter  les  caractères  des  choses  physiques,  aussi  bien  que 
des  choses  psychiques,  par  ceux  de  mon  propre  substratum.  Ces 
représentations  expressives  sont  les  idées;  elles  sont  spécialement 
des  notions  quand  l'activité  mentale  n'y  introduit  rien  qui  ne  corres- 
ponde intégralement  et  exactement  à  une  donnée  du  monde  exis- 
tant, en  un  mot  rien  d'arbitraire. 

Nous  avons  coustaté  que  l'idée  n'est  pas  capable  de  représenter 
l'être  des  choses,  de  leur  support  métaphysique,  mais  par  cela 
même  qu'elle  se  définit  par  la  propriété  de  représenter  expressé- 
ment les  événements  et  leurs  rapports,  c'est-à-dire  ce  par  quoi 
les  principes  actifs,  quels  qu'ils  soient,  se  manifestent  dans  l'espace 
et  dans  la  durée,  il  n'y  a  rien  en  elle  qui  ne  participe  de  quelque 
réalité  interne  ou  externe,  soit  intégralement  et  exactement,  soit  en 
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partie  et  d'une  manière  approximative  au  moyen  de  l'abstraction  et 
de  l'imagination  créatrice.  C'est  l'expérience  qui  fournil  à  l'imagina- 
tion tous  ses  matériaux  et  tous  les  moyens  termes  des  rapports  que 
celle-ci  crée  entre  eux. 

Il  résulte  de  l'analyse  de  l'idée  que  l'idée  du  libre  arbitre 
implique,  comme  je  l'ai  supposé  tout  d'abord,  le  caractère  qui  le 
définit,  ce  qui  légitime  les  déductions  que  j'ai  tirées  de  cette  supposi- 
tion en  faveur  de  la  réalité  du  libre  arbitre. 

Ai-je  prouvé  le  libre  arbitre?  Je  n'ose  le  croire.  Je  n'aperçois  pas, 
à  vrai  dire,  le  vice  de  ma  démonstration,  mais  je  préfère  accuser  de 
cet  aveuglement  un  manque  de  sagacité  chez  moi  plutôt  que  de 
pécher  par  une  fallacieuse  présomption.  J'espère  du  moins  avoir 
attaqué  le  problème  d'une  façon  qui,  mieux  exploitée,  pourrait  en 
avancer  la  solution.  Je  commence,  en  elFet,  par  mettre  la  méta- 
physique hors  de  cause  en  prévenant  et  écartant  la  difficulté  que 
suscite  tout  d'abord  à  l'intelligence  humaine  le  caractère  métaphy- 
sique de  l'activité  libre.  La  question  est  ainsi  cantonnée  dans  le 
domaine  de  l'expérience  et  ramenée  sur  le  même  plan  que  toutes 
celles  qui  relèvent  de  la  science  positive.  Cela  fait,  je  me  borne  à  con- 
sidérer le  processus  universel  des  événements  et  parmi  ceux-ci  l'idée 
du  libre  arbitre.  Il  m'apparait  alors  que  cette  idée,  par  cela  même 
qu'elle  existe,  est  objective,  ne  peut  pas  ne  pas  être  vraie,  et  pour  la 
reconnaître  je  fais  de  ma  raison  le  même  usage  que  font  de  la  leur 
les  savants  pour  mettre  en  évidence  n'importe  quelle  vérité  d'ordre 
purement  expérimental. 

Sully  Prudiiomme, 

de  l'Académie  française. 

C/ultenay,  1908. 


LA  DOCTRINE  DE  LA  VIE  CHEZ  GUYAU 

SON  UNITÉ  ET  SA  PORTÉE 


Très  souffrant  au  moment  de  la  discussion  consacrée  à  Guyau  par 
la  Société  de  philosophie,  je  n'ai  pu  ni  y  assister,  ni  envoyer  en 
temps  utile  les  réflexions  que  me  suggérait  le  programme  développé 
par  M.  Dwelshauvers.  Me  permetlra-t-on,  après  lecture  de  la  dis- 
cussion sur  Vidée  de  vie  d'après  Guyau,  de  présenter  des  observations 
qui  ont  pour  but  non  d'accorder  au  philosophe  un  pieux  hommage, 
mais  de  lui  rendre  justice  en  rétablissant  la  vérité  sur  ce  qu'il  a 
pensé  et  dit? 

Déjà  M.  Christophe,  dans  ses  deux  articles  de  la  Revue  de  Métaphy- 
sique consacrés  à  Guyau,  avait  élevé  des  objections  qui  me  parurent 
inexacles,  mais  auxquelles  jeus  le  tort  de  ne  pas  répondre.  M.  Dwels- 
hauvers  a  reproduit  les  mêmes  objections.  Il  croit  trouver  chez 
Guyau  trois  conceptions  différentes  de  la  vie,  qui  lui  paraissent 
simplement  juxtaposées  :  i°  «  la  causalité  mécanique  »;  2°  l'existence 
absolue  d'une  force  inconsciente,  intérieure  aux  choses  »;  3°  «  l'har- 
monie rationnelle  ».  Il  pense  découvrir  là  les  traces  des  trois 
influences  subies  par  Guyau  et  que,  selon  lui,  Guyau  n'aurait  pas 
soumises  à  une  critique  suffisante  :  «  1"  l'Évolutionnisme  mécaniste; 
-1°  les  idées  des  romantiques  allemands;  3°  «  Platon  et  Kant  trans- 
posés par  M.  Fouillée  dans  la  psychologie  ».  M.  Dwelshauvers 
reproche  en  outre  à  Guyau  l'insuffisance  de  sa  psychologie  et  le 
manque  d'une  théorie  de  la  connaissance.  J'examinerai  successive- 
ment tous  ces  points 

I.  Depuis  la  discussion  devant  la  Société  de  philosophie  a  paru  un  livre  nou- 
veau consacré  à  Guyau  sous  ce  litre  :  La  Morale  selon  Guyau  et  ses  rapports 
avec  les  conceptions  actuelles  île  la  Morale  scientifique,  par  M.  G.  Aslan,  docteur 
de  la*Facullé  des  lettres  de  l'Université  de  Paris  lAlcan,  in-tS).  L'auteur,  dis- 
ciple de  MM.  Durkheim  et  Lévy-Bruhl,  admet  que  la  morale  n'a  pas  besoin, 
comme  le  croyait  Guyau,  d'être  /'ondée,  étant  donnée  de  fait,  mais  seulement 
constituée,  et  constituée  sur  des  faits  d'expérience,  surtout  sociaux.  Malgré  la 
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I 

Principe  propre  de  la  philosophie  de  Giïau.  Orientation- 
originale  DE  SA  PHILOSOPHIE. 

Guyau  était  familier,  comme  l'ont  dit  MM.  Dwelshauvers  et  René 
Berthelot,  avec  la  philosophie  anglaise  de  Ml  11,  de  Spencer,  de 
Darwin;  familier  aussi,  comme  on  l'a  dit  encore,  avec  la  doctrine 
exposée  dans  le  mémoire  sur  la  Philosophie  de  Platon,  dont  il  avait 
corrigé  toutes  les  épreuves,  dans  la  Liberté  et  le  Déterminisme,  dans 
la  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains,  qu'il  avait,  pour 
ainsi  dire,  vue  naître,  enfin  dans  V Avenir  de  la  métaphysique  fondée 
sur  l'expérience,  dont  il  avait  lu  et  commenté  de  vive  voix  le  manu- 
scrit ainsi  que  les  fragments  déjà  publiés  en  diverses  revues.  11  était 
partisan,  lui  aussi,  de  l'expérience  en  philosophie  première,  de 
l'expérience  comme  «  vue  directe  et  immédiate  »,  de  ce  que 
M.  Bergson  devait  bientôt,  à  son  tour,  appeler  les  données  immé- 
diates de  la  conscience.  C'est  précisément  à  la  vue  directe,  à  l'expé- 
rience vivante  qu'il  demanda  sa  conception  de  la  vie.  Il  ne  se  préoc- 
cupa, à  vrai  dire,  ni  de  Schelling,  ni  des  romantiques  allemands,  ni 
du  spiritualisme  absolu  de  Kavaisson,  ni  de  la  conception  roman- 
tique et  poétique  de  la  vie  qui  devait  séduire  Nietzsche.  Sa  concep- 
tion, à  lui,  est  très  positive  et  expérimentale;  elle  consiste  précisé- 
ment à  considérer  toute  expérience  intuitive  et  directe  comme 
ayant  pour  .sujet  et  objet  la  vie  se  sentant  elle-même.  Ce  primat  de 
la  vie  ne  se  trouve  ni  dans  la  Liberté  et  le  déterminisme,  ni  dans  la 
Critique  des  systèmes  de  morale  rontemporains.  A  la  discussion  devant 
la  Société  de  philosophie,  on  a  très  justement  remarqué  le  sens  pro- 
fond qu'avait  Guyau  de  l'immédiat;  eh  bien,  l'immédiat,  pour  lui, 
c'était  la  vie  même,  dont  il  place  le  sentiment  spontané  à  la  racine 
de  toute  expérience.  Le  principe  d'où  part  ainsi  Guyau  est  plus  que 
biologique,  si  on  entend  par  biologie  la  science  toute  physiologique 
des  manifestations  extérieures  de  la  vie.  11  est  plus  que  psycholo- 
gique, si  on  entend  par  psychologie  la  science  purement  interne  des 

différence  des  points  «le  vue,  M.  Aslan  dit  que  l'esprit  do  sa  critique  est  •  un 
esprit  de  justice  et  de  fraternité  envers  celui  qui  a  aimé  la  vérité  plus  «pie  sa 
vie  ».  Me*  observations  sur  la  controverse  qui  a  eu  lieu  devant  la  Société  de 
philosophie  s'appliqueront  en  partie  à  l'ouvrage  de  M.  Aslan. 
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faits  de  conscience  et  de  leurs  lois  de  succession.  Aux  yeux  de 
Guyau,  la  vie  est  quelque  chose  d'originel,  d'original  aussi  et  de 
spécifique,  dont  toute  biologie  et  toute  psychologie  n'expriment  que 
des  aspects  externes  ou  internes. 

De  là,  selon  Guyau,  une  direction  nouvelle  que  la  philosophie  doit 
prendre.  M.  Dauriac  reconnaît  que  Guyau  «  a  contribué  peut-être  à 
transformer  l'orientation  de  la  philosophie  »  {Bulletin  de  la  Société 
française  de  philosophie,  p.  71).  M.  Hôffding,  dans  son  dernier 
volume  d'histoire  de  la  philosophie,  intitulé  Moderne  Philosophe», 
précise  avec  ingéniosité  cette  orientation  et  la  part  que  Guyau  y 
a  prise.  Dans  les  périodes  précédentes,  les  philosophes  s'étaient  sur- 
tout occupés,  les  uns  d'une  philosophie  objective  et  systématique 
[Objectivëystematische  Richtung),  les  autres  d'une  philosophie  fondée 
sur  la  théorie  de  la  connaissance  (Erkcnntnisstheorctisch  Hichlung). 
Un  troisième  groupe,  plus  récent,  poursuit  une  philosophie  des 
valeurs  ou  de  l'évaluation  (Wertungsphilosophie).  Elle  consiste  à 
considérer  surtout  les  valeurs  des  idées  pour  la  vie  et  l'action,  à  les 
apprécier  de  ce  point  de  vue  et,  au  besoin,  à  créer  des  valeurs  nou- 
velles, qui  ne  sont  pas  données  objectivement,  mais  qu'on  se  donne 
à  soi-même  et  aux  autres.  En  tête  de  ce  groupe  M.  HôflTding  place 
Jean-Marie  Guyau,  auquel  il  consacre  le  premier  chapitre  de  son 
troisième  livre,  pour  passer  ensuite  à  Nietzsche  et  à  William  James. 
11  est  certain  que  l'idée  d'anomie  comme  précédant  les  foi*,  buts  et 
valeurs  que  l'on  s'impose  ou  se  propose  par  une  expansion  de  la  vie, 
en  vue  de  la  vie.  avec  la  vie  pour  critère  et  pour  juge,  a  été  magis- 
tralement développée  par  Guyau  dans  son  Esquisse  d'une  morale 
tant  obligation  ni  sanction,  puis  dans  son  Irréligion  de  l'Avenir,  enfin 
dans  Education  et  Hérédité. 

M.  Hôllding  symbolise  les  trois  positions  philosophiques  dont  il 
parle  en  disant  que,  pour  la  philosophie  systématique  et  objective, 
il  y  a  équation  de  la  pensée  et  de  la  réalité  :  pensée  =  réalité  ;  pour 
les  partisans  de  l'épislémologie,  la  réalité  dépasse  la  pensée:  pensée 
<  réalité;  enfin,  pour  ce  troisième  groupe,  qu'il  fait  commencer  à 
Guyau,  groupe  selon  lequel  la  philosophie  est,  comme  nous  venons 
de  le  dire,  l'évaluation  du  réel  par  la  pensée  selon  les  besoins  delà 
connaissance  et  de  l'action,  la  pensée  dépasse  la  réalité  :  pensée 
>  réalité.  N'y  a-t-il  aucun  moyen  de  ramener  à  une  synthèse  la  direc- 
tion objective,  la  direction  épistémologique  et  la  direction  subjective 
prise  parla  philosophie  de  l'évaluation?  C'est  ce  que  nous  croyons 
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pour  notre  part  et  ce  que  nous  essaierons  de  réaliser  à  nos  très  grandi 
périls  et  risques  ;  mais  on  ne  saurait  reprocher  à  Guyau  d'avoir  insisté 
sur  le  point  de  vue  si  neuf  et  si  original  de  la  vie  et  des  valeurs  pour 
la  vie. 

En  outre,  selon  M.  Hoffding,  un  problème  capital  (f/auptproblem) 
est  celui  qui  se  pose  «  entre  l'instinct  et  la  réflexion  »,  entre  l'éner- 
gie d'abord  indivise  de  la  vie  et  ses  degrés  variés,  séparés  les  uns 
des  autres  par  le  progrès  de  la  réflexion.  «  Depuis  que  ce  problème, . 
dit  M.  Hoffding,  fut  posé  vers  la  fin  du  xviir  siècle  par  Rousseau, 
Lessing  et  Kant,  aucun  autre  ne  l'a  abordé  avec  autant  de  force  que 
les  deux  écrivains  ici  en  question  :  Guyau  et  Nietszche.  »  Tous  les 
deux  se  sont  élevés,  ajoute  M.  Hoffding,  contre  un  «  intellectualisme 
unilatéral  »  ;  ils  lui  ont  opposé  «  la  vie  du  sentiment  et  de  la  volonté, 
qui  ne  se  laisse  pas  exposer  sous  des  formes  claires  et  rationnelles  ». 
{Moderne  Philosophen.  Drille  tiruppe  :  Die  Werlunysphilosophie, 
p.  129.) 

Pour  Guyau,  la  vie  est  bien,  comme  l'a  remarqué  aussi  M.  René 
Berthelot  devant  la  Société  de  philosophie,  une  spontanéité  interne, 
qui  ne  se  confond  pas  avec  la  réflexion  et  qui  fournit  à  la  fois  le 
principe  de  la  réalité,  le  but  idéal  de  l'action.  Selon  Guyau,  la 
réflexion  appauvrit  la  vie  sur  certains  points  et  l'enrichit  sur  d'au- 
tres; elle  peut  se  retourner  contre  la  vie  instinctive  et  la  dissoudre; 
elle  peut  aussi,  en  la  justifiant  par  l'intelligence,  l'exalter  et  l'am- 
pliGer.  De  là  son  argument,  devenu  classique,  contre  l'école  anglaise, 
qui  voulait  fonder  le  désintéressement  soit  sur  une  routine  d'asso- 
ciation analogue  à  la  manie  de  l'avare  enfouissant  son  or,  soit  sur  un 
instinct  aveugle  comme  celui  de  la  migration  chez  les  oiseaux. 
Guyau  a  montré  comment  et  jusqu'à  quel  point  la  réflexion  peut  se 
tourner  contre  l'instinct.  De  là  la  nécessité  de  trouver  dans  un  prin- 
cipe commun  tout  ensemble  à  l'instinct  et  à  la  réflexion  la  justifica- 
tion de  l'altruisme  et  de  la  moralité  :  ce  principe,  dit  Guyau,  est 
la  vie  même,  qui,  selon  lui,  enveloppe  un  altruisme  essentiel,  non 
pas  un  égotsme  essentiel,  et  qui,  en  conséquence,  par  la  réflexion 
sur  sa  vraie  nature  intensive  et  expansive,  se  fait  consciemment 
désintéressée. 

Selon  M.  Dwelshauvers,  les  Anglais  ont  une  psychologie,  l'asso- 
ciationnisme,  pour  expliquer  le  passage  d'un  état  à  l'autre,  du 
«  plaisir  personnel  à  l'altruisme  ».  —  Mais  précisément  Guyau  a 
montré,  dans  sa  Momie  anglaise,  le  caractère  superficiel  de  l'associa- 
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tionnisme,  qui  ne  peut  établir  qu'un  lien  extérieur,  mécanique  et 
machinal,  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme.  La  psychologie  de  Guyau 
est  autrement  profonde  et  tout  interne.  C'est  ce  qu'a  bien  vu  Nietzsche 
dans  ses  réflexions  sur  Guyau.  Qu'on  me  permette  d'opposer  le  juge- 
ment de  Nietzsche  à  celui  de  M.  Dwelshauvers.  «  Selon  Guyau,  dit 
Nietzsche,  sympathie  et  sociabilité  sont  fondamentales,  et  non  pas, 
comme  le  veut  l'école  anglaise,'  plus  ou  moins  artificielles  et  déve- 
loppées plus  tard.  Benlham  et  les  utilitaires  cherchent  avant  tout  a 
éviter  la  douleur,  leur  ennemi  mortel,  Spencer  voit  dans  les  instincts 
désintéressés  le  produit  de  la  société.  Guyuu  les  trouve  déjà  dans  l'in- 
dividu, dans  le  fond  de  la  vie  ».  Ainsi  parle  Nietzsche.  Nous  avons  ici 
la  vraie  doctrine  de  Guyau;  l'interprétation  du  penseur  allemand 
confirme  la  mienne,  fondée  d'ailleurs,  comme  nous  allons  le  voir, 
sur  les  textes  les  plus  formels. 

J'ai  cru  utile  de  montrer  d'abord  la  place  assignée  à  Guyau  par 
les  étrangers  dans  le  mouvement  philosophique  le  plus  récent;  je 
vais  maintenant,  pour  mon  propre  compte,  aborder  l'étude  de  son 
système. 

II 

Unité  db  la  doctrine  de  Guyau. 

Quand  on  a  bien  saisi  le  principe  même  de  la  doctrine  de  Guyau. 
ce  qui  frappe,  c'est  l'unité  de  celte  doctrine,  malgré  la  riche  variété 
des  applications.  Ceux  qui  l'accusent  d'incohérence  ont  omis  de  citer 
les  passages  les  plus  essentiels  où  Guyau  justifie  son  point  de  vue 
dominant  :  l'idée  de  vie  posée  comme  primitive  et  fondamentale. 
Essayons  de  réparer  ici  cette  omission  et  de  mettre  en  évidence  les 
raisons  sur  lesquelles  Guyau  s'appuie  et  sur  lesquelles  toute  critique 
sérieuse  devra  porter  à  l'avenir. 

Nous  venons  de  le  remarquer,  Guyau  était  de  ceux  qui  consi- 
dèrent la  philosophie  comme  ayant  essentiellement  pour  objet  le 
réel,  le  réel  pris  sur  le  vif  et  saisi  en  lui-même.  Il  était  de  ceux 
qui  assignent  à  la  méthode  philosophique  la  recherche  du  concrei  et 
du  complet.  Or,  à  ce  point  de  vue,  quelle  est  la  réalité  que  nous 
saisissons  comme  radicale,  au  delà  de  laquelle  nous  ne  pouvons  aller, 
dont  nous  ne  pouvons,  selon  les  termes  familiers  à  Guyau,  qu'  «ex- 
traire »  et  «  abstraire  »  tout  le  reste?  —  On  dira  :  c'est  l'être.  Mais 
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Guyau  répond  que  l'être  est  une  notion  abstraite  de  la  vie,  telle  que 
nous  la  sentons  se  déployer  en  nous-mêmes;  que,  par  conséquent,  la 
philosophie  ne  peut  poser  l'être  avant  la  vie,  au-dessous  de  la  vie 
comme  soutien,  au-dessus  de  la  vie  comme  principe.  Je  me  sens 
vivre,  donc  je  suis  ;  l'idée  d'être  n'est  pour  Guyau  qu'une  conséquence 
de  la  vie.  —  Et  la  «  force  »?  —  Guyau  répond  que  la  «  force  »  est 
encore  une  réalité  incomplète,  un  «  extrait  et  un  abstrait  »  de  la  vie, 
qui  n'a  aucun  sens  assignable  en  dehors  de  la  vie.  Je  me  sens  vivre, 
donc  j'ai  force  et  puissance.  —  Et  le  «  mouvement  »?  —  Voilà  encore, 
pour  Guyau,  une  abstraction,  un  linéament  extérieur  du  déploiement 
interne  de  la  vie,  ombre  projetée  par  sa  marche  dans  l'espace  et 
dans  le  temps.  La  vie,  déclare  formellement  Guyau  dans  son  Irréli- 
gion de  l'avenir,  est  une  notion  «  après  tout,  plus  complète  et  plus 
concrète  que  celles  de  mouvement  et  de  force  1  ».  Nietzsche  dira  plus 
tard  :  «  La  vie  m'a  révélé  son  secret  :  je  suis  volonté  de  puissance  ». 
Guyau  n'eût  jamais  admis  cette  limitation  de  la  vie  à  un  seul  de  ses 
aspects,  à  une  seule  et  à  la  plus  extérieure  de  ses  applications.  Il 
estimait  que  l'idée  de  puissance,  comme  celle  de  force,  est  un  extrait 
de  la  vie,  étant  un  rapport  de  l'intensité  vitale  à  l'intensité  des  autres 
vies  qui  constituent  son  milieu.  Avant  de  vouloir  pouvoir  et  de  vou- 
loir dominer,  il  faut  d'abord  vivre. 

Mais  la  pensée,  le  cogilot  —  Pour  Guyau,  la  pensée  abstraite  est 
encore  un  abstrait  de  la  vie.  La  pensée  concrète  et  vécue,  c'est-à- 
dire  jointe  au  sentiment  et  à  l'action,  est  la  vie  complète,  mais  c'est 
toujours  la  vie  et,  selon  lui,  nous  ne  saisissons  point  la  pensée  pure 
sans  vie,  la  pensée  de  la  pensée  admise  par  Aristote  et  par  Havaisson. 
L'esprit  comme  pensée  et  la  matière  comme  mouvement  semblent 
donc  encore  à  Guyau  deux  extraits,  deux  choses  incomplètes  qui 
ne  trouvent  que  dans  la  vie  leur  réalité  totale,  simultanée  et  indi- 
visible. 

Loin  de  laisser  la  philosophie  en  présence  de  principes  sans  lien, 
vie  d'une  part,  mécanisme  et  pensée  de  l'autre,  Guyau  a  expressé- 
ment soutenu  un  monisme  fondé  sur  l'unité  de  la  vie.  «  Le  matéria- 
lisme, déclare-t-il  à  la  page  436  de  son  Irréligion  de  l'avenir,  n'est 
plus  autre  chose  qu'un  monisme  mécaniste,  où  la  loi  fondamentale 
est  conçue  comme  épuisée  et  traduite  tout  entière  par  les  termes 
mathématiques.  ■>  Guyau  rejette  ce  monisme  extérieur  et  apparent. 
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«  L'idéalisme,  ajoute-t-il,  est  également  un  monisme  où  la  loi 
essentielle  est  conçue  comme  mentale,  soit  qu'on  la  cherche  plutôt 
dans  le  domaine  de  l'intelligence,  soit  qu'on  la  cherche  dans  celui 
de  la  volonté.  »  Guyau  nous  range  nous-mème  au  nombre  des  par- 
tisans de  ce  monisme,  et  il  ajoute,  précisant  ainsi  sa  situation 
propre  :  «  Selon  nous,  il  faut  maintenir  la  balance,  plus  que  ne  le 
font  les  philosophes  précédemment  cités,  entre  les  aspects  matériel 
et  mental  de  l'existence,  entre  la  science  objective  et  le  savoir  sub- 
jectif de  la  conscience.  Le  monisme  ne  désigne  donc  pour  nous 
qu'une  hypothèse  unifiant  les  données  les  plus  positives  de  la  science, 
qui  sont  inséparables  de  celles  de  la  conscience  même  ».  Guyau 
définit  alors  et  différencie  le  principe  qu'il  a  adopté  comme  fond  du 
réel  et  de  l'idéal.  «  L'unité  fondamentale  que  désigne  le  terme  du 
monisme,  dit-il,  n'est  pas  pour  nous  la  substance  de  Spinoza,  l'unité 
absolue  des  Alexandrins,  ni  la  force  inconnaissable  de  Spencer,  encore 
moins  une  cause  finale  préalablement  existante,  comme  dans  Aris- 
tote.  Nous  n'affirmons  pas  non  plus  une  unité  de  figure  et  de  forme 
qu'offrirait  l'univers.  »  Guyau  fait  ici  allusion  à  l'atomisme  et  au 
système  récent  des  atomes-tourbillons.  «  Nous  nous  contentons, 
dit-il,  d'admettre,  par  une  hypothèse  d'un  caractère  scientifique  en 
même  temps  que  métaphysique,  l'homogénéité  de  tous  les  êtres, 
l'identité  de  nature,  la  parenté  constitutive'.  »  Par  nature,  Guyau 
n'entend  pas  quelque  chose  de  statique  et  de  fixe,  mais  de  mouvant 
et  de  progressif.  «  Le  vrai  monisme,  selon  nous,  dit-il,  n'est  ni 
transcendant  ni  mystique;  il  est  immanent  et  naturaliste.  Le  monde 
est  un  seul  et  même  devenir;  il  n'y  a  pas  deux  natures  d'existence  ni 
deux  évolutions,  mais  une  seule,  dont  l'histoire  est  l'histoire  même 
de  l'univers  ».  (Ibid,  p.  437.) 

Après  avoir  si  nettement  marqué  le  caractère  raoniste  et  unitaire 
de  la  philosophie,  il  restait  à  déterminer  mieux  le  principe  de  ce 
développement  universel  que  Guyau  vient  d'opposer  au  principe 
inécanisle  de  Spencer  et  de  Darwin,  d'une  part,  ainsi  qu'au  principe 
idéaliste  d'autre  part.  C'est  alors  que,  dans  l'Irréligion  de  l'avenir 
comme  dans  VEsquisse  d'une  Morale,  Guyau  généralise  et  univer- 
salise cette  intuition  immédiate  de  la  vie  qui  était  pour  lui  l'intui- 
tion du  réel.  «  Au  lieu  de  chercher,  dit-il,  à  fondre  la  matière  dans 
l'esprit  ou  l'esprit  dans  la  matière,  nous  prenons  les  deux  réunis 
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en  cette  synthèse  que  la  science  même,  étrangère  à  tout  parti-pris 
moral  ou  religieux,  est  forcée  de  reconnaître,  la  vie.  »  Selon  Guyau, 
cette  synthèse  n'est  pas  œuvre  de  l'homme;  elle  est  donnée  par  la 
nature,  dont  elle  constitue  l'intime  réalité.  C'est  l'homme  qui,  artifi- 
ciellement, sépare  ensuite,  dans  la  réalité  vivante  et  vécue,  la 
matière  et  l'esprit,  le  mouvement  et  la  pensée,  le  mécanisme  et 
l'idéalisme.  La  psychologie  prend  sur  le  fait  une  réalité  vivante, 
la  vie  même;  la  métaphysique  étend  cette  réalité  saisie  en  uous  à 
l'univers  entier  ;  enfin  la  science  confirme  l'intuition  psychologique 
et  l'induction  métaphysique.  «  La  science,  dit  Guyau  à  la  même 
page,  étend  chaque  jour  davantage  le  domaine  de  la  vie,  et  il  n'existe 
plus  de  point  de  démarcation  fixe  entre  le  monde  organique  et  le 
monde  inorganique  ».  Quant  au  fond  de  la  vie,  que  poursuit  le  phi- 
losophe, «  nous  ne  savons  pas,  dit  Guyau,  s'il  est  volonté,  s'il  est 
idée,  s'il  est  pensée,  s'il  est  sensation,  quoique  avec  la  sensation  nous 
approchions  sans  doute  du  point  central;  il  nous  semble  seulement 
que  la  conscience,  qui  est  tout  pour  nous,  doit  être  encore  quelque 
chose  dans  le  dernier  des  êtres,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'être  pour  ainsi 
dire  entièrement  abstrait  de  soi  ».  Celte  heureuse  expression  montre 
que,  pour  Guyau,  ce  qu'on  nomme  l'inconscient  est  du  subconscient, 
comme  il  le  dit  d'ailleurs  à  plusieurs  reprises.  «  Mais,  ajoute-t-il,  si 
on  laisse  les  hypothèses,  ce  que  nous  pouvons  affirmer  en  toute 
sûreté  de  cause,  c'est  que  la  vie,  par  son  évolution  même,  tend  à 
engendrer  la  conscience  :  le  progrès  de  la  vie  se  confond  avec  le 
progrès  même  de  la  conscience,  où  le  mouvement  se  saisit  comme 
sensation  ».  —  «  Au  dedans  de  nous,  ajoute  Guyau,  tout  se  ramène, 
pour  le  psychologue,  à  la  sensation  et  au  désir,  même  les  formes 
intellectuelles  du  temps  et  de  l'espace.  »  Et  Guyau,  sur  ce  sujet,  ren- 
voie h  son  étude  sur  Vidée  de  temps.  Puis  il  ajoute  :  —  «  Au  dehors 
de  nous,  tout  se  ramène,  pour  le  physicien,  à  des  mouvements. 
Sentir  et  se  mouvoir,  voilà  donc  les  deux  formules  qui  semblent 
exprimer  l'univers  intérieur  et  extérieur,  le  concave  et  le  convexe 
des  choses;  mais  sentir  qu'on  se  meut,  voilà  la  formule  exprimant  la 
vie  consciente  de  soi,  encore  si  peu  fréquente  dans  le  grand  Tout, 
qui  pourtant  s'y  dégage  et  s'y  organise  de  plus  en  plus.  Le  progrès 
même  de  la  vie  consiste  dans  cette  fusion  graduelle  des  deux  for- 
mules en  une  seule.  Vivre,  c'est  en  fait  évoluer  vers  la  sensation  et  la 
pensée  •>  (p.  438  . 

Après  avoir  ainsi   montré  le  rapport  de  la  vie  à  la  conscience, 
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Guyau  marque  aussitôt  le  rapport  de  la  vie  à  l'action.  Ce  rapport 
est  pour  lui  inséparable  de  l'autre  et  va  changer  le  point  de  vue  psy- 
chologique en  point  de  vue  moral.  «  En  même  temps,  dit-il  à  cette 
page  438  de  ['Irréligion  de  l'avenir,  en  même  temps  que  la  vie  tend 
ainsi  à  prendre  possession  de  soi  par  la  conscience,  elle  cherche  à  se 
répandre  par  l'action,  par  une  action  toujours  plus  envahissante. 
Vie,  c'est  fécondité.  »  Par  ce  mot  de  fécondité,  Guyau  entend  une 
différenciation  et  unification  croissantes  des  puissances  intérieures  à 
l'être  et  de  leurs  effets  extérieurs,  une  intensité  croissante  de  causa- 
lité interne  et  une  expansion  croissante  de  cette  causalité  en  produits 
externes.  Le  plus  haut  degré  de  causalité,  à  ses  yeux,  est  d'ordre 
intellectuel,  moral  et  social  :  c'est  là  qu'il  trouve  le  maximum 
d'intensité  et  d'expansion  tout  ensemble.  «  Tandis  que  la  vie  la 
moins  consciente,  dit-il  à  la  page  438  de  ['Irréligion  de  l'avenir, 
n'aboutit  qu'à  l'épanouissement  intérieur  de  la  cellule  solitaire,  la 
vie  la  plus  consciente  se  manifeste  par  la  fécondité  intellectuelle  et 
morale.  L'expansion,  loin  d'être  ainsi  contre  la  nature  de  la  vie,  est 
selon  sa  nature  ;  elle  est  même  la  condition  de  la  vie  véritable,  de 
même  que,  dans  la  génération,  le  besoin  d'engendrer  un  autre  indi- 
vidu fait  que  cet  autre  devient  comme  une  condition  de  nous-méme. 
C'est  que  la  vie  n'est  pas  seulement  nutrition,  elle  est  production,  et 
l'égoïsme  pur,  au  lieu  d'être  un  agrandissement,  serait  une  diminu- 
tion et  une  mutilation  de  soi.  Aussi  l'individualité,  par  son  accroisse- 
ment même,  tend-elle  à  devenir  tocialité  et  moralité.  »  La,  fécondité, 
ajoute  Guyau,  en  prenant  mieux  conscience  de  soi,  se  règle,  se  rap- 
porte à  des  objets  de  plus  en  plus  rationnels:  le  devoir  est  un  pou- 
voir qui  arrive  à  la  pleine  conscience  de  soi  et  s'organise  {ibid,  p.  439). 
La  sociabilité  inhérente  à  la  vie  intense  et  expansive,  après  avoir 
«  fait  le  fond  de  l'insljnct  moral,  crée,  dit  Guyau,  l'instinct  religieux 
ou  métaphysique  en  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de  plus  durable. 
La  spéculation  métaphysique,  comme  l'action  morale,  se  rattache 
ainsi  à  la  source  même  de  la  vie  ».  Et  Guyau  en  dit  autant  de  l'instinct 
esthétique.  L'art  a  pour  but  d'établir  entre  les  êtres  non  pas  seule- 
ment, comme  la  morale,  une  communauté  de  volontés,  ni,  comme  la 
science  et  la  philosophie,  une  communauté  d'idées,  mais  bien  une 
communauté  de  sentiments.  La  vie  sentie  en  commun,  dans  toutes 
ses  profondeurs  et  dans  toutes  ses  manifestations,  la  vie  devenant 
ainsi  le  principe  de  la  sociabilité  des  sentiments,  c'est  l'art,  qui,  en 
conséquence,  n'est  pas  un  jeu,  mais  la  vie  vécue  et  sentie. 
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Telle  est,  d'après  les  textes,  leconomie  générale  de  la  doctrine; 
qu'il  y  ait  bien  là  une  forte  systématisation,  non  une  juxtaposition 
de  principes  plus  ou  moins  incohérents,  c'est  ce  qu'il  nous  semble 
impossible  de  contester  dès  qu'on  saisit  le  lien  des  idées  au  lieu  de 
rassembler  des  fragments  décousus. 

III 

La  vie  et  la  causalité  MÉCANIQUE  selon  Guyau 

On  voit  que  Guyau  n'a  jamais  réduit  la  vie,  comme  le  croit 
M.  Dwelshauvers,  à  la  causalité  mécanique;  il  a  toujours  considéré 
le  mouvement,  le  mécanisme  et  la  causalité  mécanique  comme  des 
aspects  extérieurs  de  la  vie  et  même  comme  de  pures  métaphores. 
Les  symboles  du  mécanisme  matérialiste,  dit-il  formellement  à  la 
page  434  de  V Irréligion  dr  l'avenir,  «  sont  des  métaphores  où  les 
termes  scientifiques  perdent  leur  sens  positif  pour  prendre  un  sens 
métaphysique,  transportés  qu'ils  sont  dans  un  domaine  que  n'atteint 
pas  l'expérience.  Ceux  de  nos  savants  qui  spéculent  ainsi  sur  la  nature 
des  choses  sont  des  Lucréces  qui  s'ignorent  ».  La  prétendue  matière 
primitive,  dit  encore  Guyau,  étant  «  une  force  capable  et  de  vivre  et 
finalement  de  penser,  ce  n'est  plus  là  ce  qu'on  entend  vulgairement 
et  même  scientifiquement  par  matière1  »>.  On  se  rappelle  la  belle 
page  où  Guyau  dit  :  —  Le  pur  matérialiste,  palpant  la  sphère  du 
monde  et  s'en  tenant  à  l'impression  la  plus  grossière,  celle  du  tact, 
s'écrie  :  tout  est  matière;  mais  la  matière  même  se  résout  bientôt 
pour  lui  dans  \&  force,  et  la  force  n  est  qu'une  forme  primitive  de  la  vie. 
Le  matérialisme  devient  donc  en  quelque  sorte  animisme  et,  devant 
la  sphère  roulante  du  monde,  il  est  obligé  de  dire  :  elle  oit.  Alors 
intervient  un  troisième  personnage,  qui,  comme  Galilée,  la  frappe  du 
pied  à  son  tour  :  —  Oui,  elle  est  force,  elle  est  action,  elle  est  vie;  et 
pourtant  elle  est  encore  autre  chose,  puisqu'elle  pense  en  moi  et  se 
pense  par  moi  :«  E  pur  si  pensa!  «  Nous  voilà  donc  obligés,  conclut 
Guyau,  à  faire  de  nouveau  sa  part  au  naturalisme  idéaliste.  »  {Irréli- 
gion dr  l'avenir,  p.  433.)  Celte  part  consiste,  selon  lui,  à  recon- 
naître que  la  vie  intellectuelle  est  déjà  présente  dans  la  vie  dite  cor- 

i.  Ibid.,  p.  438. 
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porelle.  La  tendance  à  persévérer  dans  l'être,  formule  trop  statique, 
présuppose,  pour  Guyau,  la  tendance  à  persévérer  dans  la  vie,  for- 
mule dynamique,  la  vie  mouvante  étant  une  expression  plus  concrète 
du  réel  que  l'être  nu  et  immobile.  Dans  l'Esquisse  d'une  moral?, 
Guyau  affirme  que  cette  tendance  à  persévérer  dans  la  vie  existe 
chez  tous  les  êtres,  «  peut-être  même  dans  le  dernier  atome  de 
l'éther  »  et  il  ajoute  :  c'est  le  résidu  de  la  conscience  universelle.  Pour 
M.  Dwelshauvers,  «  celte  idée  reste  inexpliquée  ».  Selon  nous, 
Guyau  veut  dire  que,  si  on  pouvait  plonger  dans  la  conscience  de 
tous  les  êtres  réels,  qui  sont  des  vivants,  dans  la  conscience  de  l'uni- 
vers même,  composé  de  ces  vivants  et  peut-être  vivant,  on  trouve- 
rait comme  résidu  dernier  la  vie  en  évolution  et  la  tendance  à  }>ersé- 
vérer  dans  la  vie,  d'où  sortira  plus  tard  la  pensée.  C'est  ce  qui  ressort 
de  cent  passages,  y  compris  une  page  dont  M.  Dwelshauvers  a  vaine- 
ment cherché  le  sens.  La  tendance  de  l'être  à  persévérer  dans  l'être 
et  dans  la  vie,  dit  Guyau,  «  est  le  fond  de  tout  désir,  sans  constituer 
elle-même  un  désir  déterminé  ».  (Moral»',  p.  92.)  Et  M.  Dwelshauvers 
de  remarquer  aussitôt:  «  Une  tendance  qui  est  antérieure  au  plus 
élémentaire  des  désirs  est,  si  nous  comprenons  bien,  purement  méca- 
nique ».  A  notre  avis,  ce  n'est  pas  là  ce  que  Guyau  veut  dire.  Tout 
désir  déterminé  et  ayant  un  but  déterminé  par  la  pensée  (ignoti 
nul  lu  cupido)  implique,  selon  Guyau,  une  réalité  sous-jacenle  et  anté- 
rieure qui  tend  à  persévérer  dans  son  être  ou  plutôt  dans  son  action, 
et  c'est  cette  réalité  qui  constitue  la  vie,  antérieure  à  tout  désir 
particulier  où  elle  se  détermine,  comme  à  toute  pensée  particulière 
où  elle  se  saisit.  Le  désir  provoqué  par  la  perception  d'un  objet,  tel 
que  le  ruisseau  propre  à  étancher  la  soif  de  l'animal,  contient,  aux 
yeux  de  Guyau,  beaucoup  plus  d'éléments  de  causalité  mécanique 
que  la  vie  même,  qui,  en  soi,  n'est  pas  un  mécanisme  et  sans 
laquelle  il  n'y  aurait  aucune  causalité  mécanique.  Je  persiste  donc 
à  croire  que  l'interprétation  de  M.  Dwelshauvers  n'est  pas  la  vraie. 
Nulle  part  Guyau  n'a  réduit  la  vie  à  la  causalité  mécanique. 

«  En  notre  activité,  dit  encore  Guyau,  en  notre  intelligence,  en 
notre  sensibilité  il  y  a  une  pression  qui  s'exerce  dans  le  sens  altruiste, 
il  y  a  une  force  d'expansiou  aussi  puissante  que  celle  qui  agit  dans 
les  astres,  et  c'est  cette  force  «l'expansion  devenue  consciente  de  son 
pouvoir  qui  se  donne  à  elle-même  le  nom  de  devoir.  »  —  M.  Dwels- 
hauvers ne  me  semble  pas  avoir  saisi  le  vrai  sens  de  cette  compa- 
raison. H  objecte  que  «  les  mouvements  des  astres  s'expliquent 
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par  des  lois  mécaniques  et  qu'on  n'invoquera  pas  la  vie  pour  les 
interpréter  ».  Guyau  n'a  jamais  dit  le  contraire;  il  dit  simplement 
que  la  force  interne  d*expansion  spontanée  qui  constitue  la  vie  vécue 
et  sentie  est  aussi  puissante  que  la  force  d'expansion  tout  extérieure 
et  mécanique  «  qui  agit  dans  les  astres  ».  C'est  une  simple  compa- 
raison, non  une  identification  de  deux  genres  de  forces  expansives. 
Les  forces  mécaniques  se  ramènent,  pour  Guyau,  à  des  rapports 
externes  de  forces  plus  que  mécaniques,  de  forces  vitales  et 
vivantes.  «  Tout  vit  autour  de  nous,  rien  n'est  inanimé  qu'en  appa- 
rence et  l'inertie  est  un  mot;  la  nature  est  une  tension,  une  aspira- 
universelle.  »  (Irréligion  de  l'arenir,  p.  43-44.) 

Comment  donc  soutenir  que  Guyau  a  simplement  «juxtaposé  le 
mécanisme  et  la  vie  »,  alors  qu'il  subordonne  si  manifestement  l'un  à 
1  autre?  Parce  qu'on  admet  que  certaines  choses,  dans  le  monde  phy- 
sique, s'expliquent  mécaniquement,  on  ne  contredit  pas  pour  cela  le 
principe  philosophique  qui  place  la  réalité  dans  la  vie.  M.  Dwelshau- 
vers  lui-même,  malgré  son  «  idéalisme  »,  oppose  à  Guyau  certaines 
considérations  mécaniques,  et  même  une  explication  mécanique  de 
cette  solidarité  vitale  sur  laquelle  Guyau  a  tant  insisté  (p.  03).  «  La 
solidarité  qui  s'observe  ici,  dit  M.  Dwelshauvers,  n'est  pas  la  consé- 
quence, comme  le  voulait  Guyau,  d'une  force  intérieure  primitive  : 
ces  rapports  s'expliquent  isolémentd'une  manière  mécanique.  »  Voilà 
donc  un  idéaliste  qui  fait  une  part  au  mécanisme  ;  dira-t-on  pour  cela 
qu'il  se  contredit  et  que  son  idéalisme  est  incohérent?  Concluons  que 
la  vie,  pour  Guyau,  est  le  commun  principe  de  l'instinct  et  de  la 
réflexion;  elle  est  donc  plus  qu'instinct,  comme  elle  est  plus  que 
réflexion;  elle  est  plus  que  désir  et  plus  aussi  que  pensée  propre- 
ment dite  ou  connaissance;  à  plus  forte  raison  est-elle  plus  que  cau- 
salité mécanique,  mouvement  et  force. 

IV 

La  vie,  la  pensée  et  les  idées  selon  Guyau. 

Par  rapport  à  ce  que  MM.  Christophe  et  Dwelshauvers  appellent 
«  les  rapports  d'ordre,  les  rapports  intellectuels  et  l'harmonie  ration- 
nelle »,  principes  de  l'idéalisme,  quelle  était  l'attitude  de  Guyau? 
Pour  lui,  la  pensée  est  plus  que  la  vie  entendue  incomplètement 
comme  force,  action,  mouvement  dans  le  temps  et  l'espace;  mais  elle 
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n'est  pas  autre  chose  que  la  vie  entendue  en  son  sens  intégral  :  elle 
est  la  vie  achevée  et  vivant  pour  soi.  Voilà  pourquoi,  selon  Guyau 
(Esquisse  d'une  morale,  p.  90)  le  plaisir  de  penser  est  «  le  plus  pro- 
fondément vital,  car  il  ne  fait  qu'un  avec  la  conscience  même  de  la 
vie  ».  «  La  pensée,  ajoute  Guyau,  est  de  l'action  condensée  et  de  la 
vie  à  son  maximum  de  développement  (Momie,  p.  89).  »  En  quoi  cette 
part  faite  à  l'idéalisme  est-elle  une  «  contradiction  »  avec  le  principe 
dominant  de  la  vie  intense  et  expansive?  C'en  est,  au  contraire,  une 
déduction  rigoureuse. 

Aussi  Guyau  avait-il  adopté,  en  la  subordonnant  à  son  point  de 
vue  animiste,  la  doctrine  des  idées-forces,  à  laquelle  il  apporta,  dans 
son  Esquisse  d'une  moral*',  puis  dans  les  derniers  chapitres  de  Edu- 
cation et  Hérédité,  de  si  précieuses  et  originales  contributions.  11  y 
a,  dit-il,  dans  la  conscience  même  d'un  phénomène  une  certaine 
force  additionnelle  qui  augmente  la  force  antérieure  et  propre  de  ce 
phénomène;  >>  il  en  résulte,  ajoute-t-il,  qu'il  existe  réellement  des 
idées-forces  ».  Par  l'idée-force,  il  entend,  selon  ses  propres  expres- 
sions, «  ce  surplus  d'activité  impulsive  qui  s'ajoute  à  une  idée  par  le 
fait  seul  de  la  conscience,  surtout  de  la  conscience  réfléchie,  et  qui 
a  pour  corrélatif,  physiquement,  un  surplus  de  force  motrice  constaté 
par  l'expérience  »>. 

L'influence  d'une  idée,  dit  encore  Guyau,  ou,  si  l'on  veut  parler 
physiolojnquement,  la  force  d'une  certaine  vibration  du  cerveau,  est 
d'habitude  proportionnelle  «  au  nombre  d'états  du  système  nerveux 
dont  elle  est  concomitante  ».  Or,  pour  qu'un  être  supposé  inconscient 
expérimente  la  force  d'une  vibration  cérébrale,  il  faudra  qu'il  fuisse. 
successivement  et  réellement  par  la  série  d'étals  nerveux  où  se 
manifeste  la  vibration  en  question;  «  au  contraire,  quand  la  con- 
science intervient,  il  lui  suffit  de  se  représenter  ces  étals  pour 
prendre  sur  le  fait  la  force  réelle  de  l'idée  ».  On  voit  quelle  simpli- 
fication apporte  la  consciente.  «  C'est  l'avenir  devenant  présent, 
c'est  la  durée,  avec  l'ensemble  de  l'évolution,  se  résumant  dans  un 
moment.  La  pensée  est  de  Vévotution  condensée  en  quelque  sorte.  » 
La  conscience,  remarque  encore  Guyau,  «  nous  fournit  cette  idée 
essentielle  que  ce  qui  a  été  fait  une  fois  peut  être  recommencé,  que 
nous  pouvons  nous  imiter  nous-mêmes  ou,  au  contraire,  nous  diffé- 
rencier de  nous-mêmes,  nous  modifier1  ».  On  peut  ajouter,  comme 

1.  Éducation  et  Hérédité,  p.  21". 


zed  by  Google 


A.  FOUILLÉE.  —  LA  DOCTRINE  DE  LA  VIE  CHEZ  GUYAU.  527 


nous  l'avions  fait  dans  la  Liberté  et  le  Déterminisme^  que  c'est  la  con- 
dition de  tout  progrès  intérieur,  de  tout  mouvement  pour  se  dépasser 
au  lieu  de  persévérer  purement  et  simplement  dans  son  état.  C'était 
aussi  l'avis  de  Guyau. 

Dans  la  conscience  réfléchie,  la  comparaison  d'une  idée  avec  les 
autres  idées  présentes  modifie,  selon  Guyau  comme  selon  nous,  les 
forces  respectives  de  ces  idées.  Cette  confrontation,  cette  sorte  de 
«  pesée  intérieure  »  suffit,  dit-il,  o  à  faire  monter  les  unes  et  des- 
cendre les  autres  ».  Comparaison  est  donc,  pour  Guyau,  appréciation 
et  évaluation.  Nouvel  exemple  de  l'auto-réalisation  des  idées.  Guyau 
ajoute  :  «  Penser  une  action,  c'est  déjà  la  juger  sommairement,  se 
sentir  attiré  ou  repoussé  par  tout  un  groupe  de  tendances  auxquelles 
elle  se  rattache1  ». 

Le  caractère  particulier  que  prend,  chez  Guyau,  la  doctrine  des 
idées-forces,  c'est  que  l'explication  de  la  force  appartenant  aux  idées 
y  est  cherchée,  comme  tout  le  reste,  dans  la  vie.  Guyau  dit  qu'il  con- 
sidère l'idée  consciente  «<  comme  un  abstrait  du  sentiment,  le  senti- 
ment comme  un  abstrait  de  la  sensation  »,  enfin  la  sensation  même 
comme  un  abstrait  d'un  état  objectif  très  général,  «  d'une  sorte  de 
nisus  vital  plus  ou  moins  indéterminé  en  lui-même  ».  Et  il  ajoute 
que,  grâce  à  cette  série  d'abstractions  successives,  résumées  en  idées, 
le  nisus  vital  reçoit  une  détermination  et  direction  saisissable;  car, 
dit-il,  «  l'abstrait  a  toujours  des  linéaments  plus  simplement  définis 
que  le  concret,  et  il  existe  entre  eux  la  différence  de  l'esquisse  au 
tableau  ».  Aussi  Guyau  n'a-t-il  pas  pour  la  pensée  le  dédain  qu'affec- 
tera Nietzsche.  La  pensée  consciente,  conclut-il,  «  est  comme  l'al- 
gèbre du  monde,  et  c'est  cette  algèbre  qui  a  rendu  possible  la  méca- 
nique la  plus  complexe,  qui  a  mis  la  plus  haute  puissance  entre  les 
mains  de  l'homme.  Toute  ligne  nettement  arrêtée  dans  la  conscience 
devient  une  direction  possible  dans  l'action  ».  Guyau  aboutit  à 
résumer  la  doctrine  des  idées-forces  en  cette  formule  frappante  : 
«  Tout  possible  est  une  force  ».  Le  possible,  en  effet,  dès  qu'il  est 
conçu,  dès  qu'il  est  vraiment  un  possible,  tend  à  sa  réalisation.  De 
telle  sorte  que  la  pensée  abstraite,  qui  semblait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étranger  au  domaine  des  forces  vives,  «  peut  être  cependant  une  très 
grande  force  sous  certains  rapports  et  peut  même  devenir  la  force 
supérieure,  à  condition  qu'elle  marque  la  ligne  la  plus  droite  et  la 

1.  Education  et  Hérédité,  p.  218. 
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moins  résistante  pour  l'action.  Les  voies  tracées  dans  le  monde  par 
la  pensée  sont  comme  ces  larges  percées  qu'on  aperçoit  d'en  haut  à 
travers  les  grandes  villes  :  elles  semblent  vides  au  premier  abord, 
mais  l'œil  ne  tarde  pas  à  y  découvrir  le  fourmillement  de  la  vie  :  ce 
sont  les  artères  de  la  ville,  ou  passe  la  circulation  la  plus  intense  » 
La  généralisation,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  science,  a  une 
portée  pratique  plus  évidente  encore,  puisque  la  moralité  consiste  à 
agir  en  vue  du  général.  En  fait,  les  idées  qui  tendent  à  l'emporter 
dans  la  pratique  sont,  selon  Guyau  :  «  1°  les  plus  générales,  qui,  en 
conséquence,  s'associent  avec  le  plus  grand  nombre  d'autres  idées, 
au  lieu  d'être  repoussées  par  elles  :  l'idée-force  est  alors,  dit-il, 
celle  dont  la  puissance  est  proportionnelle  à  son  degré  de  rationalité 
et  de  conscience,  et  qui  n'emprunte  pas  celte  puissance  au  domaine 
des  habitudes  inconscientes,  mais  à  son  rapport  avec  les  autres  idées 
conscientes,  à  sa  généralité  même  »;  2°  viennent  encore  les  idées 
les  plus  affectives,  •  celles  qui  éveillent  les  sentiments  les  plus  vifs 
sans  provoquer  par  opposition  aucun  état  dépressif».  De  ces  deux 
lois,  dans  lesquelles  Guyau  a  si  magistralement  résumé  la  théorie 
des  idées-forces,  il  résulte  ce  qu'il  appelle  une  «  simplification  des 
diversités  intérieures  au  profit  des  idées  les  plus  générales  et  les 
plus  affectives  ».  Quand  on  a  lu  ces  pages  où  les  notions  sont  si  for- 
tement liées,  comment  prétendre  encore  que  Guyau  n'a  cherché 
nulle  part  à  unifier  et  à  subordonner  méthodiquement  la  pensée  et 
la  vie,  pas  plus  que  la  vie  et  la  causalité  mécanique? 

V 

La  ME  EST-Kl.LE,  POUR  Gl'YAU,  TANTÔT  UNE  ENTITÉ  MÉTAPHYSIQUE, 
TANTÔT  UNE  INTUITION  POÉTIQUE  ET  ROMANTIQUE? 

Pouvons-nous,  d'après  les  textes  qui  précèdent,  accorder  à 
MM.  Christophe  et  Dwelshauvers  que  la  vie  est  «  présentée  par 
Guyau  comme  une  entité,  un  réel  absolu  »  d'où  «  sont  exclus  les 
rapports  de  pensée  »,  un  «  principe  objectif  en  dehors  de  la  pensée  »? 
M.  Dwelshauvers  définit  la  doctrine  de  Guyau  «  un  substantialisme 
dynamique,  évolutionniste,  moral  et  qualitatif,  qui  se  rapproche  du 

i.  Éducation  c{  Hérédité,  p.  i-22. 
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système  des  «  anciens  physiologues  ioniens  ».  La  plupart  de  ces 
caractéristiques  ne  me  paraissent  pas  conformes  à  la  lettre  et  à 
l'esprit  de  la  doctrine  de  Cïuyau.  On  vient  de  voir  que  ce  dernier  pose 
assurément  la  vie  comme  un  «  réel  »  et  même  comme  «  le  réel  »,  d'où 
tout  le  reste  est  extrait,  mouvement,  force,  ce  que  nous  appelons 
abstraitement  IV/ iv,  à  plus  forte  raison  ce  que  nous  appelons  la 
substance.  Mais  la  vie  n'est  pas  pour  Guyau  un  «  absolu  ».  Elle  n'est 
pas  non  plus  une  «  substance  »;  Guyau  a  fait  la  critique  de  cette 
dernière  idée  à  la  page  4G5  de  Y  Irréligion  de  l'Avenir;  il  y  montre 
qu'il  faut  remplacer  les  substances  «  par  les  actions,  qui,  physique- 
ment, se  traduisent  en  mouvement  ».  Sa  doctrine  n'est  pas  même 
un  «  dynamisme  »  ne  l'avons-nous  pas  vu  mettre  l'idée  de  force 
parmi  les  abstraits  de  la  vie,  au  lieu  d'en  faire  un  principe?  Elle 
n'est  ni  un  pan-mécanisme,  ni  un  pan-dynamisme,  ni  un  pan- 
psychisme;  elle  est  un  pan-animisme.  «  Imaginer,  dit  M.  Dwelshau- 
vers,  un  réel  pur  en  dehors  de  toute  pensée,  c'est  rétablir  l'absolu, 
c'est  fermer  toute  solution  au  problème  de  la  connaissance.  »  Mais 
jamais  Guyau  n'a  imaginé  un  réel  en  dehors  de  toute  pensée  et  de 
toute  conscience  plus  ou  moins  obscure;  jamais  il  n'a  posé  un 
absolu,  jamais  il  n'a  fait  de  la  vie  un  absolu.  Il  ne  l'a  opposée, 
encore  un  coup,  qu'à  la  pensée  abstraite,  à  la  pensée  superficielle 
et  extérieure,  à  la  pensée  en  quelque  sorte  mécanique,  qui  s'ap- 
plique au  mécanisme  même  des  apparences.  Cette  pensée-là  n'est 
pas  la  vie  profonde,  la  vie  vécue,  voilà  ce  que  dit  Guyau,  et  je  crois 
qu'il  a  raison.  Guyau  considère  donc  bien  la  pensée  pure  et  nue 
comme  un  abstrait  de  la  vie,  mais,  si  l'on  prend  la  pensée  au  sens 
de  vie  consciente  se  sentant  elle-même  et  arrivant  à  se  réfléchir  sur 
elle-même,  loin  que  Guyau  pose  la  vie  en  dehors,  il  la  considère 
comme  le  dedans  même  de  la  conscience,  du  sentiment,  de  la 
pensée.  11  ne  prétend  donc  nullement  saisir  «  un  principe  objectif 
en  dehors  de  la  pensée  »;  car  il  dit  lui-même  expressément  à  la 
page  437  de  YJrrrliyion  de  V Avenir  :  «  Nous  ne  pouvons  espérer 
trouver  le  vrai  trop  loin  du  subjectif,  puisque  le  subjectif  est  la 
forme  nécessaire  que  doit  prendre  en  nous  la  vérité  ».  A  plus  forte 
raison  la  réalité  doit-elle  être  pour  nous  subjective  avant  d'être 
objective  et  pour  être  objective.  Or,  nous  l'avons  vu,  la  réalité  que, 
selon  Guyau,  nous  saisissons  immédiatement  en  nous-mêmes,  c'est 
uniquement  la  vie.  A-t-il  tort  ou  raison,  voilà  une  chose  à  voir, 
mais  n'altérons  pas  sa  pensée  en  la  traduisant  dans  des  formules 
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qui  la  contredisent  et  en  lui  reprochant  ensuite  des  contradictions 
dont  nous  serons  nous-mêmes  les  auteurs. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  la  comparaison  avec  les  phytio- 
logues  ioniens,  vraie  pour  Nietzsche,  qui  l'acceptait  lui-même  comme 
il  acceptait  la  comparaison  avec  les  sophistes  grecs,  e>t  inexacte 
pour  Guyau.  Ce  dernier  n'a  pris  la  vie  ni  au  sens  physiologique,  ni 
au  sens  de  la  métaphysique  naturaliste,  mais  en  un  sens  psycholo- 
gique, ou  même  plus  que  psychologique,  comme  objet  et  sujet 
d'expérience  immédiate  à  la  racine  de  tout  phénomène  externe  ou 
interne,  de  toute  sensation,  de  toute  idée,  de  tout  ce  que  présuppose 
ce  que  nous  éprouvons  quand  nous  disons  :  je  me  sens  vivre. 

La  conscience  vitale  n'est  pas  pour  Guyau  la  pensée  de  la  pensée, 
comme  pour  Aristote,  elle  n'est  pas  «  le  principe  neutre,  indiffé- 
rence ou  identité  des  contraires  »  dont  parle  Scheliing';  elle  n'est 
ni  une  existence  intemporelle,  comme  pour  Ravaisson,  ni  une 
durée  pure,  comme  pour  M.  Bergson;  elle  n'est  aucun  acte  pur  de 
l'esprit,  puisque  l'idée  d'esprit  semble  à  Guyau  un  extrait  de  l'idée 
de  vie.  Toute  épithéte  qu'on  ajoute  à  la  vie,  soit  qu'on  parle  de  vie 
Spirituelle,  soit  qu'on  parle  de  vie  corporelle,  est  tirée  de  la  vie 
même  et  n'en  exprime  plus,  selon  Guyau,  la  vraie  nature  primitive, 
ni  l'essentielle  unité.  La  vie  n'est  pas  non  plus  seulement,  pour 
Guyau,  celle  tendance  dynamique  et  psychique  à  «  faire  complète 
ment  ce  que  nous  faisons  »,  à  le  faire  sans  obstacle  ou  malgré  tout 
obstacle,  à  «  se  dépenser  »  et  à  «  s'accroître  »,  à  «  aller  toujours  en 
avant  »  vers  le  «<  succès  »,  vers  l'affranchissement  de  tout  obstacle, 
vers  l'indépendance  et  la  liberté  »,  principe  de  «  création  mentale 
et  morale  »,  qu'avait  décrite,  en  opposition  à  l'équivalence  méca- 
nique des  forces,  la  première  édition  de  la  Liberté  et  le  détermi- 
nisme,-, avant  que  Nietzsche,  à  son  tour,  fit  de  la  tendance  à  se 
dépasser  et  à  accroître  sa  puissance  le  principe  du  mouvement  uni- 
versel. Guyau,  nous  l'avons  vu,  admettait  bien  le  dynamisme,  mais 
le  subordonnait  au  vitalisme;  la  notion  de  puissance,  telle  surtout 
que  Nietzsche  devait  la  concevoir,  ne  lui  paraissait  'pas  épuiser  la 
notion  de  vie. 

Guyau  disait  donc  partout  et  toujours,  au  sens  philosophique  : 
Primo  vivere,  deinde.  esse,  posse,  ancre,  velle,  sentire,  cogitare,  etc. 
Cette  conception,  a  ses  yeux,  était  a  la  fois  la  plus  scientifique  et  la 

1.  (Euvres,  V  série,  t.  X,  p.  92. 

2.  Pages  128  à  135,  HO  à  145. 
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plus  philosophique.  Elle  pouvait  être  aussi,  ultérieurement,  la  plus 
poétique,  mais  ce  n'est  pas  pour  sa  poésie  qu'il  l'adoptait  et  il  en 
aurait  plutôt  rejeté  qu'accepté  les  éléments  proprement  roman- 
tiques. II  était  avant  tout  psychologue,  observateur  intérieur,  poète 
ensuite  par  profondeur  de  psychologie,  par  projection  du  point  de 
vue  psychique  et  vital  sur  la  nature  entière;  mais  le  sens  psycho- 
logique était  chez  lui  dominant;  le  sens  métaphysique  lui-même 
n'en  était  qu'un  dérivé.  Il  faut  donc  prendre  psychologiquement  sa 
conception  de  la  vie,  qui  ne  rentre  pas,  nous  l'avons  vu,  dans  la  bio- 
logie, mais  dans  la  philosophie.  C'est  chez  Nietzsche  qu'éclatera 
vraiment  l'idée  romantique;  c'est  là  que  nous  aurons  une  expan- 
sion et  explosion  analogue  à  la  tempête,  à  l'orage  foudroyant, 
à  tout  ce  qui  s'épand,  s'éploie  sans  but  ni  règle,  domine  et  ren- 
verse, à  tout  ce  que  les  poètes  romantiques  avaient  célébré  comme 
force  luxuriante  analogue  aux  forces  de  la  nature.  La  vie  intense  et 
expansive  dont  parle  Guyau  n'est  pas  du  tout  le  déploiement  de 
violence  ou  de  ruse  des  Borgia,  Malatesta  et  Bonaparte.  Il  l'a  dit 
expressément  lui-même,  sans  connaître  Nietzsche.  L'idée  roman- 
tique se  résumera  chez  Nietzsche  en  une  apothéose  finale  des  forces 
catastrophiques,  des  hommes  de  rapine  et  de  proie.  Nietzsche  ne 
s'aperçoit  pas  que,  en  croyant  célébrer  la  vie,  c'est  la  mort  qu'il 
célèbre.  Quand  il  s'enivre  du  spectacle  grandiose  de  la  «  destruc- 
tion »,  il  s'enivre  des  disparitions  de  vie;  il  oublie  que  la  puissance 
qui  détruit,  en  apportant  une  limite  aux  autres  forces,  se  limite  elle- 
même  par  la  lutte.  Aussi  n'est-ce  pas  l'éloge  de  la  force  qu'on  trouve 
dans  Guyau,  c'est  celui  de  la  «  fécondité  »,  où  il  a  reconnu  le  carac- 
tère le  plus  essentiel  de  la  vraie  vie  expansive.  La  fécondité  est 

• 

«  créatrice  »,  non  destructrice,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  la 
vraie  vie.  Au  lieu  de  diminuer  la  somme  des  puissances,  elle  les 
multiplie;  au  lieu  de  les  annuler  l'une  par  l'autre,  elle  les  exalte 
par  l'harmonie  et  la  solidarité.  A  ce  point  de  vue,  comment  les 
Attilas  seraient-ils  les  exemplaires  supérieurs  de  la  vie?  Les  »  fléaux  » 
ne  sont  pas  des  expansions  vitales,  mais  des  ruines  vitales.  Chez 
Guyau,  qui  alliait  au  sens  poétique  un  sens  très  positif,  tout  le 
fracas  romantique  a  disparu,  au  profit  de  l'intuition  psychologique. 

On  a  essayé  de  tourner  le  talent  poétique  de  Guyau  contre  son 
talent  philosophique,  de  représenter  sa  conception  de  la  vie  comme 
celle  d'un  imaginatif  hostile  aux  méthodes  rigoureuses.  M.  Dauriac 
se  le  figure  même  comme  ne  pouvant  penser  que  par  images!  Mais 
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Guyau  pensait  aussi  et  avant  tout  psychologiquement;  les  premières 
formes  de  sa  pensée  étaient  les  formes  ou  plutôt  les  mouvantes 
directions  de  la  vie  intérieure;  les  images  du  dehors  ne  venaient 
qu'après  les  sentiments  du  dedans.  D'ailleurs,  Aristote  lui-même  a  dit 
qu'on  ne  peut  penser  sans  images;  comment  donc  interdirait-on  au 
philosophe  l'emploi  de  ce  que  les  anciens  appelaient  les  lumières  des 
pensées,  lumina  senlentiarum,  je  veux  dire  les  comparaisons  qui 
éclairent  l'idée  en  rétablissant  l'essentielle  analogie  de  l'extérieur  et 
de  l'intérieur.  Comparaison  est  souvent  raison.  «  Le  raisonnement 
par  analogie,  dit  à  ce  sujet  Guyau,  dans  son  étude  sur  l'idée  de 
temps,  a  une  importance  considérable  dans  la  science;  peut-être 
même,  si  l'analogie  est  le  principe  de  l'induction,  fait-elle  le  fond  de 
toutes  les  sciences  physiques  et  psycho-physiques.  Bien  souvent  une 
découverte  a  commencé  par  une  métaphore.  La  lumière  de  la  pensée 
ne  peut  guère  se  projeter  dans  une  direction  nouvelle  et  éclairer  des 
angles  obscurs  qu'à  condition  d'y  être  renvoyée  par  des  surfaces 
déjà  lumineuses.  On  n'est  frappé  que  de  ce  qui  vous  rappelle  quel- 
que chose  tout  en  en  différant.  Comprendre,  c'est,  du  moins  en 
partie,  se  souvenir.  Pour  essayer  de  comprendre  les  facultés  ou 
mieux  les  fonctions  psychiques,  on  a  usé  de  bien  des  comparaisons, 
de  bien  des  métaphores.  Ici,  en  effet,  dans  l'état  encore  imparfait  de 
la  science,  la  métaphore  est  d'une  nécessité  absolue  :  avant  de 
savoir,  il  faut  commencer  par  nous  figurer  ».  Au  reste,  ajouterons- 
nous,  si  le  sens  poétique  excluait  le  sens  philosophique,  nous  n'au- 
rions pas  eu  un  Platon,  pour  ne  parler  ni  de  Plotin,  ni  de  Schelling. 

Poète  et  philosophe,  Guyau  était  tout  à  la  fois  le  contraire  d'un 
artiste  dilettante  et  d'un  logicien  scolastique.  Ayant  en  horreur  le 
dilettantisme  encore  à  la  mode  de  son  temps,  partout  et  en  tout  il 
a  cherché  ce  qu'il  appelait  «  le  sérieux  de  la  vie,  de  la  pensée,  de 
l'art;  partout  il  a  combattu  la  «  théorie  du  jeu  »,  qu'il  s'agisse  du 
jeu  esthétique  ou  du  jeu  intellectuel.  C'était  un  méditatif,  un  homme 
intérieur,  qui  prenait  les  idées  et  les  sentiments  dans  la  plénitude 
de  leur  valeur  vitale  et  intellectuelle  :  tout  retentissait  en  lui  jusqu'au 
fond  de  l'être,  au  lieu  de  rester,  comme  chez  l'amateur  et  le  dilet- 
tante, à  la  surface.  On  n'a  pas  oublié  les  vers  où  il  dit: 

Mon  cœur  profond  ressemble  à  ces  voûtes  d'église 
Où  le  moindre  bruit  s'enfle  en  une  immense  voix. 
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Le  sérieux  allait  parfois  chez  lui  jusqu'à  une  sorte  de  tristesse 
sereine,  résignée  et  même  souriante.  En  parlant  de  l'art,  il  a  dit  : 

Les  hauts  plaisirs  sont  ceux  qui  font  presque  pleurer; 

A  plus  forte  raison  les  joies  de  la  pensée  philosophique  étaient- 
elles  chez  lui,  comme  tout  ce  qui  touche  au  sentiment  du  sublime, 
mélangées  de  quelque  tristesse. 

D'autre  part,  (ïuyau  avait  peu  de  goût  pour  la  logique  pure  et  pour 
la  scolastique,  qui  lui  semblaient  un  jeu  de  pensée  parfois  aussi 
superficiel  que  celui  des  dilettantes  en  art.  La  vie  n'était  pas  pour 
lui  de  la  logique,  mais  du  sentiment  et  de  l'action.  Il  aimait  donc 
peu,  malgré  son  utilité  relative  et  provisoire,  cette  méthode  criticiste 
qui,  appuyée  exclusivement  sur  le  principe  de  contradiction,  consiste 
à  «  circonscrire  »,  à  borner  artificiellement  les  choses,  à  construire 
des  notions  et  définitions  plus  ou  moins  incomplètes,  à  faire  des 
échafaudages  avec  planches,  pieux  et  poutres,  le  tout  relié  par  des 
cordes.  Les  échafaudages  sont  nécessaires,  mais  il  ne  faut  pas  les 
confondre  avec  le  temple  de  la  vérité.  Dans  les  mathématiques,  il 
est  «  commode  »  de  procéder  ainsi,  et  c'est  aussi  chose  «  profitable  ». 
Mais  les  mathématiques  ne  poursuivent  pas  le  réel.  La  philosophie, 
elle,  le  poursuit;  or  le  réel  déborde  toujours  nos  notions.  11  faut  donc 
joindre  à  l'analyse  discursive  la  synthèse  de  tous  les  éléments  saisis 
sur  le  fait  dans  la  réalité  même.  Cette  synthèse  ne  sera  jamais  inté- 
grale; il  y  aura  toujours  des  solutions  de  continuité,  des  trous  entre 
les  idées.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  accuser  le  philosophe  de  con- 
tradiction. Ceux  qui  s'en  tiennent  à  une  seule  idée  et  se  mettent  des 
visières  pour  s'empêcher  de  voirie  reste  se  croient  de  forts  logiciens; 
ils  sont  simplement  des  demi-aveugles.  Il  est  possible  qu'ils  ne 
soient  pas  en  contradiction  avec  eux-mêmes;  par  malheur,  ils  sont 
en  contradiction  avec  la  réalité,  dont  ils  méconnaissent  des  éléments 
essentiels. 

M.  Dauriac  compare  Guyau,  qui,  dit-il,  a  voulu  ««  tout  étreindre  et 
s'est  refusé  à  rien  circonscrire»,  à  ces  enfants  émerveillés  qui  vou- 
draient tout  prendre.  Mais  le  premier  et  le  plus  illustre  de  ces  enfants 
n'est-il  pas  Platon  lui-même,  qui  dit  que,  quand  on  lui  olTre  à  choisir 
entre  deux  choses,  il  les  prend  toutes  les  deux?  Pourquoi  refuserait- 
on  une  vérité  d'où  qu'elle  vienne,  et  pourquoi  s'enfermerait-on  dans 
un  système  pseudo-logique,  nécessairement  inégal  au  tout  réel, 
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inégal  à  la  vie  même,  qui  ne  connaît  pas  les  systèmes,  à  cette  vie 
que  Guyau  a  voulu  précisément  élever  au-dessus  de  tous  les  systèmes, 
comme  la  source  toujours  jaillissante  et  fécondante? 

VI 

La  psychologie  et  la  théorie  de  la  connaissance. 

Il  n'est  pas  juste  de  reprocher  à  Guyau  l'absence  d'une  psycho- 
logie sous  prétexte  qu'il  n'a  pas  écrit  un  traité  professoral  sur  la 
matière.  On  ne  peut  pas  avoir  tout  fait  quand  on  meurt  à  trente-trois 
ans.  Les  pages  de  psychologie  profonde  et  fine  abondent,  non  seule- 
ment dans  la  Genèse  de  Vidée  de  temps,  mais  dans  Education  et 
Hérédité,  dans  Y  Irréligion  de  l'avenir,  dans  la  Morale  sans  obligation 
ni  sanction.  Qu'on  se  rappelle  aussi  les  magnifiques  analyses  du  sen- 
timent du  beau,  du  sentiment  social  et  de  leurs  rapports,  dans  les 
Problèmes  de  l'Esthétique  contemporaine  et  dans  Y  Art  au  point  de  vue 
sociologique.  Qu'on  se  rappelle  enfin  les  discussions  étendues  et  sub- 
tiles qui  remplissent  la  Morale  anglaise  contemporaine  et  la  Morale 
dEpicure.  Au  reste,  quoique  si  habile  à  la  déduction  et  à  l'argumen- 
tation, répétons  que  Guyau  était  surtout  un  intuitif,  un  ami  des 
observations  psychologiques,  de  tout  ce  qui  va  du  dehors  vers  le 
dedans,  ab  exterioribus  ad  inleriora. 

Le  point  de  vue  sociologique,  auquel  Guyau  s'est  toujours  placé 
d'une  manière  originale,  principalement  en  morale,  en  esthétique 
et  en  religion,  dérive  du  point  de  vue  vital  et  psychique,  dont  il 
n'est  qu'une  extension.  La  vie,  dit  Guyau  à  maintes  reprises,  implique 
essentiellement  subconscience,  puis  conscience,  puis  sensibilité  et 
intelligence,  «  rapport  à  autrui  et  non  pas  seulement  à  soi  »,  donc 
«  sociabilité  ».  Guyau  déclare  qu'il  a  voulu  mettre  en  relief  le  côté 
social  de  l'individu  humain  et  même  de  l'être  vivant  en  général;  il 
prédisait  pour  le  xxc  siècle  une  «  ère  sociologique  ».  Mais  il  conce- 
vait la  société  comme  une  expansion  de  la  vie  individuelle.  C'est  en 
cette  dernière  qu'il  trouvait  le  vrai  fondement  psychologique  de  la 
société  même,  à  savoir  la  fécondité  inhérente  à  toute  vie  qui  se  déve- 
loppe. 11  a  toujours  maintenu  les  droits  de  la  psychologie  contre  les 
abus  de  la  sociologie  *. 

I.  (iuyau,  à  la  page  u4  de  Y  Esquisse  d'une  Morale  (2"  édition),  fait  observer 
qu'il  y  a  «  dans  toute  société  des  travaux  de  diverses  sortes  et  qui  supposent 
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Un  second  reproche  fait  à  Guyau,  c'est  de  ne  pas  avoir  une 
«  théorie  de  la  connaissance  ».  Mais  ce  nouveau  reproche  n'est  pas 
plus  juste  que  le  précédent.  Seulement,  pour  Guyau,  la  théorie  de 
la  connaissance  est  subordonnée,  comme  l'a  si  bien  vu  M.  Hôffding, 
à  celle  de  la  vie  ekdes  valeurs  pour  la  vie.  Guyau  était  de  ceux  qui 
considèrent  la  connaissance  et  ses  lois  comme  dérivant  des  besoins 
et  lois  de  la  vie  et  de  l'action;  il  appartenait  à  ce  que  les  un*-  ont 
appelé  l'école  biologique,  les  autres,  l'école  pragmatique.  Mais  c'est 
à  la  condition  de  ne  pas  entendre  par  là  le  pragmatisme  paradoxal 
de  certains  Anglais  et  Américains,  fondé  sur  un  prétendu  libre 
arbitre  par  lequel,  en  choisissant  telle  action  plutôt  que  telle  autre, 
on  fabriquerait  la  vérité  à  son  propre  usage.  Guyau  a  dit,  sans  doute  : 
«  C'est  la  puissance  de  la  vie  et  de  l'action  qui  peut  seule  résoudre 

en  général  une  division  de  la  tache  commune,  des  corps  de  métier;  or,  d'un 
corps  de  métier  à  l'autre,  les  devoirs  peuvent  fort  bien  changer  et  devenir 
aussi  étranges  que  le  serait  la  morale  d'hommcs-abeilles....  Il  pourrait  exister 
dans  la  planète  Mars  des  corps  de  métiers  tout  différents  des  nôtres,  qui 
auraient  des  devoirs  réciproques  très  contraires  aux  nôtres,  mais  s'imposant 
par  une  obligation  aussi  catégorique  de  forme.  -  M.  Aslan  regrette  que  la  doc- 
trine de  Guyau,  dont  le  fond  lui  semble  individualiste,  l'ait  empéVhé  de  décou- 
vrir  dans  cette  intuition  profonde  la  saine  théorie  sociologique  que  nous 
connaissons  Guyau  eut-il  tort,  tout  en  montrant  l'influence  de  la  division 
du  travail  social  sur  le  contenu  des  devoirs,  d'admettre  que  le  sentiment 
d'obligation  a.  en  définitive,  sa  source  dans  un  sentiment  de  puissance  intel- 
lectuelle appartenant  il  l'individu  cl  dont  la  pression  sociale  n'est  qu'une  mul- 
tiplication par  la  mise  en  rapport  des  volontés  intelligentes?  Nous  ne  croyons 
pas,  pour  notre  part,  qu'il  ait  eu  tort.  11  a  été  tout  ensemble  individualiste 
et  partisan  du  point  de  vue  sociologique  en  toutes  choses  :  nous  ne  voyons  là 
aucune  contradiction. 

M.  Aslan  loue  avec  raison  Guyau  d'avoir  critiqué  avec  profondeur  les  crimi- 
nologistes  italiens  et  d'avoir  prévu  les  théories  modernes  sur  l'individualisation 
de  la  peine.  Pour  les  criminologistes  de  l'école  italienne,  .MM.  Ferri,  Garofalo 
et  Lombroso,  la  loi  tendrait  de  plus  en  plus  à  ne  considérer  que  l'acte  brut,  en 
négligeant  l'intention  du  coupable.  Guyau  voit  là  une  étrange  application  du 
principe  déterministe.  Le  vrai  déterminisme  n'exige-t-il  pas  qu'on  tienne  compte 
le  plus  exactement  possible  de  tous  les  mobiles  qui  ont  pu  entrer  dans  la  détermi- 
nation du  délit?  •  Ce  sont,  dit  M.  Aslan,  les  idées  mystiques  primitives  qui  met- 
taient dans  l'acte  une  valeur  absolue  et  punissaient  dans  le  coupable  son  crime, 
non  sa  personne.  »  Au  contraire,  comme  Guyau  l'a  vu,  •  la  conscience  moderne 
tend  décidément  à  punir  non  l'acte  en  lui-même,  mais  cette  volonté  profonde 
à  laquelle  le  déterminisme  bien  entendu  nous  amène  à  croire.  La  peine  s'indi- 
vidualise :  tel  est  le  sens  des  circonstances  atténuantes,  des  degrés  île  respon- 
sabilité admis  par  le  code  pénal  en  tous  pays.  Par  là,  la  sanction,  en  portant 
non  plus  sur  le  fait  passé,  mais  sur  la  personne  tout  entière,  devient  ce  que 
voulait  Guyau  :  une  garautie  pour  l'avenir.  Il  faut  le  louer  d'avoir  formulé  des 
doctrines  si  en  BCCOfd  avec  les  tendances  générales  du  droit  pénal  -  Ces  doc- 
trines fournissent  une  nouvelle  preuve  du  sens  à  la  fois  psychologique  et 
sociologique  qui  caractérise  Guyau. 

1.  I»a?c  ItO.  note. 

•».  Atlan.  La  Morale  if  Ion  Guyau,  p.  131  et  tX>. 
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les  problèmes  que  pose  la  pensée  abstraite  ».  (Morale,  p.  251.)  — 
Mais  Guyau  ne  sépare  pas  l'action  de  la  vie  et  la  vie  du  déterminisme 
vital,  qui  enlève  tout  caractère  arbitraire  à  nos  croyances  et  instincts 
intellectuels.  Rien  n'était  plus  opposé  à  sa  pensée  que  le  pragma- 
tisme de  Jules  Lequier.  de  Renouvier  ou  même  de  William  James, 
effort  désespéré  pour  sauver  la  foi  religieuse  en  la  présentant  comme 
un  libre  choix  de  croyances  qui  «  réussissent  »  ou  comme  une 
«  expérience  »  intérieure.  Cette  prétendue  «  expérience  religieuse  » 
ressemble  à  la  vraie  comme  le  «  roman  expérimental  »  de  Zola 
ressemble  à  l'expérimentation  de  Claude  Bernard. 

Guyau  a  fourni  à  la  théorie  de  la  connaissance  une  contribution 
importante  et  originale,  où  M.  René  Berlhelot  a  reconnu  une  direc- 
tion analogue  à  celle  que  devait  prendre  plus  tard  M.  Bergson.  Je 
veux  parler  de  cette  profonde  étude  sur  la  Genèse  de  Vidée  de  temps, 
où  la  durée  est  analysée,  d'une  part,  dans  ses  éléments  spatiaux, 
de  l'autre,  dans  son  élément  vital.  Guyau,  pour  préciser  les  idées  par 
des  images  selon  son  habitude,  distingue  le  lit  spatial  et  statique  du 
temps,  le  cours  vital  ou  dynamique  du  temps.  Il  a  essayé  de  faire 
successivement  la  part  :  1°  de  l'imagination  passive  et  purement 
reproductrice,  qui,  dit-il  fournit  le  lit  immobile  du  temps  et  sa 
forme  ;  2°  de  l'activité  vitale  et  motrice,  ainsi  que  de  la  volonté,  qui, 
selon  lui,  «  fournit  le  fond  vivant  et  mouvant  de  la  notion  du 
temps  ».  «  Les  deux  éléments  réunis,  dit-il,  constituent  Yerpérimce 
du  temps.  »  «  Le  temps  passé,  dit-il  encore,  est  un  fragment  de  l'es- 
pace transporté  en  nous;  il  se  ligure  par  l'espace.  »  Pour  Guyau,  le 
temps  est  donc  un  extrait  de  la  vie,  un  produit  de  la  vie,  non  une 
condition  ou  forme  a  priori  de  la  connaissance.  «  Le  temps  et  l'es- 
pace, dit-il,  ne  sont  pas  des  catégories  toutes  faites  et  préexistantes 
en  quelque  sorte  à  notre  activité,  à  notre  intelligence.  En  désirant 
et  en  agissant  dans  la  direction  de  nos  désirs,  <«  nous  créons  à  la  fois 
l'espace  et  le  temps;  nous  vivons,  et  le  monde,  ou  ce  que  nous  appe- 
lons tel,  se  fait  sous  nos  yeux.  »  Sa  vie  se  déroule,  comme  la  nôtre, 
dans  une  sorte  de  «  quatrième  dimension  »,  qui  est  le  temps,  et  où 
nous  projetons  toutes  les  images  de  l'espace. 
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VI 

Influence  durable  de  la  doctrine  de  la  vie. 

On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  suivions  l'idée  dominante  de 
Guyau  à  travers  toutes  ses  applications,  morale,  éducation,  religion, 
art;  il  y  faudrait  un  volume.  Nous  avons  voulu  seulement  démon- 
trer que,  si  on  prend  pour  point  de  départ  la  conception  précé- 
demment exposée,  on  verra  s'évanouir  les  prétendues  incohérences 
de  sa  doctrine.  Certes,  si  nous  alignons  des  membres  de  phrases  pris 
de  tous  côtés  chez  un  philosophe,  disjecti  membra,  si  nous  les  sépa- 
rons du  contexte  qui  leur  donne  leur  vrai  sens,  pour  dire  ensuite  : 
«  je  ne  vois  pas  le  lien,  il  y  a  incohérence  »,  nous  aurons  laissé 
échapper  la  pensée  même  du  philosophe;  nous  confondrons  l'inco- 
hérence de  notre  critique  avec  une  incohérence  inhérente  à  la  doc- 
trine. Les  contradictions  que  nous  aurons  cru  voir  entre  les  idées 
viendront  de  notre  impuissance  à  en  saisir  l'unité.  Si  nous  n'avons 
qu'un  œil,  nous  trouverons  que  les  deux  images  d'un  stéréoscope 
ne  sont  pas  d'accord  entre  elles  et  que  l'une,  en  certains  points,  con- 
tredit l'autre;  si  nous  avons  deux  yeux  grands  ouverts,  nous  verrons 
les  images  se  superposer  en  une  seule,  qui  aura  le  relief  de  la 
réalité. 

Il  y  a  trois  points  essentiels  dans  la  philosophie  de  Guyau  :  la  con- 
ception de  la  vie,  que  nous  venons  d'exposer,  la  théorie  de  Vanomie 
morale,,  dont  nous  dirons  quelques  mots,  enlin  la  théorie  des  valeurs 
morales  créées  par  la  vie  même.  La  conception  de  la  vie,  telle  que 
Guyau  l'a  présentée,  est-elle  provisoire  et  caduque?  Je  ne  le  crois 
pas.  En  fait,  il  me  semble  que  son  influence  va  grandissant,  ce  qui 
prouve  qu'elle  répond  à  un  besoin  durable  des  esprits  et  à  un  côté 
réel  des  choses.  M.  Dauriac  se  plaint  de  ce  que  Guyau  a  des  dis- 
ciples partout  et  nulle  part  en  particulier.  Mais  ne  faut-il  pas  tenir 
compte  des  circonstances?  Si  Guyau  avait  dirigé  une  revue  de  phi- 
losophie paraissant  tous  les  huit  jours  et  critiqué  énergiquement 
chaque  semaine  quiconque  ne  pensait  pas  comme  lui;  s'il  avait  con- 
stamment présidé,  avec  la  plus  haute  autorité,  les  concours  d'agré- 
gation, s'il  avait  donné  pendant  de  longues  années  à  l'École  normale 
ou  ailleurs  un  fort  et  fécond  enseignement,  il  aurait  eu  peut-être 
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des  disciples  condensés  en  «  écoles  ».  Les  circonstances  l'ont  tenu 
à  l'écart;  il  n'a  pu  agir  que  par  le  rayonnement  prochain  ou  loin- 
tain de  sa  pensée.  Mais  il  y  a  des  influences  qui,  pour  être  tout 
intérieures  et  invisibles,  n'en  sont  que  plus  profondes.  M.  Dauriac  a 
parlé  de  cette  influence  exercée  par  la  doctrine  de  la  vie  avec  humour 
et  même  avec  humeur,  parce  qu'il  estime,  non  sans  quelque  raison, 
que  certains  ont  abusé  de  la  «  vie  intense  »  et  «  luxuriante  ».  Mais 
M.  Dauriac  a  senti  lui-même  ensuite  le  besoin  de  rendre  justice  à 
Guyau,  qu'il  avait  trop  rabaisse,  et  il  a  mis  en  relief  une  des  idées 
les  plus  importantes  que  ce  dernier  a  soutenues  sur  l'attitude  de  la 
conscience  réfléchie  devant  la  loi  d'évolution  cosmique. 

M.  Dauriac  a  rappelé  les  objections  contenues  dans  son  ancien 
article  de  V Année  philosophique  (1890)  intitulé  Philosophes  français, 
Jean-Marie  Guyau.  Me  permettra-t-il  d'emprunter  à  cet  article  un 
jugement  général  exprimé  en  un  très  beau  langage?  Ce  jugement  me 
semble  le  correctif  nécessaire  des  appréciations  un  peu  chagrines,  à 
mon  sens,  auxquelles  M.  Dauriac  s'est  laissé  entraîner  dans  l'entretien 
improvisé  que  provoqua  la  discussion  devant  la  Société  de  philoso- 
phie? «  Guyau,  dit  M.  Dauriac,  n'aura  fait  que  passer  parmi  nous. 
Mais  que  d'idées  n'aura-t-il  pas  semées!  .  11  n'est  pas,  si  l'on  peut 
dire,  un  seul  des  sommets  de  la  philosophie  où  il  n'ait  hardiment 
posé  le  pied,  ou  il  n'ait  entrepris  des  explorations  mémorables.  Dans 
cette  génération  de  penseurs  ou  d'amis  de  la  pensée  dont  les  ainés 
ont  fini  de  compter  parmi  les  jeunes,  il  n'en  est  aucun  de  compa- 
rable à  Guyau,  aucun  qui  ait,  comme  lui,  touché  aux  grands  pro- 
blèmes non  pas  simplement  pour  le  besoin  de  placer  son  mot  et  de 
signer  à  côté,  mais  pour  céder  à  une  nécessité  bien  autrement 
impérieuse,  celle  de  remanier  les  formules  et  de  renouveler  les 
aspects  des  questions.  Il  a  travaillé  dans  toutes  les  grandes  avenues 
de  la  pensée  philosophique.  Son  nom  durera,  ses  idées  auront  fait 
brèche,  car  elles  s'annoncent  comme  étant  les  idées  d'avant-garde 
du  siècle  futur.  »  Une  «  croyance  vécue  »•  a  un  pouvoir  d'invasion 
dans  les  âmes.  «  Ce  pouvoir  d'invasion,  dit  M.  Dauriac,  nous  l'avons 
senti  plus  d'une  fois  en  lisant  Guyau,  et  nous  n'avons  pas  été  long- 
temps sans  comprendre  quelles  séductions  devait  offrir  aux  jeunes 
esprits,  encore  incertains  de  la  route  à  suivre,  cet  incomparable 
talent  de  penser  et  d'écrire,  cet  art  presque  magique  de  persuader 
avant  que  de  convaincre  et  de  gagner  à  soi  les  intelligences  après 
s'être  tout  d'abord  assuré  de  la  sympathie  des  âmes...  Dans  les 
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œuvres  de  Guyau,  l'esprit  et  l'âme  sont  tellement  mêlés  l'uu  à  l'autre, 
qu'à  l'éeouter,  on  se  surprend  à  le  regarder  vivre.  » 

Nous  avons  montré  plus  haut  la  place  importante  assignée  à  la 
doctrine  de  Guyau  par  un  philosophe  étranger  et  impartial,  M.  Hôff- 
ding,  ainsi  que  par  Nietzsche  lui-même,  son  adversaire  pourtant  en 
ce  qui  concerne  la  nature  de  l'expansion  vitale.  «  Si,  dit  à  son  tour 
M.  P«  Carrel,  de  Londres,  dan9  son  étude  publiée  par  V International 
journal  of  Ethics,  si  l'on  place  côte  à  côte  les  mérites  et  les  défauts 
du  système  et  si  l'on  considère  l'argumentation  en  son  tout,  il  s'en 
dégage  une  théorie  de  l'existence  et  de  la  conduite  dans  l'existence, 
théorie  plus  sociale  en  ses  caractères  et  probablement  plus  harmo- 
nieuse en  ses  parties  qu'aucune  des  théories  présentées  par  l'école 
utilitaire.  Confinant  sans  cesse  au  métaphysique,  comme  ayant  sa 
source  dans  une  espèce  d'iufinitude  humaine,  elle  s'efforce  cepen- 
dant de  rester  fidèle  au  réel  dans  les  phénomènes  observables... 
C'est  une  courageuse  et  magistrale  tentative  pour  nous  pourvoir 
d'une  raison  à  nos  actes,  en  accord  avec  les  faits  vérifiables  de  la  vie; 
c'est  un  essai  pour  remplacer  le  vide  laissé  par  la  faillite  de  tous  les 
dogmes,  pour  mettre  à  la  place  une  sorte  de  stoïcisme  dans  l'activité; 
c'est  enfin  un  remarquable  effort  pour  universaliser  nos  motifs  et 
pour  les  mettre  mieux  en  conformité  avec  une  œuvre  à  accomplir 
dont  les  rouages  peuvent  exister  dans  la  nature,  mais  ont  besoin 
d'être  saisis  et  combinés  par  l'homme.  »  Une  appréciation  analogue 
se  trouve  chez  l'éminent  philosophe  américain  Josiah  Royce,  dans  le 
chapitre  consacré  à  Guyau  que  contient  son  livre  intitulé  :  Studieson 
goodand  evil  (1904). 

De  l'exposition  que  nous  avons  faite  et  des  divers  témoignages  qui, 
de  tous  les  côtés,  nous  ont  paru  venir  à  l'appui  de  notre  jugement 
propre,  on  peut  conclure  que  la  doctrine  de  la  vie,  chez  Guyau,  doit 
contenir  une  part  considérable  de  vérité,  nous  ne  disons  pas  pour 
cela  :  toute  la  vérité,  et  que,  en  conséquence,  elle  a  une  portée 
durable  et  non  passagère. 

VII 

L'anomie  et  la  chéation  des  valeurs. 

Si  Kant  et  ses  disciples  ont  cherché  un  devoir  absolu  subsistant 
par  soi  indépendamment  de  toute  science  positive  et  de  toute  méta- 
physique, c'est  qu'ils  avaient  été  surtout  frappés  des  inconvénients 
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du  doute,  du  scepticisme  ou  du  pur  probabilisme  moral;  ils  cherchè- 
rent donc  des  affirmations,  un  dogmatisme  pratique  qui  pût  rétablir 
des  points  fixes  dans  le  flux  de  nos  idées  théoriques.  Mais,  si  l'ab- 
sence de  tout  dogmatisme  moral  avait  en  effet  ses  inconvénients  pra- 
tiques, principalement  sur  les  âmes  peu  élevées,  peu  sensibles  à  la 
beauté  du  bien  comme  à  sa  vérité,  le  dogmatisme  moral  avait  aussi 
de  graves  inconvénients,  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  manifester  :  rigo- 
risme outré,  esprit  d'intolérance  et  parfois  de  fanatisme,  esprit  d'im- 
mobilité et  de  routine,  oubli  des  réformes  économiques  et  politiques 
au  profit  des  questions  purement  morales,  dédain  exagéré  des  inté- 
rêts positifs,  etc.  De  là,  pendant  le  xix*  siècle,  les  protestations  de 
toute  provenance  qui  se  sont  élevées  contre  les  abus  du  moralisme. 
Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  philosophes  qui  secouèrent  le  joug, 
ce  sont  aussi  les  réformateurs  sociaux,  depuis  les  anarchistes  jus- 
qu'aux socialistes. 

Sans  tomber  dans  les  exagérations  où  devait  bientôt  s'abîmer 
Nietzsche,  fluyau,  qui  avait  admis  avec  nous  la  substitution  du  per- 
suasif h  l'impératif,  prêcha  la  morale  sans  obligation  (du  moins 
sans  obligation  absolue  et  inconditionnelle),  sans  sanction  (du  moins 
sans  aucune  sanction  expiatoire,  absolue  et  inconditionnelle).  Il  n'en 
admettait  pas  moins  une  obligation  scientifique  au  point  de  vue 
social  et  une  sanction  également  scientifique  au  même  point  de  vue 
social.  Quelle  part  de  vérité  n'y  avait-il  pas  dans  sa  croyance!  Les 
grands  crimes  et  les  grands  vices  devenant  de  plus  en  plus  des 
monstruosités  exceptionnelles,  les  hommes  de  l'avenir,  après  avoir 
évité  ce  qui  blesse  les  droits  d'autrui,  agiront  pour  le  reste  libre- 
ment selon  leurs  hypothèses  métaphysiques,  religieuses  ou  irréli- 
gieuses, selon  leurs  sentiments  esthétiques,  selon  leurs  sympathies 
sociales,  etc.  Plus  de  dogmatisme  en  dehors  des  certitudes  scien- 
tifiques et  des  nécessités  sociales  les  plus  strictes.  Soyez  justes, 
aimez  vos  semblables  et,  pour  le  reste,  laites  ce  que  vous  voudrez. 
Dépensez  votre  temps,  votre  peine  et  même  votre  vie  pour  l'absolu 
ou  pour  le  relatif,  pour  le  divin  ou  pour  l'humain,  pour  le  transcen- 
dant et  le  supracosmique,  ou  pour  l'immanent  et  le  cosmique,  etc. 
Il  se  produira  bien,  comme  Guyau  l'a  vu,  quelque  «  anarchie  » 
sur  certains  points,  mais  il  y  aura  aussi  plus  de  vie,  donc  plus  de 
spontanéité  et  do  mérite  personnel.  En  outre,  sur  les  autres  points, 
sur  les  points  vitaux  de  l'organisation  sociale,  il  n'y  aura  pas  la 
moindre  anarchie;  il  y  aura  un  ordre  social  de  plus  en  plus  réglé  et 
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sanctionné  par  les  lois,  par  l'opinion,  par  les  mœurs.  Ce  progrés  lais- 
sera aussi  une  place  croissante  à  la  liberté,  car  une  véritable  orga- 
nisation économique  de  la  société  (si  on  pouvait  la  découvrir)  n'ex- 
clurait nullement  une  initiative  croissante  chez  les  individus.  Il  faut 
donc  poser,  à  côté  du  problème  moral,  le  problème  social,  que  Kant 
n'a  pas  abordé.  Kant  était  préoccupé  de  découvrir  le  Sinaï  au  fond 
même  de  notre  raison  identifiée  a  la  Raison  divine.  11  est  resté  dans 
une  sphère  intermédiaire  entre  deux  mondes,  le  vieux  monde  théo- 
logique et  le  nouveau  monde  sociologique.  11  faut  pénétrer  de  plus 
en  plus  dans  ce  dernier  et  ne  pas  se  contenter  de  la  morale,  quelque 
nécessaire  qu'elle  soit  toujours. 

Guyau  a  donc  conçu  l'éthique  comme  ayant,  d'un  côté,  des  lois 
psychologiques  et  sociologiques  d'un  caractère  positif,  et,  de  l'autre 
un  idéal  universel  d'un  caractère  tout  hypothétique;  cet  idéal  n'est 
plus  une  loi,  c'est  l'absence  de  loi,  l'anomie.  Ainsi,  dit  Guyau,  «  ce 
qui  est  de  l'ordre  des  faits  n'est  point  universel  »,  et,  d'autre  part, 
ce  qui  est  universel  n'est  qu'une  hypothèse  spéculative  d'où  ne  peut 
descendre  une  loi  proprement  dite. 

II  ne  nous  semble  pas  que  Guyau  ait  démontré  le  second  terme  de 
ce  dilemme  fondamental,  qui  réduit  la  morale  à  une  combinaison  de 
faits  et  d'hypothèses  sans  autre  soutien  que  l'adhésion  des  individus 
ou  des  groupes  d'individus.  L'auteur  de  Y  Irréligion  de  l'avenir  a  ainsi 
abandonné  une  part  énorme  aux  simples  croyance$,  qu'il  se  repré- 
sentait comme  étant  surtout  des  hypothèses  individuelles  ou  des 
hypothèses  admises  en  commun  par  des  associations.  Au-dessus  des 
hypothèses  de  ce  genre,  nous  pensons  qu'il  faut  chercher  et  nous 
chercherons,  pour  notre  part,  les  thèses  essentielles  h  l'esprit,  à  l'hu- 
manité tout  entière,  fondées  sinon  sur  Va  priori,  du  moins  sur  la 
constitution  de  l'homme  en  face  de  l'univers,  telle  que  nous  la 
découvre  Verpérienre,  Au  delà  du  mouvant,  il  faut  poursuivre  en  tout 
le  solide.  Nous  ne  nions  ni  ne  rejetons  l'élément  variable,  condition 
du  progrès  môme,  selon  Guyau  comme  selon  Nietzsche;  nous  admet- 
tons la  plus  large  part  d'  «  anomie  »,  pour  parler  comme  Guyau; 
mais  nous  pensons  qu'il  subsiste  un  domaine  de  faits  et  de  loin  beau- 
coup plus  étendu  que  les  t  croyants  »  ne  l'imaginent,  et  c'est  ce 
domaine  sûr,  indestructible,  inhérent  à  la  conscience  même  de  soi, 
que  nous  voudrions  mettre  au-dessus  de  toute  contestation,  comme 
l'objet  propre  d'une  philosophie  en  grande  partie  scientifique  qui, 
de  théorique,  devient  pratique  par  la  vertu  même  des  idrrs.  S'il 
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en  est  ainsi,  nous  serons  en  droit  de  dire  que  la  philosophie  ne 
fournit  pas  seulement  de  simples  «  équivalents  »  moraux,  comme 
Guyau  l'admet,  mais  encore,  au  delà  et  au-dessous,  de  vrais  fonde- 
ments moraux.  En  un  mot,  Guyau  a  laissé  une  sorte  d'abime  entre  la 
morale  positive,  dérivée  de  la  science,  et  la  morale  «  hypothétique  », 
due  à  la  philosophie.  Selon  nous,  il  y  a  un  moyen  de  rendre  la 
morale  moins  hypothétique  en  ses  fondements  que  ne  la  conçoit 
Guyau  et,  par  cela  même,  moins  o  anarchique  »  en  ses  applications  : 
c'est  de  montrer  qu'il  y  a  dans  la  philosophie  générale,  1°  des  certi- 
tudes, les  unes  négatives,  les  autres  positives,  2°  des  probabilités  sus- 
ceptibles d'une  estimation  suffisamment  rigoureuse,  sinon  d'un  calcul 
proprement  dit.  D'où  on  conclura  que,  dans  la  morale  même,  qui.  en 
ses  principes  premiers,  est  la  mise  en  pratique  de  la  philosophie  pre- 
mière, il  existe,  outre  les  fait*  positifs  et  les  hypothèses  spéculatives, 
une  part  de  certitude  déterminable  et  de  probabilité  déterniinable, 
par  conséquent  une  régulation  autonome  possible,  différente  de  l'ar- 
bitraire individuel  ou  de  1'  «  anarchie  »  laissée  par  Guyau  aux  derniers 
confins  de  son  éthique.  La  morale,  selon  nous,  doit  s'établir  sur 
quelque  chose  de  permanent  et  de  défini,  quoique  toujours  progressif. 
Telle  est  précisément  la  constitution  de  la  conscience  psycholo- 
gique, qui  est,  pour  le  philosophe,  la  seule  clef  possible  de  la  consti- 
tution de  la  vie  et  de  la  constitution  universelle. 

La  morale,  en  conséquence,  ne  prendra  pas  pour  dernière  base, 
comme  le  croient  les  évolutionnisles  et  positivistes,  des  faits  parti- 
culiers et  empiriques  analogues  à  ceux  des  sciences  particulières, 
c'est-à-dire  un  objet  quelconque  de  sensation  ou  d'expérience 
extérieure;  clic  ne  partira  pas  non  plus  d'une  loi  toute  faite  qui  uous 
dirait  :  sic  volo,  ticjuàeo]  enfin  elle  ne  partira  pas,  comme  l'a  pensé 
Guyau,  de  pures  hypothèses  analogues  aux  hypothèses  contingentes 
de  la  science  et  ayant,  de  plus,  cette  infériorité  qu'elles  sont  impos- 
sibles à  vérifier  empiriquement  ou  à  évaluer  rationnellement.  Selon 
nous,  elle  prendra  son  point  de  départ  dans  la  conscience  même  de 
soi,  qui  n'est  pas  une  hypothèse,  qui  est  mieux  qu'un  fait,  qui  est 
plus  qu'une  loi  :  elle  aura  pour  fondement  ce  qu'il  y  a  de  plus  élémen- 
taire et  ce  qu'il  y  a  de  plus  universel  dans  la  conscience,  le  dernier 
terme  de  la  différenciation  et  le  dernier  terme  de  l'intégration.  Pour 
Guyau,  ce  dernier  terme  était  la  vie,  en  sa  synthèse  immédiatement 
appréhendée;  nous  croyons  que  l'idée  de  vie  doit  être  analysée  et 
ramenée  à  ses  éléments  constitutifs. 
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Le  troisième  et  dernier  point  dont  nous  devons  dire  quelques 
mots,  c'est  celui  de  l'évaluation  subjective,  qui,  selon  Guyau,  sub- 
stitue à  l'anomie  provisoire  des  valeurs  créées  parla  vie  consciente  de 
soi.  Nous  avons  nous-mème,  à  plusieurs  reprises,  montré  combien 
il  est  difficile  de  trouver  dans  la  doctrine  de  la  vie  un  critérium  des 
valeurs  supérieures  et  inférieures.  Guyau  aura  cependant  le  mérite 
d'avoir  cherché  et  en  partie  déterminé  ce  critère.  Il  a  cru  le  décou- 
vrir dans  la  vie  même,  consciente  1°  de  son  intensité,  attestée  par  la 
puissance  dynamique,  puis  par  Vunité  et  la  variété  des  effets,  qui 
constitue  {'harmonie;  2°  consciente  de  son  expansion,  attestée  d'abord 
par  sa  fécondité,  puis  par  sa  solidarité,  et  non  pas,  comme  chez 
Nietzsche,  par  son  isolement  dominateur  et  agressif.  C'est  donc  bien, 
selon  Guyau,  la  vie  qui  se  fait  elle-même  sa  valeur  et  qui,  l'ayant 
fa^te,  se  juge  elle-même,  modifie  par  la  réflexion  son  développement 
d'abord  spontané,  se  crée  ainsi,  selon  l'expression  de  Guyau,  «  sa 
loi  et  sa  règle  *  ».  La  vie  extrait  d'elle-même  le  pouvoir,  et  elle  extrait 
du  pouvoir  supérieur  le  devoir,  d'abord  individuel,  puis  social,  en 
vertu  de  la  solidarité  inhérente  à  son  véritable  développement. 
Enfin  la  vie  se  fait  sa  propre  sanction,  par  la  conscieuce  qu'elle 
prend  et  de  la  valeur  qu'elle  s'est  donnée  et  de  la  valeur  qu'elle  a 
prise  aux  yeux  d'autrui  dans  la  société  humaine. 

Si  haute  et  si  vraie  que  soit  cette  doctrine,  nous  pensons,  pour 
notre  part,  qu'il  faut  la  subordonner,  s'il  est  possible,  à  un  point 
de  vue  plus  élevé  et  plus  synthétique,  où  elle  trouvera  son  plein 
achèvement  et  son  plein  sens.  Il  nous  semble  que  ce  point  de  vue 
doit  dominer  et  concilier  les  trois  groupes  entre  lesquels  la  phi- 
losophie allemande  contemporaine  (dont  s'est  inspiré  M.  HolTding) 
divise  les  doctrines  actuellement  en  présence  :  1°  les  doctrines  qui 

1.  Kn  retrouvant  la  vie  élémentaire  derrière  les  phénomènes  de  la  conscience 
et  de  la  réflexion,  dit  H.  Aslan,  «  ce  que  Guyau  tient  â  supprimer,  c'est  seule- 
ment la  finalité  externe,  je  veux  dire  celle  d'un  objet  extérieur  au  vivant,  qui 
par  une  vertu  propre  le  déterminerait  à  l'action,  l'ar  là  il  s'oppose  à  la  méta- 
physique réaliste,  qui  nous  fait  concevoir  les  choses  comme  possédant  une 
valeur  intrinsèque,  comme  étant  elles-mêmes  des  biens.  Tel  est,  en  effet,  le 
sens  général  de  la  critique  qu'il  adresse  au  réalisme  moral  :  il  faut  que  l'acte 
tienne  sa  valeur  de  lui-même,  non  de  son  accord  nécessairement  indéterminé 
avec  des  fins  extérieures  (critique  de  l'optimisme  du  progrès  nécessaire).  11 
subsiste  une  finalité  interne  et  eu  quelque  sorte  purement  formelle,  celle  dans 
laquelle  l'agent  se  prend  lui-même  pour  fin  de  son  acte.  Telle  est  précisément 
celle  de  la  vie....  à  la  fois  le  moteur  et  l'idéal  de  la  moralité  >.  • 
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s'efforcent  d'atteindre  les  objets  et  de  les  exprimer  dans  un  sys- 
tème :  c'est  la  tendance  objective  et  systématique;  2°  celles  qui 
ramènent  tout  à  la  théorie  de  la  connaissance,  et  qui  ne  prétendent 
•  pas  atteindre  l'existence;  3°  celles  qui  se  contentent  de  valeurs  sub- 
jectives, créées  par  le  sujet  doué  de  pensée  et  surtout  de  volonté  ou 
de  puissance  (Guyau  et  Nietzsche).  Quoique  M.  HôfTding  nous  ait 
classé  personnellement,  avec  Wundtet  quelques  autres,  dans  le  pre- 
mier groupe,  nous  refuserions  de  nous  y  enfermer,  car,  à  nos  yeux, 
la  philosophie  est  essentiellement  la  synthèse  des  trois  points  de 
vue.  Une  philosophie  des  idées-forces  pose  d'abord  des  idées,  donc  des 
modes  de  connaissance,  accompagnés  de  sentiments  et  d'impulsions. 
Ces  idées  sont  pour  nous  des  valeurs,  puisqu'elles  portent  sur  des 
vérités,  sur  des  biens,  sur  du  beau;  et  toute  valeur  devient  pratique 
par  elle-même,  grâce  à  la  force  de  réalisation  qui  appartient  ayx 
idées.  Les  idées-forces  de  valeurs  sont  donc  des  valeurs  qui  se  réali- 
sent et  s'objectivent  elles-mêmes.  Il  n'y  a  plus  qu'à  transporter  par 
analogie  dans  le  domaine  de  l'existence  des  forces  et  valeurs  analo- 
gues tendant  à  la  pleine  conscience  de  soi,  pour  se  faire  une  concep- 
tion du  monde  comme  système  d'idées-forces  en  voie  de  se  réaliser. 
On  arrive  ainsi,  finalement,  à  une  vue  objective  et  systématique 
des  choses,  mais  dérivant  de  la  connaissance  et  de  la  pratique  indi- 
visiblement  unies  dans  Vidée-force  Une  telle  philosophie  est  une 
philosophie  de  valeurs,  tout  comme  celle  de  Guyau  et  de  Nietzsche, 
mais  non  de  valeurs  en  grande  partie  subjectives  et  créées  par 
l'homme,  comme  chez  Guyau,  ou  même  arbitraires  et  illusoires, 
comme  les  imagine  Zarathoustra;  elle  est  une  philosophie  de  valeurs 
fondées  sur  la  connaissance  et  V existence t  et  qui,  grâce  à  ce  qu'elles 
contiennent  de  conforme  au  réel,  ajoutent  au  réel,  le  complètent  et 
le  perfectionnent,  changent  enfin  l'expansion  spontanée  de  la  vie  en 
une  organisation  réfléchie,  le  déterminisme  vital  en  un  auto-déter- 
minisme mental  indéfiniment  rapproché  de  l'idéale  liberté. 

Toute  doctrine  doit  toujours  être  dépassée,  et  c'est  en  cela  que 
consiste  le  progrès  philosophique;  mais  dépasser  n'est  pas  détruire, 
et  il  n'y  a  rien  à  détruire,  selon  nous,  dans  la  doctrine  fondamentale 
de  Guyau,  qui  doit  être  seulement  achevée  et  complétée. 

Alfred  Fouillée. 

Menton,  fS  avril  1906. 
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L'économiste,  dans  l'étude  des  phénomènes  sociaux  qui  font 
l'objet  spécial  de  ses  études,  peut  se  placer  à  deux  points  de  vue 
distincts.  Deux  exemples  feront  comprendre  en  quoi  ces  deux  points 
de  vue  consistent. 

Voici  une  série  d'entreprises  économiques,  agricoles  ou  indus- 
trielles, qui  sont  en  relations  les  unes  avec  les  autres.  Un  agricul- 
teur élève  des  bestiaux.  Un  abatteur  dépouille  les  bétes  que  lui  a 
vendues  l'agriculteur,  et  en  vend  les  peaux  à  son  tour.  Un  tanneur 
prépare  ces  peaux  et  les  vend,  une  fois  prêtes  pour  l'utilisation 
industrielle,  à  un  fabricant,  qui  en  tire  des  chaussures.  Un  négo- 
ciant entasse  ces  chaussures  avant  de  les  revendre  aux  détaillants, 
qui  enfin  les  cèdent  aux  consommateurs.  Après  avoir  passé  par  tant 
de  mains,  et  pris  tant  de  formes  diverses,  la  marchandise  est  enfin 
entrée  dans  l'usage.  Quelle  est  la  nature  des  rapports  qui  existent 
entre  ces  divers  individus  dont  le  concours  a  été  nécessaire  pour  la 
fabrication  des  chaussures?  Ils  se  considèrent  comme  indépendants 
les  uns  des  autres,  que  dis-je?  comme  hostiles  les  uns  aux  autres, 
et  s'efforcent,  lorsqu'ils  achètent  ou  vendent  un  objet,  d'obtenir 
chacun  la  plus  grande  somme  d'avantages  aux  dépens  de  celui  avec 
qui  il  traite.  Suivant  quelles  lois  s'opère  Yrclumge  des  marchan- 
dises entre  les  producteurs  industriels,  considérés,  à  ce  point  de 
vue,  exclusivement  comme  des  commerçants?  En  quoi  consiste 
Y  équivalence,  en  raison  de  laquelle  chacun  des  deux  individus  qui 
prennent  part  à  l'échange  croit  trouver  son  avantage  à  la  cession 
de  la  marchandise  qu'il  détenait?  Les  lois  de  l'échange  sont-elles 
modifiées,  et,  si  elles  le  sont,  comment  le  sont-elles,  lorsqu'inter- 
vient,  entre  les  divers  objets  d'échange,  une  marchandise  intermé- 
diaire, la  monnaie,  dont  l'unique  usage  est  de  représenter  et  de 
mesurer  la  valeur  des  objets  qui  s'échangent?  La  circulation  des 
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richesses  entre  les  divers  individus  qui,  indépendamment  les  uns 
des  autres,  en  produisent  les  diverses  formes,  —  la  théorie  de 
l'échange,  —  la  définition  de  la  valeur,  voilà  le  premier  objet  de 
l'économie  politique,  un  premier  point  de  vue  sur  les  phénomènes 
économiques. 

Supposez  maintenant  que  l'un  des  individus  qui  contribuent,  par 
leur  travail,  à  la  fabrication  des  chaussures,  ail  l'idée  de  concentrer 
entre  ses  mains  la  direction  de  toutes  les  opérations  qui  aboutissent 
à  la  mise  en  vente  de  chaussures  achevées.  Supposez,  par  exemple, 
que  le  marchand  en  gros  se  rende  maître  des  boutiques  des  détail- 
lants, et  que  ces  boutiques  deviennent  les  succursales  de  son 
magasin-,  les  détaillants  ses  salariés.  Supposez  qu'il  acquière  ensuite 
une  fabrique  de  chaussures,  puis,  achetant  lui-même  le  bétail  aux 
agriculteurs,  devienne  son  propre  tanneur,  et  son  propre  abatleur. 
On  peut  enfin  supposer  qu'il  achète  de  la  terre,  et  élève  lui-même 
le  bétail  dont  ensuite  il  utilise  les  peaux.  Alors,  au  lieu  d'une  série 
d'acles  de  vente  séparés,  il  n'y  aura  plus  qu'un  acte  de  vente 
unique,  à  la  fin  du  cycle  d'opérations,  dont  un  seul  individu  se 
trouve  avoir  pris  maintenant  la  direction.  La  richesse  que  tant  de 
collaborateurs  divers,  éleveurs,  tanneurs,  fabricants,  détaillants,  ont 
contribué  à  produire,  comment  va-t-elle  être  distribuer  entre  eux? 
Selon  des  lois  qui,  évidemment,  n'ont  rien  à  voir  avec  les  lois  de 
l'échange.  Car  la  théorie  de  l'échange  a  pour  objet  de  définir  ce  qu'il 
y  a  d'égal,  ou  d'équivalent,  dans  deux  marchandises  qui,  apparte- 
nant à  deux  individus  distincts,  changent  ensuite  de  proprétaires, 
à  la  suite  d'une  convention  librement  consentie  entre  les  deux 
individus  en  question.  La  théorie  de  la  distribution  des  richesses  a 
pour  objet  d'expliquer  l'inégalité  des  parts  entre  lesquelles  se  dis- 
tribue le  produit  du  travail  de  plusieurs  individus  associés. 

La  théorie  de  la  circulation  des  richesses,  et  de  l'échange,  d'une 
part,  et,  d'autre  part,  la  théorie  de  la  distribution  des  richesses, 
apparaissent  donc  comme  constituant  deux  parties  distinctes  de  la 
science  économique.  Est-il  impossible  cependant  de  concevoir  que 
l'irréductibilité  logique  des  deux  théories  soit  apparente  seulement, 
et  que  tous  les  phénomènes  de  l'économie  politique  soient  réduc- 
tibles à  la  forme,  soit  de  l'échange,  soit  de  la  distribution?  Des 
tentatives  ont  été  faites  dans  l'un  et  dans  l'autre  sens.  Plus  ou 
moins  consciemment,  tous  les  théoriciens  de  l'école  dite  libérale, 
ou  «  orthodoxe  »,  penchent  pour  la  première  alternative,  tous  les 
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théoriciens  du  socialisme,  au  contraire,  penchent  pour  la  seconde. 
IS'ous  essaierons  nous-même  de  montrer  que,  s'il  est  une  de  ces 
deux  parties  de  la  théorie  économique  qui  doive  être  considérée 
comme  fondamentale,  et  irréductible  à  l'autre,  c'est  la  théorie  de  la 
distribution  des  richesses  :  il  n'existe  pas  des  lois  naturelles  de 
l'échange,  par  lesquelles  soient,  universellement  et  éternellement, 
gouvernés  les  phénomènes  économiques;  ce  sont  la  coutume  et  la 
législation  qui  définissent,  diversement  selon  les  temps  et  les  lieux, 
les  règles  selon  lesquelles,  même  dans  l'échange,  s'opère  la  répar- 
tition du  produit  entre  des  individus  associés  pour  produire.  Mais, 
cela  une  fois  admis,  faudra-t-il  en  conclure  que  la  distinction  cou- 
ramment établie  entre  la  théorie  de  1'  «  échange  »  et  la  théorie  de  la 
«  distribution  »,  devient  absolument  sans  objet?  Nous  essaierons  de 
faire  voir  qu'elle  répond  à  une  distinction  essentielle  au  point  de  vue 
méthodologique,  pour  l'organisation  de  nos  connaissances,  essen- 
tielle au  point  de  vue  pratique,  pour  l'orientation  de  notre  action, 
entre  deux  modes  de  distribution  des  richesses.  Ils  reposent  sur  deux 
principes  différents,  obéissent  à  deux  lois  différentes  d'évolution, 
conduisent  à  deux  délinitions  différentes  de  la  justice;  et,  par  rapport 
à  ces  deux  principes,  à  ces  deux  lois  de  progrès,  à  ces  deux  notions 
de  l'équité,  il  est  possible  de  proposer  un  arrangement  rationnel 
des  phénomènes  économiques,  considérés  dans  leur  ensemble. 

1 

L'ÉCHANGE  DES  PHODUITS. 

Il  est  visible,  si  l'on  consulte  les  écrits  des  économistes  de  l'école 
classique,  en  Angleterre  et  sur  le  continent,  au  xvnr  siècle  et 
de  nos  jours,  Richard  Cobden  ou  Frédéric  Bastiat,  Adam  Smith  et 
Hicardo  ou  Karl  Menger  et  von  Bohin-Bawerk,  que  chez  tous  une 
même  tendance  se  manifeste  à  considérer  la  relation  d'échange 
comme  le  type  de  toutes  les  relations  économiques,  celle  à  laquelle 
il  est  ou  désirable,  ou  possible,  que  toutes  se  laissent  ramener,  si 
l'on  veut  en  avoir  l'explication.  Quelle  est  la  nature  de  celte  préoc- 
cupation, qui  semble  commune  à  tous?  C'est  d'abord  une  préoccu- 
pation d'ordre  théorique.  Les  phénomènes  de  l'échange  sont,  de  tous 
les  phénomènes  économiques,  ceux  qui  se  prêtent  le  mieux  à  une 
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expression  quantitative:  il  serait,  en  conséquence,  commode  pour  le 
savant  de  pouvoir  interpréter  le  plus  grand  nombre  possible  de  phé- 
nomènes  économiques  comme  constituant  des  phénomènes  d'é- 
change. Dans  l'acte  d'échange,  chaque  contractant  peut  gagner  de 
l'utilité,  mais  il  cède  toujours,  par  définition,  une  valeur  égale 
contre  une  valeur  égale.  De  sorte  que  la  valeur  est  en  quelque  sorte, 
pour  l'économiste,  ce  qu'est  l'énergie  pour  le  physicien  :  la  constante 
dont  sa  science  a  besoin.  Dans  les  intervalles  qui  séparent  les  actes 
d'échange,  de  la  valeur  peut  bien  se  créer;  mais,  dans  le  monde  de 
l'échange  en  tant  que  tel,  rien  ne  se  crée  et  rien  ne  se  perd  en  fait 
de  valeur.  Cette  foi  scientifique  a  fini  par  se  transformer  en  foi  pra- 
tique, cet  idéal  méthodologique  en  idéal  politique.  L'économiste 
aspire  vers  un  état  de  société  qui  réponde  d'aussi  près  que  possible 
aux  exigences  méthodologiques  de  la  science  économique,  telle  qu'il 
la  conçoit  comme  devant  être  constituée.  Cournot  a  exprimé  cette 
vue,  non  sans  ingénuité  :  «  nous  avons,  écrit-il,  des  motifo  de  croire 
que  les  conditions  qui  rendent  pour  nous  la  science  possible  sont 
aussi  les  conditions  qui,  dans  le  plan  de  la  nature,  président  à 
l'apparition  des  phénomènes  dont  la  science  s'occupe.  Nous  nous 
confirmerons  ainsi  dans  l'opinion  que  le  socialisme  ne  comporte 
que  des  applications  partielles,  toujours  contenues  par  une  force 
supérieure  :  tandis  que  le  principe  de  la  liberté  économique  (qui 
n'est,  à  le  bien  prendre,  que  le  principe  de  la  fatalité  économique 
et  qui,  pour  cette  raison  même,  se  prête  aux  conditions  de  la 
science)  présidera,  chez  toutes  les  nations  policées,  à  leur  organisa- 
lion  ititérieure  connue  à  leurs  rapports  mutuels  ».  Comme  si  la  fin 
dernière  du  genre  humain,  c'était  non  pas  de  mettre  la  science  à 
son  service,  mais  de  se  mettre  au  service  de  la  science,  non  pas 
d'être  heureux  mais  de  faire,  autant  que  possible,  le  bonheur  des 
savants  ! 

11  n'est  pas  exact  de  croire  cependant  que  cette  préoccupation 
d'ordre  théorique  a  seule  guidé  les  économistes  dans  leurs  efforts 
répétés  pour  ramener  tous  les  phénomènes  économiques  a  la  forme 
de  l'échange.  Les  préjugés  méthodologiques  se  confondent,  dans 
leur  esprit,  avec  des  préjugés  inoraux;  et  le  mélange  des  uns  avec 
les  autres  est  si  intime  qu'il  est  difficile  d'en  opérer  la  distinc- 
tion. Une  société  où  toutes  les  relations  d'homme  à  homme  sont  des 
relations  d'échange  n'est  pas  seulement  considérée  par  les  écono- 
mistes classiques  comme  bonne  et  digne  d'approbation,  parce 
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qu'elle  réalise,  aussi  parfaitement  que  possible,  les  conditions  de 
possibilité  de  la  science  économique,  telle  qu'ils  la  conçoivent.  Elle 
est,  immédiatement,  considérée  par  eux  comme  bonne,  parce  que 
le  mécanisme  de  l'échange  réalise  spontanément,  à  les  en  croire, 
l'équilibre  des  intérêts  et  le  règne  de  la  justice. 

Un  individu  a  produit,  par  son  travail,  un  certain  nombre  d'ob- 
jets. Des  uns,  il  a  besoin  :  il  les  consomme.  Des  autres,  il  n'a  que 
faire.  Cependant  il  est  d'autres  objets  encore,  dont  il  aurait  besoin, 
et  qui  se  trouvent  lui  manquer.  Un  autre  individu  se  trouve  placé, 
en  même  temps,  dans  la  même  situation  économique.  Mais  il  arrive 
que  les  objets  qu'il  a  produits,  et  dont  il  n'a  que  faire,  sont  ceux 
dont  le  premier  individu  a  besoin,  et  que  les  objets  dont  il  manque 
sont  ceux  que  le  premier  individu  a  produits  sans  en  avoir  l'emploi. 
Dans  l'intérêt  des  deux  parties,  un  échange  s'effectuera.  Selon 
quelle  règle?  Il  est  clair  que  le  premier  individu  n'aurait  aucun 
intérêt  à  produire  les  objets  dont  il  n'a  pas  besoin,  s'il  ne  pouvait 
obtenir,  en  échange,  d'autres  objets,  qui  lui  seront  utiles,  et  dont  la 
production  lui  aurait  coûté  une  quantité  de  travail  au  moins  égale. 
Le  second  individu  raisonnant  de  même,  il  est  clair  que  deux  mar- 
chandises s'échangeront  entre  les  deux  producteurs  proportionnel- 
lement à  la  quantité  de  travail  qu'elles  auront  coûtée  à  chacun.  La 
règle  s'appliquera  d'autant  mieux  que  le  marché  sera  plus  étendu, 
et  plus  grand  le  nombre  de  ceux  entre  lesquels  s'effectuera 
l'échange.  Si,  en  effet,  deux  individus  seulement  étaient  en  présence, 
l'un  pourrait  abuser  soit  des  besoins  pressants,  soit  de  l'ignorance  de 
l'autre,  et  lui  vendre  le  produit  de  son  travail  au-dessus  du  juste 
prix.  Mais  lorsque  le  nombre  des  vendeurs  se  multiplie,  il  arrive, 
par  le  fait  de  la  concurrence  qu'ils  se  font  les  uns  aux  autres,  que 
le  prix  courant  est  le  prix  demandé  par  le  moins  exigeant  des 
marchands,  celui  qui  se  rapproche  le  plus  du  juste  prix.  L'effet  d'un 
régime  de  libre  concurrence  et  d'échange  universalisé,  c'est  que 
jamais,  dans  aucun  acte  d'échange,  le  vendeur  ne  soit  avantagé; 
et  comme  d'ailleurs  l'acte  d'échange  crée,  entre  les  deux  parties 
contractantes,  une  relation  de  réciprocité,  comme  tout  acheteur  se 
trouve,  en  même  temps,  sous  un  autre  rapport,  être  un  vendeur, 
l'effet  du  régime  que  nous  venons  de  dire,  c'est  que  nul  ne  soit 
avantagé,  que  chacun  reçoive,  naturellement  et  nécessairement, 
une  quantité  de  richesses  proportionnée  à  la  somme  de  travail  qu'il 
a  dépensée.  Tout  se  passe,  même  dans  la  société  dont  les  iustitu- 
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lions  sont  les  plus  complexes,  comme  si  l'individu  était  une  sorte 
de  Robinson  Grusoé,  isolé  en  face  de  la  nature,  et  comme  si  la 
société  tout  entière,  dont  il  est  comme  enveloppé,  était  une 
machine  aux  ressorts  infiniment  nombreux,  mise  à  ses  ordres, 
rendant  son  travail  plus  productif  et  lui  permettant  de  satisfaire  à 
meilleur  compte  ses  besoins.  Tout  se  passe  en  même  temps  comme 
si  la  société  tout  entière  était  un  individu  unique,  capable,  par  la 
sagesse  de  ses  décisions,  de  régler  harmoniquement,  entre  tous 
les  membres  dont  son  organisme  est  composé,  la  distribution  des 
richesses.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  existe  une  sagesse  cen- 
trale, une  Providence  sociale,  sur  la  sagesse  de  laquelle  il  faille 
compter  pour  régler  et  entretenir  l'équilibre  :  la  théorie  classique 
de  l'échange  est  une  des  nombreuses  théories  qui  ont  été  expéri- 
mentées, depuis  deux  siècles,  pour  expliquer  tous  les  phénomènes 
d'équilibre  et  d'harmonie,  toutes  les  apparences  de  finalité,  par  le 
concours  mécanique  de  forces  aveugles  ou  instinctives. 

Mais  la  réalité  totale  des  phénomènes  économiques  correspond-elle 
à  ce  schème  abslrait?  On  concevrait  la  chose  comme  à  la  rigueur 
possible,  si  la  société  agricole  et  industrielle  se  composait  d'autant 
de  producteurs  indépendants  qu'elle  se  compose  d'individus,  et  si 
tous  ces  individus  échangeaient  les  uns  contre  les  autres  une  partie 
du  produit  de  leur  travail.  On  aperçoit  plus  difficilement  la  possibi- 
lité de  faire  rentrer  tous  les  phénomènes  dans  le  cadre  de  la  théorie, 
si  l'on  observe  qu'en  réalité  l'échange  a  lieu  non  pas  entre  un 
nombre  indéfini  de  producteurs  isolés,  mais  entre  des  entreprises, 
beaucoup  moins  nombreuses,  qui  comprennent  chacune  un  nombre 
plus  ou  moins  grand  d'individus,  soumis  à  des  relations  de  subordi- 
nation ou  de  coordination.  Ces  relations,  intérieures  aux  groupes 
entre  lesquels  l'échange  a  lieu,  sont  assurément  des  relations  écono- 
miques, en  ce  sens  qu'elles  attribuent  à  chacun  des  individus  entre 
lesquelles  elles  existent  une  certaine  quantité  de  richesses.  Sont-ce 
cependant  des  relations  d'échange?  En  premier  lieu,  l'échange,  tel 
que  nous  l'avons  défini,  suppose  au  moins  deux  individus  apportant 
sur  un  marché  des  objets  de  consommation,  des  marchandises  prèles 
pour  un  certain  usage  déterminé.  Mais  voici,  à  l'intérieur  de  1  un 
des  groupes  entre  lesquels  l'échange  s'effectue,  un  capitaliste  qui 
avance,  sous  forme  de  salaire,  une  partie  de  son  capital,  à  un  ou 
plusieurs  travailleurs.  Si  l'on  définit  un  marché,  sur  lequel  se  débat, 
entre  le  capitaliste  et  le  travailleur,  le  «  prix  du  travail  »,  on  voit 
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bien  quelle  marchandise  est  offerte  par  le  capitaliste  :  mais  le  tra- 
vailleur, quelle  marchandise  offre-t-il  en  retour?  En  second  lieu, 
ce  qui,  suivant  la  théorie  que  nous  avons  exposée  tout  à  l'heure, 
se  définit  spontanément  et  mécaniquement  dans  l'échange,  c'est 
l'équivalence,  l'identité  de  valeur  des  deux  objets  qui  sont  cédés  l'un 
contre  l'autre.  Or  voici,  pour  reprendre  notre  exemple,  un  capita- 
liste qui,  contre  une  valeur  qu'il  a,  sous  forme  de  salaire,  cédée  au 
travailleur,  reçoit  une  valeur  plus  grande,  à  savoir  le  capital  initial, 
plus  une  quantité  additionnelle  qui  en  constitue  l'intérêt  :  nous 
nous  trouverions  donc,  si  vraiment  toutes  les  relations  économiques 
étaient  des  relations  d'échange,  en  face  d'une  forme  paradoxale  de 
l'échange,  au  cours  de  laquelle  il  se  créerait  de  la  valeur.  Les  écono- 
mistes, s'ils  persistent  à  6e  placer  à  ce  point  de  vue,  se  trouvent  donc 
dans  l'obligation  d'affronter  une  tache  difficile.  Dans  ce  contrat 
d'association,  où  l'apport  du  travailleur  semble  ne  pas  consister  dans 
une  marchandise,  et  d'où  le  capitaliste  semble  retirer  un  accroisse- 
ment de  valeur,  il  faut  qu'ils  réussissent  à  nous  faire  voir  un  échange 
de  marchandises,  tel  que  les  deux  marchandises  échangées  le  soient 
à  leur  valeur. 

Une  première  tentative  a  été  faite  pour  opérer  cette  réduction  du 
contrat  de  travail  à  la  forme  de  l'échange  par  celui  qui  a  été  le  véri- 
table organisateur  de  l'économie  politique  déductive,  par  Ricardo. 
Les  capitalistes,  selon  la  théorie  qu'il  propose,  apportent  sur  le 
marché  un  certain  capital,  qui  va  constituer  leur  ofl're,  et  ce  qu'ils 
demandent  en  retour,  c'est  du  travail.  Du  travail,  voilà  donc  ce 
qu'offrent  les  travailleurs,  en  échange  du  salaire  qu'ils  vont  être  dis- 
posés à  accepter.  Mais  ce  travail  est  une  marchandise,  qui  est  sus- 
ceptible d'augmenter  ou  de  diminuer  en  quantité  :  le  salaire,  prix 
auquel  les  capitalistes  l'achètent,  baissera  ou  s'élèvera  en  consé- 
quence. Il  y  a  un  niveau  au-dessous  duquel  il  ne  pourra  pas 
s'abaisser  :  c'est  la  valeur  de  la  quantité  minima  de  subsistances 
nécessaires  pour  assurer  l'existence  du  travailleur.  Et  les  choses  sont 
ainsi  constituées  que  le  niveau  des  salaires  ne  pourra  jamais  s'élever 
sensiblement  au-dessus  de  ce  niveau  inférieur  :  car  les  travailleurs 
sont  des  êtres  vivants,  qui  ont  la  faculté  de  procréer  et  de  multiplier. 
Si  le  niveau  du  salaire  s'élève,  le  nombre  des  travailleurs  augmen- 
tera, et  la  valeur  de  leur  travail  sera  dépréciée  d'autant.  Il  arrive 
d'ailleurs  que  le  produit  de  leur  travail  a  plus  de  valeur  que  n'en  a 
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leur  travail  lui-même  :  voilà  pourquoi  le  capital  porte  intérêt.  Mais 
il  est  nécessaire  qu'il  en  soit  ainsi,  afin  précisément  que  le  salaire  et 
le  travail  s'échangent  l'un  contre  l'autre  à  leur  valeur. 

A  peine  énoncée  par  Ricardo  et  ses  disciples  immédiats,  cette 
théorie  souleva  de  nombreuses  objections,  qui  se  fondèrent  sur  la 
théorie  même  de  l'échange,  telle  que  la  développaient  les  écono- 
mistes classiques,  les  devanciers  de  Ricardo  et  Ricardo  lui-même. 
Revenons  encore  une  fois  au  mécanisme  de  l'échange.  D'abord 
l'homme  isolé  travaille  pour  vivre.  En  échange  d'une  certaine  quan- 
tité de  travail,  il  obtient  une  certaine  quantité  de  produit.  La  valeur 
du  produit  et  la  valeur  du  travail  sont  égales.  Un  autre  homme  isolé 
travaille  de  même  pour  vivre.  Pour  lui  aussi  le  travail  qu'il  fournit 
mesure  la  valeur  de  ce  que  ce  travail  produit,  de  même  qu'inverse- 
ment c'est  le  produit  de  ce  travail  qui  donne  à  ce  travail  son  prix. 
L'un  et  l'autre  s'aperçoivent  qu'ils  peuvent  tous  deux  gagner  à 
échanger  l'un  avec  l'autre  une  partie  de  leurs  produits.  Ils  effectuent, 
en  conséquence,  un  échange,  en  vertu  duquel  chacun  cède  une 
partie  du  produit  de  son  travail,  à  la  condition  d'obtenir  en  échange 
une  valeur  au  moins  égale.  Que  se  passe-l-il,  d'autre  part,  dans  le 
contrat  de  travail?  Le  capitaliste  cède  une  certaine  valeur,  il  avance 
un  capital,  il  paie  un  salaire,  et  obtient  en  échange  l'équivalent  du 
salaire,  plus  l'intérêt  du  capital  représenté  par  ce  salaire.  Il  a  reçu 
un  produit  dont  la  valeur  était  mesurée  par  une  quantité  de  travail 
égale  à  celle  dont  son  capital  était  le  produit,  plus  un  avantage  addi- 
tionnel, qui  est  pour  lui  la  justification  de  l'opération  à  laquelle  il 
s'est  livré.  Rien  ne  contredirait  jusqu'ici  les  conditions  de  l'échange, 
si  cet  avantage  devait  être  égal  de  part  et  d'autre,  et  ne  constituait 
pas,  ,pour  le  capitaliste,  un  accroissement  d'utilité  et  de  valeur, 
obtenue  sans  que,  de  son  côté,  le  travailleur  en  participe.  Quelle 
est,  en  effet,  la  situation  du  travailleur?  Il  travaille,  et  son  travail 
produit  une  certaine  valeur;  mais,  en  tin  de  compte,  il  reçoit  moins 
que  le  produit  de  son  travail,  ou  que  la  valeur  de  ce  travail.  Le  reste 
va  au  capitaliste.  Bref,  à  l'état  de  nature,  l'individu  isolé  reçoit  tout 
le  produit  de  son  travail.  L'état  social,  fondé  sur  la  coutume  de 
l'échange,  devrait,  aux  termes  île  la  théorie  que  nous  étudions  à 
présent,  modifier  l'état  de  choses  primitif,  en  ce  sens  que  la  valeur 
du  travail  autrrnenterait,  et  que  la  valeur  des  produits  baisserait, 
pour  tous  les  hommes  à  la  fois.  Tous  sans  exception  devraient,  avec 
moins  de  travail,  acheter  plus  de  produits.  Mais  la  théorie  du  contrat 
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de  salaire  que  nous  discutons,  et  qui  fait  partie  du  même  système, 
contredit  cette  hypothèse.  C*est  un  contrat  aux  termes  duquel  les 
uns  gagnent,  et  les  autres  perdent,  ou  tout  au  moins  ne  participent 
pas  au  gain  des  premiers.  Il  est  contradictoire  avec  la  définition  de 
la  valeur,  qui  fonde,  chez  Ricardo,  la  théorie  de  la  circulation  des 
richesses,  que  le  travail  vaille  moins  que  son  propre  produit  :  c'est 
cependant  ce  qu'exige  la  définition  du  salaire  normal,  qui  fait  partie, 
chez  ce  même  théoricien,  de  la  théorie  de  la  distribution  des 
richesses.  Consentez,  pour  un  instant,  à  considérer,  dans  le  contrat 
de  salaire,  le  travail  comme  une  marchandise.  Vous  ne  pouvez  alors 
considérer  le  contrat  de  salaire  comme  une  forme  normale  de 
l'échange,  à  moins  de  considérer  le  travail  comme  une  marchandise 
qui,  normalement,  ne  se  paie  pas  à  sa  valeur. 

Il  nous  faut  donc  abandonner  la  théorie  suivant  laquelle  le  salaire 
est  le  prix  auquel  le  travail  se  vend  lorsqu'il  se  vend  à  sa  valeur. 
Tous  les  produits  qui  entrent  dans  l'échange  ont  d'abord  coûté  du 
travail  a  leurs  producteurs,  avant  d'entrer  dans  réchange  :  ils  ont 
valu  la  peine  de  les  produire.  C'est  pourquoi,  une  fois  entrés  dans 
l'échange,  la  peine  qu'ils  ont  coûtée,  la  somme  de  travail  qu'il  a 
fallu  dépenser  pour  les  produire,  est  la  mesure  de  leur  valeur.  C'est 
pourquoi  aussi  ce  travail  ne  peut  être  considéré  par  lui-même  comme 
étant  l'objet  d'une  offre  sur  le  marché,  et  devenir  susceptible  de 
comparaison,  au  point  de  vue  de  la  valeur,  avec  son  propre  produit. 
Des  choses  seules  s'échangent  contre  des  choses.  La  théorie  de 
Ricardo  est-elle  susceptible  d'une  interprétation,  ou  d'une  correction, 
(jui  permette  de  considérer  le  contrat  de  travail  comme  une  forme 
normale  de  l'échange,  et  le  salaire  comme  le  prix  non  de  ce  quelque 
chose  d'impondérable  et  d'immatériel  qui  est  le  travail,  mais  d'une 
réalité  matérielle,  qui  puisse  elle-même  se  comparer  avec  d'autres 
choses,  sous  le  rapport  de  la  quantité  «le  travail  qu'il  en  coûte,  pour 
produire  l'une  et  les  autres? 

Cette  correction,  c'est  Karl  Marx  qui  a  proposé  de  la  faire;  et  l'on 
voit  difficilement  ce  que  son  ingénieuse  théorie  du  salaire  laisse  à 
désirer,  au  point  de  vue  de  la  rigueur  logique,  si  l'on  admet  d'une 
part  que  la  théorie  ricardienne  de  la  valeur  est  vraie,  et  d'autre  part 
qu'il  est  nécessaire  de  donner  à  la  relation  qui  existe  entre  un  capi- 
taliste et  un  travailleur  la  forme  d'un  échange  commercial.  La  chose 
que  le  travailleur  apporte  sur  le  marché  quand  il  offre  de  travailler 
moyennant  salaire,  il  ne  faut  pas  dire  que  c'est  son  travail,  il  faut 
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dire  que  c'est  sa  capacité,  ou  sa  force  de  travail  :  et  ce  simple  chan- 
gement d'écriture  jette  la  lumière  sur  toute  la  théorie. 

La  capacité  de  travail  de  l'ouvrier  est  une  chose  qui  s'use  au  fur 
et  à  mesure  du  travail  fourni,  et  qui  a  besoin,  en  conséquence,  d'être 
perpétuellement  reconstituée.  Les  objets  que  l'ouvrier  doit  con- 
sommer pour  réparer  ses  forces  ont  une  valeur,  que  mesure,  par 
hypothèse,  la  quantité  de  travail  qu'il  en  a  coûté  pour  les  produire. 
D'autre  part  la  valeur  de  ces  objets  mesure  évidemment  la  valeur  de 
la  force  nerveuse  et  musculaire  de  l'ouvrier  qu'ils  servent  à  repro- 
duire, a  mesure  qu'elle  s'épuise.  Donc,  lorsque  l'ouvrier  salarié  vend, 
pour  une  semaine,  sa  force  de  travail,  le  prix  auquel  il  la  vend,  le 
salaire,  doit  avoir  pour  mesure  exacte  la  quantité  de  travail  néces- 
saire pour  conserver  sa  puissance  de  travail  intacte  :  telle  en  est  bien 
la  valeur  naturelle.  11  ne  suflit  pas,  aussi  bien,  pour  que  la  force  de 
travail  se  vende  à  sa  valeur  naturelle,  que  le  salaire  serve  seu- 
lement à  entretenir  les  forces  du  travailleur  lui-môme,  pendant  le 
temps  qu'il  travail.  Il  faut  que  la  quantité  d'énergie  laborieuse  que 
constitue  la  masse  des  travailleurs  ne  s'épuise  pas,  et  ne  diminue 
pas,  avec  la  disparition  de  la  génération  actuelle.  Il  faut,  en  d'autres 
termes,  que  le  salaire  des  travailleurs  soit  suffisant  pour  faire  vivre 
non  seulement  ces  travailleurs  eux-mêmes,  mais  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  ceux-ci  en  nombre  suffisant  pour  que  la  perpétuité  de 
l'espèce  soit  assurée,  sans  accroissement  ni  diminution  numérique. 
C'est  la  formule  de  Hicardo,  énoncée  avec  plus  d'exactitude.  Elle 
revient  à  dire  que  le  contrat  de  travail  pourra  être  considéré  comme 
une  forme  normale  de  l'échange,  à  condition  que  le  producteur  se 
considère  lui-même  comme  un  produit.  A  celte  condition,  en  effet, 
le  contrat  d'échange  est  un  contrat  dans  lequel  une  chose  s'échange 
contre  une  chose,  et  dans  lequel  les  deux  choses  qui  font  l'objet  du 
troc  s'échangent  l'une  contre  l'autre  à  leur  valeur. 

Non  seulement  la  théorie  de  Karl  Marx  présente  cet  avantage  sur 
la  théorie  de  Ricardo,  qu'elle  ne  renferme  pas  cette  contradiction 
logique  qui  avait  été  reprochée  à  celle-ci;  elle  présente  cet  autre 
avantage  qu'elle  traduit  très  exactement,  sous  une  forme  abstraite, 
une  réalité  historique.  Que  les  économistes  classiques  aient  voulu 
ramener  l'économie  politique  tout  entière  à  une  théorie  des  rela- 
tions commerciales  ou  de  l'échange,  cela  s'explique  par  le  fait  que 
presque  tous  ont  été  des  Anglais  ou  les  disciples  des  Anglais,  et  que 
l'Angleterre,  pays  classique  de  l'industrie  moderne,  est  aussi  lê  pays 
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où  le  capitalisme  industriel  s'est  développé  par  la  transformation 
graduelle  d'un  régime  de  capitalisme  commercial.  D'abord  le  com- 
merçant se  borna  à  acheter,  pour  les  expédier  aux  commissionnaires 
des  grands  ports,  les  tissus  manufacturés  dans  les  ateliers  ruraux. 
Son  bénéfice  consistait  alors  exclusivement  en  prolits  commerciaux  : 
il  gagnait  dans  la  mesure  où,  joueur  habile,  il  connaissait,  mieux 
que  ses  rivaux,  mieux  que  les  ouvriers  auprès  desquels  il  se  fournis- 
sait, les  oscillations  du  marché.  Puis  il  se  mit  à  fournir  les  matières 
premières  qui  leur  étaient  nécessaires  aux  fabricants  dont  il  se 
chargeait  ensuite  d'écouler  les  produits  :  les  tisserands  de  la  cam- 
pagne durent  lui  acheter  la  laine  brute,  pour  lui  revendre  plus 
tard  le  produit  ouvré.  Ils  restaient  encore  les  propriétaires  de  leurs 
ateliers  et  de  leurs  métiers.  Mais  il  réussit  bientôt,  en  encourageant 
et  en  exploitant  les  grandes  inventions  mécaniques  de  la  fin  du 
siècle,  à  concentrer  sous  sa  direction  immédiate  toute  la  population 
ouvrière,  dans  de  vastes  usines  qui  furent  sa  propriété,  autour  de 
machines  énormes  qui  furent  aussi  sa  propriété.  L'expropriation  du 
producteur  était  complète.  Tout  ce  qu'il  avait  possédé  jadis,  laine 
brute,  métiers,  bâtiments,  avait  passé  entre  les  mains  du  capita- 
liste, du  commerçant  devenu  cher  d'industrie.  La  relation  qui 
existait  entre  lui  et  son  patron  avait  changé  d'une  manière  si  insen- 
sible qu'une  sorte  d'échange  continuait  à  s'effectuer  entre  eux, 
comme  au  temps  où  ils  constituaient  deux  unités  économiques  indé- 
pendantes. Mais  la  matière  de  l'échange  avait,  dans  l'intervalle, 
subi  une  métamorphose.  Tout  ce  que  le  travailleur  pouvait  offrir 
au  capitaliste,  c'était  son  aptitude  physique  et  morale  au  travail.  Il 
n'avait  plus  rien  à  vendre,  que  lui-même. 

La  forme  de  l'échange  subsistait  :  sur  ce  point  Karl  Marx  tombe 
d'accord  avec  Ricardo.  Mais  il  n'en  tire  pas  la  conclusion,  comme 
firent  les  disciples  orthodoxes  de  Ricardo,  que  par  là  le  contrat  de 
travail  se  trouve  justifié.  Il  conclut,  tout  au  contraire,  à  la  condam- 
nation du  régime  de  l'échange.  Il  est  démontrable,  disent  les  apolo- 
gistes de  l'échange,  que,  dans  l'acte  d'échange,  aucune  des  deux 
parties  contractantes  ne  peut  être  désavantagée  :  il  faut  que  de 
part  et  d'autre,  avant  et  après  l'échange,  tout  soit  égal  au  point  de 
vue  de  la  valeur,  il  faut  en  même  temps  qu'il  y  ait  après  l'échange 
gain  égal  des  deux  côtés  au  point  de  vue  de  l'utilité.  Mais  voici  une 
relation  économique,  qui  doit  être  une  relation  d'échange,  si  vrai- 
ment toutes  les  notions  économiques  doivent  se  ramener  à  la  notion 
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d'échange  comme  à  leur  type,  et  telle  cependant  que  l'une  des 
parties  engagées  dans  l'opération  en  retire  une  valeur  supérieure 
à  celle  dont  elle  avait  d'abord  consenti  le  sacrifice.  Faudra-il  donc 
renoncer  à  faire  rentrer  toutes  les  relations  économiques  dans  le 
cadre  de  la  théorie  de  l'échange?  Cela  n'est  pas  nécessaire,  selon 
Karl  Marx.  Mais  alors  il  faut  admettre  que  la  relation  d'échange  a 
pour  effet,  par  le  développement  normal  de  ses  conséquences,  de 
détruire,  après  un  temps,  celle  réciprocité  d'intérêts  qui  semblait 
constituer  la  définition  même  de  l'échange.  L'échange  a  pour  effet 
de  produire  une  contradiction  d'intérêts  entre  une  classe  de  riches 
oisifs  et  de  travailleurs  misérables,  une  désharmonie  économique, 
au  lieu  de  l'harmonie  universelle  qui  nous  était  promise. 

Sans  trahir  Marx,  ne  peut-on  pas  aller  encore  un  pas  plus  loin? 
se  refuser  à  considérer  l'échange,  défini  par  Karl  Mari,  d'un 
certain  salaire  contre  l'abandon  d'une  certaine  quantité  d'énergie 
nerveuse  et  musculaire,  comme  une  forme  normale  de  l'échange? 
considérer  que  cet  <-  échange  »,  non  seulement  provoque  une  con- 
tradiction de  fait  entre  des  intérêts  de  classe  discordantes,  mais 
encore  implique,  par  lui-même,  contradiction?  Ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  renoncer  à  se  servir  de  cette  conception  du  contrat  de 
travail  pour  interpréter  la  réalité  économique  :  que  la  théorie 
classique  de  l'échange,  appliquée  au  salariat,  soit  contradictoire,  plie 
n'en  exprime  que  mieux,  dirait  Karl  Marx,  le  caractère  contradic- 
toire du  monde  économique  au  milieu  duquel  nous  vivons. 

Essayons  de  mettre  en  lumière  cette  contradiction.  La  force  de 
travail,  nous  dit-on,  est  une  marchandise,  qui  présente  ce  caractère 
spécial  de  créer  de  la  valeur,  de  rapporter  plus  qu'elle  ne  coûte. 
Elle  est,  en  d'autres  termes,  une  force  de  la  nature,  qu'il  est  permis 
à  l'homme  d'exploiter,  de  «  faire  valoir  »,  à  la  manière  d'un  trou- 
peau de  moutons  ou  d'un  champ  de  blé.  C'est  ainsi  que  les  physio- 
crates  considéraient  la  terre  seule  comme  fournissant  un  excédent 
de  valeur,  et  le  travail  agricole,  en  conséquence,  comme  le  seul 
travail  productif  :  le  travail  industriel,  au  contraire,  était  consi- 
déré par  eux  comme  suffisant  tout  juste  à  produire  la  quantité  de 
richesses  néces>aire  pour  permettre  au  travailleur  de  continuer  à 
vivre  en  travaillant.  Mais,  s'il  était  donné  à  un  champ  de  blé  de 
produire  plus  de  richesse  qu'il  n'en  coulait  pour  le  defoneer, 
le  labourer,  faire  les  semences  et  les  moissons,  à  qui,  dans  l'hypo- 
thèse physiocratique,  cet  excédent  de  valeur  devrait-il  aller?  Non 
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pas,  c'est  trop  évident,  au  champ  de  blé  lui-même,  mais  au  pro- 
priétaire du  champ  de  blé.  Si  donc  maintenant  il  apparaît  que 
c'est  le  travail  humain  qui  est  productif,  et  que  l'homme  est 
capable  de  multiplier  en  quelque  sorte  à  l'infini  la  fécondité  de  la 
nature,  la  même  question  qui  se  posait  au  sujet  du  champ  de  blé  va 
se  poser  au  sujet  du  travailleur.  Les  forces  du  travailleur  ont  été 
réparées  par  un  salaire  suffisant  pour  le  maintenir  vivant  et  bien 
portant  :  l'excédent  de  valeur  qu'elles  ont  créé,  qui  va  en  béné- 
ficier? Leur  propriétaire  évidemment.  Il  faut  donc,  pour  que  l'ana- 
logie soit  exacte,  que  le  capitaliste  soit  considéré,  tant  que  le 
contrat  de  salaire  reste  en  vigueur,  comme  le  propriétaire  du  tra- 
vailleur. L'hypothèse  fondamentale  de  la  théorie  de  l'échange,  c'est 
que  les  parties  contractantes  sont  deux  personnes  libres,  qui 
apportent  sur  le  marché  des  choses  distinctes  de  leur  personnalité. 
Nous  n'observons  ici  rien  de  semblable.  L'une  des  deux  parties 
possède  un  capital,  qui  est  le  produit  achevé  d'un  travail,  une  chose 
distincte  de  la  personne  qui  la  possède.  Mais  tout  ce  que  l'autre 
partie  peut  offrir  en  échange,  c'est  de  s'aliéner  elle-même,  et  par 
suite  d'abolir  volontairement  les  seules  conditions  où  un  véritable 
échange  puisse  s'effectuer. 

Taut  que  le  contrat  par  lequel  le  capitaliste  et  le  travailleur 
vont  se  lier  n'est  pas  signé,  l'hypothèse  initiale  est  respectée,  les 
formes  au  moins  de  la  liberté  sont  observées  :  c'est  entre  deux  per- 
sonnes libres  que  se  débattent  les  conditions  du  contrat.  A  peine  le 
contrat  est-il  signé,  qu'il  n'y  a  pas  plus  une  relation  d'échange  entre 
le  capitaliste  industriel  et  l'ouvrier  qu'il  n'en  existe  entre  le  capi- 
taliste agriculteur  et  la  terre  qu'il  exploite.  Le  contrat  de  travail, 
défini  comme  le  définit  Karl  Marx,  est  donc,  si  l'on  veut,  un  contrat 
d'échange,  mais  c'est  un  contrat  dont  la  nature  est  anormale, 
hybride,  ou  absurde.  Faut-il  en  conclure  à  I'  <«  absurdité  >>  de  la 
société  où  de  pareils  contrats  sont  conclus?  11  vaut  mieux  se 
demander  pourquoi  l'on  veut,  à  toute  force,  ramener  le  contrat  de 
travail  à  la  forme  de  l'échange.  Est-ce  parce  qu'à  l'origine  du  capi- 
talisme industriel,  il  y  avait  échange  effectif  entre  deux  producteurs 
indépendants,  deux  capitalistes  à  vrai  dire,  le  travailleur  des  cam- 
pagnes et  le  commerçant  des  villes?  Mais  c'est  un  état  de  choses 
qui  a  précisément  cessé  d'exister,  à  dater  du  jour  où  le  travailleur 
s  est  mis  à  travailler  sur  des  machines  dont  il  n'était  plus  proprié- 
taire. «  On  a  vu,  écrit  Karl.  Marx,  que  la  plus-value  ne  peut  pas 
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naître  de  la  circulation.  Il  faut  donc,  pour  que  la  plus-value  appa- 
raisse, qu'il  se  passe,  à  l'arrière  plan  de  la  circulation,  quelque  chose 
qui  ne  se  laisse  pas  apercevoir  en  elle.  Mais  la  plus-value  peut-elle 
naître  d'ailleurs  que  de  la  circulation?  1m  circulation  est  la  somme 
de  toutes  les  relations  mercantiles  des  possesseurs  de  marchandises. 
En  dehors  d elh\  il  n'existe  de  relation  qu'entre  b'  possesseur  de  mar- 
chandises et  sa  propre  marchandise  1 .  »  En  d'autres  termes,  toutes  les 
relations  économiques  sont  des  relations  d'échange  :  voilà  le  pré- 
jugé. Pourquoi  donc  faut-il  le  tenir  pour  un  postulat  nécessaire  de 
la  science  économique? 

La  théorie  ricardienne  de  la  valeur,  point  de  départ  des  spécula- 
tions que  nous  avons  considérées  jusqu'ici,  a  fini  parse  démoder  :  le 
discrédit  de  cette  théorie  ne  s'explique-t-il  pas,  au  moins  en  partie, 
par  le  fait  que  les  écrivains  de  l'école  socialiste  avaient  tiré  un 
parti  trop  heureux  des  contradictions  qu'elle  impliquait,  alors  que 
la  préoccupation  des  économistes  orthodoxes,  inventeurs  de  la 
théorie,  était  de  justifier  l'organisation  actuelle  de  la  société  éco- 
nomique, considérée  comme  consistant  en  un  réseau  infiniment 
complexe  de  relations  d'échange?  Une  nouvelle  théorie  de  la  valeur 
a  été  élaborée,  faite  de  fragments  empruntés  à  la  théorie  de 
Ricardo,  mais  rangés  dans  un  ordre  nouveau,  de  manière  à  consti- 
tuer un  corps  de  doctrine  plus  cohérent.  Et  aussitôt  une  nouvelle 
théorie  du  contrat  de  travail  a  été  proposée,  telle  qu'une  fois  de 
plus  ce  contrat  apparaisse  comme  un  contrat  normal  d'échange,  en 
vertu  duquel  deux  individus  échangent  deux  marchandises  à  leur 
valeur  :  c'est  h  quoi  vient  aboutir  la  théorie  de  l'intérêt  capitaliste 
proposée  par  M.  de  Bohm-Bawerk.  Il  est  douteux  que  cette  nou- 
velle théorie  de  l'intérêt,  en  dépit  de  son  ingénieuse  subtilité,  réus- 
sisse jamais  à  obtenir  un  crédit  analogue  à  celles  qu'obtinrent  les 
grandes  doctrines  classiques,  la  loi  de  Malthus,  la  théorie  de  la 
rente  différentielle,  ou  la  loi  ricardienne  de  la  valeur.  11  convient 
cependant  de  la  discuter  brièvement,  afin  de  montrer  qu'elle  a  été 
inspirée  beaucoup  moins  par  l'observation  directe  des  faits,  que 
par  la  préoccupation,  toujours  renaissante  chez  les  économistes,  de 
ramener  tous  les  phénomènes  économiques  à  n'être  que  des  phéno- 
mènes d'échange. 

!.  Kapital,  Bd.  I,  pp.  127-8. 
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Dans  le  contrat  de  travail,  si  on  accepte  la  théorie  de  Biïhm-Bawerk, 
on  cesse  de  considérer  qu'un  salaire  s'échange  contre  une  certaine 
quantité  de  force  ouvrière.  Le  salaire  est  maintenant  conçu  comme 
s'échangeant  contre  le  produit  même  du  travail  de  l'ouvrier.  Le 
salaire  est  un  bien  présent,  le  produit  du  travail  de  l'ouvrier  un  bien 
futur.  Or  un  bien  présent  possède  toujours,  en  tant  que  tel,  plus  de 
valeur  qu'un  bien  futur  :  et  voilà  pourquoi  le  salaire  de  l'ouvrier  n'est 
pas  égal  au  produit  total  de  son  travail.  Le  capitaliste  qui  avance  le 
salaire  se  dessaisit  d'un  bien  présent  contre  la  promesse  d'un  bien 
futur.  Celui-ci  subissant,  en  tant  qu'il  est  seulement  futur,  une 
dépréciation  par  rapport  à  celui-là,  le  capitaliste  exige  une  prime, 
qui  s'appelle  l'intérêt  du  capital,  et  qui  mesure  exactement  le  degré 
de  cette  dépréciation. 

Entendons  bien,  d'ailleurs,  en  quoi  cette  dépréciation  consiste.  U 
ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  conviction  justifiée  que  la  possession 
d'un  bien  futur  est  toujours  incertaine.  Un  cultivateur  fait  tout  ce 
qu'il  est  en  lui,  prend  toutes  les  peines  nécessaires,  engage  autant 
de  capitaux  qu'il  le  faut,  pour  avoir  une  bonne  récolte.  Mais  il  suffit 
d'une  invasion  d'insectes,  d'une  saison  trop  pluvieuse  ou  trop 
sèche,  pour  déjouer  ses  prévisions  et  rendre  médiocre  une  opération 
économique  qui  aurait  dû,  sauf  accident,  être  lucrative.  D'où  la 
nécessité,  pour  le  capitaliste  qui  veut  engager  son  capital  dans  une 
afTaire,  de  s'assurer  contre  les  risques  qu'il  court  nécessairement 
par  ce  fait  même  :  mais,  de  l'aveu  général,  cette  prime  d'assurance 
ne  constitue  pas  l'intérêt  vrai  du  capital.  Si  donc  l'intérêt  du 
capital,  distinct  de  la  prime  d'assurance,  doit  s'expliquer  par  la 
dépréciation  des  bien  futurs,  il  faut  que  celte  dépréciation  ait  sa 
cause  ailleurs  que  dans  le  caractère  incertain  des  événements  futurs  : 
déjà  Bentham,  le  fondateur  de  toute  cette  logique  utilitaire,  avait 
distingué,  dans  son  arithmétique  morale,  entre  la  proximité  et  la 
certitude  des  plaisirs  et  des  peines.  Il  le  faut,  disons-nous.  Mais 
toute  la  question  est  de  savoir  si  les  faits  vont  se  plier  à  l'exigence 
du  théoricien.  En  réalité,  pour  qui  s'en  lient  à  la  lettre  de  la 
théorie  de  Bohm-Bawerk,  ou  bien  l'avenir  apparaît  comme  subis- 
sant une  dépréciation  en  raison  de  son  incertitude,  non  de  son 
éloignement;  ou  bien  l'échange  d'un  bien  présent  contre  un  bien 
futur  se  fait  dans  des  conditions  telles  que  l'une  des  deux  parties  se 
trouve  lésée  et  exploitée  par  l'autre;  ou  bien  enfin  la  théorie  appa- 
raît comme  une  manière  détournée  et  inexacte  d'interpréter  les 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


phénomènes  économiques,  comme  un  effort  singulièrement  pénible 
pour  dénaturer  ce  fait  d'observation  courante  que  le  capitaliste  détient 
des  objets  qui  ont  la  propriété  d'accroître  le  productivité  du  travail, 
et  en  profite  pour  ne  céder  aux  travailleurs  l'usage  de  ses  capitaux 
que  moyennant  une  part  du  produit  de  leur  travail. 

La  dépréciation  des  biens  futurs  tient  en  premier  lieu,  selon 
Bohm-Bawerk,  à  ce  que  nos  besoins  changent  avec  le  temps.  Ce 
changement  lui-même  s'explique  par  une  série  de  ruptures  d'équi- 
libre entre  nos  besoins  et  nos  désirs.  Deux  cas  sont  à  distinguer.  Ou 
bien  nos  ressources  sont  destinées,  dans  l'avenir,  à  diminuer  par 
rapport  à  nos  désirs.  Il  semble  en  ce  cas  que  la  théorie  soit  en 
défaut  :  un  même  objet  présentera  plus  de  valeur  pour  moi  dans 
l'avenir,  quand  mes  ressources  auront  diminué,  qu'il  n'en  présente 
aujourd'hui,  quand  mes  ressources  sont  plus  grandes.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier,  fait  observer  Bohm-Bawerk,  que  le  bien  présent 
est  susceptible   non  seulement  dêtre  immédiatement  employé, 
mais  encore  d'être  épargné,  réservé  pour  l'avenir.  Le  bien  présent 
reprend,  à  ce  nouveau  point  de  vue,  de  la  valeur  par  rapport  au  bien 
futur  :  car  «  on  ne  sait  jamais  si  quelque  circonstance  imprévue, 
dans  un  avenir  rapproché,  ne  peut  donner  naissance  à  quelque 
besoin  plus  urgent1  ».  Seulement,  s'il  reprend  de  la  valeur,  c'est  dans 
la  mesure  où  il  sert  à  nous  assurer  contre  des  risques  futurs  :  de 
sorte  que,  de  nouveau,  l'incertitude  de  l'avenir  est  ce  qui  en  cause  la 
dépréeialion.  Ou  bien  nos  ressources  sont  destinées,  dans  l'avenir,  à 
s'aceroitre  par  rapporta  nos  besoins.  Alors  il  est  tout  de  suite  évident 
que  l'avenir  subit  une  dépréciation  par  rapport  au  présent,  et  que 
nous  serons  disposés  à  échanger  un  bien  futurcontre  un  bien  présent 
dont  la  valeur  serait  moindre  si  nous  pouvions  disposer  du  bien  futur 
des  aujourd'hui.  Mais  aussi  les  échanges  qui  se  produisent  dans  ces 
conditions,  ne  sonl-il  pas  précisément  ceux  où  le  riche  peut  abuser 
du  besoin  pressant  où  peut  se  trouver  l'autre  partie  contractante? 
«  Un  paysan  qui  a  fait  une  mauvaise  récolte,  qui  a  subi  un  ineendie, 
un  artisan  qui  a  subi  de  gros  frais  parce  qu'il  y  a  eu  des  maladies 
ou  des  morts  dans  sa  famille,  un  travailleur  qui  meurt  de  faim;  tous 
ceux-là  sont  d'accord  pour  estimer  le  franc  qu'ils  reçoivent  aujour- 
d'hui, et  qui  les  tire  «le  l'extrême  misère  très  au-dessus  de  la  valeur 
d'un  franc  qu'ils  toucheraient  plus  tard  :  la  preuve  en  est  dans  la 

I.  BOhm-Bawerk,  Positive  théorie  des  Capitules,  i"  éd.,  1888,  Ut.  V,  chap.  D. 
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conditions  usuraires  auxquelles  ils  se  soumeltent  afin  d'avoir  tout  de 
suite  de  l'argent1.  »  Nous  avons  expliqué  du  même  coup  le  fait  de 
l'intérêt  et  le  fait  de  l'usure  :  la  théorie  nous  donne-t-elle  un  moyen 
de  distinguer  entre  les  cas  où  il  y  a  intérêt  et  ceux  où  il  y  a  usure? 

Deuxième  raison,  pour  laquelle,  selon  Bohm-Bawerk,  un  bien 
futur  a  moins  de  valeur,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  qu'un  bien 
présent  :  c'est  que  notre  imagination  estime  naturellement  l'avenir 
au-dessous  de  sa  valeur,  et  Bohm-Bawerk  en  donne  les  raisons*, 
dette  tendance  de  notre  imagination  tient  d'abord  «  à  la  brièveté 
et  à  l'incertitude  de  notre  vie  »  :  nous  devons  toujours  prévoir  le  cas 
où  nous  mourrons  avant  d'avoir  reçu  le  bien  futur,  en  échange 
duquel  nous  nous  dessaississons  d'un  bien  présent.  Incertitude  sub- 
jective, insisle  Bohm-Bawerk,  et  il  la  distingue  de  cette  incertitude 
objective,  qui  tient  h,  l'intervention  possible  d'accidents  capables  de 
contrarier  la  production  même  du  bien  futur.  Cependant  il  s'agit 
toujours  d'une  incertitude,  dont  les  actuaires  calculent  le  degré, 
comme  de  toute  autre  probabilité  :  l'avenir  a  toujours  moins  de 
valeur  que  le  présent,  non  paroe  qu'il  est  éloigné,  mais  parce  qu'il 
est  incertain.  La  dépréciation  des  biens  futurs  tient,  en  outre,  à 
la  faiblesse  de  notre  imagination,  qui  se  représente  l'avenir  avec 
moins  de  vivacité  que  le  présent.  Mais  alors,  et  si  vraiment  cette 
débilité  de  nos  facultés  représentatives  devait  être  considérée  comme 

• 

un  facteur  important  dans  l'explication  du  phénomène  de  l'intérêt, 
toute  la  psychologie  de  l'économie  politique  déductive  serait  sur 
ce  point  à  refaire.  Cette  psychologie  repose  tout  entière  sur  le  pos- 
tulat que  les  individus  dont  se  compose  la  société  économique  sont 
tous  de  bons  marchands,  égoïstes  et  calculateurs  exacts.  Nous 
admettons  ici  pour  un  instant  qu'ils  sont  au  contraire  de  mauvais 
marchands,  égoïstes  sans  doute,  mais  calculateurs  maladroits. 

m 

Qu'arrivera-t-il  dans  le  cas,  cité  par  Bohm-Bawerk,  du  sauvage  qui 
vend  la  terre  sur  laquelle  ses  ancêtres  ont  vécu  pour  une  barrique 
d'eau-de-vie?  Qu'arrivera-t-il  dans  le  cas,  également  cité  par  Bohm- 
Bawerk,  de  l'ouvrier  qui  boit  le  dimanche  toute  sa  paie  du  samedi, 
et  se  trouve,  pour  toute  la  semaine  qui  suit,  sous  1h  dépendance 
économique  de  celui  qui  l'emploie?  Si  vraiment  ce  sont  là  des  cas 
normaux  d'intérêt,  il  faut  donc  dire  que  l'intérêt  capitaliste  est  une 
forme  anormale  et  injuste  de  l'échange  :  il  constitue  une  exploita- 

1.  Bohm-Bawerk.  Positive  Théorie  des  Capitales,  V  éd..  1888,  liv.  V,  chap.  II. 

2.  Ibid..  liv.  V,  chap.  tu. 
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tion  des  faibles  par  les  forts,  ou,  pour  faire  entendre  avec  plus  de 
précision  de  quelle  faiblesse  et  de  quelle  force  il  s'agit  ici,  une 
exploitation  des  esprits  faibles  par  les  esprits  forts. 

Bohm-Bawerk  n'attribue  pas  cependant,  il  est  juste  de  le  remar- 
quer, à  ces  deux  premières  causes  une  influence  décisive  daus  la 
formation  de  l'intérêt.  S'il  insiste  sur  elles,  c'est  sans  doute  afin  de 
rendre  plus  familier  au  lecteur  le  r<Me  important  que  joue  l'écoule- 
ment du  temps  dans  notre  estimation  des  valeurs  :  il  reconnaît  en 
fin  de  compte,  que  les  fluctuations  de  valeur  qui  sont  dues  à  l'opé- 
ration de  ces  causes,  sont  essentiellement  «  irrégulières  »,  <«  quel- 
quefois fortes,  quelquefois  faibles,  quelquefois  en  hausse,  quelque- 
fois en  baisse  ».  La  divergence  entre  la  valeur  d'un  bien  présent  et 
celle  d'un  bien  futur  s'explique  encore  par  une  troisième  cause, 
dont  l'action  est  «  constante  et  normale  »,  et  voici  en  quoi  elle  con- 
siste. 

J'ai  besoin  d'eau;  je  prends  un  seau,  et  je  vais  en  quérir  à  une 
source  lointaine.  Je  m'aperçois  que  je  me  livre  à  un  travail  pénible, 
et  peu  rémunérateur.  J'imagine  de  construire  un  canal  qui  amène 
constamment  l'eau  de  la  source  jusqu'à  ma  maison.  J'ai  employé 
beaucoup  de  temps  à  la  construction  du  canal;  mais  mon  travail  a 
gagné  autant  et  plus  en  productivité.  Bref,  le  travail  est  d'autant 
plus  productif  qu'il  emploie,  pour  atteindre  son  objet,  des  méthodes 
plus  détournées  et  qui  demandent  plus  de  temps  :  c'est  ce  que  l'on 
exprime,  selon  Bohm-Bawerk,  lorsqu'on  dit  que  le  capital  est  pro- 
ductif2. Et  voilà  du  même  coup  l'explication  de  ce  fait  qu'un  bien 
présent  a  plus  de  valeur  qu'un  bien  futur.  Supposez  qu'un  capital 
d'une  valeur  de  cent  francs  me  soit  offert,  et  qu'il  me  soit  donné  de 
le  recevoir  aujourd'hui,  ou  dans  un  an,  ou  dans  deux  ans,  ou  dans 
trois  ans,  ou  dans  quatre  ans.  Supposez  que,  dans  chacune  de  ces 
hypothèses,  j'emploie  productivement  mon  capital,  quelle  sera  ma 
situation  économique  au  bout  de  cinq  ans?  Ce  capital  de  cent  francs 
aura  mis  en  œuvre  la  même  quantité  de  travail,  selon  le  cas,  pen- 
dant cinq,  quatre,  trois,  deux  ans  ou  un  an.  Je  serai  donc  d'autant 
plus  riche,  au  bout  des  cinq  années  écoulées,  que  j'aurai  reçu  ce 
capital  à  une  époque  plus  rapprochée  de  l'instant  présent;  en 
d'autres  termes  encore,  les  cent  francs  auront  plus  de  valeur  pour 
moi  si  je  les  reçois  aujourd'hui  que  si  je  les  reçois  dans  un  an,  plus 

1.  Bohm-Bawerk,  op.  cil.,  liv.  111,  chap.  x. 
1.  Id.,  ibid.,  liv.  I,  chap.  Il;  liv.  II,  chap.  m. 
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de  valeur  si  je  les  reçois  dans  un  an  que  si  je  les  reçois  dans  deux, 
trois,  quatre  ou  cinq  années'.  Nouvelle  forme  de  la  dépréciation 
des  biens  futurs.  Voilà  pourquoi  le  capital  porte  intérêt.  Voilà  pour- 
quoi le  capitaliste,  quand  il  paie  l'ouvrier,  prélève,  sur  la  valeur 
du  produit  futur  de  son  travail,  une  «  différence  »  proportionnelle 
au  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment  où  le  capital  est  avancé  et  le 
moment  où  le  produit  réalise  une  valeur  sur  un  marché. 

Théorie  bien  détournée,  à  tel  point  qu'elle  semble  inexacte.  Le 
temps  qu'il  faut  employer  à  la  production  d'une  marchandise  n'est 
ni  la  cause  ni  même  la  mesure  de  la  productivité  du  travail.  Ce 
n'est  poinl  parce  qu'elles  demandent  plus  de  temps  que  certaines 
méthodes  de  travail  sont  plus  productives  que  d'autres  :  c'est  tout 
au  contraire  parce  qu'elles  sont  plus  productives  que  nous  consen- 
tons, le  cas  échéant,  à  faire,  pour  les  employer,  un  sacrifice  de 
temps;  et  si,  en  fin  de  compte,  elles  sont  plus  productives,  c'est 
parce  qu'elles  consistent  dans  l'utilisation  d'un  capital,  procédé 
technique,  outil  ou  machine.  Ce  n'est  pas  davantage  dans  la  mesure 
où  elles  demandent  plus  de  temps  qu'elles  sont  plus  productives. 
Moins  elles  en  demandent,  et  plus  il  y  a  avantage  à  les  employer, 
de  préférence  à  la  méthode  immédiate  et  directe  :  toutes  les  grandes 
inventions  tendent  à  abréger  le  temps  requis  pour  la  fabrication 
des  produits.  Il  faut  plus  de  temps,  sans  doute  pour  construire  les 
machines  maintenant  nécessaires  à  la  fabrication  des  objets.  Mais, 
d'une  part,  il  faut  de  moins  en  moins  de  temps,  à  mesure  que 
l'industrie  progresse,  pour  construire  les  machines.  Et,  d'autre 
part,  une  fois  le  capital  établi  et  la  machine  mise  en  marche,  l'effet 
du  machinisme  est  de  réduire  toujours  l'intervalle  de  temps  qui 
s'écoule  entre  le  moment  où  le  besoin  apparaît  et  celui  où  il  est 
satisfait.  J'ai  besoin  d'eau;  il  me  faut  du  temps  pour  aller  la  prendre 
à  la  source,  en  attendant  que  j'aie  creusé  mon  canal.  Mais,  une  fois 
le  canal  creusé,  il  me  suffit  de  me  baisser  chaque  fois  que  j'ai 
besoin  d'étancher  ma  soif  :  c'est  l'eau  qui  maintenant  vient  jusqu'à 
moi,  et  vient  immédiatement  jusqu'à  moi,  chaque  fois  que  j'ai 
envie  de  boire.  Loin  qu'il  y  ait  allongement  du  cycle  des  opérations 
industrielles,  n'esl-il  pas  permis  de  dire  qu'il  y  a  tendance  vers  un 
état  de  choses  où  la  production  serait,  en  quelque  sorte,  instan- 
tanée, où  le  désir  serait  suivi,  sans  intervalle  de  temps,  suivi  de  sa 

1.  B<»lim  liawerk,  op.  cit.,  liv.  V,  chap.  iv. 
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satisfaction  1  ?  Bref,  les  objections  abondent  contre  la  théorie  de 
Bohm-Bavverk.  Mais  il  en  est  une  qui  nous  parait  décisive,  parce 
qu'elle  réfute  la  théorie  en  l'expliquant,  en  faisant  voir  que  la 
théorie  tout  entière  est  inspirée  par  une  pensée  de  derrière  la  tète, 
par  un  préjugé  doctrinal. 

Pourquoi  vouloir,  en  effet,  que  le  travail  seul  soit  productif,  et 
s'ingénier  à  ne  pas  dire  que  le  concours  d'un  capital  en  augmente 
la  productivité?  C'est  toujours  la  même  préoccupation,  commune  à 
tant  d'économistes  en  raison  de  la  manière  même  dont  ils  ont  conçu 
les  principes  de  leur  science,  de  ramener  tous  les  phénomènes  éco- 
nomiques et  en  particulier  le  contrat  de  travail,  à  la  forme  de 
l'échange.  L'échange  consiste  dans  la  correspondance  exacte  d'une 
offre  et  d  une  demande,  ou,  plus  exactement,  de  deux  offres  simul- 
tanées. Les  objets  qui  sont  offerts  de  part  et  d'autre  —  objet  pré- 
sent, déjà  achevé,  ou  objet  futur,  seulement  promis  —  doivent 
s'échanger  dans  des  conditions  telles  qu'il  y  ait  égalité  entre  la 
valeur  de  l'un  et  la  valeur  de  l'autre.  Dites,  avec  Bohm  Bawerk,  que 
le  travail  seul  est  productif  et  que  sa  productivité  s'accroît  en  raison 
directe  de  la  durée  que  demande  l'emploi  de  la  méthode  de  travail 
considéré,  on  comprendra  dès  lors  pourquoi  nous  devenons  plus 
riches  dans  la  mesure  où  nous  agrandissons  l'intervalle  entre  le 
moment  où  nous  recevons  un  objet  et  le  moment  où  nous  nous 
décirions  à  jouir  improductivement  du  produit  de  notre  travail.  Tout 
se  ramène  à  une  différence  de  temps  :  mieux  vaut  un  bien  présent 
qu'un  bien  futur,  en  raison  directe  du  temps  qui  s'écoule  entre  la 
jouissance  de  l'un  et  la  jouissance  de  l'autre.  Et  voilà  pourquoi, 
lorsque  le  capitaliste  paie  à  l'ouvrier  un  salaire  dans  l'espoir  de 
vendre  plus  tard  le  produit  du  travail  de  cet  ouvrier,  il  est  juste  et 
naturel  que  ce  produit  futur  ait  une  valeur  supérieure  au. salaire 
immédiatement  touché  par  l'ouvrier. 

Parlez,  au  contraire,  le  langage  courant  :  dites  que  le  capital,  en 
tant  que  tel,  est  productif,  qu'il  augmente,  par  son  concours,  la  pro- 
ductivité du  travail,  et  que  le  capitaliste  en  avance  une  partie  à  des 
travailleurs,  alin  qu'il  soit  productivemeot  employé.  Alors  le  par- 
tage du  produit  se  fera  selon  des  règles  qui  n'ont  ni  ne  peuvent 
avoir  aucun  rapport  avec  les  règles  de  réchange.  Comment  parler 
ici  de  deux  marchandises  qui  s'échangent  l'une  contre  l'autre,  dans 

1.  Cf.  J.-B.  Clarke,  The  Distribution  »/  Wcalth,  pp.  131-2. 
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des  conditions  telles  que  la  valeur  de  Tune  soit  égale  à  la  valeur  de 
l'autre?  Il  y  a  ici  une  marchandise  unique,  produite  par  le  concours 
d'un  travail  et  d'un  capital,  et  dont  il  appartient  au  capitaliste  et 
aux  travailleurs  de  se  distribuer  la  valeur,  selon  des  principes  qui  ne 
sauraient  rien  avoir  de  fixe.  Ils  peuvent  convenir,  s'il  leur  plaît,  que 
le  capitaliste  recevra  une  valeur  égale,  supérieure  ou  même  infé- 
rieure à  celle  qui  représente  la  productivité  du  capital  avancé.  Ils 
peuvent  convenir  d'attribuer  aux  travailleurs  des  salaires  égaux,  ou 
inégaux,  et  dont  l'inégalité  pourra  être  ou  très  faible  ou  très  grande. 
Ils  sont  maîtres  de  se  donner  les  institutions  qu'ils  veulent;  et  les 
lois  de  l'échange  n'exercent  sur  ces  institutions  qu'une  influence 
indirecte,  dans  la  mesure  où  la  grandeur  de  la  part  reçue  par  chacun 
dépend  du  prix  auquel  se  vend  sur  un  marché  l'objet  produit  par 
leurs  efforts  combinés. 

Il  parait  impossible,  en  résumé,  si  les  observations  qui  précèdent 
sont  justifiées,  de  ramener  le  contrat  de  travail  a  la  forme  d'un 
contrat  d'échange,  conclu  dans  des  conditions  normales.  Ou  bien 
on  essaie  de  dire  que  les  deux  marchandises  échangées  entre  le 
capitaliste  et  le  travailleur,  ce  sont  d'une  part  le  salaire  et  de  l'autre 
le  travail  ou  la  capacité  laborieuse  du  travailleur  :  on  en  vient  alors 
nécessairement  à  considérer  que  le  contrat  de  travail  a  pour  effet 
d'abolir  la  liberté  d'un  des  contractants,  et,  par  suite,  de  détruire 
une  des  conditions  d'existence  d'un  échange  normal.  Ou  bien  on 
essaie  de  dire  que  les  deux  marchandises  échangées  sont  d'une 
part  le  salaire  avancé  par  le  capitaliste  au  travailleur,  et  d'autre 
part  le  produit  manufacturé  promis  en  retour  par  le  travailleur  au 
capitaliste  :  on  ne  peut,  nous  l'avons  vu,  faire  correspondre  la 
réalité  à  cette  théorie  sans  recourir  à  îles  détours  de  langage,  qui 
constituent  souvent  une  complication  inutile  de  la  terminologie 
scientifique  plutôt  qu'ils  ne  fournissent  une  meilleure  interpréta- 
tion du  réel.  Et  cependant,  nous  n'avons  oblenu  jusqu'ici  que  des 
présomptions,  contre  les  tendances  de  I  économie  politique  clas- 
sique. Nous  avons  discuté,  l'une  après  l'autre,  deux  théories.  Nous 
les  avons,  Tune  et  l'autre,  jugées  imparfaites.  Qui  sait  si  une  troi- 
sième théorie  ne  sera  pas  bientôt  inventée,  capable  de  traduire  en 
langage  d'échange,  et,  par  le  même  coup,  de  justifier  tous  If  s  phé- 
nomènes de  la  distribution  des  richesses?  Pour  démontrer  que  cela 
est  impossible,  il  faut  recourir  à  une  méthode  plus  directe.  Si  l'on 
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vise  a  démontrer  que  toutes  les  relations  économiques  sont  des  rela- 
tions d'échange,  c'est  donc  que  l'on  attribue  à  la  notion  d'échange 
un  caractère  privilégié.  Elle  seule,  entre  toutes,  serait  primitive  et 
irréductible  à  l'analyse  :  et  voilà  pourquoi  analyser  une  notion  éco- 
nomique, ce  serait  toujours,  en  fin  de  compte,  la  réduire  à  cette 
notion  première.  Mais  précisément  il  est  faux  de  croire  que  l'échange 
soit  une  notion  inanalysable,  et  que  les  lois  de  l'échange  soient,  en 
quelque  sorte,  antérieures  à  toutes  les  institutions  juridiques,  ana- 
logues, pour  l'homme  vivant  en  société,  à  ce  que  les  lois  de  l'attrac- 
tion moléculaire  sont  pour  la  nature  inanimée.  L'échange  suppose 
tout  un  système  d'institutions  juridiques,  élaborées  par  la  société 
humaine  en  vue  de  fins  déterminées.  Loin  que  la  distribution  des 
richesses  doive  être  considérée  comme  expliquée  lorsque  les  formes 
en  sont  ramenées  aux  lois  de  l'échange,  c'est  au  contraire  l'échange 
qui  est  susceptible  d'une  explication  et  d'une  réduction  inverses  :  il 
constitue  un  mode  de  distribution  artificielle  des  richesses. 

Reprenons  la  théorie  de  l'échange.  Pour  que  l'échange  ait  lieu,  il 
faut  que  deux  individus  au  moins  se  trouvent  l'un  en  présence  de 
l'autre,  puis  en  viennent  à  se  céder  l'un  à  l'autre  certaines  marchan- 
dises, dont  ils  sont  respectivement  propriétaires  :  en  d'autres  termes, 
l'échange  suppose  une  société  composée  de  propriétaires  indépen- 
dants. Mais  quelle  est  la  garantie  de  ce  droit  de  propriété  que  des 
individus  s'arrogent  sur  une  portion  des  produits  du  travail  collectif  ? 
Elle  est  évidemment  dans  le  consentement  des  membres,  ou  de  la 
majorité  des  membres  de  la  société  considérée.  Si  la  majorité  des 
individus  qui  appartiennent  à  la  même  société  que  moi  s'entend 
pour  me  dépouiller  de  ce  que  je  considérais  jusqu'alors  comme  ma 
propriété,  à  quel  argument  recourrai-je  pour  éviter  cette  expropria- 
tion? Invoquerai-je  mon  droit?  Mais,  pour  persuader  mes  concitoyens 
de  l'existence  de  ce  droit,  je  ne  puis  le  définir  que  comme  se  fondant 
sur  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  les  autres  à  ee  que  je  conserve  la  libre 
jouissance  de  mes  biens.  Si  je  ne  les  persuade  pas,  quel  recours  me 
reste-t-il?  En  m'expropriant,  peut-être  se  trompent-ils  sur  l'utilité 
sociale  de  leur  acte  :  mais  entin  ils  sont  juges  en  dernier  ressort. 
L'échange  a  pour  condition  première  le  consentement,  exprés  ou 
tacite,  de  la  société  à  la  possession,  par  les  individus  entre  lesquels 
a  lieu  l'échange,  d'un  certain  fonds  :  sol  qu'ils  occupent,  capital 
dont  ils  héritent,  objets  que  leur  travail  a  produits.  C'est  ce  consen- 
tement social  qui  «  consacre  »  la  possession,  pour  parler  le  langage 
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mystique  des  juristes,  qui  transforme  la  possession  en'  propriété. 

La  seconde  condition  de  l'échange,  c'est  l'existence  d'un  régime 
de  libre  concurrence.  Si  deux  individus  seulement  se  trouvaient  en 
présence,  l'un  pourrait  voler  l'autre,  et  lui  vendre  au-dessus  de  leur 
valeur  les  marchandises  dont  il  dispose.  C'est  ce  qui  devient  impos- 
sible lorsqu'il  s'établit  une  concurrence  entre  plusieurs  vendeurs,  et 
d'autant  plus  impossible  que  le  nombre  des  vendeurs  entre  lesquels 
s'établira  la  concurrence  sera  plus  grand.  Car,  sur  un  même  marché, 
il  est  impossible  qu'il  y  ait  deux  prix  pour  deux  objets  de  même 
nature,  et  le  prix  unique  qui  se  trouvera  établi  sera  celui  qui  aura 
été  proposé  par  le  moins  exigeant  des  marchands.  Mais,  pour  que 
cette  égalisation  des  prix  se  produise,  encore  faut-il  qu'il  y  ait  un 
marché,  en  d'autres  termes  qu'il  s'opère  sur  un  seul  point  un  assem- 
blage de  toutes  les  demandes  et  de  toutes  les  offres.  Alors,  tous 
les  marchands  étant  rassemblés  devant  eux,  les  acheteurs  sauront 
bien  vite  quel  est  vraiment  le  prix  minimum  au-dessous  duquel 
les  marchands  ne  peuvent  consentir  à  se  défaire  de  leurs  marchan- 
dises sans  faire  eux-mêmes  une  mauvaise  affaire  ;  et  la  concentra- 
tion des  acheteurs,  concentration  de  fait  plutôt  que  syndicat  formel- 
lement constitué,  forcera  les  vendeurs  à  ne  pas  vendre  au-dessus  de 
ce  prix.  Mais  ce  marché,  sur  lequel  vendeurs  et  acheteurs  se  ren- 
contrent, c'est  une  institution  politique  :  pour  qu'il  existe  et  qu'il 
soit  effectivement  le  lieu  de  rencontré  de  tous  ceux  qui  veulent 
échanger  leurs  produits,  ,1  faut  des  règlements,  une  police,  bref  une 
intervention  de  l'Etat.  La  libre  concurrence  économique  suppose 
non  pas,  comme  cela  parait  a  première  vue,  presque  évident,  la  dis- 
persion absolue  des  individus,  mais  au  contraire  leur  concentration 
par  un  acte  de  l'autorité  sociale. 

Maintenant  les  marchandises  s'échangent,  et  elles  s'échangent  a 
leur  valeur.  Quelle  est  cette  valeur?  Les  premiers  théoriciens  de 
l'échange  voulaient  mesurer  cette  valeur  par  la  quantité  de  travail. 
Est-ce  qu'ils  cédaient,  ce  faisant,  à  des  préoccupations  théoriques? 
On  peut  le  soutenir  :  car,  si  vraiment  la  quantité  de  travail  dépensé 
pour  produire  un  objet  mesurait  la  valeur  de  cet  objet,  et  si,  d'autre 
part,  la  quantité  de  travail  était  une  grandeur  homogène,  il  serait 
possible,  connaissant  le  nombre  d'heures  de  travail  que  la  produc- 
tion d'un  objet  coûte,  de  prévoir  quelle  sera  sur  le  marché  la  valeur 
de  cet  objet.  Mais  encore,  et  surtout,  ils  étaient  sous  l'empire  de 
certaines  préoccupations  d'ordre  pratique  :  il  s'agissait  pour  eux, 
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plus  ou  moins  inconsciemment,  de  justifier  l'ordre  social  qui  se 
fonde  sur  l'échange,  en  démontrant  que  c'est  un  ordre  de  choses  où 
chacun,  comme  parait  l'exiger  la  justice,  reçoit  en  proportion  de  son 
travail.  La  preuve,  c'est  que,  depuis  l'abandon  de  la  théorie  selon 
laquelle  le  travail  mesure  la  valeur,  les  économistes  ont  constam- 
ment essayé,  sous  l'empire  des  mêmes  préoccupations,  de  démon- 
trer que  le  mécanisme  de  l'échange  a  pour  effet  d'assigner  spontané- 
ment aux  individus  le  produit  de  leur  travail,  la  juste  rémunération 
de  leurs  peines.  Théories  contestables  :  mais  elles  présentent  cet 
intérêt  qu'elles  expriment  sinon  une  réalité,  du  moins  un  idéal  et 
un  désir,  —  le  vœu  qui  a  présidé,  et  qui  préside  encore  à  l'organi- 
sation juridique  de  l'échange. 

Demandons-nous,  en  effet,  ce  qui  se  produit  lorsqu'un  individu 
manque  de  certains  biens  dont  il  éprouve  le  besoin.  Si  cet  individu 
est  plus  fort  que  les  individus  qui  l'entourent,  il  peut  les  attaquer  et 
leur  prendre,  sans  rien  leur  restituer  en  retour,  tout  ce  qu'ils  pos- 
sèdent et  dont  ils  ont  besoin.  Mais,  si  tel  individu  isolé  est  plus  fort 
qu'un  autre  individu,  ou  même,  par  hypothèse,  plus  fort  que  n'im- 
porte quel  autre  individu  pris  isolément,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui 
soit  plus  fort  que  tous  les  autres  individus  pris  ensemble.  Supposons 
alors  que  les  autres  individus  s'unissent  entre  eux  pour  résister  aux 
exigences  du  plus  fort,  on  ne  pourra  pas  dire  que  la  loi  du  plus  fort 
ait  cessé  de  s'appliquer  :  elle  aura  changé  d'aspect  seulement,  et 
sera  devenue  la  loi  du  nombre.  La  majorité  des  faibles,  plus  forte 
que  la  minorité  des  forts,  imposera  à  celte  minorité  le  respect  de 
certaines  institutions  favorables,  ou  supposées  favorables,  à  l'intérêt 
de  la  majorité.  L'échange  est  une  de  ces  institutions,  et  quel  en  est 
le  sens?  Le  droit  du  plus  fort  est-il  aboli  par  l'organisation  de 
l'échange?  Il  est  seulement  régularisé,  et  utilisé  de  la  même  manière 
qu'on  régularise  le  cours  d'un  torrent,  pour  en  faire  une  rivière  navi- 
gable. Qu'est-ce  que  le  plus  fort?  C'est  le  plus  vigoureux,  le  plus 
intelligent,  le  plus  laborieux.  Il  est,  par  les  lois  de  l'échange, 
interdit  à  l'individu  vigoureux,  intelligent  et  laborieux,  d'employer 
sa  vigueur  à  dépouiller  son  voisin,  son  intelligence  à  le  tromper, 
son  travail  à  fabriquer  les  armes  les  mieux  faites  pour  l'intimider, 
ou  à  combiner  les  procédés  les  mieux  conçus  pour  le  frauder.  Il 
devra  tourner  exclusivement  contre  les  forces  de  la  nature  animée 
et  inanimée  sa  vigueur  corporelle  et  les  ressources  de  son  esprit  :  à 
cette  condition,  tout  ce  qu'il  aura  arraché  de  richesse  à  la  nature, 
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il  ea  pourra  jouir  librement,  soit  qu'il  en  fasse  l'objet  immédiat 
de  sa  consommation,  soit  qu'il  en  obtienne  l'équivalent  par  l'échange. 
L'échange,  pris  en  soi-même,  si  les  règlements  qui  président  à 
l'institution  sont  bien  observés,  ne  lui  apporte  aucune  richesse 
nouvelle  :  elle  lui  permet  seulement  de  donner  une  forme  plus  utile 
à  la  richesse  que  la  supériorité  de  sa  force  lui  a  permis  d'acquérir 
directement,  dans  sa  lutte  avec  les  forces  de  la  nature.  La  société 
y  gagne,  puisque  les  produits  qui  entrent  dans  la  circulation  sont 
plus  variés;  les  plus  forts  gardent  toujours  l'avantage,  puisque, 
tirant  plus  du  fonds  de  la  nature  auquel  leur  force  s'applique,  ils 
deviennent  plus  riches;  les  plus  faibles  bénéficient  de  l'arrange- 
ment, puisque  ce  n'est  pas  à  leurs  dépens  que  maintenant  les  plus 
forts  êxercent  leur  force. 

Il  en  est,  si  l'on  veut,  de  l'échange  comme  de  la  guerre.  La  guerre 
ne  consiste  pas  seulement,  comme  on  parait  disposé  à  le  croire, 
dans  le  triomphe  de  la  force  brutale,  de  la  violence  et  du  désordre. 
D'une  part,  elle  suppose,  à  l'intérieur  des  groupes  qu'elle  met  aux 
prises,  des  institutions  juridiques,  une  police  respectée,  une  disci- 
pline observée,  une  harmonie  des  intérêts.  Un  peuple  est  d'autant 
plus  fort  militairement,  qu'il  est  plus  en  paix  avec  lui-même.  Un 
peuple  est  d'autant  plus  fort,  avec  les  progrès  de  l'art  militaire,  qu'il 
est  capable  d'organiser  une  administration  plus  compliquée  de  son 
armée  et  d'appliquer  des  inventions  plus  ingénieuses  aux  choses  de 
la  guerre,  qu'il  est,  en  d'autres  termes,  à  la  fois  plus  sage  et  plus 
savant.  D'autre  part  la  guerre  suppose,  entre  les  peuples  qu'elle  met 
aux  prises,  le  respect  de  certaines  règles  :  supprimez  ces  règles,  et 
la  guerre  n'est  plus  la  guerre,  elle  devient  brigandage  et  rapine.  La 
guerre  suppose  donc  que  ces  deux  peuples  constituent,  en  un  cer- 
tain sens,  une  seule  société,  puisqu'ils  sont  capables  de  se  soumettre 
à  une  réglementation  commune.  La  guerre  s'ouvre  par  une  déclara- 
tion solennelle,  elle  se  termine  par  une  déclaration  du  même  genre. 
Une  fois  ouvertes,  les  opérations  prennent  la  forme  d'une  sorte  de 
duel,  où  tous  les  coups  ne  sont  pas  permis;  et  le  droit  de  la  guerre 
devient,  de  siècle  en  siècle,  plus  précis  et  plus  compliqué.  Depuis  le 
traité  de  Westphalie,  aucune  armée  victorieuse  n'a  passé  au  fil  de 
l'épée  les  habitants  d'une  ville  européenne  prise  d'assaut;  et  de  plus 
en  plus  les  hostilités  tendent  à  se  limiter  aux  armées  belligérantes, 
l'existence  et  l'activité  économique  du  reste  de  la  population  demeu- 
rant, autant  que  possible,  respectées.  Knfin,  les  guerres  deviennent 
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plus  rares,  et  les  armements  des  grandes  nations  tendent  de  plus  en 
plus  à  prendre  la  forme  moins  d  une  préparation  à  la  guerre  que  d'une 
assurance  contre  la  guerre.  Les  plus  forts  l'emportent  toujours.  Mais 
ils  respectent  l'existence  des  plus  faibles;  et  le  procédé  dont  ils 
usent  pour  intimider  leurs  rivaux  consiste  moins  dans  l'emploi  que 
dans  le  déploiement  de  leurs  forces.  La  guerre  devient,  à  la  limite, 
une  sorte  d'émulation  pacifique  entre  les  administrations  militaires 
des  grandes  nations.  Le  langage  indigné  des  pacifistes  risque  de 
nous  faire  perdre  de  vue  ce  fait  essentiel  que  la  guerre  est  déjà  par 
elle-même  un  commencement  d'organisation  juridique  des  relations 
internationales,  un  phénomène  de  pacifisme. 

La  guerre,  l'échange,  sont  des  faits  juridiques.  Autant  la  guerre 
diffère  du  brigandage,  autant  la  «  concurrence  économique  »>,  qui 
se  réalise  dans  l'échange,  diffère  de  la  «  concurrence  vitale  »,  dont 
le  monde  animal  nous  offre  le  spectacle.  L'échange  se  définit  par 
sa  fin,  qui  est  d'accorder  à  chacun  des  membres  du  corps  social  une 
part  de  richesses  proportionnelle  à  sa  productivité  économique.  Il 
suppose  donc  une  série  de  réglementations,  depuis  celles  qui,  très 
rudimcntaires,  sont  la  condition  d'existence  de  toute  espèce  d'échan- 
ge, jusqu'à  celles  qui,  plus  ingénieuses  et  plus  compliquées,  tendent 
à  faire  coïncider  de  mieux  en  mieux  les  conditions  réelles  où  les 
échanges  s'effectuent  avec  la  Dation  idéale  de  l'échange.  L'échange 
exclut  le  rapt  et  la  violence,  évidemment  :  mais  il  est  déjà  plus 
difficile  d'en  éliminer  la  fraude,  et  d'empêcher  que  les  plus  intelli- 
gents emploient  leur  intelligence  à  abuser  de  la  confiance  de  ceux 
avec  qui  ils  traitent.  Il  faudra  des  règlements  pour  définir  et  pré- 
venir la  fraude.  Ces  règlements  deviendront  de  plus  en  plus  com- 
pliqués, à  mesure  que  la  fraude,  pour  les  tourner/se  fera  plus  ingé- 
nieuse. Il  faudra  enfin  des  règlements  pour  faire  en  sorte  que,  dans 
une  société  considérée  comme  fondée  tout  entière  sur  l'échange,  le 
plus  riche  le  devienne  en  raison  de  ses  aptitudes  personnelles,  intelli- 
gence, vigueur  physique  et  énergie,  et  non  parce  qu'il  se  trouve  par 
hasard  occuper  un  sol  plus  fertile,  ou  une  situation  plus  favorable  : 
ces  différences  accidentelles  de  circonstances,  dont  la  nature  fail 
bénéficier  les  uns  aux  dépens  des  autres,  la  société  a  le  droit  de 
faire,  si  elle  peut,  que  le  bénéfice  en  revienne  non  pas  à  quelques 
individus  favorisés  parle  hasard,  mais  à  la  société  tout  entière.  Tous 
ces  règlements,  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  ont  pour 
objet  non  de  corriger  les  défauts  inhérents  à  l'échange,  considéré 
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comme  un  phénomène  naturel,  mais  au  contraire  de  réaliser  la 
perfection  de  l'échange,  considéré  comme  un  phénomène  juridique. 
Car  l'échange  est  un  mode  artificiel  de  distribution  des  richesses, 
voulu  ou  consenti  par  la  majorité  des  membres  de  la  société  où  il 
fonctionne;  et  le  conflit  des  forces  économiques  serait  parfaitement 
réglé,  selon  les  lois  de  l'échange,  lorsque  chacun  se  trouverait  rému- 
néré selon  son  travail.  Loin  qu'il  faille,  pour  faire  de  la  bonne 
besogne  économique,  ramener  l'association  des  producteurs  a  la 
forme  d'un  échange  de  produits,  c'est  au  contraire  l'échange  des 
produits  qu'il  faut  considérer  comme  impliquant,  lui-même,  en  son 
fond,  l'association  des  producteurs. 

II 

LAS80CIATI0N  DES  PRODUCTEURS. 

Nous  prenons  donc  maintenant  pour  point  de  départ  une  hypo- 
thèse diamétralement  opposée  à  celle  dont  nous  étions  parti  tout  à 
l'heure.  Au  lieu  de  supposer  une  série  de  producteurs  indépendants, 
propriétaires  absolus  du  capital  qu'ils  exploitent  et  du  produit  qu'ils 
obtiennent  par  leur  travail,  nous  supposons  une  société  d'individus 
qui  se  considèrent  comme  les  copropriétaires  d'un  capital  social. 
Cette  hypothèse  n'est  pas  une  liction  :  elle  correspond  à  certains 
aspects,  et  peut-être  les  plus  importants,  de  la  réalité  économique. 
Le  langage  courant  employé  par  les  hommes,  alors  même  qu'ils 
prennent  la  défense  du  droit  de  propriété  individuelle,  prouve  qu'ils 
ne  se  considèrent  jamais  comme  pourvus  d'un  droit  absolu  de  pro- 
priété sur  telle  ou  telle  portion  du  capital  social.  Quel  est  effective- 
ment l'argument  auquel  recourent  les  propriétaires,  pour  répondre 
aux  critiques  du  socialisme?  Ils  s'efforcent  de  démontrer  que  l'appro- 
priation individuelle  des  capitaux  est  utile.  C'est  donc  qu'ils  consi- 
dèrent la  propriété  individuelle  comme  justifiée  dans  la  mesure  seu- 
lement où  l'on  peut  faire  voir  qu'elle  est  utile  à  la  société  dont  le 
propriétaire  est  un  membre.  Elle  cesse  donc  d'apparailre  comme  un 
droit  fondamental  et  imprescriptible  de  la  personne,  elle  apparaît 
comme  une  délégation  sociale  :  on  accorde  aux  individus  le  droit 
d'abuser,  à  leur  gré,  d'une  certaine  portion  du  fonds  social,  parce 
que  l'on  croit,  en  fin  de  compte,  que  c'est  la  manière  la  plus  sûre 
d'en  obtenir  le  bon  usage.  Le  raisonnement  que  l'on  emploie  est 
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individualiste  dans  sa  conclusion,  il  est  socialiste  dans  ses  prémisses. 

Supposons  en  conséquence,  une  société  d'individus  qui  travaillent 
sur  un  fonds  considéré  comme  étant  pour  eux  un  objet  de  propriété 
collective.  Us  créent,  directement  par  leur  travail  ou  indirectement 
par  leur  travail  suivi  d'une  opération  d'échange,  une  certaine  valeur. 
Cette  valeur,  une  fois  créée,  comment  vont-ils  la  répartir  entre  eux? 
Comme  ils  voudront.  Le  revenu  de  chaque  copropriétaire  sera  son 
salaire,  et  le  montant  de  ce  salaire  sera  réglé  par  le  principe  suivant  : 
à  chacun  ce  dont  il  croit  avoir  besoin,  et  ce  dont  les  autres  croient 
qu'il  a  besoin  pour  l'accomplissement  de  sa  fonction.  Telle  est  du 
moins  la  thèse  que  nous  nous  proposons  de  soutenir;  et  nous  sommes 
obligés,  pour  la  justifier,  d'examiner  tour  à  tour  le  principe  sur 
lequel  se  règlent  les  traitements  de  deux  classes  distinctes.  D'une 
part  la  classe  des  oisifs,  qui  touchent  l'intérêt  d'un  capital,  qui  sem- 
blent, à  première  vue,  se  considérer  comme  les  propriétaires  absolus 
d'une  portion  du  capital  social,  et  dont  le  traitement  ne  parait  cons- 
tituer la  rémunération  d'aucun  travail.  D'autre  part  la  classe  des  tra- 
vailleurs, qui,  pour  accomplir  des  tâches  diverses,  obtiennent  des 
traitements  divers.  La  distinction,  sous  cette  forme  tranchée,  est 
assurément  factice.  Beaucoup  de  capitalistes  travaillent,  et  beaucoup 
de  travailleurs  capitalisent.  Il  faudra  donc  chez  1  individu,  qui  se 
présente  à  la  fois  sous  l'aspect  d'un  capitaliste  et  d'un  travailleur, 
distinguer  deux  individus  idéaux,  l'un  qui  capitalise,  l'autre  qui 
travaille.  La  distinction  est  nécessaire  pour  la  commodité  du  dis- 
cours. 

Voici  donc  les  capitalistes  en  face  des  travailleurs.  Après  débats, 
les  capitalistes  obtiennent  un  certain  intérêt  de  leur  capital,  les 
travailleurs  un  certain  salaire  ;  et,  suivant  la  théorie  courante,  c'est 
la  libre  concurrence  des  capitalistes  et  des  travailleurs  qui  fixe, 
d'une  manière  uniforme,  létaux  de  l'intérêt  et  le  niveau  des  salaires. 
11  semble  d'ailleurs  impossible,  si  on  se  place  à  ce  point  de  vue,  que 
les  capitalistes  ne  soient  pas  singulièrement  avantagés,  lorsque 
seront  fixées  les  clauses  du  contrat  qui  lie  les  travailleurs  envers 
eux.  Les  travailleurs,  ne  possédant  rien,  sont  obligés,  sous  peine 
de  mort,  d'accepter  le  minimum  nécessaire  à  l'entretien  de  leur 
existence  et  à  la  conservation  de  l'espèce.  Telle  est  bien  la  théorie 
classique  du  salaire. 

Cependant  la  réalité  est  autre.  Jamais,  depuis  que  l'institution  du 
salariat  s'est  généralisée,  le  niveau  des  salaires  n'est  tombé  aussi 
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bas.  La  preuve  c'est  que,  même  dans  l'Angleterre  d'il  y  a  cinquante 
ou  cent  ans,  dans  le  pays  et  à  l'époque  où,  si  l'on  en  croit  Karl 
Marx,  «  le  capital  célébrait  ses  orgies  »,  le  salaire  a  toujours  été 
assez  élevé  pour  permettre  une  multiplication  prodigieuse  de  la 
population.  Ce  qui  constitue  une  réfutation  directe  de  la  théorie  :  car 
le  salaire  «  naturel  »>,  tel  que  le  définit  Ricard»,  devrait  être  tout  juste 
suffisant  à  la  conservation  de  l'espèce,  sans  accroissement  ni  dimi- 
nution numériques.  Les  capitalistes  ne  sont  pas  si  égoistes  et  si 
impitoyables,  qu'ils  désirent  réduire  à  ces  extrémités,  en  connais- 
sance de  cause,  la  majorité  de  leurs  semblables.  En  fait,  il  se  trouve 
que  souvent  ils  ignorent,  et  veulent  ignorer  la  condition  de  misère 
ignominieuse  de  ceux  dont  ils  exploitent  le  travail.  Mais  ils  ne  peu- 
vent l'ignorer  absolument,  et,  en  admettant  même  qu'ils  soient 
étrangers  à  toute  espèce  de  solidarité  morale  en  face  de  ces  souf- 
frances, il  y  a  une  solidarité  de  fait  qui  les  empêche  de  se  désinté- 
resser tout  à  fait  des  maux  subis  par  le  prochain.  Que  les  travail- 
leurs soient  trop  mal  logés,  trop  mal  nourris,  trop  mal  vêtus,  c'est 
ce  qui  dérange,  en  quelque  sorte,  passé  un  certain  point,  l'esthé- 
tique des  oisifs.  Le  spectacle  est  trop  laid  :  s'ils  ne  peuvent  le  fuir, 
ils  devront  chercher  un  remède  au  mal.  Que  les  conditions  de 
l'hygiène  soient  trop  mauvaises,  dans  les  basses  couches  de  la  popu- 
lation, et  voilà,  étant  donnée  la  propagation  facile  des  épidémies 
au  sein  des  grandes  agglomérations  urbaines,  un  danger  réel  pour 
la  santé  des  riches.  Enfin  voici  l'argument  qui  explique  peut-être, 
d'une  manière  décisive,  pourquoi  les  salaires  se  relèvent  au-dessus 
du  niveau  inférieur  où  la  théorie  abstraite  de  la  libre  concurrence 
démontre  qu'ils  devraient  se  maintenir.  Les  capitalistes  et  les 
travailleurs  constituent,  par  leur  réunion,  une  seule  société  dans 
laquelle  les  capitalistes  sont  la  minorité,  et  les  travailleurs  la  majo- 
rité. Il  faut  donc  admettre  que,  dans  toute  société,  les  travailleurs 
sont  les  plus  forts,  et  font,  s'ils  le  veulent,  la  loi  aux  capitalistes. 
La  propriété  de  leur  capital,  et  le  bénélice  qu'ils  en  tirent,  les  capi- 
talistes n'en  sauraient  jamais  jouir  que  dans  la  mesure  où  y  consent 
la  majorité  des  membres  de  la  société  à  laquelle  ils  appartiennent. 

Supposons  que  le  taux  de  l'intérêt,  dans  une  société  donnée,  se 
trouve  fixé  à  un  certain  niveau  en  raison  de  la  quantité  et  de  la 
productivité  des  capitaux  engagés,  et  en  raison  aussi  du  nombre 
des  ouvriers  qui  se  font  concurrence  sur  le  marché  du  travail. 
Gomment  la  théorie  courante  de  la  libre  concurrence  expliquc-t-elle 
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qu'aucun  capitaliste  ne  puisse  obtenir,  dans  une  entreprise  parti- 
culière,  un  intérêt  plus  fort  de  son  capital,  qu'aucun  groupement 
ouvrier  ne  puisse,  dans  une  entreprise  particulière,  obtenir  rabais- 
sement de  l'intérêt  du  capitaliste  au-dessous  du  niveau  commun? 
C'est,  dit-on,  que,  dans  le  premier  cas,  les  ouvriers  quitteront  l'usine, 
et  s'en  iront  travailler  ailleurs  à  meilleur  compte.  C'est  que,  dans  le 
second  cas,  le  capitaliste  congédiera  des  ouvriers,  sûr  d'en  trouver 
qui  travailleront  à  plus  bas  prix.  Des  contrats  non  renouvelés,  de 
nouveaux  contrats  conclus,  la  liberté  de  tous  les  intéressés  demeurant 
pleine  et  entière  :  les  postulats  de  la  théorie  sont  respectés.  Mais  ne 
peut-on  concevoir  que  les  choses  se  passent  autrement? 

Si  le  capitaliste  renonce  a  obtenir,  par  l'abaissement  du  salaire 
de  ses  ouvriers,  un  intérêt  plus  fort  que  n'en  obtient  le  capital 
engagé  dans  d'autres  entreprises,  n'est-ce  pas  qu'il  redoute  l'insur- 
rection de  ses  ouvriers,  pour  le  jour  où  le  contrat  par  lequel  on  leur 
proposera  de  s'engager  cessera  de  satisfaire  leurs  exigences?  Un 
contre  tous,  le  capitaliste  est  le  plus  faible,  et  doit  céder.  Assu- 
rément, dans  le  cas  contraire,  lorsque  les  ouvriers  exigent  de  lui  un 
salaire  qui  ferait  descendre  au-dessous  du  niveau  commun  l'intérêt 
qu'il  tire  de  son  capital,  il  croit  pouvoir  résister,  et  résiste  en  effet. 
Mais  n'est-ce  pas  qu'il  s'appuie  en  ce  cas  sur  l'avis  de  la  majorité  de 
ceux  qui,  dans  la  société  considérée,  vivent  comme  lui  des  intérêts 
de  leurs  capitaux,  et,  par  suite,  d'uue  manière  indirecte,  sur  la 
volonté  de  la  majorité  ouvrière  qui,  dans  toutes  les  autres  entre- 
prises, consent  aux  capitalistes,  un  certain  revenu  en  échange  de 
l'emploi  de  leurs  capitaux?  Bref,  l'hypothèse  classique,  c'est  que, 
dans  les  débats  qui  s'engagent  entre  les  patrons  et  les  ouvriers, 
le  droit  de  propriété  reste  inviolé.  Les  capitalistes  sont  supposés 
libres,  sans  restriction,  de  prêter  aux  producteurs,  d'accumuler 
improductivement,  ou  de  consommer  les  capitaux.  Mais  ce  droit  de 
propriété  n'est  inviolé  que  dans  la  mesure  où  ceux  qui  ne  possè- 
dent pas  consentent  à  ne  pas  le  violer.  Ils  sont  la  majorité,  ils  sont 
la  force;  il  est  en  leur  pouvoir  de  l'abolir,  ou  tout  au  moins  de  le 
restreindre.  Les  propriétaires  pourraient  tirer  tout  le  bénéfice  de 
leur  capital  que  suppose  la  théorie  de  la  libre  concurrence  déve- 
loppée dans  sa  rigueur,  s'ils  n'étaient  constamment  retenus  par  la 
crainte  de  l'expropriation. 

De  cette  expropriation  des  capitalistes,  le  socialisme  fiscal  nous 
donne  la  formule  la  plus  superficielle  à  la  fois  et  la  plus  aisément 
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compréhensible.  L'Etat  politique,  expression  de  la  volonté  de  la 
majorité,  peut  reprendre,  et  essaie  effectivement  de  reprendre,  sous 
forme  d'impôt,  une  partie  des  revenus  excessifs  que  les  capitalistes 
s'approprient  aux  dépens  des  travailleurs,  impôt  progressif  sur  le 
revenu  ou  sur  le  capital,  impôt  sur  les  successions,  impôt  sur  les 
opérations  de  bourse,  exonération  des  charges  liscales  pour  les 
plus  pauvres,  autant  de  procédés  qui  sont  couramment  appliqués. 
Mais  il  faut  observer  que  l'action  de  l'État  sur  la  distribution  des 
richesses  est  nécessairement  superficielle,  et  serait  peut-être  nulle 
si  d'autres  causes  ne  concouraient  pas  avec  celle-là  pour  rendre  plus 
égale  la  répartition  de  la  richesse  sociale.  Pourquoi,  en  effet,  si  le 
capitaliste,  une  fois  l'impôt  payé,  garde  le  droit  de  faire  l'usage 
qu'il  veut  de  son  capital,  n'essaierait-il  pas  de  prendre  sa  revanche 
sur  le  travailleur,  et  de  prélever  sur  lui  de  nouveau,  par  la  réduc- 
tion de  son  salaire,  ce  qu'il  avait  perdu  d'abord,  en  payant  plus 
d'impôt?  Si  les  choses  ne  se  passent  pas  de  la  sorte,  c'est  que 
l'expropriation  politique,  ou  fiscale,  des  capitalistes,  n'est  en 
somme  qu'une  des  formes  d'un  mouvement  général  d'expropriation 
qui  se  poursuit  insensiblement,  en  dehors  des  interventions  de 
l'État  et  sous  les  formes  les  plus  variées. 

Voilà  sans  doute  en  quoi  consiste  la  grosse  erreur  du  socialisme 
contemporain,  j'entends  du  socialisme  constitué  en  parti  politique. 
Il  semble  qu'il  s'agisse  pour  lui  presque  uniquement,  si  nous  ajou- 
tons foi  aux  programmes,  de  conquérir  les  pouvoirs  publics,  et  de 
nationaliser,  d'étatiser  le  plus  grand  nombre  possible  d'industries 
privées.  C'est  un  programme  bien  fait  pour  diminuer  autant  que 
possible  la  peine  des  meneurs  du  parti  :  ils  peuvent  remettre  au  jour 
lointain  où  commencera  la  nationalisation  des  industries  le  soin  de 
savoir  comment  se  fera,  sur  un  plan  nouveau,  la  gestion  de  ces 
industries.  C'est  un  programme  bien  fait  pour  diminuer  autant  que 
possible  la  peine  du  parti  tout  entier  :  tout  l'effort  que  l'on  demande 
aux  socialistes,  c'est  d'élire  des  représentants,  avec  mandat  de 
réclamer  la  socialisation  du  régime  industriel,  et,  en  attendant  le 
jour  où  elle  sera  effectuée,  de  se  borner  à  critiquer  sans  relâche  les 
abus  du  régime  économique  actuel.  Cette  restitution  aux  travailleurs 
du  capital  qu'ils  exploitent,  quelle  difficulté  ne  présente-t-elle  pas 
cependant!  11  ne  s'agit  pas  de  résoudre  un  problème  agraire  ana- 
logue à  celui  qui  se  posait,  par  exemple,  en  France,  à  la  veille  de  la 
Révolution.  Le  paysan  fut  affranchi  de  lourdes  charges,  féodales  ou 
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fiscales,  devint  propriétaire  où  il  n'était  auparavant  que  tenancier. 
Mais,  avant  comme  après  la  Révolution,  il  exploitait  seul,  avec  les 
mêmes  procédés,  le  morceau  de  terre  sur  lequel  il  acquérait  seule- 
ment un  titre  de  propriété  plus  complète.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se 
pose  le  problème  de  savoir  comment  le  contrôle  de  la  propriété  des 
usines  pourra  être  restitué  aux  ouvriers.  «  Vous  ne  pouvez  pas, 
écrit  excellemment  Jaurès,  donner  à  chaque  individu  un  lambeau 
de  l'organisme  industriel,  vous  ne  pouvez  pas  couper  en  petits  mor- 
ceaux le  réseau  ferré  de  Marseille  à  Dunkerquc  et  donner  aux  uns 
un  tronçon  de  rail,  aux  autres  un  piston  ou  une  cheminée  de  la 
locomotive,  vous  ne  pouvez  pas  aujourd'hui  dépecer,  démembrer, 
désarticuler  l'organisme  de  la  grande  industrie  et  de  la  grande  pro- 
duction. »  Il  faudra  donc  administrer  corporativement  l'industrie. 
Mais  par  quels  moyens? 

Est-ce  un  corps  législatif,  expression  du  suffrage  universel,  qui 
déléguera  à  des  fonctionnaires  la  direction  des  industries  nationa- 
lisées? Quelle  sera  la  nature  d'un  contrôle  exercé  par  tant  de  gens 
et  de  si  loin?  Que  peut  un  millier  de  petits  actionnaires  sur  la 
marche  de  la  grande  compagnie  à  la  direction  de  laquelle  ils  sont 
supposés  participer?  Qu'arrivera-t-il  donc  lorsque  quarante  millions 
d'individus  prétendront  diriger  solidairement  dix  industries  géantes, 
et  un  millier  de  grandes  entreprises?  La  chose  se  conçoit  si  mal  qu'il 
esl  à  peine  besoin  d'envisager  l'hypothèse  où  la  démocratisation  du 
régime  industriel  se  serait  produite  sous  cette  forme  :  on  ne  sau- 
rait prévoir  la  transformation  des  industries  privées  en  services 
d'État  que  pour  certaines  industries  déterminées,  dont  le  caractère 
est  spécial  et  dont  le  nombre  est  limité.  Conçoit-on  un  régime  où 
la  direction  des  usines  appartiendrait  aux  corporations  des  ouvriers 
qui  les  exploitent?  Il  serait  à  souhaiter  que  la  chose  fût  possible,  et 
que  legoïsme  même  des  ouvriers,  groupés  en  corporations  sépa- 
rées, ne  donnât  pas  naissance  à  de  nouveaux  vices  d'organisation 
sociale,  très  analogues  à  ceux  que  Ton  critique  dans  le  régime 
actuel.  Mais,  d'autre  part,  l'éducation  de  la  classe  ouvrière  est-elle 
assez  avancée  pour  leur  permettre  même  de  former  de  semblables 
corporations?  Il  ne  le  semble  pas;  et  la  preuve,  c'est  que  les  sala- 
riés n'ont  pas  encore  su  prendre,  dans  la  société  actuelle,  et  sans 
l'intervention  de  l'État,  une  part  plus  grande  à  la  direction  de 
l'industrie. 

Ils  le  pourraient  s'ils  le  voulaient.  Déjà,  dans  la  mesure  où  ils 
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savent  le  vouloir,  ils  le  font.  Us  emploient  leur  épargne  à  acquérir 
des  coupons  de  rente,  des  obligations,  de  petites  actions,  des  titres 
sur  le  revenu  d'une  partie  du  capital  social.  Ils  deviennent  donc  les 
copropriétaires  du  capital  que,  par  leur  travail,  ils  exploitent;  ils 
commencent  à  opérer  l'expropriation  des  oisifs;  une  partie  de 
l'intérêt  capitaliste  revient  grossir,  après  un  détour,  le  traitement 
des  travailleurs.  D'autre  part,  groupés  en  syndicats,  ils  prétendent 
exercer  un  contrôle  sur  la  direction  technique  et  commerciale  des 
usines  où  ils  travaillent.  Ils  fixent  la  grandeur  absolue  et  relative 
des  salaires,  refusent  de  participer,  passé  un  certain  point,  aux 
risques  de  l'entreprise,  obtiennent  de  bénéficier  de  l'accroissement 
de  productivité  du  capital.  <  Nous  examinons,  déclare  un  ouvrier 
du  Lancashire,  les  profits  généraux  de  l'industrie,  nous  connaissons 
le  prix  d'achat  du  coton,  nous  savons  chaque  jour  le  prix  de  vente 
du  fil,  nous  connaissons  exactement  la  marge  du  profit,  nous 
savons,  à  un  centième  de  penny  près,  ce  que  coûte  le  magasinage; 
le  cours  des  actions  est  de  notoriété  publique;  nous  savons  qu'après 
avoir  touché  nos  salaires  et  laissé  le  reste  au  patron,  il  n'a  pas  de 
quoi  se  vanter  beaucoup  »  Cet  ouvrier  dit-il  vrai?  N'y  a-t-il  pas 
dans  son  langage,  une  exagération  d'optimisme  comme  il  y  a  exa- 
gération de  pessimisme  dans  la  phraséologie  des  syndicalistes  révo- 
lutionnaires? Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  ici  des  expressions  bien 
propres  à  faire  comprendre  comment  les  ouvriers  syndiqués  enten- 
dent la  solution  de  la  question  sociale  par  le  progrès  de  l'action 
syndicale  :  car,  si  cet  ouvrier  dit  vrai,  il  semble  que,  dans  la  région 
industrielle  à  laquelle  il  appartient,  le  patron  ait  pour  ainsi  dire 
renoncé  à  toucher  l'intérêt  de  son  capital,  qu'il  se  contente  du 
salaire  auquel  il  a  droit  en  tant  que  travailleur,  puisqu'il  dirige 
l'entreprise,  et  que  cette  direction  constitue  un  travail.  Il  semble, 
en  d'autres  termes,  qu'un  régime  de  socialisme  intégral  soit  bien 
près  d'être  réalisé. 

Pourquoi  s'en  faut-il  de  beaucoup  que  cet  état  de  choses  soit 
général?  Pourquoi  les  capitalistes,  dans  la  plus  grande  partie  du 
monde  industriel,  continuent- ils  à  toucher  un  intérêt  de  leur 
capital  ?  Si  les  observations  qui  précèdent  sont  fondées,  c'est  parce 
que  les  ouvriers  n'ont  pas  su  s'organiser  assez  bien  pour  leur 
reprendre  la  jouissance  de  ce  privilège  économique.  Mais  encore, 
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pourquoi  ne  l'ont-ils  pas  su?  C'csl  d'abord  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas 
voulu.  Pour  qu'ils  s'organisent  en  syndicats,  il  faut  qu'ils  croient  à  la 
possibilité  d'améliorer  leur  condition,  il  faut  qu'ils  cessent  de  croire 
au  caractère  fatal  d'un  système  de  distribution  de  richesses  où  il 
existe  une  classe  oisive  et  riche,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  une  classe 
laborieuse  et  misérable.  S'ils  ne  sont  pas  organisés,  ou  ne  le  sont 
que  d'une  manière  imparfaite,  c'est  dans  la  mesure  où  ils  tiennent 
pour  légitime  le  régime  économique  actuel.  En  quoi  donc  consiste, 
pour  la  conscience  moderne,  dans  la  mesure  où  elle  accepte  l'ordre 
de  choses  existant,  la  légitimité  de  l'intérêt  du  capital,  et  des 
revenus  des  classes  oisives?  Nous  dirons  qu'elle  tient  à  ce  que  les 
hommes,  au  degré  de  civilisation  intellectuelle  où  ils  sont  parvenus, 
se  font  une  conception  aristocratique  de  la  société,  et  voici  ce  que 
nous  entendons  par  là. 

Ce  qui,  d'une  manière  absolument  générale,  fait  le  prix  d'une 
société,  aux  yeux  des  individus  qui  la  composent,  ce  sont  les  loisirs 
que  l'organisation  économique  de  cette  société  permet  d'obtenir.  La 
vie  des  hommes  qui  vivent  en  soeiélé  perdrait  toute  valeur,  si  elle 
procurait  à  tous  des  plaisirs  exactement  équivalents  aux  peines 
qu'ils  auraient  prises  pour  se  les  procurer.  Pour  justifier  les  sacri- 
fices consentis  par  chacun  des  individus,  il  faut  qu'il  y  ait,  en  fin  de 
compte,  un  excédant  de  plaisir,  et  par  suite,  une  possibilité  de  loisir  : 
il  faut,  en  d'autres  termes,  que  la  société  obtienne  la  faculté,  après 
avoir  travaillé,  de  se  reposer  en  jouissant  de  ce  que  son  travail  a 
produit. 

Mais  cet  excédent  de  plaisir,  ce  loisir,  sera-t-il  également  distribué 
entre  tous  les  membres  du  corps  social?  Ce  n'est  pas  la  première 
forme,  ce  n'est  pas  la  forme  actuelle  de  la  distribution  des  richesses. 
La  société  est  un  ensemble  de  phénomènes  si  vaste  et  si  complexe 
qu'elle  commence  par  écraser  l'imagination  humaine,  et  la  frappe 
d'une  sorte  de  terreur  superstitieuse.  Les  relations  sociales  n'existent 
que  par  les  hommes  entre  qui  elles  existent  :  ils  croient  n'exister 
que  par  elles.  La  société  est  leur  œuvre,  et  ils  en  sont  la  fin  :  ils 
croient  être  l'œuvre  de  la  société  et  n'exister  d'autre  part  que  pour 
elle.  S'ils  travaillent,  ce  n'est  pas  qu'ils  sachent  devoir  travailler 
pour  être  plus  riches  et  plus  heureux,  c'est  parce  qu'ils  croient 
obéir  à  la  volonté  des  institutions  sociales,  et  comme  à  une  sorte 
de  commandement  mystérieux  et  sacré.  11  est,  dès  lors,  compréhen- 
sible que  la  grande  majorité  des  hommes,  en  raison  de  l'infirmité 
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de  leur  nature  mentale,  s'accommodent  d'un  état  de  choses  où  il  n'y 
aura  pas  pour  eux  de  repos  après  le  travail.  On  peut  supposer  que, 
pour  une  journée  de  travail  social,  la  quantité  voulue  d'heures  sera 
consacrée,  d'une  part,  au  travail,  et,  d'autre  part,  au  repos.  Mais  il 
n'en  sera  pas  de  même  pour  chacun  des  individus,  ou,  plus  exacte- 
ment encore,  pour  chacune  des  classes  qui  composent  la  société 
considérée.  Il  y  aura,  d'un  côté,  une  classe  qui  se  reposera  pour  la 
société  tout  entière,  et,  de  l'autre  côté,  une  classe  qui  travaillera 
pour  elle-même  et  pour  ceux  qui  se  reposent.  Car  ce  principe  social, 
auquel  les  individus  attribuent  une  sorte  d'existence  indépendante, 
il  faut  bien  que  leur  imagination  lui  donne  un  corps,  l'incarne 
quelque  part.  On  appelle  aristocratie  une  classe  qui  incarne  pour 
les  autres  classes  le  principe  social,  qui  a  reçu  des  autres  classes  le 
mandat  de  donner  un  prix  à  leur  travail,  et  de  cultiver,  pour  le 
compte  de  la  société  tout  entière,  le  luxe,  l'art,  la  science  désinté- 
ressée. Du  moment  où  une  aristocratie  s'est  constituée,  et  s'est  évi- 
demment constituée  par  le  consentement  de  la  majorité  qui  la  subit, 
il  faut  compter.au  nombre  des  besoins  de  la  classe  laborieuse,  le 
besoin  d'obéir  à  un  plus  puissant,  de  le  craindre,  de  l'admirer  :  il 
faut  compter,  au  nombre  de  ses  plaisirs,  celui  qui  consiste  à  jouir 
du  luxe  (jue  d'autres  déploient,  et  dont  elle  n'est  pas  capable. 

Besoins  et  plaisirs  que  l'on  peut,  selon  ses  préférences  morales, 
approuver  où  blâmer;  mais  besoins  et  plaisirs  réels,  dont  la  réalité 
même  explique  et  justifie  tout  à  la  fois  le  phénomène  de  l'intérêt. 
On  n'insistera  jamais  suflisamment  sur  ce  point  que  le  fait  implique 
toujours,  par  son  existence  même,  sa  propre  justification.  Quand 
ils  touchent  l'intérêt  de  leurs  capitaux,  les  propriétaires  reçoivent 
exactement  le  traitement  dont  ils  croient  avoir  besoin  et  dont  les 
autres  croient  qu'ils  ont  besoin,  pour  l'accomplissement  de  leur 
fonction  sociale  :  la  grandeur  de  cet  intérêt  mesure  l'intensité  des 
préjugés  aristocratiques  dans  une  société  donnée,  en  d'autres 
termes  l'intensité  avec  laquelle  les  membres  de  cette  société  croient 
à  l'utilité  sociale  de  l'existence  d'une  classe  oisive,  qui  dépense,  à 
son  gré,  en  frais  de  luxe,  les  richesses  que  lui  fournit  le  travail  de 
la  société  tout  entière.  Notre  théorie  est  donc  plus  optimiste,  en  un 
sens,  que  la  théorie  soi-disant  optimiste  des  économistes  ortho- 
doxes. Leur  idéal,  à  la  fois  théorique  et  pratique,  c'est  une  société 
composée  de  producteurs  indépendants,  échangeant  entre  eux  les 
produits  de  leurs  industries  respectives.  Chacun,  dans  ce  régime  de 
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libre  concurrence  que  l'École  suppose  réalisé,  se  fournit  chez  le  pro- 
ducteur qui  lui  vend  au  meilleur  marché  ses  produits;  mais  lui- 
môme,  que  le  mécanisme  de  l'échange  constitue  à  la  fois  acheteur 
et  vendeur  dans  un  même  acte  indivisible,  ne  se  défait  de  ses  pro- 
duits qu'à  la  condition  de  les  vendre  au  meilleur  marché  possible. 
Quel  nom  faut-il  donner  alors  a  un  état  de  société  où  chacun,  natu- 
rellement et  nécessairement,  fournit  un  maximum  de  travail  pour 
obtenir  un  minimum  de  rémunération?  C'est  contre  un  pareil  état 
de  choses  qu'il  faudrait  retourner  le  reproche  adressé  souvent  par 
les  économistes  classiques  à  l'utopie  communiste,  de  proposer 
comme  idéal  au  genre  humain  un  état  d'universelle  misère.  Il  en 
est  tout  autrement  si  Ton  veut  bien  considérer  avec  nous  la  distri- 
bution des  richesses  comme  résultant  d'une  série  de  conventions 
conclues  entre  les  diverses  classes  associées  pour  la  production,  et 
copropriétaires  du  fonds  social.  Supposons  alors  qu'il  soit  possible 
de  considérer  la  société  économique  à  un  point  de  vue  purement 
statique,  de  l'immobiliser  dans  l'instant  présent,  de  décider  que, 
pour  un  lemps,  rien  n'est  changé  ni  à  l'état  de  la  technique,  ni  à 
la  distribution  des  richesses,  ni,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  à  la  dis- 
tribution des  besoins,  alors  il  faudra  dire  que  la  distribution  des 
richesses  réalise  exactement  le  bonheur  de  tous  les  individus  à  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale  :  elle  remplit  tous  les  désirs,  elle 
satisfait  tous  les  besoins. 

Mais  cette  mentalité  aristocratique,  qui  a  caractérisé  jusqu'à  pré- 
sent toutes  les  sociétés  humaines,  n'est  pas,  n'a  jamais  été  immuable. 
Si  d'ailleurs  c'est  par  elle  que  s'explique  la  distribution  actuelle  des 
richesses  entre  capitalistes  et  travailleurs,  il  sufflra  donc  qu'elle 
change,  pour  que  la  distribution  des  richesses  doive,  elle  aussi, 
bipntôt  changer.  Si  les  besoins  d'une  classe  augmentent  plus  vite 
que  ne  diminuent  ceux  d'une  autre,  alors  que  ces  deux  classes  se 
partagent  la  totalité  du  revenu  social,  le  changement  qui  s'opérera 
ilans  la  distribution  des  richesses  ne  pourra  s'opérer  sans  une  crise 
économique,  une  guerre  sociale:  et  une  crise  est  toujours  un  mal. 
Même  s'il  doit  s'établir  en  lin  de  compte  un  nouvel  équilibre,  plus 
équitable  que  le  précédent,  des  besoins  et  des  ressources,  la  vio- 
lence de  la  crise  aura  causé  momentanément  des  souffrances,  mau- 
vaises par  elles-mêmes,  et  qu'il  aurait  mieux  valu  pouvoir  éviter. 
La  violence  de  la  crise  peut  avoir,  d'autre  part,  pour  effet  de  déran- 
ger d'une  manière  durable  l'organisation  industrielle;  le  mal  qui 
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résultera  de  l'oppauvrissement  général  de  la  société  peut  compenser, 
et  au  delà,  le  bien  qui  résultera  d'une  répartition  plus  égale  des  res- 
sources. Mais  il  peut  arriver  aussi  que  les  besoins  d'une  classe  aug- 
mentent dans  une  mesure  sensiblement  égale  à  celle  où  diminuent 
les  besoins  de  l'autre.  Alors  encore,  il  y  aura  transformation  de  la 
distribution  des  richesses  :  mais  l'évolution  sera  lente  et  présentera 
un  caractère  normal.  Cette  évolution,  elle  se  produit  sous  nos  yeux. 
La  preuve  que  les  classes  laborieuses  se  contentent  moins  de  pour- 
voir aux  besoins  d'une  aristocratie  oisive  et  cultivée,  qu'elles  récla- 
ment constamment,  et  obtiennent  insensiblement,  une  plus  égale 
distribution,  dans  la  société  économique,  du  droit  à  l'oisiveté  et  à  la 
culture,  c'est  que  l'intérêt  du  capital  diminue.  Cette  diminution  du 
taux  de  l'intérêt,  tous  les  économistes  la  constatent.  Ils  lui  confèrent 
le  caractère  d'une  loi  économique.  Mais  quelle  est  celle,  parmi  les 
théories  courantes,  qui  en  fournit  une  explication  satisfaisante? 

Invoquera-t-on,  en  dehors  de  toute  théorie  particulière  sur  la  for- 
mation même  de  l'intérêt,  le  jeu  de  l'offre  et  de  la  demande?  Dira-t- 
on que,  si  l'intérêt  du  capital  baisse,  c'est  en  raison  de  la  surabon- 
dance des  capitaux  offerts,  par  rapport  à  la  demande  des  capitaux? 
Nous  n'insisterons  pas  sur  le  fait  que  cette  théorie  rencontra  l'oppo- 
sition des  plus  considérables  parmi  ceux  qui  organisèrent  la  théorie 
classique  de  l'économie  politique.  11  ne  peut  pas  y  avoir,  en  effet,  si 
l'on  se  conforme  à  cette  théorie,  inégalité  entre  l'offre  et  la  demande, 
surproduction  de  marchandises,  et,  en  particulier,  les  capitaux  étant 
considérés  comme  des  marchandises  mises  en  vente,  surabondance 
ou  surproduction  de  capitaux.  Nous  nous  demanderons  seulement 
si  cette  théorie  répond  à  la  réalité  des  faits.  Elle  y  répondrait  peut- 
être  si  les  circonstances  étaient  telles  qu'à  une  période  de  grande 
activité  industrielle  succédât  une  période  de  moins  grande  activité 
et  de  production  diminuée  :  alors,  les  capitaux  créés  par  l'industrie 
pendant  la  période  précédente  s'offriraient  en  abondance,  mais  trou- 
veraient moins  d'emploi,  seraient  moins  demandés,  et  se  loueraient 
en  conséquence  à  meilleur  marché.  Mais  la  réalité  est  tout  autre. 
Depuis  cent  ou  cent  cinquante  ans,  l'intérêt  du  capital  a  baissé  : 
jamais  cependant  l'activité  industrielle  n'avait  suivi  un  mouvement 
d'ascension  aussi  rapide.  Le  loyer  de  l'argent  aurait  dû  constam- 
ment s'élever,  au  lieu  de  baisser,  si  la  théorie  que  nous  discutons 
était  fondée. 

Cherche-t-on  alors  à  expliquer,  par  une  théorie  particulière,  le 
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fait  même  de  l'intérêt,  et  à  justifier  l'intérêt  en  y  montrant  la  rému- 
nération d'un  service?  Veut-on,  par  exemple,  que  le  travailleur,  en 
payant  au  capitaliste  l'intérêt  des  capitaux  qu'il  lui  avance,  ne  fasse 
que  le  récompenser  d'avoir  bien  voulu  employer  productivement 
son  capital,  alors  qu'il  lui  était  loisible  de  le  consommer  improduc- 
tivement?  que  l'intérêt  du  capital  consiste,  en  d'autres  termes,  selon 
la  formule  consacrée,  dans  la  rémunération  de  l'abstinence? Théorie 
discutable  en  elle-même  :  si  le  capitaliste  touche  un  intérêt  de  sou 
capital,  ce  n'est  pas,  semble-t-il,  pour  le  récompenser  d'avoir  utilisé 
industriellement  ce  capital,  c'est  pour  lui  permettre,  à  l'avenir, 
•d'en  consommer  improductivement  une  partie  plus  grande.  Com- 
ment, d'ailleurs,  expliquera-t-on,  si  on  accepte  cette  théorie,  la 
baisse  de  l'intérêt?  Dira-t-on  que  l'abstinence,  avec  la  marche  du 
temps,  devient  de  moins  en  moins  méritoire?  En  un  sens,  la  réponse 
est  plausible,  mais  à  condition  de  ne  pas  l'entendre  au  sens  où 
l'auraient  entendue  les  inventeurs  de  la  théorie.  A  mesure  que  des 
limites  sont  imposées,  par  la  coutume  et  par  la  loi,  au  droit  de 
propriété  et  au  droit  d'abus,  la  majorité,  composée  de  non-proprié- 
taires, ne  se  trouve  plus  au  même  degré  dépendante  de  la  bonne 
volonté  des  propriétaires,  pour  obtenir  le  droit  de  faire  valoir  le 
capital  social.  Ils  paient  cette  faculté  moins  cher,  dans  la  mesure 
où  ils  obtiennent  la  faculté  de  la  faire  respecter  comme  un  droit. 
L'abstinence  du  capitaliste  apparaît  donc  comme  moins  méritoire, 
mais  c'est  dans  la  mesure  où  le  droit  de  propriélé  du  capitaliste 
apparaît  comme  moins  absolu. 

Explique-t-on,  en  dernier  lieu,  le  fait  de  l'intérêt  par  la  productivité 
du  capital?  Théorie,  en  un  sens,  très  satisfaisante  :  elle  explique 
pourquoi  les  propriétaires  peuvent  prélever  un  intérêt  de  leur 
capital,  s'ils  sont  considérés  comme  les  propriétaires  de  ce  capital. 
Mais  elle  ne  justifie  pas  ce  droit  de  propriété  lui-même;  et,  d'autre 
part,  elle  n'explique  pas  pourquoi  l'intérêt  du  capital  diminue.  Fau- 
drait-il en  effet,  pour  expliquer  cette  baisse  de  l'intérêt,  admettre 
que  la  productivité  du  capital  est  soumise  à  une  loi  de  diminution 
constante?  Cette  loi  trouve  assurément  à  s'appliquer  dans  certains 
cas  déterminés.  Supposons  que  le  concours  d'un  certain  capital, 
dont  la  valeur  sera,  par  exemple,  d'un  million,  et  d'une  certaine 
quantité  de  travail,  qui  sera,  par  exemple,  le  travail  de  mille 
ouvriers,  donne  un  certain  produit.  Supposons  ensuite  que,  la  quan- 
tité de  capital  restant  la  même,  le  nombre  des  ouvriers  soit  doublé, 
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le  produit  ne  sera  pas  double.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  le  capital 
n'ajoutera  pas  à  la  productivité  du  travail  en  raison  directe  de  la 
quantité  de  travail  employée  :  l'accroissement  de  productivité  sera 
constamment  plus  faible  à  mesure  que  la  quantité  additionnelle  de 
travail  sera  plus  forte.  Mais  est-ce  bien  ainsi  que  les  choses  se  sont 
passées,  depuis  un  siècle,  alors  que  la  loi  de  la  baisse  de  l'intérêt 
était  plus  manifeste  qu'elle  ne  fut  jamais?  Non  seulement  la  quan- 
tité de  capital  augmentait,  mais  des  inventions  nouvelles  en  ont 
incessamment  changé  la  nature,  et  augmenté,  à  quantité  égale,  la 
productivité.  Ce  qui  fait  la  valeur  d'un  objet,  c'est  l'utilité  de  cet 
objet,  et  en  même  temps  sa  rareté.  Pour  que  la  valeur  des  capitaux 
baissât,  pour  qu'ils  trouvassent  à  se  louer  à  meilleur  marché,  il 
faudrait  qu'ils  devinssent  moins  rares,  en  d'autres  termes  plus  abon- 
dants par  rapport  à  la  demande,  et  moins  utiles,  en  d'autres  termes 
moins  productifs  à  quantité  égale.  Mais  c'est  le  contraire  qui  arrive  : 
avec  le  progrès  de  l'industrie,  ils  deviennent  de  plus  en  plus  recher- 
chés et  de  plus  en  plus  productifs.  C'est  par  une  autre  cause  que 
s'explique  la  décroissance  du  taux  de  l'intérêt.  L'intérêt  du  capital 
baisse  parce  que  les  travailleurs  réclament  et  obtiennent  une  part 
plus  grande  du  produit. 

C'est  toujours  le  même  sophisme;  et  les  théoriciens  qui  expli- 
quent la  formation  de  l'intérêt  par  la  productivité  du  capital, 
ont  trop  souvent  pour  objet  moins  d'expliquer  que  de  justifier 
l'intérêt.  N'est-il  pas  juste,  pour  qui  se  place  au  point  de  vue  de 
l'échange,  que  chacun  reçoive  selon  son  travail,  que  chaque  facteur 
de  la  production  reçoive  selon  la  part  qu'il  prend  à  l'accroissement 
du  produit?  Au  travailleur  donc,  selon  la  productivité  de  son  tra- 
vail. Au  capital,  selon  sa  productivité.  Au  capital?  Non,  le  capital, 
qui  est  une  chose,  ne  peut,  sans  abus  de  langage,  être  considéré 
comme  un  producteur.  Au  capitaliste?  Mai-  le  capitaliste  n'est  pas 
le  capital  producteur.  Kt  quel  intérêt  d'ailleurs  le  travailleur  pour- 
rait-il trouver  aux  progrès  du  capitalisme  et  du  machinisme,  s'il 
devait  continuer  à  toucher  exactement  le  même  salaire  qu'il  aurait 
touché,  s'il  avait  travaillé  sans  l'assistance  du  capital  et  des 
machines?  S'il  fait  partie  d'une  société  où  les  préjugés  aristocra- 
tiques sont  très  forts,  il  obéira  aux  ordres  des  capitalistes,  pour  le 
plaisir  d'obéir,  et  de  savoir  qu'il  procure  à  une  élite  la  faculté  du 
loisir  et  du  luxe.  Mais  qu'arrivera-l-il  si  la  mentalité  générale  et 
sa  propre  mentalité  se  démocratisent,  s'il  perd  le  sens  du  respect 
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et  de  l'obéissance?  Quand  la  distribution  des  besoins  change,  il  faut 
que  la  distribution  des  richesses  change  aussi.  Quand  les  travail- 
leurs deviennent  plus  exigeants,  il  faut  que  les  oisifs  le  deviennent 
moins.  Il  faut  que  la  classe  la  plus  nombreuse  soit  intéressée  à 
l'accroissement  de  la  productivité  des  capitaux,  qu'elle  reçoive  plus 
que  le  produit  de  son  travail,  qu'elle  obtienne,  sur  le  produit  total 
de  l'industrie,  une  part  croissante,  et  qui  peut  croître  selon  une  loi 
plus  rapide  que  l'accroissement  même  de  la  productivité  du  capital. 

Nous  avons  étudié  la  manière  dont  s'opère  la  distribution  des 
richesses  entre  la  classe  des  capitalistes  et  celle  des  travailleurs. 
Nous  avons  vu  qu'elle  ne  présente  pas  le  caractère  d'un  échange  :  le 
capitaliste  et  le  travailleur  ne  sont  pas  deux  producteurs  qui  échan- 
gent des  marchandises  à  leur  valeur.  La  distribution  des  richesses 
tend  à  s'équilibrer,  à  chaque  instant,  de  telle  manière  que  chaque 
classe  reçoive  selon  ses  besoins,  ou  plus  exactement  encore,  de  telle 
manière  que  chacun  reçoive  selon  les  besoins  qui  sont  reconnus 
légitimes  par  la  majorité  des  membres  de  la  société  à  laquelle  il 
appartient.  Si  les  besoins  des  deux  classes  sont  inégaux,  et  si  cette 
inégalité  de  besoins  est  tenue  pour  légitime  par  l'opinion  publique, 
la  distribution  des  richesses  est  inégale.  Si  ces  mêmes  besoins 
tendent  à  s'égaliser,  la  distribution  des  richesses  devient  plus  égale  : 
c'est  ce  qui  arrive  en  fait,  et  voilà  pourquoi  l'intérêt  du  capital 
diminue.  Mais  nous  n'avons  pas  aborde  un  second  problème  qui  est 
de  savoir  comment  la  distribution  des  richesses  se  répartit  entre 
les  travailleurs  eux-mêmes.  Nous  avons  paru  considérer,  pour  la 
commodité  du  discours,  qu'il  y  avait  un  niveau  commun  des  salaires, 
comme  il  y  avait  un  niveau  commun  de  l'intérêt,  en  d'autres  termes, 
que  tous  les  salaires  étaient  égaux.  Celte  hypothèse  évidemment 
n'est  pas  conforme  à  la  réalité.  Comment  donc,  en  vertu  de  quels 
principes,  se  fixe  la  hiérarchie  des  salaires? 

On  peut  recourir,  pou*  expliquer  l'inégalité  des  salaires,  au  méca- 
nisme de  l'échange  et  de  la  libre  concurrence.  Nous  ne  nous  heur- 
tons plus  ici,  en  effet,  au  problème  insoluble  de  réduire  à  la  forme 
de  l'échange  la  relation  qui  existe  entre  les  oisifs,  propriétaires  d'un 
capital,  et  les  travailleurs  non  propriétaires.  Nous  n'avons  affaire 
qu'à  des  travailleurs;  et  la  somme  dont  ils  doivent  effectuer  entre 
eux  le  partage,  il  se  peut  qu'elle  soit,  suivant  le  degré  de  civilisation 
où  est  parvenue  la  société  dont  ils  font  partie,  inférieure,  égale  ou 
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supérieure  au  produit  de  leur  travail;  il  n'en  est  pas  inoins  vrai  que, 
dans  la  société  considérée,  elle  constitue  pour  eux  le  produit  de  leur 
travail.  Rien  n'empêche  donc  que  nous  nous  considérions  comme 
placés  dans  les  conditions  simplifiées  où  se  placent  les  économistes 
de  l'école  classique,  pour  analyser  le  mécanisme  de  l'échange.  Nous 
dirons,  par  exemple,  que,  chacun  ayant  produit  une  certaine  valeur, 
en  recevra,  par  voie  d'échange,  ou,  si  l'on  veut,  par  une  sorte  de 
quasi-échange,  l'équivalent.  Nous  pourrons  dire  encore  que,  chacun 
ayant  apporté  sur  le  marché  une  certaine  capacité  de  travail,  en 
vendra  l'usage  à  sa  valeur,  qui  sera  mesurée  par  l'utilité  et  la  rareté 
de  ses  capacités.  Quel  que  soit  celui  de  ces  deux  modes  d'expression 
auquel  nous  aurons  recours,  nous  aboutirons  aux  mêmes  conclusions  : 
chacun  recevra  un  salaire  égal  pour  un  travail  égal,  chacun  recevra 
selon  son  travail.  C'est  un  principe  de  distribution  des  richesses  dont 
nous  avons  plus  haut  reconnu  l'importance.  Il  ne  résulte  pas  de 
l'opération  spontanée  des  lois  de  la  nature  :  il  suppose  un  système 
compliqué  d'institutions  juridiques.  Il  consiste  dans  une  sorte  de 
transaction  entre  le  droit  du  plus  fort  et  la  loi  du  nombre.  Il  repose 
donc  sur  deux  vérités  de  fait,  la  première  que  les  forts  ont,  dans  la 
lutte  pour  l'existence,  l'avantage  sur  les  faibles,  la  seconde  que  les 
forts  sont  plus  faibles  que  la  coalition  des  faibles,  et  doivent  accepter 
le  contrôle  de  la  majorité  sur  leurs  actes,  dès  qu'il  a  plu  aux  faibles 
de  se  concerter  pour  agir. 

Nous  ne  voyons  en  conséquence  rien  d'absurde  à  ce  que  ce  prin- 
cipe rende  compte  de  l'inégalité  des  salaires.  Nous  demandons  seu- 
lement si,  en  fait,  il  suffit  à  rendre  compte  des  énormes  inégalités 
qui  se  font  actuellement  observer,  dans  la  distribution  des  richesses 
entre  les  travailleurs.  Nous  croyons  que,  si,  par  hypothèse,  il  agis- 
sait seul,  les  salaires  se  rapprocheraient,  beaucoup  plus  qu'ils  ne 
font  aujourd'hui,  de  l'égalité  absolue.  Nous  croyons  que  l'inégalité 
actuelle  des  salaires  tient,  pour  une  grande  part,  non  pas  à  l'inéga- 
lité des  capacités  de  travail  exigées,  mais  à  l'inégalité  des  besoins, 
due  à  la  constitution  aristocratique  de  la  société  :  et  c'est  ce  qui 
nous  reste  à  montrer. 

Chacun,  nous  dit-on,  reçoit  sur  le  produit  du  travail  collectif  une 
valeur  proportionnée  à  son  travail,  ou  à  sa  capacité  de  travail.  Mais 
que  faut-il  entendre  par  ce  «  travail  »,  par  cette  «  capacité  de  tra- 
vail »,  dont  le  salaire  constitue  la  rémunération  ? 

Veut-on  parler  d'une  qualité  acquise,  ou  susceptible  d'être  acquise? 
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Il  faut,  par  exemple,  savoir  lire,  écrire  et  compter  pour  passer, 
dans  la  hiérarchie  industrielle,  du  grade  d'ouvrier  à  celui  d'employé; 
il  faut  avoir  reçu  un  degré  d'instruction  supérieur  pour  devenir 
comptable;  un  degré  de  plus  encore  pour  devenir  actuaire,  ou  ingé- 
nieur. L'instruction  nécessaire  pour  préparer  un  employé,  un  comp- 
table, un  ingénieur,  coûte  un  certain  prix,  et  confère,  par  consé- 
quent, une  certaine  valeur  au  travail  de  l'employé,  du  comptable,  de 
l'ingénieur  :  il  faut  que  tous  trois  se  trouvent  remboursés,  dans  le 
salaire  de  leur  travail,  des  frais  que  leur  instruction  a  rendus  néces- 
saires. Mais  il  est  facile  de  voir  que  celte  inégalité  de  traitements 
n'a  rien  de  naturel,  ni  d'immuable.  Avec  le  progrés  de  la  civilisa- 
tion démocratique  et  la  diffusion  de  l'instruction  qui  est  une  des 
formes  de  l'égalisation  des  conditions,  la  possession  de  ces  aptitudes 
se  trouve  mise  à  la  portée  d'un  nombre  toujours  plus  grand  d'indi- 
vidus. Devenant  moins  rares,  elles  constituent,  pour  ceux  qui  les 
possèdent,  une  force  moins  respectable,  un  privilège  plus  négli- 
geable. Elles  se  déprécient  sur  le  marché  du  travail  :  entre  le  salaire 
du  travailleur  intellectuel  et  le  salaire  du  travailleur  manuel,  il  y  a 
tendance  ù  l'égalisation.  Pour  que  cette  tendance  se  manifeste,  il  a 
suffi,  comme  on  voit,  que  la  distribution  des  besoins  se  soit  modifiée 
dans  la  société,  que  la  classe  la  plus  pauvre  ait  éprouvé  un  besoin 
croissant  d'instruction  et  de  culture,  et  ait  obtenu  naturellement, 
puisqu'elle  est  la  plus  nombreuse  et  la  plus  forte,  la  satisfaction  de 
ce  besoin. 

Veut-on,  d'autre  part,  lorsqu'on  prétend  démontrer  que  l'inégalité 
des  salaires  se  règle  sur  l'inégalité  des  aptitudes,  parler  de  certaines 
aptitudes  innées,  qui  ne  sauraient  s'acquérir  par  l'étude,  que  l'homme 
possède  en  naissant,  et  qu'il  est  libre  d'exploiter  à  son  gré,  comme 
on  exploite  un  monopole  naturel,  une  mine  riche  en  minerai,  une 
terre  fertile  et  bien  située?  Ici  même,  il  faut  distinguer,  selon  qu'on 
veut  parler  d'une  aptitude  innée  à  fournir,  purement  et  simplement, 
une  plus  grande  quantité  de  travail  brut,  ou  d'une  aptitude  innée  à 
fournir  un  travail  de  qualité  supérieure. 

S'agil-il,  en  premier  lieu,  du  travail  brut,  matériel,  susceptible 
d'être  évalué  quantitativement  soit  d'après  le  nombre  des  heures  et 
des  journées  passées  à  l'œuvre,  soit  d'après  la  quantité  du  produit, 
abstraction  faite  delà  qualité?  Nous  n'aborderons  pas  la  question, 
extrêmement  complexe,  «le  savoir  à  quelles  régies  se  conforme  en 
fait,  dans  l'industrie  moderne,  la  rémunération  du  travail.  Nous 
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n'examinerons  pas  non  plus  si,  selon  la  thèse  soutenue  par  certains 
écrivains  socialistes,  le  salaire  aux  pièces  n'est  pas  le  plus  favorable 
à  l'ouvrier,  puisqu'il  lui  permet  d'être  plus  payé  lorsque,  pour  une 
même  quantité  de  travail,  une  machine  plus  parfaite  fournit  un  pro- 
duit plus  considérable1.  Nous  ne  nous  demanderons  pas  si  c'est  au 
contraire  le  paiement  à  l'heure  ou  à  la  journée  qui  tend  et  doit 
tendre  à  se  généraliser,  les  ouvriers  considérant  que  le  paiement  à 
la  tache  a  pour  effet  voulu  de  surmener  le  travailleur,  et  de  lui  faire 
rendre  la  quantité  maxima  de  travail  dont  il  est  susceptible  jusqu'à 
l'épuisement  de  ses  forces1.  Nous  supposerons  adopté  le  système  de 
rémunération  le  plus  conforme  à  la  théorie  de  la  libre  concurrence, 
et  chaque  ouvrier  rémunéré  selon  son  travail.  Or,  même  dans  cette 
hypothèse,  les  inégalités  de  traitement  seront  toujours  bien  faibles. 
Comparons  la  difTérence  qui  existe  entre  les  salaires  d'un  directeur 
d'entreprise  industrielle  ou  commerciale,  d'un  ambassadeur,  d'un 
professeur,  d'un  contre-maitre,  d'un  ouvrier  qualifié  et  d'un  simple 
manœuvre  avec  la  différence  qui  peut  exister  entre  le  salaire  du 
mieux  rétribué  et  du  moins  rétribué  des  manœuvres  :  comment  ne 
pas  admettre  que,  si  jamais  les  différences  entre  les  traitements  des 
diverses  fonctions  n'excédaient  celle-là,  le  régime  de  la  distribution 
des  richesses  serait  un  régime  d'égalitarisme,  à  bien  peu  de  choses 
près,  absolu? 

S'ogit-il,  en  second  lieu,  du  travail  qualifié,  l'expression  étant 
entendue  au  sens  le  plus  large,  et  servant  à  désigner  toutes  les 
formes  de  travail  qui  comportent  l'exercice  d'un  talent  personnel, 
ou  d'un  génie  inné?  Il  est  possible  que  nous  tenions  ici  la  cause  des 
plus  grandes  inégalités,  et  des  inégalités  les  plus  nécessaires, 
entre  les  traitements  qui  sont  échus  aux  diverses  fonctions  de  la 
société  économique.  Mais  il  semble  bien  aussi  que  ces  inégalités 
soient  renforcées  par  l'action  d'autres  causes,  qui  tiennent  à  ce  fait 
que  les  institutions,  les  coutumes,  les  opinions  de  la  société  sont 
toutes  profondément  imprégnées  d'aristocratisme. 

Un  individu  possède,  à  un  degré  rare,  des  aptitudes  utiles.  En 
voilà  assez  pour  donner  une  valeur  à  ces  aptitudes.  Mais  quelle 
valeur?  La  théorie  de  la  libre  concurrence  permet  de  définir  le 
maximum  que  celle  valeur  ne  pourra  dépasser,  étanl  donné,  d'une 

1.  S.  and  B.  Webb,  Induitrial  Democracy,  toi.  I,  pp.  288  sq. 

2.  David  Schloss,  Les  tnuden  de  ixmuné  ration  du  travail,  cliap.  vi  (Irad.  Rist 
p.  56  sqq.). 
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part,  le  nombre  des  individus  qui  possèdent  ces  aptitudes,  et, 
d'autre  part,  le  besoin  que  la  société  a  de  leurs  services.  Mais  est-il 
nécessaire  que  cette  valeur  maxima  soit,  en  fait,  toujours  réalisée? 
Est-il  nécessaire  que  l'individu  veuille  tirer  de  ses  aptitudes  toute 
la  valeur  dont  elles  sont  susceptibles?  La  psychologie  utilitaire  des 
économistes  classiques  le  suppose,  et  admet  qu'en  règle  générale 
tout  individu  vise  à  s'enrichir  sans  limite.  Nous  constatons  cependant 
que  les  besoins  des  individus,  ressort  nécessaire  pour  mettre  enjeu 
le  mécanisme  de  l'échange,  sont  variables  selon  les  races,  selon  les 
climats,  selon  les  nations,  selon  les  individus.  Il  y  a  un  certain 
degré  de  richesse  passé  lequel  un  individu  pense  qu'il  ne  vaut  plus 
la  peine  de  travailler,  mais  qu'il  est  temps  de  se  retirer,  comme  on 
dit,  «  après  fortune  faite  »  :  mais  le  niveau  auquel  l'individu  consi- 
dère qu'il  doit  parvenir  pour  avoir  fait  fortune  n'est  pas  le  même 
pour  un  financier  français  et  pour  un  financier  anglais,  pour  uu 
financier  anglais  et  un  financier  américain.  Il  y  a  un  certain  degré 
de  pauvreté  auquel  l'individu  refuse  de  se  soumettre,  un  certain 
salaire  au-dessous  duquel  un  ouvrier  refuse  de  travailler  :  mais  ce 
niveau  n'est  pas  le  même  pour  un  ouvrier  chinois  de  San  Francisco, 
pour  un  ouvrier  juif  de  l'East-End  de  Londres,  et  pour  un  ouvrier 
anglo-saxon.  Or,  il  est  certain  que  la  constitution  aristocratique  de 
la  société  actuelle  est  de  nature  à  rendre  plus  intense  chez  les  indi- 
vidus le  besoin  de  richesse,  à  faire,  par  conséquent,  que  les  indi- 
vidus fassent  rendre  à  leurs  aptitudes  toute  la  valeur  qu'elles  sont 
susceptibles  de  produire. 

L'homme  de  génie,  ou  l'homme  qui,  plus  simplement  encore,  est 
bien  doué,  a  besoin  de  vivre,  et  la  société  a  besoin  qu'il  vive,  dans 
des  conditions  qui  lui  permettent  de  développer  librement  son  génie, 
de  manifester  et  de  mettre  en  œuvre  ses  capacités.  II  est  bien  vrai, 
d'ailleurs,  que  celte  «  liberté  »  qu'il  réclame  sera  en  un  sens  d'autant 
plus  grande  qu'il  sera  plus  riche,  économiquement  plus  puissant. 
Il  y  a  cependant  un  dégré  de  richesse  qui  paralyse,  plus  qu'il  ne  les 
stimule,  les  facultés  laborieuses.  La  vraie  raison  pour  laquelle,  dans 
la  société  actuelle,  il  désire  s'enrichir,  autant  qu'il  peut,  c'est  qu'il 
existe  une  classe  sociale  dont  les  revenus  ne  sont  le  salaire  d'aucuu 
travail,  si  ce  n'est  de  ce  travail  très  spécial  qui  consiste  a  faire  porter 
à  la  société  ses  fruits  inutiles,  à  réaliser  tout  ce  qu'elle  peut  donner 
en  fait  de  beauté  et  de  bonheur.  L'homme  de  génie  exploite  ses 
dons  afin  de  devenir  un  capitaliste  à  son  tour,  afin  d'entrer  à  son 
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tour  dans  l'aristocratie  de  la  société  à  laquelle  il  appartient,  non 
pas  du  tout,  comme  on  le  voit,  en  vue  de  travailler  plus  librement, 
mais  en  vue  de  devenir  un  de  ceux  pour  qui  les  autres  travaillent, 
et  qui  donnent  un  sens  et  une  fin  au  travail  des  autres. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  vertu  de  la  constitution  aristocratique  de  la 
société,  les  hommes  ont  pris  l'habitude  de  travailler  non  point  par 
une  conscience  claire  de  l'utilité  de  leur  travail,  non  point  parce 
qu'ils  comprennent  la  nécessité  de  coordonner  leurs  tâches  avec 
celles  de  leurs  semblables,  mais  sous  l'empire  d'un  sentiment  mixte 
d'admiration  et  de  crainte  à  l'égard  de  ceux  qui,  plus  riches  et  plus 
puissants,  semblent  désignés  par  une  sorte  de  fatalité  naturelle  pour 
représenter  à  leurs  yeux  l'autorité  sociale.  Pourquoi  ceux-là  sont-ils 
plus  riches?  Pourquoi  sont-ils  plus  puissants?  N'est-ce  point  en  défi- 
nitive par  leur  consentement,  exprès  ou  tacite,  à  eux  qui  sont  faibles 
et  pauvres?  Ils  ne  se  le  demandent  pas.  S'ils  se  le  demandaient,  la 
richesse  et  la  puissance  de  leurs  maîtres  diminueraient  aussitôt. 
Mais  peut-être  que  la  richesse  et  la  puissance  de  la  société  tout 
entière,  et  les  faibles  parcelles  de  richesse  et  de  puissance  qu'eux- 
mêmes  détiennent,  diminueraient  du  même  coup,  si  vraiment  ils 
ont  subi,  jusqu'au  fond  de  leur  être,  l'empreinte  des  institutions 
sociales  au  milieu  desquelles  ils  ont  grandi,  s'ils  ont  pris  l'habitude 
de  travailler  pour  d'autres  que  pour  eux  et  sous  une  impulsion  qui 
ne  vient  pas  d'eux-mêmes.  D'où  un  relèvement  nécessaire,  dans  les 
rangs  mêmes  des  salariés,  de  tous  les  salaires  qui  rémunèrent  un 
travail  de  direction  :  il  faut  que  le  salaire  des  fonctions  de  com- 
mandement soit  plus  élevé  que  ne  l'exige  la  rareté  des  aptitudes 
nécessaires  pour  l'exercice  de  ces  fonctions,  afin  que  ceux  qui  les 
exercent,  par  le  fait  qu'ils  appartiendront  à  une  classe  sociale  supé- 
rieure, puissent  exercer,  sur  ceux  à  qui  ils  donneront  des  ordres, 
l'autorité  indispensable.  Cela  est  vrai  de  toutes  les  fonctions  de 
commandement,  même  des  plus  humbles.  Supposons  que  le  salaire 
mensuel  d'un  eontre-maitre  soit  de  deux  cents  francs.  Les  candidats 
affluent.  Le  patron  abaisse  le  salaire  à  cent  quatre-vingts  francs,  à 
cent  soixante  francs,  à  cent  quarante  francs.  Mais  alors  les  ouvriers 
ne  veulent  plus  obéir  à  un  contrôleur  moins  payé  que  plusieurs 
d'entre  eux.  Le  nombre  des  candidats  diminuera;  le  prix  remon- 
tera, et  se  fixera,  par  exemple,  à  cent  soixante  francs.  Ce  n'est  point 
parce  que  le  métier  était  trop  difficile  en  soi  que  le  prix  de  cent 
quarante  francs  était  trop  bas.  C'est  parce  que  le  prix  de  cent  qua- 
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rante  francs  était  trop  bas  que  le  métier  devenait  trop  difficile  à  ce 
prix.  Complication  imprévue  du  mécanisme  de  la  libre  concurrence. 
Dans  tout  salaire  qui  rémunère  un  travail  de  direction,  il  y  aurait, 
si  les  observations  qui  précèdent  sont  exactes,  une  part  qui  ser- 
virait à  payer,  en  quelque  sorte,  des  «  frais  de  représentation  »,  qui 
constituerait  un  salaire  de  prestige. 

11  semble  bien  que  les  faits  justifient  cette  vue.  Les  fonctions  de 
commandement  proprement  dites,  les  fonctions  gouvernementales, 
ont  été  de  moins  en  moins  payées,  non  pas  seulement  d'une  manière 
relative,  en  raison  de  la  dépréciation  de  l'argent,  mais  d'une  façon 
absolue,  à  mesure  que  les  constitutions  européennes  se  sont  démo- 
cratisées :  cela  est  vrai  même  des  pays  où  les  hautes  fonctions  sont 
restées  le  plus  rémunérées,  même  de  l'Angleterre,  fidèle  entre  toutes 
les  nations  à  ses  traditions  aristocratiques 1 .  Dans  l'ordre  économique, 
la  chose  est  sans  doute  moins  sensible.  L'énormité  des  grosses 
fortunes,  acquises  par  la  banque,  le  commerce  et  l'industrie,  saute 
aux  yeux.  Elle  est  l'objet  perpétuel  des  dénonciations  populaires. 
Mais,  dans  la  mesure  où  le  régime  industriel  se  démocratise,  la  même 
évolution  se  manifeste  :  les  salaires  qui  rémunèrent  le  travail  de 
direction  diminuent.  Les  services  d'État  paient  moins  cher  leurs 
administrateurs  que  ne  font  les  industries  privées.  Les  coopératives 
ouvrières  paient  moins  cher  les  directeurs  de  leurs  établissements 
de  vente  et  de  production  que  ne  font  les  entreprises  capitalistes*. 
Les  syndicats  ouvriers,  d'autre  part,  réclament  et  obtiennent  un 
droit  de  contrôle  sur  la  répartition  des  revenus,  dans  l'établissement 
où  ils  travaillent  :  ils  prétendent  non  seulement  relever  leurs 
propres  salaires,  mais  prétendent,  en  outre,  abaisser  la  rémunéra- 
tion de  leurs  contre-maîtres,  au  point  de  la  ramener  presque  au 
niveau  de  leurs  propres  salaires.  Une  société  est  démocratique  dans 
la  mesure  où  les  gouvernés  obéissent  aux  gouvernants,  non  parce 
qu'ils  font  du  gouvernement  l'objet  de  leur  adoration,  mais  parce 
qu'ils  savent  que  l'exécution  des  ordres  du  gouvernement  est  utile. 
Une  société  démocratique  —  société  politique  ou  société  économique 
—  est  appelée  à  réussir  dans  la  mesure  où  ceux  qui  la  composent 
n'ont  pas  besoin,  pour  savoir  obéir,  d'obéir  à  des  idoles. 

La  démocratisation  de  la  société  a  donc  un  double  effet  sur  l'asso- 

1.  Paul  Leroy-BeauHeu.  Essai  sur  la  répartition  des  richesses,  2«  éd.,  1883, 
pp.  3451  sqq. 

2.  B.  Polter  (Mrs.  Webb),  The  coopérative  movement  in  Great  Britain,  p.  214. 
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ciation  des  travailleurs,  copropriétaires  du  fonds  social.  D'un  côté, 
l'intérêt  du  capital,  privilège  aristocratique,  s'abaisse  :  on  peut 
admettre  que,  finalement,  il  tendrait  à  disparaître.  D'un  autre  côte, 
l'inégalité  entre  les  revenus  que  touchent  les  travailleurs,  selon  le 
degré  de  la  hiérarchie  industrielle  auquel  ils  appartiennent,  tend 
sans  cesse  aussi  à  diminuer.  Diminuera-t-elle  jusqu'à  s'effacer  com- 
plètement? Non,  sans  doute,  et  le  principe  de  la  libre  concurrence, 
dont  nous  avons  plus  haut  défini  la  nature,  maintiendra  toujours 
quelque  inégalité  entre  les  traitements.  Les  hommes  seront  toute- 
fois de  moins  en  moins  portés  à  considérer  qu'il  existe,  naturelle- 
ment et  nécessairement,  plusieurs  classes  d'hommes,  chacun  ayant 
des  besoins  différents,  mais  tendront  de  plus  en  plus  à  considérer 
que  tous  les  hommes  ont  droit,  sans  exception,  à  la  satisfaction  de 
certains  besoins  normaux,  sensiblement  égaux  chez  tous.  C'est  en 
ce  sens  que  les  utopistes  de  1848  avaient  raison  quand  ils  définis- 
saient la  justice  par  le  principe  de  l'égalité  des  salaires,  ou  par  le 
principe  suivant  lequel  chacun  reçoit  selon  ses  besoins.  Ils  avaient 
tort  de  croire  que  l'on  pût  immédiatement  faire  vivre  et  faire  pros- 
pérer, au  sein  d'une  sociélé  dont  la  mentalité  tout  entière  est  aristo- 
cratique, de  petites  sociétés  d'exception,  où  serait  appliqué  le  prin- 
cipe de  l'égalité  des  salaires.  Ils  avaient  tort  d'espérer  qu'après  une 
victoire  révolutionnaire,  remportée  dans  les  rues  d'une  capitale, 
ils  pourraient  décréter,  en  un  jour,  pour  une  société  dont  toutes 
les  habitudes  mentales  étaient  contraires  à  ce  bouleversement,  la 
distribution  de  la  richesse  publique  entre  tous  les  citoyens  selon 
les  besoins  normaux  de  chacun.  Mais  ils  avaient  raison  de  voir  dans 
ce  principe  la  définition  de  la  limite  idéale  vers  laquelle  tend  la 
société  économique,  considérée  comme  un  groupement  volontaire 
d'individus  qui  abdiquent  leur  liberté  individuelle  afin  d'exploiter 
en  commun  le  fonds  social,  et  de  satisfaire  ainsi  aux  besoins  de  tous. 
Telle  est,  en  beaucoup  de  ses  traits  essentiels,  la  société  écono- 
mique dont  nous  avons  sous  les  yeux  le  spectacle.  Si  nous  y  consta- 
tons une  grande  inégalité  des  traitements,  c'est  que  le  genre 
humain  se  fait  de  la  société  une  conception  aristocratique,  que  les 
besoins  des  hommes  sont  en  conséquence  différents,  et  que  la  majo- 
rité, maîtresse  de  distribuer  à  son  gré  la  richesse  une  fois  créée, 
consent  que  cette  distribution  soit  inégale.  Mais  le  progrès  des 
notions  et  des  institutions  démocratiques,  en  quoi  consiste-t-il 
sinon  dans  l'égalisation  progressive  des  besoins?  Tant  que  les 
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besoins  sont  inégaux,  il  arrive,  naturellement  et  justement,  que  les 
salaires  soient  inégaux.  Dans  la  mesure  où  ils  s'égalisent,  il  est  iné- 
vitable et  il  est  juste  que  les  salaires  aussi  tendent  à  l'égalité. 

• 

Il  convient  donc,  en  résumé,  de  distinguer  deux  principes  de  la 
distribution  des  richesses,  deux  ordres  de  relations  auxquelles  les 
groupements  économiques  sont  soumis,  et,  suivant  l'ordre  de  rela- 
tions que  l'on  considère,  deux  lois  d'évolution  de  la  société  éco- 
nomique. 

Entre  deux  individus  supposés  absolument  indépendants  l'un  de 
l'autre,  ou  appartenant  à  des  groupes  séparés,  il  y  a  relatiou 
d'antagonisme,  et,  à  l'origine,  absence  totale  d'organisation.  Le 
plus  fort  l'emporte,  et,  entre  les  deux  adversaires,  tous  les  moyens 
de  lutte  sont  permis.  Mais,  peu  à  peu,  les  relations  d'antagonisme 
s'organisent.  La  lutte  devient  soumise  à  des  règles  juridiques.  Cela 
est  vrai  de  la  guerre,  qui  est  un  fait  juridique,  une  réglementation 
de  la  haine.  Cela  est  vrai  de  l'échange,  qui  est  une  organisation  des 
antagonismes  économiques.  L'échange  suppose  l'institution  d'un 
marché,  et  l'existence  d'un  marché  suppose  une  série  de  conven- 
tions, tacites  ou  expresses,  qui  se  trouvent  devenir,  avec  le  temps, 
de  plus  eu  plus  rigoureuses  et  de  plus  en  plus  complexes.  C'est 
toujours  la  force  qui  l'emporte,  mais  la  force  est  définie  à  présent 
comme  force  de  travail.  La  maxime  :  à  chacun  selon  sa  force, 
prend  alors  la  forme  :  à  chacun  selon  son  travail.  Un  équilibre  des 
forces  s'établit,  et  tous  se  sentent,  par  une  sorte  d'instinct,  portés  à 
croire  que  le  droit  de  la  force,  ainsi  défini,  constitue  la  définition 
même  «le  la  justice. 

Entre  deux  individus  qui  font  partie  d'un  même  groupe,  il  y  a 
relation  d'association,  et,  à  l'origine,  absence  totale  d'organisation 
juridique.  Par  absence  d' organisation  juridique,  nous  entendons  ici 
l'absence  de  règles  consciemment  édictées  par  les  individus  en  vue 
de  leur  intérêt.  Là,  c'était  la  force  qui  régnait  sans  partage.  Ici, 
c'est  la  coutume,  plus  lyrannique  encore  :  car  elle  ne  laisse  jamais 
de  répit.  Mais  peu  à  peu  la  coutume  se  réfléchit,  et  devient  droit. 
Les  règles  de  l'association  sont  soumises  à  la  discussion  par  les 
membres  de  l'association,  et  sont  modifiées  lorsque,  après  discussion, 
la  majorité  des  membres  déclare  une  modification  nécessaire.  Le 
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pouvoir  appartenait  toujours,  effectivement,  à  la  majorité;  mais,  à 
présent,  la  majorité  a  pris  conscience  de  son  pouvoir.  Elle  cesse  de 
subir  la  société,  elle  la  fait.  La  formule  constante  à  laquelle  la  dis- 
tribution des  richesses  se  conforme  dans  une  association  de  produc- 
teurs, c'est  :  à  chacun  selon  ses  besoins.  Mais  les  besoins  humains 
changent  sans  cesse,  soit  qu'on  les  considère  chacun  en  soi-même, 
soit  qu'on  les  considère  dans  leurs  relations  réciproques.  Lorsque 
la  majorité  prend  conscience  du  pouvoir  dont  elle  dispose  pour 
organiser  à  son  profit  la  distribution  de  la  richesse  sociale,  c'est 
que  les  besoins  de  ceux  qui  la  composent  se  sont  accrus.  Il  faut 
donc  que  les  besoins  des  classes  oisives,  qui  avaient  bénéficié  jusqu'a- 
lors de  la  docilité  et  de  la  passivité  des  classes  laborieuses,  diminuent 
dans  la  même  proportion.  Les  exigences  de  tous  tendent  vers  un 
état  d'égalité.  Il  est  de  plus  en  plus  possible  de  définir  les  besoins 
normaux  des  individus,  sensiblement  égaux  chez  tous.  La  formule 
de  la  distribution  des  richesses  devient  :  à  chacun  selon  son  besoin 
normal. 

Ces  deux  mouvements  peuvent,  si  Ton  veut,  être  considérés 
comme  suivant  deux  directions  inverses.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
un  régime  de  paix  qui  se  substitue  à  un  régime  de  guerre.  Les  indi- 
vidus sont  donc  absorbés  par  une  réglementation  précise,  dans  une 
seule  société.  Les  obligations  auxquelles  ils  sont  soumis  sont  de 
plus  en  plus  nombreuses.  Us  consentent  à  une  réduction  progres- 
sive de  la  sphère  oii  primitivement  pouvait  s'exercer  leur  liberté. 
Dans  le  second  cas,  c'est  un  régime  démocratique  et  égalitaire  qui 
se  substitue  à  un  régime  aristocratique  et  hiérarchique.  Les  indi- 
vidus s'émancipent  et  se  libèrent,  dans  la  mesure  où  ils  définissent 
de  mieux  en  mieux  leurs  droits  par  rapport  au  groupe  social  où 
ils  étaient  d'abord  comme  noyés.  Les  deux  mouvements  tendent 
cependant  vers  une  limite  commune.  La  société  finira  par  exercer, 
ou  par  croire  qu'elle  peut  exercer  légitimement,  un  contrôle  absolu 
sur  la  distribution  de  la  richesse.  Mais  rien  n'empêche  qu'elle 
l'exerce  de  manière  à  faire  place  au  principe  de  l'échange  et  de  la 
libre  concurrence,  et  qu'elle  accorde  des  rémunérations  inégales  à 
des  aptitudes  inégales.  Aussi  bien  les  inégalités  qui  résulteraient  de 
l'application  parfaite  du  principe  :  «  à  chacun  selon  son  travail  » 
seraient  probablement  insignifiantes,  à  côté  des  inégalités  que  con- 
sacre aujourd'hui  la  coutume,  dans  un  régime  où  l'oisiveté  est 
considérée  comme  le  privilège  légitime  d'une  minorité.  Le  jour  où 
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la  conciliation  des  deux  principes  de  la  distribution  des  richesses 
serait  trouvé,  où  chacun  recevrait  selon  son  besoin  normal,  et  en 
outre  selon  son  travail,  on  aurait  découvert  sans  doute  la  formule 
de  l'équilibre  social,  et  la  démocratie  industrielle  serait  fondée. 

Il  ne  faut  pas,  en  conséquence,  objecter  au  socialisme  que  la 
démocratisation  de  la  société  industrielle  est  impossible.  Veut-on 
dire  qu'elle  est  impossible  logiquement,  qu'elle  implique  contradic- 
tion? Est-ce  parce  qu'elle  suppose  la  société  constituée  tout  entière 
en  association?  Mais  tel  est  déjà,  en  grande  partie,  le  caractère  de 
la  société  industrielle  :  pourquoi,  dans  toute  autre  hypothèse,  vou- 
loir parler  d'une  «société  »?  Même  la  loi  de  la  concurrence,  qui 
isole  les  individus,  implique  un  élément  d'association;  car  la 
concurrence  a  lieu  entre  des  groupes,  dont  les  membres  sont  des 
associés;  elle  est  soumise  à  des  règles,  qui  supposent  l'accord  des 
divers  groupes  entre  lesquels  la  concurrence  a  lieu.  Est-ce  alors 
dans  l'organisation  d'une  association  démocratique  que  réside  l'im- 
possibilité? Faut-il  que  toute  association,  pour  être  solide,  présente 
un  caractère  autocratique,  ou  aristocratique?  C'est  oublier  que, 
dans  la  société  industrielle  d'aujourd'hui ,  il  y  a  déjà  des  traits 
démocratiques.  Si  la  majorité  est  opprimée  économiquement  par  la 
minorité,  c'est  qu'elle  y  consent.  Elle  subit  la  suprématie  moins 
d'une  aristocratie  que  de  ses  propres  préjugés  aristocratiques.  Pré- 
jugés dont  la  décroissance  est  visible,  et  constitue  la  définition 
même  du  progrès  social.  Il  faut  éviter,  en  tout  eas,  de  poser  le 
problème  comme  il  est  trop  souvent  posé  aujourd'hui,  et  établir 
une  sorte  d'antithèse  entre  la  liberté  et  le  socialisme,  comme  on 
faisait  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans,  entre  la  liberté  et  la  démo- 
cratie. La  liberté  universalisée,  c'est  la  démocratie;  et  la  démo- 
cratie universalisée,  étendue  du  domaine  politique  au  domaine  éco- 
nomique, il  n'y  a  qu'un  mot  pour  la  désigner  :  c'est  le  socialisme. 

Le  débat  entre  les  partisans  et  les  adversaires  de  la  démocratie 
sociale  se  déplacera  donc;  mais  il  restera  ouvert.  La  question  qui  se 
posera  sera  une  question  d'opportunité.  Il  faudra  savoir  dans  quelle 
mesure,  étant  donnée,  à  l'heure  actuelle,  la  constitution  mentale  du 
genre  humain,  la  société  industrielle  est  susceptible  d'une  démocra- 
tisation immédiate.  Nous  pensons  que  c'est  dans  une  faible  mesure. 
La  vraie  objection  au  socialisme,  elle  se  tire  de  l'incapacité  politique 
des  classes  ouvrières.  Quel  spectacle  en  effet  nous  offrent-elles  trop 
souvent?  Des  meneurs  révolutionnaires,  chez  qui,  lorsque  nous 
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n'avons  pas  affaire  tout  simplement  à  des  politiciens  cyniques,  le 
goût  de  l'émeute  semble  prédominer  sur  le  désir  de  réorganiser  le 
régime  industriel  conformément  à  un  plan  rationnel  :  d'où  le  carac- 
tère verbal  et  utopique  de  leurs  revendications.  Une  foule  inerte, 
habituée  à  subir  le  joug,  contente  des  conditions  d'existence  misé- 
rables qui  lui  sont  faites,  capable,  un  jour  d'élection,  d'élire  un 
candidat  révolutionnaire,  capable,  un  jour  d'émeute,  de  saccager  une 
usine,  mais  qui  semble  par  là  manifester  beaucoup  moins  son  espoir 
de  réformer  la  société  que  son  désir  de  venger,  par  des  actes  vio- 
lents, son  impuissance  et  sa  faiblesse.  Comment  s'étonner,  dès  lors, 
que  l'attitude  du  théoricien  reste  indécise?  Il  sait  que,  s'il  est  capable 
de  définir  le  sens  du  mot  «  progrès  »,  il  ne  peut  pas  grand'chose 
pour  en  accélérer  la  marche.  S'il  est  réaliste,  en  d'autres  termes  s'il 
considère  le  présent  comme  existant  par  soi-même  et  se  suffisant  à 
soi-même,  il  sera  frappé  par  la  puissance  du  préjugé  aristocratique 
dans  les  masses,  convaincu,  en  conséquence,  des  nécessités  aux- 
quelles répond  l'organisation  aristocratique  de  la  société  écono- 
mique :  il  se  bornera  à  étudier  quelles  sont  les  qualités  qui  assu- 
rent, dans  la  concurrence,  la  réussite  d'une  entreprise,  le  succès 
d'un  chef  d'industrie,  comme  il  étudierait  les  conditions  de  pros- 
périté d'un  grand  empire,  les  aptitudes  nécessaires  pour  faire  un 
bon  despote.  Le  monde  change  cependant;  l'avenir  ne  ressemble 
pas  au  présent.  Si  le  théoricien  est  idéaliste,  curieux  eu  d'autres 
termes  de  deviner  ce  qui,  dans  le  présent,  prépare  l'avenir,  il  cher- 
chera, parmi  les  institutions  économiques  du  temps  présent,  celles 
qui  sont  de  nature  à  préparer  une  distribution  plus  égale  des  taches 
et  des  richesses.  Les  syndicats,  les  coopératives,  les  entreprises 
industrielles  administrées  par  les  filais  ou  les  municipalités,  sont, 
chez  les  nations  industrielles  les  plus  avancées,  des  institutions  de 
ce  genre,  d'autant  plus  prospères  que  les  nations  où  elles  se  déve- 
loppent sont  parvenues  elles-mêmes  à  un  plus  haut  degré  de  pros- 
périté économique.  Laissez  à  ces  germes  le  temps  de  se  multiplier 
et  de  se  diversifier.  Essayez  de  deviner  la  loi  de  leurs  progrès 
futurs.  A  la  longue,  un  nouveau  monde  industriel  en  peut  sortir. 


Klie  Halévy. 
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UN  SYSTÈME  NOUVEAU  DE  SOCIALISME  SCIENTIFIQUE  : 

4 

M.   OTTO  EFFERTZ1 


Je  dois  présenter  au  public  français  M.  Otto  Eflertz.  J'en  éprouve 
quelque  gêne,  la  notoriété  de  M.  Eflertz  étant,  sans  comparaison, 
très  supérieure  à  la  mienne.  Il  est  un  créateur  d'idées;  et  je  ne 
suis  qu'un  historien  et  un  critique.  Telle  est  cependant  la  préroga- 
tive des  historiens,  qu'ils  servent  de  courtiers,  modestement  et 
utilement,  aux  grands  producteurs  d'idées  auprès  du  public  qui 
a  besoin  qu'un  triage  soit  fait  pour  lui  des  œuvres  qui  importent  et 
qui  durent,  et  de  celles  qui  ne  sont  pas  viables.  Je  crois  que 
M.  Otto  Efforts  est  de  ceux  qui  survivront. 

Il  s'en  faut  que  II.  Otto  EfTertz  en  soit  à  sa  première  œuvre  de 
science  économique.  Dès  1888  il  publiait  la  première  édition  de  son 
livre  Travail  et  Terre  (  Arbeit  und  Boden),  réédité  en  1890;  et  immé- 
diatement, M.  George  Adler,  dans  le  grand  Handwùrterbuch  der 
Staatswissenschaftcn  de  Conrad  classait  ce  livre  parmi  les  systèmes 
de  socialisme  scienlilique  qui  garderont  une  influence  durable. 
M.  Eflertz  a  essayé  de  vulgariser  sa  doctrine  par  un  manuel  réduit, 
publié  en  français  chez  Marchai,  à  Paris,  en  1892.  Il  ne  semble  pas 
que  ce  manuel  ait  été  suffisamment  remarqué.  J'ai  taché,  dans 
des  leçons  professées  au  Collï't/e  libre  des  sciences  sociales  durant 
l'année  1890-1897  sur  la  Dé<  onifuisition  du  marxisme,  de  marquer  la 
place  que  gardera  M.  Otto  Eflerlz  dans  l'histoire  des  doctrines  éco- 
nomiques. Je  n'ai  pas  à  m  exprimer  sur  les  circonstances  qui  ont 

i.  Les  pages  qui  suivent  sont  destinées  à  servir  de  préface  à  l'édition  fran- 
çaise que  publie  M.  Adolphe  Landry  du  livre  d'Otto  ElTertz  sur  les  Antagonismes 
économiques,  Paris,  Giard  et  Briere,  1906,  un  vol.  in-8°. 
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empêché  la  publication  de  ces  leçons.  Elles  n'auront  pas  été  stériles, 
s'il  est  vrai  qu'elles  aient  valu  à  M.  EfTertz  un  disciple  français 
original,  M.  Adophe  Landry,  qui,  dans  son  livre  de  l'Utilité  sociale 
de  la  propriété  individuelle  (1901),  a  montré,  sur  un  point  particulier, 
combien  la  doctrine  d'Otto  EfTerlz  peut  recevoir  d'applications  nou- 
velles. D'autres  que  nous  sans  doute  se  convaincront  de  cette  fécon- 
dité de  la  doctrine,  quand  ils  auront  pris  connaissance  de  la  forme 
française  nouvelle  que  l'auteur  s'est  décidé  à  donner  à  son  système 
aujourd'hui.  Je  voudrais  préciser,  très  brièvement,  l'originalité 
d'Otto  Effertz  en  matière  économique  et  sociale. 

I 

Le  système  d'Effertz  est  d'abord  l'effort  le  plus  vigoureux  qui  ait 
été  tenté  pour  constituer  une  économie  politique  pure  II  faut  entendre 
par  là  la  science  des  conditions  économiques  qui  subsistent  indé- 
pendamment des  variations  de  l'état  social.  Ç'a  été,  comme  on  sait, 
la  préoccupation  de  Rodbertus;  et  c'a  été,  sur  un  autre  domaine, 
la  préocupation  de  l'école  psychologique  d'économie  politique. 
Otto  Effertz  concilie  la  préoccupation  rodbertienne  et  celle  des  éco- 
nomistes psychologues.  Il  se  demande,  comme  Rodbertus,  ce  que 
sont  les  faits  économiques  primitifs,  indépendamment  de  tout 
régime  d'échange,  de  tout  régime  de  propriété  et  de  répartition.  Car 
un  certain  nombre  de  faits  et  de  relations  entre  ces  faits  sont  vrais 
dès  qu'il  y  a  des  hommes  qui  essaient  de  suffire  à  leurs  besoins 
économiques.  Mais  ces  besoins  à  leur  tour,  en  dépit  de  leur  variété, 
peuvent  se  ramener  à  des  besoins  simples;  et  l'on  peut  reprocher 
aux  psychologues  de  n'avoir  pas  déterminé  avec  assez  de  précision 
la  loi  de  variation  du  besoin  (car  le  besoin  n'est  pas  le  môme  selon 
le  degré  de  satisfaction  qu'il  reçoit),  et  de  n'avoir  pas  dégagé  les 
éléments  simples  qui  entrent  dans  toute  satisfaction  économique. 
Quand  on  aura  fait  ce  travail  d'abstraction,  on  rétablira  successive- 
ment les  conditions  adventices  qui  constituent  un  certain  milieu 
historique  d'échange  et  un  certain  régime  juridique  donné.  Otto 
Effertz  est  aujourd'hui  socialiste.  Mais  il  ne  l'a  pas  toujours  été.  Il 
pourrait  ne  pas  l'être.  Sa  théorie  reste  vraie,  en  dehors  de  toute 
profession  de  foi  sociale.  Elle  démontre  par  quelles  additions  une 
économie  bourgeoise  ou  socialiste  diffère  de  l'économie  pure.  Mais, 
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abstraitement,  on  a  le  choix  de  l'économie  bourgeoise  et  de  l'éco- 
nomie socialiste,  et  les  raisons  qui  nous  poussent  à  faire  ce  choix 
ne  sauraient  être  empruntées  à  l'économie.  Elles  sont  de  sentiment, 
ou  encore  elles  tiennent  à  la  marche  de  l'histoire.  Effertz  nous  a 
donné  pour  la  première  fois,  dans  le  présent  ouvrage,  les  linéa- 
ments d'une  morale  sociale  qui  pourrait  servir  à  motiver  notre 
choix.  Mais  sa  théorie  subsiste  tout  entière  même  sans  cette  morale. 
II  ne  s'est  pas  cru  non  plus  tenu  de  se  prononcer  sur  les  raisons 
historiques  qui  ont  amené  le  régime  juridique  et  d'échange  qui 
s'appelle  le  régime  bourgeois.  L'avènement  de  ce  régime  a  tenu  à 
des  causes  qui  n'ont  probablement  rien  eu  de  fatal.  Mais  il  s'agit  de 
le  transformer,  non  pas  de  le  juger.  S'il  se  transforme  en  un  régime 
socialiste,  quelles  que  soient  les  causes  historiques  qui  doivent  peut- 
être  amener  cette  transformation,  ElTertz  croit  pouvoir  nous  dire  les 
conditions  générales  auxquelles  le  nouveau  régime  devra  satisfaire. 

Effertz  a  fait,  en  économie  politique  pure,  une  trouvaille  de  simple 
bon  sens,  mais  qui  suffit  à  modifier  profondément  les  principes  de 
toute  la  science  économique,  comme  elle  nous  oblige  aussi  à  inter- 
préter autrement  l'ensemble  des  faits.  Il  a  observé  que  toute 
économie  met  en  présence  l'homme  et  la  nature,  c'est-à-dire  le 
travail  et  le  sol.  Si  élémentaire  que  soit  cette  découverte,  Effertz 
seul  a  su  et  osé  en  tirer  toutes  les  conséquences,  et  tous  les 
systèmes  économiques  fondes  sur  une  définition  qui  posaient  la 
richesse  et  la  valeur  comme  issues  du  seul  travail  sont  ruinées  par 
cette  modification  très  simple  des  principes,  imposée  du  reste  par 
l'observation  des  faits.  La  richesse  ne  naît  pas  seulement  du  travail. 
Elle  naît  de  la  collaboration  du  travail  et  de  la  terre.  Tout  objet  utile 
a  coûté  du  travail  et  de  la  terre,  mais  il  n'a  coûté  que  cela.  Inver- 
sement le  travail  ne  tire  du  sol  des  produits  organiques  ou  des 
parcelles  minérales,  qu'à  seule  fin  de  créer  une  utilité,  c'est-à-dire 
de  satisfaire  à  un  besoin  de  l'homme.  Il  y  a  productivité  quand  il  y 
a  ainsi  dépense  utile  de  labeur  et  de  sol.  Un  objet  utile  qui  enferme 
une  quantité  assignable  de  travail  et  de  terre,  voilà  ce  qui,  logique- 
ment, devrait  s'appeler  une  valeur.  En  appelant  ic  l'utilité,  //  la 
quantité  de  travail,  b  la  quantité  de  sol  dépensée  on  dirait  donc 

que  la  valeur  de  l'objet  est  de  a_^_fr  ^  esl  *a  UQe  va'eur.  absolue, 

et  non  pas  une  valeur  d'échange.  La  valeur  d'échange  est  en  effet 
une  valeur  que  les  objets  prennent  dans  une  société  constituée 
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d'une  certaine  façon  au  point  de  vue  du  droit  de  propriété  et  de  la 
circulation  des  marchandises.  Notre  société  bourgeoise  est  une  société 
où  les  denrées  ont  une  valeur  d'échange.  Mais  toutes  les  sociétés  ne 
sont  pas  bourgeoises;  et  dans  la  société  bourgeoise  il  y  a  des  choses 
qui,  sans  être  marchandises,  valent  pourtant.  Mais  cette  propriété 
de  la  terre  et  du  travail  qui  consiste  à  produire  des  valeurs  est  la 
productivité  de  la  terre  et  du  travail.  Elle  se  mesure  à  la  valeur 
produite,  c'est-à-dire  que,  désignant  la  productivité  technique  par 

on  peut  poser  p  —  a_^_  ^  L'importance  de  cette  formule  est  très 

grande,  car  l'intérêt  économique  de  la  société  est  évidemment  d'as- 
surer au  plus  grand  nombre  de  consommateurs  le  maximum  de 
biens  consommables,  c'est-à-dire  d'assurer  la  productivité  maxima 
et  ensuite  d'obtenir  que  cette  productivité  maxima  coïncide  avec  le 
maximum  de  loisirs,  c'est-à-dire  d'assurer  un  optimum  de  produc- 
tivité. C'est  de  cette  discussion,  inconnue  dans  les  Parlements  d'à 
présent,  que  seront  remplies,  dit  Effertz,  les  séances  des  Parlements 
à  venir. 

-  Cette  formule  de  la  productivité  est  du  reste  loin  d'être  simple. 
Elle  se  compliquera  dès  qu'on  essaiera  de  saisir  une  réalité.  L'éco- 
nomie pure  n'a  pas  à  opérer  sur  les  données  numériques,  que 
l'expérience  permettra  seule  d'introduire.  Mais  elle  doit  construire  à 
l'aide  du  calcul  des  fonctions,  les  courbes  différentes  qui  résulte- 
ront pour  la  productivité  de  l'introduction  des  différentes  variables. 
On  verra,  en  se  reportant  à  son  livre,  de  quelle  méthode  ingénieuse 
dispose  Effertz  pour  apprécier  la  qualité  et  la  quantité  variable  de 
la  valeur  d'usage,  de  la  terre  et  du  travail. 

La  notion  capitale  de  sa  théorie  est  toutefois  celle  du  rapport  de 
la  terre  et  du  travail  dépensés  dans  la  production  d'un  bien,  ce  qu'il 
appelle  le  quotient  travail-terre.  Rien  de  plus  neuf,  rien  de  plus 
important  pour  la  théorie  de  la  valeur  d'échange.  Il  est  extraordi- 
naire, que,  durant  un  siècle,  toute  une  importante  école  de  théori- 
ciens, dont  fait  encore  partie  Karl  Marx,  ait  pu  dire  que  «  si  l'on 
fait  abstraction  de  la  valeur  d'usage  des  biens,  il  ne  leur  reste 
qu'une  qualité,  celle  d'être  des  produits  du  travail  1  ». 

Comme  si  le  travail  créait  quelque  chose  de  rien,  ou  comme  si 
notre  planète  était  infinie,  et  infiniment  riche  de  toutes  sortes  de 
ressources,  au  point  qu'il  n'y  ait  pas  à  compter  avec  la  dépense  qui 

1.  Karl  .Marx,  lias  Kapital,  t.  I.     odilion,  p.  12. 
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en  est  faite!  Mais  la  terre  est  petite,  et  ni  sa  richesse  minérale  ni  sa 
fertilité  ne  sont  également  réparties  entre  toutes  les  régions.  Des 
biens  dont  l'utilité  serait,  par  convention,  supposée  égale,  et  qui 
contiendraient  une  égale  somme  de  travail,  ne  sont  pas  encore  com- 
parables, tant  qu'ils  contiennent  de  la  terre  en  quantité  inégale. 

Il  faut  distinguer  les  produits  qui  coûtent  beaucoup  de  terre  et  peu 
de  travail  de  ceux  qui  coûtent  beaucoup  de  travail  et  peu  de  terre. 
En  faisant  un  classement  sommaire,  on  peut  dire  que  les  premiers 
sont  les  denrées  alimentaires,  les  produits  agricoles,  les  animaux 
domestiques;  et  que  les  seconds  sont  les  produits  qui  servent  à 
augmenter  le  confortable  et  la  civilisation,  les  maisons,  les  vêtements, 
les  produits  de  luxe,  les  livres,  les  services  libéraux.  La  théorie 
marxiste  échangerait  un  bon  livre  contre  plusieurs  chevaux,  puisque 
ces  produits  différents  ont  peut-être  coûté  la  même  somme  de  travail, 
surtout  en  tenant  compte  de  ce  que  la  production  d'un  livre  est  du 
travail  qualifié.  Mais  l'invraisemblance  éclate.  C'est  que  Marx  n'a 
pas  considéré  la  quantité  de  terre  incorporée  dans  la  valeur.  Il 

n'a  pas  la  notion  du  rapport  travail-terre  (jj.  C'est  ce  rapport  seul 

qui  rend  les  objets  comparables  entre  eux.  Ils  ne  le  seraient  pas 
sans  cela,  même  à  utilité  égale,  c'est-à-dire  s'ils  sont  également 
demandés.  On  n'est  pas  sûr,  quand  on  dispose  d'une  quantité 
donnée  de  travail  convertible  soit  en  moyens  d'alimentation,  soit  en 
moyens  de  civilisation,  de  pouvoir  le  faire  indifféremment.  Car  la 
quantité  de  terre  est  limitée.  Il  en  coûte  beaucoup  de  terre  pour 
produire  du  blé  et  de  la  viande;  il  n'en  coûte  que  peu  pour  produire 
des  objets  de  luxe  ou  des  livres. 

On  voit  à  présent  le  rôle  capital  que  doit  jouer  dans  l'histoire 
économique  et  dans  l'histoire  de  la  civilisation  ce  rapport  qui  existe 
entre  la  terre  et  le  travail,  dépensés  par  une  société  pour  se  nourrir 
et  se  cultiver.  Les  objets  de  consommation,  pour  lesquels  le  quotient 
terre  :  travail  est  le  même,  ont  une  qualité  commune,  dont  ne  se 
doutaient  pas  les  économistes  d'autrefois.  Ces  objets  sont  conver- 
tibles l'un  dans  l'autre  ;  c'est-à-dire  qu'on  est  libre,  quand  on  dispose 
d'une  somme  donnée  de  travail  et  d'une  étendue  donnée  de  terre, 
d'en  tirer  selon  le  besoin  qu'on  en  a.  tous  les  objets  dont  le  coût  en 
travail  et  eu  terre  forme  un  total  équivalent  exactement  à  la  quantité 
donnée  à  la  fois  <le  sol  et  de  main-d\euvre.  On  ne  pourra  fabriquer 
beaucoup  de  produits  de  liue,  si  l'on  ne  dispose  que  d'une  grande 
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étendue  de  sol,  mais  d'une  main-d'œuvre  médiocre  comme  nombre, 
comme  outillage  et  comme  expérience.  On  ne  peut  produire  beau- 
coup d'objets  d'alimentation,  si  l'on  ne  dispose  que  d'une  main- 
d'œuvre  nombreuse  et  exercée,  mais  d'une  insuffisante  superficie  de 
terre. 

Une  société  qui  a  réussi  à  rendre  le  travail  plus  productif,  peut 
diminuer  son  travail  et  se  créer  le  loisir  nécessaire  à  augmenter  la 
culture  générale.  Elle  peut  également,  si  elle  préfère  employer 
productivemcnt  ce  loisir  et  ce  travail  devenu  disponible,  créer  des 
produits  nouveaux,  mais  non  pas  d'une  sorte  quelconque.  Car  on 
n'a  pas  supposé  que  la  quantité  de  sol  disponible  ait  changé  ;  et  il 
se  peut  que  ce  sol  disponible  soit  déjà  exploité  très  intensivement 
par  la  quantité  de  travail  anciennement  dépensée.  Ces  hommes  ne 
peuvent  donc  créer  désormais  que  des  biens  qui  contiennent  peu  de 
terre  pour  beaucoup  de  travail,  c'est-à-dire  des  moyens  de  civilisa- 
tion. Une  société  au  contraire  qui  a  réussi  à  rendre  la  terre  plus  pro- 
ductive, peut  diminuer  la  superficie  de  terre  nécessaire  jusqu'alors  à 
couvrir  ses  besoins.  Cette  terre  qui  lui  reste  en  trop,  elle  peut,  ou 
bien  la  laisser  en  friche,  et  se  reposer;  mais  ce  serait  une  mauvaise 
gestion.  Car  ce  loisir  ne  lui  procurerait  pas  de  moyens  de  civilisa- 
tion ;  et  cette  société  ne  serait  donc  pas  en  progrès.  Ou  bien  elle 
pourrait  employer  à  de  nouvelles  exploitations  cette  terre  en  excé- 
dent. Elle  peut  produire  des  richesses  nouvelles,  mais  non  pas 
d'une  sorte  quelconque.  Car  la  somme  disponible  de  travail  n'a  pas 
été  supposée  différente  de  ce  qu'elle  était  par  le  passé.  On  peut, 
dans  ces  conditions,  créer  surtout  des  richesses  où  entre  beaucoup 
de  terre  et  peu  de  main-d'œuvre:  et  ces  richesses,  ce  sont,  avant 
tout,  les  denrées  alimentaires.  Mais  la  latitude  d'augmenter  la  quan- 
tité de  victuailles  signifie  qu'on  peut  accroître  la  population.  Les 
méthodes  de  production  qui  économisent  le  sol  sont  donc  celles  qui 
augmentent  le  nombre  des  habitants;  et  c'est  seulement  après 
qu'une  main-d'œuvre  nouvelle  sera  venue  s'ajouter  ainsi  à  la  main- 
d'œuvre  ancienne,  qu'une  nouvelle  augmentation  des  moyens  de 
civilisation  sera  redevenue  possible. 

Cette  analyse  donne  un  nouveau  fondement  au  matérialisme  histo- 
rique. Mais  elle  précise  aussi  les  limites  de  cette  explication  des  civi- 
lisations par  leur  infra  structure  économique.  Il  est  exact,  comme 
l'avaient  montré  Liszt,  Thuncnet,  après  eux,  Karl  Marx,  que  le  degré 
de  civilisation  des  peuples  dépend  des  conditions  de  leur  production 
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économique  '.  Au  plus  bas  degré,  les  peuples  chasseurs,  clair-semés, 
mènent  sur  des  espaces  immenses  une  vie  qui  ne  tolère  pas  de  répit. 
Ils  gaspillent  à  la  fois  la  terre  et  le  travail 2.  Mais  déjà  les  peuples 
pasteurs  ont  besoin  d'une  superficie  de  sol  moindre,  et,  très  pourvus 
de  loisir,  ils  pourront  avoir  des  soucis  immatériels.  Ils  pourront  avoir 
une  littérature.  Les  peuples  pasteurs  sont  fréquemment  des  peuples 
poètes3.  Les  peuples  agriculteurs  seront  plus  parcimonieux  encore 
de  sol;  car  ils  vivent  de  blé.  Ils  peuvent  ainsi  fonder  des  agglomé- 
rations populeuses.  Mais  la  culture  du  blé  exige  un  dur  labeur.  Ces 
peuples  ne  seront  donc  pas  très  artistes  ni  très  penseurs.  Un  stimu- 
lant leur  viendra  seulement  de  la  possibilité  d'un  commerce  plus  fré- 
quent. Mais  cette  possibilité  peut  ne  pas  se  réaliser.  On  voit  ainsi  que 
les  manières  de  produire  déterminent  les  conditions  sans  lesquelles 
la  civilisation  ne  peut  pas  naître.  Elles  n'engendrent  pas  la  civilisa- 
tion elle-même.  La  poésie  ne  peut  naître  que  dans  une  société 
qui  a  du  loisir.  Mais  toutes  les  sociétés  oisives  ne  sont  pas  poétiques; 
et  des  tribus  nombreuses  de  Peaux-Houges  ont  gardé  leurs  troupeaux 
dans  les  pampas  durant  des  siècles  sans  produire  aucune  littérature. 
Voilà  où  les  disciples  de  Marx  ont  été  souvent  afhrmatifs  sans  preuves, 
et  où  Eflertz  semble  avoir  gardé  une  réserve  plus  scientifique. 
Quelle  que  soit  la  civilisation,  la  valeur  absolue  des  richesses  y  est 

déterminée  par  l'équation  J  ==  ^  f|  ^.  Cette  relation  varie  avec  la 

nature  et  la  valeur  numérique  de  ses  termes;  mais  l'espèce  et  le 
nombre  de  ces  termes  ne  varient  pas.  Les  civilisations  se  différencient 
donc,  pour  une  part,  par  la  manière  dont  les  choses  y  sont  évaluées, 
et  rien  ne  nous  dit  que  la  variation  de  la  valeur  d'usage  tienne  à  des 
considérations  de  pure  économie.  Le  besoin  est  un  des  ressorts  delà 
vie  intérieure,  et  la  psychologie  n'est  pas  assez  avancée  pour  dire  ce 
qui  fait  jouer  ces  ressorts.  Des  mobiles  d'économie  y  interviennent; 
mais  peut-être  aussi  de  physiologie,  de  superstition  ou  d'art.  L'en- 
semble de  ce  fonctionnement  psychologique  est  présentement  impré- 
visible. Le  matérialisme  historique  a  raison  touchant  les  conditions 

J.  V.  KfTertz,  l.e<i  Antagonismes  économiques,  p.  436. 

2.  Ibid.,  p.  4  46  sq. 

3.  KlTcrtz  oublie  ici  le?  peuples  guerriers  et  les  peuples  pirates.  Les  uns  et 
les  autres  vivent  du  travail  d'aulrui  et  pillent  le  sol  d'autrui.  Dans  l'intervalle 
de  leurs  expéditions,  ils  ont  beaucoup  de  loisirs.  Il  se  trouve  des  aèdes  salariés 
pour  chanter  la  gloire  des  chefs.  C'est  l'origine  des  épopées  grecques,  germa- 
niques, françaises,  irlandaises,  Scandinaves,  etc. 
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négatives  qui  président  à  la  croissance  des  civilisations,  c'est-à-dire 
aux  conditions  sans  lesquelles  une  civilisation  ne  naîtrait  pas.  Il  est 
impuissant  à  déterminer  ce  qui  advient,  une  fois  que  ces  conditions 
limitées  sont  réalisées. 

Il 

Un  deuxième  point  essentiel  du  système  d'Otto  Effcrlz  est  sa 
théorie  des  antagonismes  sociaux.  Il  a  appliqué  pour  la  première  fois 
les  méthodes  de  l'économie  pure  à  la  classification  et  à  l'explication 
des  luttes  de  classe.  Son  explication  englobe  et  absorbe  celles  de 
Hodbertus  et  de  Marx,  mais  elle  les  dépasse.  Elle  fait  apparaître  la 
lutte  du  prolétariat  ouvrier  contre  le  patronat  industriel  comme  un 
conflit  très  important,  très  aigu,  mais  non  pas  unique,  dans  notre 
société  bourgeoise  qui  en  offre  environ  quatre  mille  autres  nécessai- 
rement. Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  moyen  d'éliminer  toutes  les  causes 
d'antagonisme.  Mais  il  faut  choisir  la  société  qui  en  offrira  le  plus 
petit  nombre  et  les  moins  violents. 

Pour  cela  il  faut  tout  d'abord  définir  l'antagonisme  social.  Eflertz 
y  arrive  en  partant  de  la  différence  établie  par  Hodbertus  entre  la 
productivité  et  la  rentabilité.  La  productivité  dépend  de  la  technique 
adoptée  dans  le  fonctionnement  économique.  La  rentabilité  dépend 
du  régime  social  de  répartition.  Il  y  a  des  travaux  qui  sont  très  pro- 
ductifs, mais  qui  ne  sont  nullement  rentables  pour  celui  qui  les 
accomplit.  Il  y  a  des  terres  très  fertiles,  mais  dont  la  rentabilité  est 
nulle  pour  celui  qui  est  obligé  d'en  céder  le  produit  à  un  prix  non 
rémunérateur.  Les  antagonismes  sociaux  entre  les  individus  ou  les 
classes  sociales  ou  entre  les  individus  et  la  société  concernent  la 
part  que  les  individus  ou  les  classes  essaient  de  se  tailler  dans  le 
revenu  social.  Ils  ont  trait  à  la  rente  que  tirent  les  individus  ou  les 
classes  des  richesses  produites  dans  un  certain  régime  de  réparti- 
tion. 

Mais  encore  faut-il  préciser  la  nature  de  ces  antagonismes.  Le 
mot  de  lutte  de  classes,  usité  dans  la  terminologie  marxiste,  l'avait 
laissée  dans  le  vague,  et  les  économistes  bourgeois,  préoccupés  de 
nier  la  lutte  de  classes  entre  les  capitalistes  et  les  ouvriers,  ne  con- 
naissent (jue  la  notion  de  concurrence  entre  les  ouvriers  ou  entre  les 
capitalistes.  Il  s'est  développé  ainsi  un  faux  darwinisme  social  auquel 
met  fin  à  tout  jamais  la  rigoureuse  distinction  d'Effertz.  Il  y  a  deux 
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sortes  d'antagonismes  entre  les  individus  ou  les  classes  sociales  : 
1°  les  antagonismes  de  domination,  qui  consistent  à  opprimer  ou  à 
exploiter,  sans  détruire  (ainsi  le  capitaliste  opprime  ou  exploite  ses 
ouvriers,  mais  il  ne  souhaite  pas  leur  mort,  qui  rendrait  impossible 
la  mise  en  valeur  de  son  capital);  2°  les  antagonismes  de  concurrence, 
qui  consistent,  non  pas  à  dominer  l'adversaire,  mais  à  l'extirper  du 
sol  et  de  la  possibilité  de  travailler  (ainsi  la  grande  industrie  extirpe 
la  petite  et  la  tue,  mais  elle  ne  l'exploite  pasi.  —  Comme  les  biens 
économiques,  dont  se  compose  le  revenu  des  individus  et  des  classes, 
peuvent  être  envisagés  du  point  de  vue  de  Yutiliîèy  du  point  de  vue 
de  la  terre  et  du  travail  qu'ils  coûtent,  on  conçoit  que  chacun  essaie, 
pour  une  utilité  donnée,  d'arracher  à  l'autre  le  plus  de  terre  et  de 
travail  possible.  C'est  ce  qui  détermine  les  formes  de  l'antagonisme, 
et  décide  de  la  question  de  savoir  s'il  y  a  exploitation  ou  concurrence 
destructive.  Ces  antagonismes  de  leur  côté  sont  plus  ou  moins 
directs.  Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  capitalistes  seuls 
exploitent  les  ouvriers.  En  dernière  instance,  ceux  qui  exploitent  les 
producteurs,  ce  sont  toujours  les  consommateurs  ;  car  toujours  ils 
tâchent  de  tirer  du  producteur  le  plus  de  travail  non  rémunéré  qu'ils 
peuvent.  C'est  une  erreur  aussi  de  croire  que  seuls  les  ouvriers,  com- 
merçants ou  industriels  d'une  même  catégorie  se  font  une  concur- 
rence destructive  entre  eux.  En  dernière  instance,  tous  les  individus 
se  font  une  concurrence  mortelle,  car  tous,  nous  consommons  des 
produits  où  il  entre  de  la  terre.  Chacun  ne  nous  extirpe  donc  du  sol 
un  autre  individu,  et  pour  le  moins  un,  qui  aurait  pu  consommer  le 
produit  de  ce  sol.  Notre  «  revenu  on  terre  »>  se  chiffre  par  la  quantité 
d'hommes  détruite  par  nous.  Deux  théories  sociales  se  trouvent  alors 
en  présence  :  l'une  qui  déclare  que  tout  antagonisme  entre  les  classes 
et  les  individus  finit  par  se  résoudre  en  un  bien  pour  l'ensemble, 
qu'il  est  utile  à  la  société  :  c'est  la  doctrine  libérale.  L'autre  qui 
déclare  que  tous  les  antagonismes  sont  nuisibles  à  l'ensemble  et  qu'il 
faut  atténuer  autant  que  faire  se  peut  l'exploitation  et  la  concur- 
rence. C'est  la  doctrine  socialiste.  Comment  faire  un  choix?  Les 
hommes  ne  peuvent  pas  ne  pas  consommer  du  travail  et  du  sol. 
Mais  consommer  du  travail,  c'est  exploiter  le  travail  et  l'honneur 
des  autres  hommes.  Consommer  du  sol,  c'est  détruire  des  hommes. 
Que  peut  faire  l'économiste,  si  toute  vie  humaine  est  exploiteuse 
ou  destructrice  d'autres  existences  humaines?  Il  peut,  à  tout  le 
moins,  montrer  comment  on  exploite  et  comment  on  détruit  le 
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moins  de  gens,  comment  on  laisse  le  mieux  intacte  leur  dignité.  Ce 
seront  là  des  raisons  de  choisir. 

Un  état  social  donné  dépend  avant  tout,  pour  Effertz,  du  système 
de  répartition  qui  y  est  en  vigueur.  En  cela  il  relève  nettement  de 
la  tradition  saint-simonienne  française,  représentée  en  Allemagne 
avant  tout  par  Hodbertus.  Il  n'y  a  pas  contradiction  entre  cette 
façon  de  voir  et  le  marxisme,  lequel  définit  les  sociétés  par  le  mode 
de  production  qui  les  domine.  Le  mode  de  production,  tel  que  le 
définit  le  marxisme,  est  en  effet  un  ensemble  de  relations  complexes, 
où  entrent  aussi  les  relations  juridiques.  On  ne  peut  donc  pas  repro- 
cher au  marxisme  de  n'avoir  pas  discerné  l'importance  des  facteurs 
juridiques  dans  l'évolution  sociale.  Mais  on  est  fondé  à  lui  objecter 
la  confusion  préméditée  par  laquelle  il  se  refuse  à  discerner  ce  qui 
est  processus  technique  pur  de  ce  qui  est  relation  de  droit.  Un 
même  procédé  technique  peut  en  effet  fonctionner  dans  des  sociétés 
juridiquement  très  différentes.  Comme  toute  richesse  est  composée 
d'une  partie  matérielle  empruntée  au  sol  et  d'une  quantité  de  travail 
incorporée  à  cette  matière,  il  y  a  lieu  de  définir  les  sociétés  par  les 
formes  juridiques  qui  régissent  soit  la  propriété,  soit  l'échange  des 
parcelles  du  sol  et  des  services  humains.  Il  y  a  des  sociétés  qui 
admettent  la  liberté  dans  la  transmission  des  propriétés  et  dans 
l'échange  des  services.  La  société  bourgeoise,  très  différente  en  cela 
de  la  société  féodale,  est  une  société  de  ce  type.  En  particulier  elle 
admet  la  liberté  dans  les  rapports  fondamentaux  qui  constituent 
l'échange  commercial,  le  louage  du  travail  et  le  louage  des  choses 
matérielles.  Les  classes  sociales  ne  définissent  pas  la  place  que  tien- 
nent les  individus  dans  ce  svstème  de  relations.  Peut-être  à  cet 
égard  la  classification  d'Otto  EfTertz  pourrait-elle  être  faite  plus 
rigoureuse  que  son  livre  ne  la  présente.  11  ne  devrait  distinguer  que 
quatre  classes  essentielles  dans  la  société  bourgeoise  :  1°  la  classe 
qui  vit  uniquement  du  louage  de  sa  main-d'œuvre,  ou  classe  des 
ouvriers;  2°  et  3°  les  classes  qui  vivent  uniquement  du  louage 
des  choses;  et  ces  choses  peuvent  être  des  propriétés  foncières  ou 
des  propriétés  mobilières  :  on  a  ainsi  la  classe  des  rentiers  fonciers 
et  des  rentiers  capitalistes;  4°  la  classe  qui  vit  uniquement  de 
l'échange  des  denrées  et  du  profit  qu'elle  en  retire,  ou  classe  des 
commerçants.  Les  autres  catégories  de  personnes  sont  celles  qui 
occupent  des  situations  complexes.  Des  hommes  qui,  après  avoir 
emprunté  des  capitaux,  loué  des  terres,  de  la  main-d'œuvre,  acheté 
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des  matières  premières  et  des  instruments,  incorporent,  par  un 
procédé  technique  imaginé  par  eux,  un  travail  personnel  de  direc- 
tion à  la  main-d'œuvre  qu'ils  louent,  et  font  commerce  des  produits 
ainsi  obtenus,  forment  la  classe  des  entrepreneurs.  —  Les  entrepre- 
neurs qui  sont  en  même  temps  ouvriers,  rentiers  fonciers  et  capita- 
listes, et  commerçants  de  produits  de  la  terre  sont  des  paysans.  Mais 
les  entrepreneurs  et  les  paysans  ne  forment  pas  de  classe  à  part. 

Dans  une  société  ainsi  faite,  les  denrées  produites  pour  aller  de 
main  en  main  n'ont  pas  seulement  une  valeur  absolue,  mais  une 
valeur  d'échange.  Dans  cette  valeur  entrera,  comme  toujours,  la 
considération  de  l'utilité,  du  travail  et  de  la  terre  incorporés  dans 
les  objets;  mais  il  en  sera  fait  une  appréciation  toute  différente  selon 
\&  quantité  de  l'offre  et  de  la  demande,  et,  à  égale  quantité  de  cette 
offre  et  de  cette  demande,  selon  le  nombre  des  acheteurs  et  des 
demandeurs.  Il  y  a  une  concurrence  à  la  fois  extensive  et  intensive, 
qui  toutes  deux  modifient  les  prix.  En  appelant  m  la  quantité  de 
l'offre,  n  la  quantité  de  la  demande,  M  le  nombre  des  acheteurs  et 
N  le  nombre  des  vendeurs,  on  peut  dire  qu'un  prix  quelconque 
peut  s'exprimer  par  un  équation  de  la  foi  me 


Cette  loi  est  connue.  Mais  on  n'en  avait  jamais  tiré  les  consé- 
quences qu'elle  comporte  au  point  de  vue  de  la  lutte  des  classes. 
Otto  EffcrU  ne  prétend  pas  présenter  dans  toute  leur  étendue  ces 
conséquences.  Il  sait  l'impossibilité  d'une  telle  ambition.  Il  lui  suffit 
de  constater  qu'il  dispose  d'une  méthode  pour  prévoir,  à  partir  d'un 
point  de  départ  quelconque,  des  conséquences  fort  lointaines  et 
généralement  négligées.  Supposons  qu'il  s'agisse  d'étudier  la  condi- 
tion de  l'ouvrier  dans  un  régime  où  le  salaire  subit  les  fluctuations 
de  l'offre  et  de  la  demande.  La  société  bourgeoise  est  en  effet  un  tel 
régime.  En  appelant  a  le  travail  fourni  par  l'ouvrier,  on  voit,  par 
les  prémisses  ci-dessus,  que  le  salaire  sera  exprimé  par  une  équa- 
tion de  la  forme 


A  étudier  les  termes  de  cette  équation,  on  s'aperçoitjaisément  que 
le  nombre  M  des  ouvriers,  vendeurs  de  main-d'œuvre,  tend  à 
augmenter  en  vertu  de  la  natalité  ouvrière.  De  ce  fait  le  salaire  doit 
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baisser.  L'organisation  technique  moderne  tend  du  reste  au  mono- 
pole des  affaires;  car  elle  économise  de  la  main-d'œuvre  par  la 
coopération.  Le  nombre  N  des  entrepreneurs,  acheteurs  de  main- 
d'œuvre,  tend  donc  à  diminuer;  et  de  ce  fait  le  salaire  doit  baisser 
encore.  Avec  le  nombre  des  travailleurs,  la  quantité  m  de  travail 
offert  doit  augmenter.  De  là,  baisse  nouvelle  de  salaire;  et  ce  n'est 
pas  la  dernière  cause  de  baisse,  car  la  quantité  n  du  travail  demandé 
doit  diminuer,  parce  que  la  technique  moderne  tend  à  remplacer 
de  la  main-d'œuvre  par  des  machines.  Dans  cette  joute  qui  résulte 
de  l'offre  et  de  la  demande  l'ouvrier  est  donc  forcément  vaincu.  11 
reste,  dit  Otto  Effertz,  qu'indépendamment  de  la  dépréciation  que 
sa  marchandise  subit  sur  le  marché,  il  peut  légèrement  améliorer  sa 
situation  en  augmentant  la  quantité  a  du  travail  fourni  individuelle- 
ment. C'est-à-dire  que  l'ouvrier  a  une  tendance  à  allonger  indéfini- 
ment la  journée  de  travail.  Le  salaire  baisse  donc  par  quatre  raisons 
contre  une  qui  tend  à  l'augmenter.  Mais  cette  conséquence  tirée  par 
Otto  Effertz  aurait  peut-être  besoin  d'une  correction1.  Il  est  bien 
évident  que  la  quantité  m  du  travail  offert  par  la  population 
ouvrière  totale  est  un  multiple  du  travail  individuel  a,  dont  le 
coefficient  varie  avec  l'effectif  /'  de  cette  population;  de  sorte  que 
m=zaX.P.  On  voit  donc  que  l'ouvrier  ne  peut  rien  espérer  de 
l'allongement  de  sa  journée  de  travail  «;  et  qu'il  n'a  de  chance  de 
salut  que  dans  la  raréfaction  artificielle  de  sa  main-d'œuvre.  C'est 
là  tout  le  sens  de  l'agitation  présente  en  vue  de  la  journée  de  huit 
heures. 

Cette  réserve  faite,  on  peut  accorder  à  Otto  Effertz  les  consé- 
quences qu'il  tire  de  son  équation  au  point  de  vue  de  la  lutte  des 
classes.  Je  ne  dirais  pas  avec  lui  que  l'ouvrier  est  atteint  surtout 
dans  son  revenu  en  travail,  car  le  salaire  présentement  est  réparti 
d'une  façon  anarchique,  et  sans  qu'il  y  soit  fait  une  part  équitable 
de  revenu  en  sol  consistant  en  produits  alimentaires,  et  de  revenu  en 
travail,  consistent  en  moyens  de  se  cultiver.  Il  est  donc  naturel  que 
si  le  salaire  ouvrier  diminue,  l'ouvrier  soit  frappé  aussi  bien  dans 
son  alimentation  que  dans  sa  culture.  C'est  tout  son  régime  d'exis- 
tence qui  tend  vers  un  minimum  de  bien-être.  Mais  ce  qu'il  faut 
ajouter,  c'est  que  la  natalité  ouvrière  elle-même,  pour  une  quantité 
donnée  de  revenu  en  terre  assignée  aux  ouvriers,  tend  forcement  à 

i.  V.  EtFertz,  Les  Antagonismes  économiques,  p.  357. 
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diminuer  la  subsistance  ouvrière.  La  lutte  de  classe  contre  les  capi- 
talistes ne  diminue  directement  que  la  valeur  du  travail  ouvrier  : 
Or,  le  revenu  en  travail  donne  la  mesure  surtout  du  confort  et  de  la 
civilisation.  La  même  lutte  de  classe  diminue,  mais  par  répercus- 
sion seulement,  l'alimentation  des  ouvriers,  et  c'est  la  faute  de  notre 
système  erroné  d'évaluation. 

Le  revenu  des  capitalistes,  si  l'on  entend  par  là  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  des  ouvriers,  tend  à  augmenter  de  tout  ce  qui  diminue  la 
rentabilité  ouvrière.  Car  le  revenu  global  des  capitalistes  est  mani- 
festement égal  à  la  valeur  totale  des  produits  diminuée  de  la  somme 
dépensée  en  salaires.  L'augmentation  de  la  productivité  due  à  la 
concentration  de  la  production,  au  machinisme,  a  la  natalité 
ouvrière,  profite  donc  d'abord  à  la  classe  capitaliste.  Cet  accroisse- 
ment productif  tend  à  augmenter  d'abord  et  directement  le  revenu 
en  travail  de  cette  classe;  car  la  dépréciation  de  la  main-d'œuvre 
ne  louche  en  rien,  semble-t-il,  à  la  fertilité  et  à  la  richesse  minérale  • 
du  sol.  Cependant  comme  notre  régime  d'évaluation  est  anarchique, 
il  va  de  soi  que  l'augmentation  globale  du  revenu  capitaliste  signifie 
indirectement  aussi  une  augmentation  du  revenu  capitaliste  en  sol. 
Le  revenu  que  tire  du  sol  directement  la  classe  des  capitalistes 
fonciers  est  d'ailleurs  calculable.  Klle  est  une  fonction  exprimable 

par  f  (|  ~,       Dans  cette  fonction  on  voit  que  la  quantité  de  l'offre  m 

équivaut  à  la  superficie  du  sol  national;  la  quantité  n  est  la  quan- 
tité de  terre  contenue  dans  les  produits  nécessaires  en  premier  lieu 
à  l'alimentation  nationale.  .V  représente  le  nombre  des  consom- 
mateurs, et  M  le  nombre  des  détenteurs  du  sol.  Il  est  évident,  à 
première  vue,  que  la  rente  foncière  augmente  avec  le  chiffre  de  la 
population  et  plus  vite  qu'elle,  puisque  le  chiffre  de  la  population 
augmente  a,  la  fois  la  quantité  de  la  demaude  et  la  concurrence 
entre  les  demandeurs.  Elle  augmente  aussi  dans  un  régime  de 
grande  propriété,  où  les  vendeurs  de  produits  du  sol  sont  en  petit 
nombre.  Elle  ne  peut  diminuer  que  par  la  conquête  ou  le  défriche- 
ment de  terres  nouvelles. 

L'anarchie  violente  du  régime  bourgeois  apparaît  très  simplement 
par  la  lecture  d'une  série  d'équations  qu'il  suffit  d'établir  avec  cor- 
rection. A  ne  faire  ressortir  que  les  antagonismes  de  classe  dont 
souffre  la  population  ouvrière,  on  peut  faire  consister  la  caractéris- 
tique de  la  société  bourgeoise  et  du  présent  régime  juridique  dan» 
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les  faits  suivants  :  i°  L'ouvrier  est  exploité  directement  par  les 
patrons  entrepreneurs  et  par  les  commerçants.  Les  premiers  lui 
paient  son  travail  moins  qu'il  ne  vaut  ;  les  autres  lui  donnent  en 
échange  de  son  salaire  moins  qu'ils  ne  doivent.  H  est  en  outre 
exploité  indirectement  par  toutes  les  classes  de  la  population,  à  pro- 
portion de  leur  revenu  en  travail.  Voilà  pour  les  antagonismes  de 
domination.  2°  L'ouvrier  n'est  eu  concurrence  directement  avec 
aucune  autre  classe  à  raison  de  son  travail.  Le  travail  des  entrepre- 
neurs est  d'une  autre  espèce  que  la  sienne.  La  disparition  de  l'arti- 
sanerie  et  du  petit  patronat  favorise  cette  spécialisation.  Mais  la 
classe  ouvrière  est  en  concurrence  avec  toutes  les  classes  de  la  popu- 
lation, à  raison  de  leur  revenu  en  sol.  Les  ouvriers,  à  cause  de  leur 
prolificilé,  sont  obligés  d'augmenter  leur  revenu  en  sol;  et,  pour 
un  revenu  en  sol  constant  dans  une  même  société,  de  disputer  aux 
bourgeois  leur  revenu  en  terre.  L'erreur  actuelle  qui,  dans  l'évalua- 
tion monétaire,  ne  fait  pas  la  distinction  de  la  teneur  des  denrées  en 
terre  et  en  travail,  rend  cette  défense  de  la  subsistance  ouvrière  très 
difficile. 

Le  régime  bourgeois  est  en  outre  profondément  antagonique  dans 
son  ensemble.  Si  l'on  se  rend  compte  que  la  valeur  absolue  et 
exacte  des  choses  est  supplantée,  dans  le  régime  bourgeois,  par  une 
valeur  d'échange,  qui  est  influencée  par  la  quantité  de  l'offre,  on 
conçoit  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  avantage  à  offrir,  c'est-à-dire  à 
produire  beaucoup.  On  n'essaie  pas  de  couvrir  le  besoin,  mais  la 
demande,  comme  l'avait  remarqué  Rodbertus.  Au  point  de  vue  de 
la  rentabilité  capitaliste  on  peut  donc  avoir  intérêt  à  sous-produire. 
Les  récoltes  médiocres  sont  les  plus  rentables  pour  le  paysan.  La 
destruction  de  beaucoup  de  produits  est  donc  fréquente,  dans  un 
intérêt  de  rentabilité.  Il  y  a  intérêt  souvent  à  limiter  artificielle- 
ment  la  force  productive  du  travail.  L'entrepreneur  hésitera  à  intro- 
duire des  machines,  si  les  frais  de  l'outillage  reviennent  plus  cher 
(jue  ceux  de  la  main-d'œuvre;  l'ouvrier  se  révoltera  contre  l'intro- 
duction des  machines  si  l'amélioration  des  machines  doit  jeter  des 
ouvriers  sur  le  pavé.  La  rentabilité  même  d'un  régime  d'échange 
commercial,  c'est-à-dire  d'un  régime  où  l'ensemble  des  produits 
consommés  ne  se  fabrique  plus  sur  le  domaine  ou  dans  l'atelier 
familial,  suppose  qu'on  ait  trouvé  les  moyens  techniques  de  pro- 
duire à  moins  de  frais  dans  la  fabrique  que  dans  l'industrie  domici- 
liaire. Le  xix°  siècle  a  été  rempli  par  cette  agonie  de  la  petite  indus- 
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trie.  Enfin  il  arrive  qu'il  soit  fructueux,  et  par  conséquent  «  scienti- 
fique »  de  dilapider  les  ressources  du  sol,  au  grand  détriment  de  la 
productivité  collective.  L'agriculture  américaine  et  l'agriculture 
européenne,  de  façons  différentes,  opèrent  ainsi  selon  des  méthodes 
qui  nuisent  à  la  productivité  totale.  Elles  assurent  toutefois  des 
rentes  certaines  aux  propriétaires  actuels  et  à  leurs  héritiers.  C'est 
la  collectivité  qui  se  trouve  appauvrie.  Car  sans  doute  les  chimistes 
connaissent  les  moyens  de  fertiliser  le  sol.  Mais  ces  moyens,  qui 
enrichiraient  la  société,  appauvriraient  Y  agriculteur.  Tel  est  le  bilan 
de  la  société  bourgeoise. 

III 

Il  s'agit  de  savoir  si,  à  tous  ces  points  de  vue,  la  société  socialiste 
supporte  la  comparaison  avec  le  régime  bourgeois.  Comme  la  société 
socialiste  n'a  jamais  existé,  il  faut  donc  la  construire  :  Non  pas  en 
imagination,  à  la  façon  des  inventeurs  d'utopies,  mais  dans  ses 
principes  généraux  de  façon  à  rendre  possible,  par  une  mise  en 
équation  exacte  des  conditions  que  nous  voulons  réaliser,  le  calcul 
de  conséquences  lointaines  qui  en  découlent.  Nous  voulons  cons- 
truire une  société  où  l'intérêt  de  la  collectivité  soit  sauvegardé  tou- 
jours, où  la  productivité  sera  maxima,  et  ne  sera  jamais  compromise 
par  un  système  de  rentabilité,  favorable  à  une  minorité,  mais  nui- 
sible à  la  plupart;  entin  nous  voulons  que  dans  la  société  nouvelle  le 
régime  de  droit  soit  un  régime  de  liberté  entière  et  d'égalité  parfaite 
dans  la  dignité. 

Rien  n'est  plus  décisif  que  la  critique,  entreprise  par  Eiïertz,  des 
anciens  projets  de  réforme  proposés  par  les  socialistes.  Il  est  mani- 
feste que  ni  l'organisation  du  travail  projetée  par  Louis  Blanc  et 
Lassalle,  ni  le  remplacement  de  la  monnaie  par  des  bons  de  travail, 
imaginé  par  Owen,  Uodbertus  et  Proudhon,  ni  le  magasin  social 
où  toutes  les  denrées  porteraient  des  étiquettes  marquant  leur  coût 
en  travail,  ne  sont  des  solutions1.  Tous  ces  projets  introduisent  en 
effet  une  évaluation  qui,  dans  l'échange  des  produits,  ne  tiendrait 
compte  que  de  la  quantité  de  travail  contenu  dans  ces  produits. 

1.  En  s'appuyant  sur  les  principes  d'KfferU,  on  verra  que  la  notion  même  du 
droit  au  produit  intégral  du  travail,  chère  aux  socialistes  anciens,  doit  être 
abandonnée.  Y.  ma  préface  à  la  traduction  française  du  Droit  au  produit 
intégral  du  travail,  par  Anton  .Menger.  Paris,  Giard  et  Briire,  1900,  p.  XXX  *q. 


Digitized  by  Google 


CH.  ANDI.ER.  —  Système  nouveau  de  socialisme  scientifique.  611 

Mais  tous  les  produits  contiennent  en  outre  de  la  terre.  Une  répar- 
tition est  très  inégale  qui  donne  pour  échangeables  des  produits, 
égaux  sans  doute  par  le  travail  qu'ils  ont  coûté,  mais  qui  ont 
exigé  des  dépenses  inégales  en  terre.  Introduire  un  pareil  système 
d'échange,  c'est,  même  si  l'on  nationalise  le  sol,  préparer  l'accapa- 
rement de  ses  produits.  Très  logiquement,  Otto  Efferlz  propose  une 
tarification  sociale  où  tous  les  produits  seraient  cotés  à  la  fois  selon 
leur  coût  en  travail  et  leur  coût  en  terre.  Et  de  même  que  toutes  les 
denrées,  tous  les  salaires  seront  fixés  à  un  prix  évalué  en  terre  et 
en  travail.  Ainsi  la  monnaie  circulante  sera  double.  Elle  ne  com- 
prend pas  seulement  des  bons  de  travail,  mais  aussi  des  bons  de 
terre.  11  y  aura  une  sorte  de  bimétallisme  de  la  terre  et  du  travail. 
Aucun  objet  ne  pourra  être  acheté  ni  vendu  au  prix  seulement 
de  ce  qu'il  a  coûté  de  travail;  un  appoint  devra  se  joindre  à  celte 
somme,  pour  payer  ce  que  l'objet  renferme  de  sol. 

Le  sol  étant  propriété  de  la  nation,  les  bons  de  terre  sont,  bien 
entendu,  un  don  que  la  nation  fait  aux  citoyens  pour  leur  assurer  le 
droit  de  vivre.  Une  statistique  exacte,  et  qui  sera  l'œuvre  de  la 
science  économique  nouvelle,  évaluera  ce  que  contiennent  de  sol 
tous  les  produits  de  circulation  sur  le  marché  national.  N'avons- 
nous  pas  dès  maintenant  des  laboratoires  de  chimistes-essayeurs 
départementaux  où  il  est  procédé  au  titrage  des  objets  d'or  et 
d'argent  qui  circulent?  Il  y  aura  à  l'avenir  des  offices  de  dosage  et 
de  tarification  économique.  11  faudra  veiller  d'abord  ace  que  la 
somme  des  salaires  payés  en  bons  de  terre  ne  dépasse  pas  la  somme 
des  prix  en  sol  indiqués  sur  les  marchandises.  C'est  là  une  condition 
technique  sans  laquelle  le  bon  ordre  ne  régnerait  pas.  Les  citoyens 
viendraient,  en  effet,  en  vertu  d'un  titre  délivré  par  la  nation, 
réclamer  plus  de  produits  du  sol  que  la  nation  n'en  possède.  De 
même  pour  le  salaire  en  bons  de  travail. 

Mais,  cette  condition  remplie,  la  nation  est  libre  de  décider  si  elle 
veut  se  civiliser  ou  seulement  se  nourrir.  Si  elle  n'attache  d'impor- 
tance qu'à  la  subsistance  élémentaire  de  ses  citoyens,  elle  décidera 
que  la  quantité  de  soi  qui  entre  dans  le  stock  national  de  produits 
élémentaires  sera  répartie  également  entre  tous  les  travailleurs, 
pourvu  qu'ils  aient  fourni  le  minimum  de  travail  nécessaire  à 
préparer  ces  produits.  Si,  au  contraire,  la  nation  veut  une  civilisa- 
tion intensive,  elle  répartira  les  bons  de  terre  disponibles  à  propor- 
tion du  travail  fourni  par  chacun.  Une  journée  de  travail  normal 
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donnera  droit  à  un  bon  de 


b  terre 


.  Quiconque  aura  dépensé  ses 


«  travail 


bons  de  terre  en  objets  alimentaires,  ne  pourra  pas  dépenser  ses 
bons  de  travail  au  même  usage.  Car  les  objets  alimentaires  sont 
surtout  tarifés  en  terre.  Des  bons  de  travail  sont  donc  impropres 
à  les  acquérir.  Après  avoir  fait  bombance,  cet  imprudent  sera  donc 
obligé  d'acheter  des  moyens  de  culture,  par  exemple  des  livres.  Au 
demeurant  sa  liberté  est  intacte.  Mais,  avec  la  liberté  de  chacun,  la 
nation  a  voulu  aussi  garantir  le  progrès  de  sa  civilisation  et  la  sta- 
bilité de  sa  production.  On  prévoit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister,  les  corrections  qu'il  faut  apporter  à  ce  fonctionnement  élé- 
mentaire pour  assurer  l'accumulation  du  capital  social,  la  subsis- 
tance des  femmes,  des  enfants  et  des  inûrmes;  enfin  pour  stimuler 
le  mérite  en  assignant  un  salaire  exceptionnel  au  travail  d'élite. 

Est-ce  à  dire  qu'une  société  ainsi  définie  ne  connaisse  plus  d'anta- 
gonismes? Elle  en  connaît,  mais  réduits  au  minimum.  Une  société  se 
définit  pour  Otto  EfFertz  par  son  système  de  répartition.  En  régime 
socialiste,  dans  une  nation  de  population  /'.  qui  dispose  d'un  sol  A', 
et  qui  a  adopté  une  journée  de  travail  normal  .4,  le  revenu  normal 

en  travail  de  chacun  sera  -p-  =  A  ;  son  revenu  en  terre  sera  jt.  Dans 

un  tel  régime,  il  ne  peut  y  avoir  de  conflit  entre  la  rentabilité  et  la 
productivité.  Cette  productivité  pourra  augmenter,  comme  toujours, 
par  des  économies  de  travail  ou  de  sol  :  ou  par  des  mises  nouvelles 
de  travail  et  de  sol.  Si  on  intensifie  le  travail,  on  pourra  produire  de 
nouveaux  moyens  de  civilisation,  ou  se  procurer  du  loisir  pour  uti- 
liser mieux  la  culture  ancienne.  Plus  qu'un  autre  régime,  le  régime 
socialiste  connaîtra  la  possibilité  d'économiser  le  travail  par  la  coo- 
pération. La  limite  de  l'accroissement  des  moyens  de  civilisation 
qu'on  peut  s'en  promettre  est  si  lointaine  qu'on  ne  peut  même  pas 
l'assigner.  Le  sol  tendra  de  même  à  un  maximum  d'étendue  exploi- 
table et  à  un  maximum  de  fertilité  par  suite  de  l'accroissement  de  la 
productivité  laborieuse.  Mais  il  faut  bien  dire  que  ce  maximum  est 
assignable  toujours.  Au  contraire  la  population  a  une  tendance  à  s'ac- 
rroitre  sans  qu'on  connaisse  la  limite  de  son  accroissement.  Si  le  sol 
H  atteint  son  maximum  d'étendue  défrichable  G  et  son  maximum 
de  fertilité/',  mais  que  la  population  initiale  I\  ait,  pour  l'unité  de 
temps  de  /,  un  coefficient  d'accroissement  t\  la  répartition  des  ali- 

menls  dans  cette  nation  sera-^.  Ce  rapport  tend  vers  zéro,  puisque 
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son  numérateur  est  immobile  et  que  son  dénominateur  augmente 
sans  cesse.  A  moins  d'une  révolution  dans  la  production  des  aliments, 
analogue  à  celle  que  M.  Berthelot  nous  annonce,  et  à  moins  qu'on 
n'arrive  à  établir  scientifiquement  la  loi  probable,  mais  inconnue, 
qui  Tait  que  les  peuples  de  vieille  civilisation  arrêtent  d'eux-mêmes 
leur  prolilîeité,  il  faut  donc  dire  que  la  société  socialiste  serait 
menacéede  misère  physiologique  par  surpopulation.  Mais  ce  minimum 
physiologique  de  subsistance  ne  serait  pas  l'absolue  misère.  Il  serait 
compatible  avec  un  confort  très  élevé,  pratiquement  illimité,  et  avec 
une  journée  de  travail  aussi  courte  qu'on  le  voudrait. 

Cette  société  ne  connaîtrait  pas  d'antagonismes  de  classe.  La  nation 
ayant  le  monopole  commercial,  chacun  vivrait  du  travail  d'autrui, 
mais  il  donnerait  aussi  à  la  collectivité  tout  son  travail.  Comment  y 
aurait-il  exploitation?  En  tout  état  de  cause  l'exploitation  se  mesure 
par  la  part  qui  nous  revient  du  travail  d'autrui  divisée  par  notre 
propre  journée  de  travail.  Mais  ce  que  donne  chacun  à  la  nation,  c'est 

PA 

sa  journée  de  travail  4.  Ce  que  chacun  reçoit,  c'est  -p-  =  A.  Dès  lors 

4 

le  quotient  de  l'exploitation  est'-Y  =  l.  L'exploitation  est  égale  de 

part  et  d'autre,  c'est-à-dire  qu'elle  est  neutralisée.  11  reste  que  la 

quote-part  du  sol     dévolue  à  chacun,  est  jt,  et  que  l'intensité  de  la 

p 

concurrence  qui  dispute  le  sol  est  ^,  où  le  facteur  P  (la  population) 

va  en  augmentant  sans  limite  assignable.  Cette  concurrence,  due  à 
la  natalité,  n'est  pas  toutefois  une  lutte  de  classes,  mais  une  concur- 
rence individuelle,  impossible  à  éliminer,  puisque  la  terre  est  limitée. 

Par  contre  la  société  socialiste  ne  connaît  pas  de  contlit  entre  la 
rentabilité  et  la  productivité.  Il  ne  se  peut  pas  que  l'on  songe  à 
détruire,  pour  l'avantage  de  quelques-uns,  une  partie  du  stock  exis- 
tant des  produits,  pour  faire  atteindre  au  stock  restant  un  prix  de 
rareté.  Il  ne  se  peut  pas  qu'on  augmente  d'une  façon  artificielle  les 
dépenses  en  sol  ou  les  dépenses  en  travail.  Il  y  a  intérêt  pour  tous 
à  pousser  au  maximum  la  productivité  :  car  la  part  de  chacun  aug- 
mente avec  la  production  totale. 

A  comparer  la  société  bourgeoise  avec  le  régime  socialiste,  on  arri- 
verait donc  à  Ta  conclusion  suivante  :  1°  La  liberté  personnelle  est 
égale  dans  les  deux  régimes.  2  "La  longueur  de  la  journée  de  travail, 
dans  le  régime  bourgeois,  tourne  contre  l'ouvrier.  Il  la  lui  faut  donc 
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abroger  de  force,  en  engageant  une  lutte  violente.  Dans  le  régime 
socialiste,  si  la  journée  est  longue,  la  production  de  cette  journée  est 
tout  profit  pour  les  travailleurs.  Mais  la  collectivité  des  travailleurs 
est  maîtresse  de  décider  si  elle  veut  des  journées  courtes.  La  limite 
de  réduction  de  la  journée  est  déterminée  par  le  minimum  nécessaire 
à  assurer  la  subsistance.  3°  Les  moyens  élémentaires  de  subsistance 
ne  manquent  pas,  en  général,  dans  la  société  bourgeoise.  Cependant 
ils  sont  réduits  par  un  calcul  erroné  des  valeurs  qui  fait  que  l'ou- 
vrier est  atteint  dans  son  revenu  enterre,  même  lorsqu'on  le  croirait 
simplement  exploité  dans  son  travail.  Le  régime  socialiste  augmen- 
tera le  bien-être  matériel,  d'abord  par  une  évaluation  plus  scienti- 
fique. Ensuite,  il  mettra  fin  aux  prodigalités  rentables  en  sol,  et  à 
cette  autre  prodigalité  qui  laisse  le  sol  oisif  en  parcs  du  luxe  et  en 
domaines  de  chasse.  Finalement  le  socialisme  ne  se  trouvera  plus 
en  présence  que  de  l'obscure  question  malthusienne;  il  n'est  pas 
encore  en  ntesure  de  la  résoudre  scientifiquement.  Mais  il  n'y  a  pas 
encore  urgeuce  à  la  résoudre;  il  y  a  urgence  seulement  à  ce  qu'elle 
soit  mise  à  l'étude.  4°  Contrairement  à  la  formule  fameuse  qui  veut 
que  la  question  sociale  soit  une  «  question  de  ventre  »,  on  voit  donc 
que  le  socialisme  amènerait  surtout  un  accroissement  de  culture.  Les 
moyens  de  civilisation  augmenteront  avec  chaque  intensification  nou- 
velle du  travail,  par  la  suppression  de  l'oisiveté  capitaliste,  et  par 
l'abolition  des  gaspillages  rentables  de  travail. 

N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  déterminer  un  choix  entre  les  deux 
sociétés?  Les  raisons  du  choix  sont,  en  dernier  lieu,  morales.  11  s'agit 
de  savoir  si  la  classe  ouvrière  a  assez  d'énergie  et  de  dignité  pour 
livrer  le  combat  de  son  émancipation.  Voici  longtemps  que 
Sudermaun,  dans  une  comédie  fameuse  [die  Elire,  a  démontré  que 
la  notion  de  l'honneur  est  très  relative  et  varie  avec  les  classes 
sociales.  Otto  Eflertz  reprend,  mais  d'un  autre  point  de  vue,  cette 
démonstration.  Il  faut  lire  son  chapitre  sur  les  servilités,  les  men- 
songes et  les  brutalités  dont  fourmille  la  société  bourgeoise  '.  Dans 
une  société  qui,  à  tout  prendre,  assure  à  l'homme  la  liberté  et  la  sub- 
sistance élémentaire,  le  plus  grand  mal,  c'est,  selon  Eflertz,  que 
cette  liberté  et  cette  subsistance  soient  achetées  constamment  par  la 
déloyauté  sournoise  de  la  plupart,  rendue  nécessaire  à  son  tour  par 
l'astuce  grossière  et  la  brutalité  des  plus  forts.  Cette  insuffisance 

1.  V.  Eflertz,  Le»  Antagonùmt*  économiques,  p.  419. 
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murale  tient  toute  dans  le  conllit  entre  la  productivité  et  la  renta- 
bilité puisqu'il  ne  suffit  pas  que  les  individus  produisent  utilement 
et  loyalement  et  qu'il  leur  faut  encore  rivaliser  de  ruse  et  de  bas- 
sesse pour  se  disputer  les  produits  de  la  production.  Le  régime 
socialiste  abolit  l'antagonisme  entre  la  productivité  et  la  rentabilité. 
Par  là  il  ennoblit  moralement  l'homme.  Ce  n'est  pas  qu'il  exige  de 
l'homme  des  vertus  angéliques.  Mais  il  l'empêche  de  s'abaisser,  et 
il  croit  qu'il  ne  s'abaissera  pas  inutilement.  La  société  présente 
souffre  d'une  sous-production  morale,  comme  elle  souffre  d'une 
sous-production  matérielle  artificielle.  Mais  elle  suppose  aussi  de  la 
part  de  l'homme,  pour  échapper  aux  souillures  de  la  vie  commune, 
une  surproduction  morale,  un  ascétisme  surérogatoire,  un  surmenage 
d'héroïsme,  contraire  à  la  nature  humaine.  Le  socialisme  suppose 
des  hommes  d'énergie  moyenne.  Il  les  veut  préoccupés  de  culture 
et  de  dignité.  Il  les  veut  gentlemen.  Il  veut  faire  disparaître  dans 
l'éducation  des  hommes  cette  différence  d'éducation  et  de  mentalité 
qui  s'accuse  déjà  dans  les  manières  extérieures.  Par  là  le  socia- 
lisme d'Effertz  rejoint  les  grands  individualistes  de  la  littérature 
contemporaine.  <«  Je  veux  faire  d'eux  des  hommes  libres  et  nobles,  •» 
disait  l'Ennemi  du  peuple  dans  Ibsen.  La  fraternité  en  sera  facilitée, 
ajoute  Effertz,  et,  quanta  l'égalité,  elle  est  la  base  même  du  système, 
saint-simonien  dans  son  esprit,  c'est-à-dire  préoccupé  du  droit  de 
vivre  d'abord,  mais  ensuite  des  droits  du  travail  qualifié,  et  des 
destinées  de  la  civilisation  générale. 

* 

•  • 

Ai-je  réussi  à  marquer  suffisamment  les  traits  distinctifs  de  la 
doctrine?  Je  le  voudrais,  et  il  me  parait  impossible  que  la  nouvelle 
tentative  à  laquelle  s'est  décidé  Otto  Effertz  pour  exposer  cette 
doctrine  soit  enveloppée  de  la  même  conspiration  de  silence  que  par 
le  passé.  Il  n'y  en  a  pas  en  France,  il  n'y  a  même  plus  en  Allemagne 
un  enseignement  d'État  assez  intolérant  et  assez  influent  pour 
étouffer  sous  une  indifférence  simulée  une  pensée  neuve  et  impor- 
tante qui  irait  contre  ses  préjugés  de  doctrine.  L'orthodoxie 
marxiste,  d'autre  part,  est  en  ruines,  laissant  derrière  elle  un  socia- 
lisme international  ouvert  à  toutes  les  idées  qui  pourront  éclairer 
sa  conscience  de  parti  responsable  et  bientôt  dirigeant.  Je  n'ai  pas 
dissimulé  que  je  diffère  d'opinion  quelquefois,  dans  le  détail,  d'avec 
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Olto  Effertz.  Sa  théorie  peut  admettre  de  nombreuses  corrections 
nouvelles,  après  celles  que  l'auteur  y  a  apportées  lui-même,  et  n'en 
demeurera  pas  moins  intacte  en  son  fond.  On  ne  pourra  plus 
négliger  en  économie  pure  et  en  économie  sociale  /  idée  ponophysut- 
cratique  qu'il  a  introduite.  Cette  idée  marque  un  moment  important 
dans  l'histoire  des  systèmes.  Aboutissement  du  rodbertisme  et  du 
marxisme  anciens,  elle  les  oblige  tous  deux  à  se  transformer  et 
forme  le  point  de  départ  d'une  évolution  nouvelle.  C'est  en  raison 
de  cette  importance  que  la  théorie  d'Eiïertz  prend  place  dans  la 
série  des  systèmes  classiques  d'économie  politique. 

Charles  Ardleh. 
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APPLICATION  DE  L'ALGÈBRE  DE  LA  LOGIQUE 

A  UNE  CONTROVERSE  JURIDIQUE 


I 

Les  juristes  de  tous  les  temps  se  sont  flattés  d'appliquer  dans  leurs 
démonstrations  une  méthode  logique  rigoureuse.  Or,  en  laissant  de 
côté  l'histoire  du  droit  qui  est  une  branche  particulière  de  l'histoire 
générale,  il  ne  semble  pourtant  pas  que  l'étude  du  droit  positif  pro- 
prement dit,  c'est-à-dire  l'explication  de  la  législation  en  vigueur, 
ait  accompli,  au  point  de  vue  de  la  méthode,  le  moindre  progrès 
depuis  l'époque  de  Papinien  et  d'Ulpien. 

Cet  état  de  choses  tient-il  à  la  nature  du  sujet,  et  l'empirisme  le 
plus  absolu  doit-il  toujours  régner  dans  ces  matières?  11  serait  utile 
d'examiuer  tout  d'abord  le  rôle  que  joue  dans  ces  raisonnements 
la  logique  classique  élémentaire.  L'ignorance  des  lois  logiques  les 
plus  simples  peut  avoir  des  conséquences  déplorables.  Nous  ver- 
rons, dans  une  espèce,  les  cours  et  les  tribunaux  soutenir  un  sys- 
tème juridique  absurde  et  persévérer  dans  leur  erreur  malgré  les 
avis  raisonnables  de  quelques  auteurs;  les  exemples  de  ce  genre 
sont  malheureusement  fréquents.  Dans  des  controverses  de  cette 
nature,  où  les  arguments  exposés  sous  la  forme  du  discours  vulgaire 
n'ont  ni  assez  de  rigueur,  ni  assez  d'autorité  pour  réformer  la  juris- 
prudence, seule  une  logique  précise  pourrait  intervenir  comme 
arbitre  et  déterminer  la  solution  exacte. 

Certes,  les  problèmes  juridiques  ne  relèvent  que  de  la  logique  la 
plus  élémentaire.  Mais  il  y  a  intérêt  à  mettre  en  évidence  ces  prin- 
cipes, si  élémentaires  soient-ils.  Il  y  a  lieu  aussi  de  tenir  compte  des 
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progrès  que  la  logique  a  faits  dans  ces  derniers  temps,  nous  vou- 
lons parler  de  la  constitution  de  la  Logique  mathématique.  L'im- 
puissance de  l'ancienne  logique  à  expliquer  toutes  les  formes  du 
raisonnement  mathématique  est  certaine,  et  sans  entrer  ici  dans 
des  discussions  sur  la  portée  exacte  de  la  nouvelle  logique,  on  peut 
dire  qu'elle  a  d'abord  apporté,  par  l'emploi  de  formules,  beaucoup 
plus  de  rigueur  dans  les  raisonnements,  et  a  permis  d'éviter  les 
erreurs  grossières.  Nous  ne  citerons  qu'un  exemple  qui  nous  inté- 
resse, parce  qu'il  concerne  les  éléments  :  Kant  lui-même  a  confondu 
le  principe  d'identité  et  le  principe  de  contradiction  '.  Seul  l'usage 
précis  des  formules  algébriques  permet  d'éviter  de  semblables  confu- 
sions. Nous  admettrons  donc  qu'il  est  nécessaire  d'exposer  les 
principes  logiques  élémentaires  dont  on  a  besoin  dans  les  théories 
juridiques  sous  leur  forme  algébrique.  Cette  façon  de  procéder  a  un 
autre  avantage,  au  point  de  vue  philosophique,  elle  met  de  l'homo- 
généité, sinon  de  l'unité,  dans  les  différentes  branches  du  savoir. 
La  logkjue  du  géomètre  et  celle  du  juriste  doivent,  désormais,  être 
considérées  comme  étant  de  même  nature.  Toutes  les  méthodes  de 
raisonnements  dépendent  de  la  mathématique  générale.  Mais, 
parmi  ces  méthodes,  les  unes  reposent  sur  des  principes  complexes, 
les  autres,  comme  les  raisonnements  juridiques,  ne  font  appel 
qu'aux  formes  logiques  les  plus  simples. 

Afin  que  le  lecteur  ne  cherche  pas  dans  ce  qui  va  suivre  plus  qu'il 
n'y  pourrait  trouver,  nous  voudrions  brièvement  limiter  la  question. 

Étant  donné  un  texte  juridique  à  interpréter,  soit  à  cause  de  son 
ambiguïlé,  soit  parce  qu'il  contient  une  lacune,  plusieurs  opinions 
se  manifestent.  Or,  souvent  plusieurs  opinions  sont  fondées  sur  des 
postulats  également  valables.  La  logique  ne  pourra  jamais  déter- 
miner un  critérium  qui  permette  de  choisir  parmi  ces  postulais. 
Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  d'énumérer  complètement  tous  les 
postulats,  et  par  conséquent,  toutes  les  conceptions  possibles;  elle 
peut  ensuite  réduire  leur  nombre  au  minimum,  et  empêcher  tout 
double  emploi.  Les  conceptions  élémentaires  étant  déterminées,  la 
logique  peut  contrôler  au  moyen  de  symboles  et  de  règles  de  calcul 
l'exactitude  du  raisonnement.  Le  travail  de  réduction  logique  que 
nous  indiquons  conslilue  donc  uniquement  un  contrôle  critique 
pour  les  controverses  juridiques.  On  ne  saurait  en  aucune  façon 

t.  Couturat,  Les  Principes  des  mni/iématujues,  p.  243  el  suiv. 
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espérer  y  trouver  les  bases  d'une  reconstruction  rationnelle  et  totale 
du  Droit.  Il  n'est  pas  possible  de  ramener  une  technique  arbitraire 
comme  le  Droit  à  la  forme  d'une  science  exacte.  Et,  en  effet,  les  lois 
qui  forment  la  base  de  la  technique  juridique  sont  le  résultat  des 
votes  d'un  parlement,  ou  des  décisions  d'un  autocrate,  tandis  que 
les  lois  qui  constituent  le  fondement  de  la  science  s'établissent  par 
l'observation  scientifique  et  par  le  calcul  '. 

Mais,  même  réduite  au  rôle  de  critique  des  raisonnements,  la 
logique  n'en  aurait  pas  moins  une  utilité  incontestable.  Assuré- 
ment, dans  l'administration  de  la  justice  telle  qu'elle  est  conçue 
aujourd'hui,  les  tribunaux  de  première  instance  (tribunaux  de 
commerce,  tribunaux  civils  de  première  instance,  tribunaux  cor- 
rectionnels) s'appliquent  surtout  à  rendre  de  la  justice  rapide,  ù. 
juger  en  fait,  plutôt  qu'en  droit.  Mais,  dans  les  cours  d'appel  et  sur- 
tout à  la  cour  de  Cassation,  les  questions  de  droit  pur,  et  par  consé- 
quent les  discussions  juridiques  longues  et  subtiles  n-prennent  toute 
leur  importance.  Ici,  un  contrôle  rigoureux,  une  mélhode  critique 
précise  pourrait  rendre  de  grands  services. 

Nous  examinerons  dans  ce  qui  va  suivre  une  controverse  juridique 
encore  pendante  entre  la  jurisprudence  et  la  doctrine.  Après  avoir 
exposé  les  principaux  systèmes  juridiques,  nous  verrons  que  les 
règles  élémentaires  de  la  logique  formelle  nous  permettent  de  tran- 
cher le  débat. 

II 

Article  789  du  Gode  civil  : 

«  La  faculté  d'accepter  ou  de  répudier  une  succession  se  prescrit 
par  le  laps  de  temps  requis  pour  la  prescription  la  plus  longue  des 
droits  immobiliers.  » 

La  prescription  dont  il  est  fait  mention  est  la  prescription  trente- 
naire  de  l'art.  2262  G.  civ.  Sur  ce  point  pas  de  difficultés.  Mais,  quelle 
est  la  situation  de  l'héritier  qui  est  resté  trente  ans  sans  prendre 
parti?  Faut-il  le  considérer  comme  définitivement  héritier,  ou  comme 
définitivement  étranger  à  la  succession,  ou  faut-il  encore  admettre 

I.  Il  csl  fâcheux  que  le  mot  loi  s'applique  dans  les  deux  cas  et  qu'on  dise  la 
loi  des  patentes,  la  loi  sur  les  sociétés,  comme  on  dit  la  loi  de  l'attraction  uni- 
verselle, la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie.  On  devrait  conserver  le  mol 
loi  dans  le  premier  cas,  et  employer  en  matu  re  scientifique,  soit  le  mol  prin- 
cipe, soit  le  mot  relation. 


Digitized  by  Google 


620 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


une  solution  intermédiaire?  C'est  ce  que  l'art.  789  ne  dit  pas  claire- 
ment «  et  c'est  ce  qui  est  très  important  soit  pour  le  successible  lui- 
même,  soit  pour  ses  cohéritiers  ou  les  héritiers  subséquents,  soit 
enlin  pour  les  créanciers.  Ces  derniers  ont  intérêt  à  considérer 
comme  leur  débiteur,  pour  des  raisons  de  solvabilité,  tel  successible 
plutôt  que  tel  autre  » 

La  solution  de  cette  question  a  donné  lieu  à  de  nombreux  sys- 
tèmes, et  aujourd'hui  encore  la  jurisprudence  est  en  contradiction 
complète  avec  les  meilleurs  auteurs.  Nous  n'exposerons  complète- 
ment que  deux  des  théories  explicatives  de  l'art.  789  : 

1°  Le  système  actuel  de  la  jurisprudence,  système  appliqué  par 
toutes  les  cours  et  par  tous  les  tribunaux,  et  2°  l'interprétation  de 
la  doctrine  la  plus  récente,  celle  de  MM.  Baudry-Lacantiuerie  et 
Wahl.  Nous  mentionnerons,  ensuite,  sommairement  les  autres  sys- 
tèmes. 

1°  Système  de  In  jurisprudence.  La  prescription  de  la  faculté  d'ac- 
cepter ou  de  répudier  une  succession  a  pour  effet  d'enlever  à  l'héri- 
tier sa  qualité,  et  de  le  faire  considérer  comme  absolument  étranger 
à  l'hérédité. 

.lugé  dans  ce  sens  :  Paris,  3  fév.  1848.  Sirey,  48,  2,  257. 
Caen,  25  juil.  1862.  S.,  63,  2,  89.  —  Dalloz,  63,  2,  168. 
Jtouen,  29  juin  1870.  D.,  71,  2,  239. 
Cassation.  —  28  février  1881.  D.,  81,  1,  195. 

Voici  les  attendus  de  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation  qui  concer- 
nent notre  article  D.,  81,  1,  195)  : 

a  L'héritier  qui  a  laissé  passer  trente  ans  sans  accepter  la  succes- 
sion est  dans  la  même  situation  que  s'il  y  avait  renoncé,  et  sa  part 
accroît  exclusivement  à  ses  cohéritiers  du  même  degré.  (C.  civ.,  789. 
785,  786.) 

...  Attendu  qu'aux  termes  de  l'art.  789  C.  civ.,  la  faculté  d'accepter 
une  surcession  se  prescrit  par  trente  ans;  qu'après  ce  délai,  l'héritier 
n'est  plus  recevable  à  réclamer  la  succession  à  laquelle  il  avait  été 
originairement  appelé;  qu'il  est  absolument  dans  la  même  position 
que  V héritier  renonçant,  et  qu'il  est,  comme  lui,  considéré  comme 
n'ayant  jamais  été  héritier,  et  que  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas, 
la  part  de  l'héritier  déchu  de  ses  droits  accroît  et  profite  à  ses  cohé- 
ritiers du  même  degré  à  l'exclusion  de  tous  autres*...  » 

1.  Baudry-Laeantinerie  et  Wahl,  hroit  civil,  VII,  p.  49.T. 

'>.  M.  IManiol  [Droit  Civil,  III,  3'J3)  défend  le  système  de  la  jurisprudence  par 
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2°  Théorie  de  MM,  [inudnj-Lacantinerie  et  Wahl.  «  La  prescription 
de  l'art.  789  est  extinetive  et  non  pas  aequisilive  (Aubry  et  Rau,  VI, 
p.  374,  §  (MO  —  jurisprudence  contraire)  à  la  différence  peut-être  de 
la  pétition  d'hérédité1. 

L'effet  ordinaire  de  la  prescription  est  de  consolider  un  état  de 
choses  préexistant,  de  transformer  le  fait  en  droit;  donc  l'héritier 
qui  est  reste  pendant  trente  ans  sans  prendre  parti  doit  conserver 
définitivement  la  situation  qui  lui  appartenait  au  moment  où  la  pres- 
cription s'est  accomplie.  D'où  la  distinction  suivante  : 

a.  S'agit-il  d'un  héritier  légitime  ou  naturel  saisi  *  aux  termes  de 
l'art.  724?  Il  était  héritier  indépendamment  de  toute  acceptation,  il 
conservera,  donc  définitivement  ce  titre,  la  prescription  une  fois 
accomplie.  Jusqu'alors  il  pouvait  renoncer,  car  il  était  héritier  sous 
la  condition  résolutoire  de  sa  renonciation;  désormais,  il  ne  le 
pourra  plus,  la  condition  résolutoire  étant  définitivement  défaillie. 
Il  ne  pourra  pas  non  plus  accepter  sous  bénéfice  d'inventaire,  car  la 
qualité  que  la  loi  lui  attribuait  était  celle  d'héritier  pur  et  simple, 
tenu  ultra  vires  fart.  721),  et  la  prescription  confirme  définitivement 
cet  état  de  choses.  On  objecte  qu'aux  termes  de  l'art  775  :  •  Nul  n'est 
tenu  d'accepter  une  succession  qui  lui  est  échue  »,  qu'on  ne  peul, 
donc,  pas  intîiger  à  un  successible  la  qualité  d'héritier  pur  et  simple, 
contrairement  à  sa  volonté.  Nous  répondrons  qu'après  avoir  formulé 
le  principe  établi  dans  l'art.  775,  la  loi  avait  bien  le  droit  d'y  déroger 
dans  un  cas  particulier;  elle  l'a  fait  dans  une  autre  hypothèse 
(art.  7921.  D'ailleurs,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  dérogation  à  la 
règle;  la  loi  admet,  en  effet,  l'acceptation  tacite,  et  on  peut  dire 
qu'elle  interprète  dans  ce  sens  le  silence  gardé  pendant  trente  ans 
par  l'héritier  saisi. 

b.  S'agit-il  d'un  successeur  irrégulier  non  saisi  aux  termes  de 
Part.  724?  Son  droit  n'existait  en  quelque  sorte  qu'à  l'état  latent 
jusqu'à  l'envoi  en  possession,  nécessaire  pour  qu'il  pût  exercer  son 
droit  héréditaire.  Donc,  au  bout  de  trente  ans,  il  ne  pourra  plus 
demander  l'envoi  en  possession,  et  sera  définitivement  étranger  à 

un  argument  bizarre.  -  Le  texte,  dit-il,  n'établit  la  prescription  que  pour  une 
faculté  unique,  celle  d'accepter  mi  de  répudier.  •  Celte  affirmation  revient  à  peu 
prés  ;'i  poser  2  =  1. 

1.  On  appelle  pétition  d'hérédité  l'action  par  laquelle  l'héritier  légitime  ou 
le  légataire  universel  demande  la  mise  en  possession  d'une  succession  contre 
le  détenteur  qui  se  croit  à  tort  héritier. 

2.  On  appelle  saisine  la  prise  de  possession  dévolue  de  plein  droit  à  un  héri- 
tier. 
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l'hérédité.  On  a  prétendu  à  torique  s'il  a  pris  possession  de  fait,  il  a 
manifesté  son  intention  d'accepter  et  devient  héritier... 

Comme  le  successeur  irrégulier,  l'héritier  renonçant  qui  aura 
laissé  prescrire  la  faculté  que  lui  accorde  l'art.  790  de  revenir  sur  sa 
renonciation,  sera  définitivement  ce  qu'il  était  provisoirement  au 
moment  où  la  prescription  s'est  accomplie,  c'est-à-dire  élranger  à 
l'hérédité. 

En  résumé,  nous  interprétons  l'article  789  de  la  manière  sui- 
vante :  <«  La  faculté  d'accepter  ou  celle  de  répudier  se  prescrit  par 
trente  ans,  suivant  qu'il  s'agit  de  ceux  auxquels  une  acceptation  était 
nécessaire  pour  être  héritier  ou  de  ceux,  au  contraire,  qui  avaient 
besoin  d'une  renonciation  ou  d'une  acceptation  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire pour  se  soustraire  en  toutou  en  partie  aux  conséquences  de 
ia  qualité  d'héritier  pur  et  simple1  ». 

Voici  maintenant,  sommairement  résumés,  d'après  le  Répertoire  dn 
Droit  français*,  différents  autres  systèmes  soutenus  par  des  auteurs 
et  par  une  ancienne  jurisprudence. 

A.  L'héritier  est,  après  le  temps  fixé  pour  la  prescription,  présumé 
acceptant  ou  renonçant  suivant  l'intérêt  de  celui  qu'il  attaque  ou 
par  qui  il  est  attaqué. 

B.  Pour  déterminer  les  conséquences  qu'entraine,  en  cas  de  pres- 
cription, l'inaction  du  parent  qui  se  trouvait  investi  de  la  saisine,  il 
faut  distinguer  entre  l'hypothèse  où  l'hérédité  a  été  appréhendée,  soit 
par  des  successibles  du  même  degré  ou  d'un  degré  ultérieur,  soit  par 
des  légataires  universels  ou  à  titre  universel,  et  l'hypothèse  con- 
traire. 

C.  Après  trente  ans,  la  faculté  de  renoncer  est  prescrite,  quant  à 
celle  d'accepter  elle  peut  se  prescrire  aussi,  mais  dans  le  seul  cas 
prévu  par  l'article  790,  celui  où  l'héritier  aurail  déjà  renoncé*  sans 
que  d'autres  successibles  se  fussent  ultérieurement  immiscés  dans 
la  succession. 

h.  L'héritier  qui  a  laissé  passer  le  délai  de  trente  ans  sans  accepter 
ni  répudier,  est  déchu  de  la  faculté  de  renoncer  et  doit  être  réputé 
héritier  pur  et  simple. 

E.  L'héritier  conserve  encore  après  trente  ans  la  faculté  d'accepter 
une  succession,  même  celle  à  laquelle  il  aurait  déjà  renoncé,  si, 
pendant  tout  ce  laps  de  temps,  la  succession  n'a  pas  été  possédée 

I.  Baudry-Lacantinerie  et  Wahl,  hc.  cit.,  p.  491. 

*.  Répertoire  du  droit  français,  V  acceptation  de  suxessio*.  iT»  862  et  sqq. 
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par  un  autre,  pendant  le  temps  et  avec  les  conditions  nécessaires 
pour  prescrire. 

III 

Nous  nous  occuperons  seulement  des  deux  principales  solutions1. 
Rappelons  le  texte  à  interpréter  :  «  La  faculté  d'accepter  ou  de 
répudier  une  succession  se  prescrit  par  trente  ans  »,  et  la  théorie  de 
la  jurisprudence  (Cassation,  D.,8i,  1,  195)  :  «  Attendu  qu'aux  termes 
de  l'article  789  C.  Civ.  la  faculté  d'accepter  une  succession  se  pres- 
crit par  trente  ans,  qu'après  ce  délai,  l'héritier  n'est  plus  recevante 
à  réclamer  la  succession  à  laquelle  il  avait  été  originairement 
appelé,  qu'il  est  dans  la  même  position  que  l'héritier  renonçant...  » 
L'erreur  contenue  dans  ce  raisonnement  provient  de  la  confusion 
des  contraires  et  des  contradictoires,  et  de  l'ignorance  des  lois  de 
de  Morgan. 

Si  a  représente  une  proposition  et  si  a'  représente  sa  négation  (la 
proposition  contradictoire),  le  principe  de  contradiction  : 

aa'  0 

et  le  principe  du  milieu  exclu 

permettent  de  définir  exactement  les  propositions  contradictoires*, 
qui  sont  telles  que  l'affirmation  simultanée  de  n  et  de  a!  est  fausse  et 
que  l'affirmation  alternative  de  a  et  de  a'  est  vraie.  Les  contradic- 
toires épuisent  tout  l'univers  du  discours.  Pour  les  contraires  il  n'en 
est  plus  de  même.  Deux  propositions  contraires  a  et  b  vérifient 
encore  la  formule 

«6  =  0. 

Mais,  la  formule 

a-+-  b=[ 

leur  est  inapplicable,  c'est-à-dire  que  l'affirmation  simultanée  de 
deux  contraires  est  fausse,  et  que  leur  affirmation  alternative  n'est 

1.  M.  Coulural.  dont  les  lecteurs  de  cette  Revue  connaissent  les  remarquables 
travaux  en  matière  de  logique  mathématique,  a  bien  voulu  nous  donner  de 
précieuses  indications  pour  la  rédaction  de  ce  paragraphe.  Nous  tenons  à  l'en 
remercier. 

2.  Couturat,  Algèbre  de  la  Logique,  p.  24. 
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pas  vraie.  Or,  l'erreur  de  la  Cour  de  cassation  consiste  à  considérer 
l'acceptation  et  la  répudiation  comme  des  contradictoires,  alors 
qu'elles  sont  réellement  des  contraires  :  l'acceptation  et  la  répudia- 
tion n'épuisent  pas  toutes  les  possibilités,  car  il  y  a  le  cas  où  l'on  ne 
se  prononce  ni  sur  l'acceptation,  ni  sur  la  répudiation. 

On  peut  démontrer  autrement  cette  erreur  en  partant  du  texte 
même  de  la  loi,  et  en  lui  appliquant  la  formule  de  De  Morgan  1  : 

ia  +  bj  =  a'b- 

Ce  qui  veut  dire,  la  négation  de  «  a  ou  b  »  est  «  ni  a  ni  b  ».  La  loi 
parle  de  la  «  faculté  d'accepter  ou  de  répudier  »>.  Quiconque  accepte 
ou  répudie  fait  usage  de  cette  faculté,  et  la  loi  lui  accorde  trente  ans 
pour  l'exercer.  Mais  elle  ne  dit  absolument  rien  concernant  ceux  qui 
n'en  font  pas  usage,  c'est-à-dire  qui  (selon  la  formule  précédente, 
«'acceptent  ni  ne  répudient,  et  elle  ne  permet  pas  de  préjuger  dans 
quel  sens  ils  se  seraient  prononcés,  puisqu'ils  avaient  le  choix  entre 
deux  alternatives,  non  pas  contradictoires,  mais  contraires. 

Il  résulte  de  la  précédente  discussion  que  le  texte  de  l'art.  789 
est  incomplet.  Mais,  la  jurisprudence,  au  lieu  de  résoudre  les  cas 
non  prévus,  en  restant  conforme  à  la  formule  du  texte,  altère  cette 
formule  en  commettant  une  erreur  logique.  On  doit  donc  rejeter 
la  solution  de  la  jurisprudence,  et  adopter  la  solution  de  Baudry- 
Lacantinerie,  aussi  longtemps  du  moins  que  le  texte  de  l'art.  781* 
sera  maintenu  dans  le  Code  sous  sa  forme  actuelle. 

Des  considérations  que  nous  venons  d'exposer,  il  faut  conclure 
qu'il  serait  bon  d'habituer  ceux  qui  sont  appelés  à  exercer  les  fonc- 
tions de  juge  à  se  servir  correctement  de  raisonnements  abstraits, 
et  pour  obtenir  ce  résultat  d'enseigner  la  logique  formelle  dans  les 
Facultés  de  Droit.  Il  serait  préférable  encore,  sans  doute,  que  le  légis- 
lateur, que  celui  qui  fait  la  loi,  reçût  une  discipline  logique  suffisante 
qui  lui  permît  de  rédiger  correctement  les  textes  juridiques.  Mais, 
comme  aucune  condition  de  capacité  n'est  exigée  pour  devenir  légis- 
lateur, il  n'est  pas  possible,  dans  l'état  actuel  des  choses,  de  lui  appli- 
quer la  réforme  dont  nous  parlons.  D'ailleurs,  même  réduite  seule- 
ment à  ceux  qui  appliquent  la  loi,  cette  réforme  a  peu  de  chances 
d'être  adoptée  aujourd'hui,  car  elle  heurtera  des  habitudes  sécu- 

I.  Pour  la  démonstration  mathématique  de  la  formule  de  De  Morgan,  voir 
Couturat,  loc.  cit.,  p.  33. 
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laires.  Ceux  qui  poussent  l'esprit  cooservateur  jusqu'à  vouloir 
conserver  leurs  préjugés  et  leurs  erreurs  s'opposeront  de  toutes 
leurs  forces  à  cette  modification  dans  l'enseignement;  mais,  est-ce 
un  motif  pour  ne  pas  la  proposer,  si  elle  est  conforme  à  la  raison  ? 

Maximilien  Winter. 


L'éditeur-fférant  ;  Max  Leclerc. 


Coulommiera.  —  lmp.  Paul  BRODARD. 


I 


LES  PARADOXES  DE  LA  LOGIQUE 


L'article  de  M.  Poincaré,  Les  Mathématiques  et  la  Logique  ',  illustre 
ce  qui  me  parait  être  une  méprise  sur  la  nature  et  les  fins  de  la 
Logistique;  et,  puisque  cet  article  s'occupe  beaucoup  de  mes  écrits, 
il  me  semble  convenable  que  j'essaie  d'écarter  celte  méprise.  En 
même  temps,  il  suggère  une  solution  des  paradoxes  que  présente  la 
théorie  du  transfini.  M.  Poincaré  croit  que  tous  ces  paradoxes 
viennent  d'une  espèce  de  cercle  vicieux,  et  en  cela  je  suis  d'accord 
avec  lui.  Mais  il  ne  voit  pas  la  difficulté  qu'il  y  a  à  éviter  un  cercle 
vicieux  de  cette  sorte.  J'essaierai  de  montrer  que,  si  l'on  veut 
l'éviter,  il  faut  adopter  une  théorie  analogue  à  ma  «  no-classes 
theory  »;  en  fait,  c'est  à  cette  fin  que  j'ai  inventé  celle-ci.  Dans  cet 
article,  je  traiterai  d'abord  certaines  questions  générales  pn  limi- 
naires; puis  je  donnerai  un  résumé  de  l'article  que  M.  Poincaré  cri- 
tique; ensuite,  je  considérerai  certaines  extensions  de  la  théorie 
soutenue  dans  cet  article,  qui  me  paraissent  maintenant  nécessaires; 
et  en  même  temps  j'essaierai  de  répondre  aux  plus  importantes  des 
critiques  de  M.  Poincaré. 

I 

M.  Poincaré  commence  par  quelques  concessions  ironiques  à 
M.  Couturat,  en  écartant  d'autres  points  comme  de  moindre  impor- 
tance. Sur  un  point  cependant  il  répète  tranquillement  son  objec- 
tion, sans  faire  la  moindre  tentative  pour  répondre  à  ce  qui  parait 
être  une  claire  réfutation  de  ses  observations  antérieures.  Il 
s'agit  de  mon  double  énoncé  prétendu  du  principe  d'induction. 
M.  Poincaré  remarque  :  «  Cette  confusion  se  trouve  dans  un  article 
de  polémique,  mais  non  dans  son  ouvrage  principal,  et  je  ne  vou- 
drais pas  en  abuser  contre  lui  (p.  301).  »  Je  remercie  M.  Poincaré 
de  sa  générosité.  C'est  comme  si  un  juge  qui  porte  une  accusation 

^.  Hevue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  t.  XIV,  p.  204-317,  mai  i'J06. 
FUv.  Meta.  -  T.  XIV  (o«  5-1908;.  42 
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de  meurtre  et  à  qui  on  oppose  un  alibi,  répondait  :  «  C'est  bon,  je 
ne  vous  blâme  pas  trop,  parce  que  vous  étiez  probablement  en 
état  d'insanité  temporaire  quand  vous  avez  commis  le  crime  ».  » 

Un  point  sur  lequel  je  me  permets  respectueusement  de  différer 
d'avis  avec  M.  Poincaré  est  l'appréciation  de  M.  Peano;  d'autant 
plus  qu'il  suppose  que  mes  travaux,  s'ils  sont  valides,  détruiraient 
ceux  de  M.  Peano,  ce  qui  est  l'opposé  de  mon  opinion.  M.  Poincaré 
dit  :  «  J'ai  la  plus  grande  estime  pour  M.  Peano,  qui  a  fait  de  très 
jolies  choses  (par  exemple  sa  courbe  qui  remplit  toute  une  aire); 
mais  enfin  il  n'est  allé  ni  plus  loin,  iA  plus  haut,  ni  plus  vite  que  la 
plupart  des  mathématiciens  aptères,  et  il  aurait  pu  faire  tout  aussi 
bien  avec  ses  jambes  (p.  295).  »  Je  crois  que  c'est  là  pour  M.  Poin- 
caré une  manière  de  dire  que  le  principal  de  l'œuvre  de  M.  Peano 
ne  l'intéresse  pas.  M.  Peano  a  forgé  un  instrument  de  grande  puis- 
sance pour  certains  ordres  de  recherches.  Quelques-uns  d'entre  nous 
s'intéressent  à  ces  recherches,  et  par  suite  honorent  M.  Peano,  qui 
est  allé,  selon  nous,  tellement  plus  loin  et  plus  haut  que  les  mathé- 
maticiens «  aptères  »,  que  ceux-ci  l'ont  perdu  de  vue  et  ne  savent 
pas  combien  il  est  en  avance  sur  eux.  Un  spécialiste  n'est  sans  doute 
pas  obligé  de  s'intéresser  à  l'œuvre  d'un  autre  spécialiste;  mais  il 
pourrait,  par  courtoisie,  admettre  que  les  sujets  qu'il  n'étudie  pas 
lui-même  ont  aussi  leur  importance;  et  en  fait,  M.  Poincaré  recon- 
naît cette  importance  en  les  discutant. 

Si  M.  Poincaré  pouvait  se  dépouiller  de  la  croyance  que  la  Logis- 
tique est  toute  différente  des  autres  parties  de  la  mathématique,  il 
comprendrait  que,  en  proposant  de  ne  pas  regarder  les  classes 
comme  des  entités  indépendantes,  je  ne  propose  nullement  un 
changement  qui  oblige  à  «  refaire  toute  la  Logistique  »;  et  je  ne 
prétends  pas  interdire  de  <«  prononcer  le  mot  classe  »,  pas  plus  que 
Copernic  ne  voulait  empêcher  de  parler  du  lever  du  soleil.  «  Quel 
changement,  dit-il,  pour  les  Iogisliciens  qui  ne  parlent  que  de 
classes  et  de  classes  de  classes.  »  Une  analogie  montrera  peut-être 
clairement  que  ce  changement  n'est  pas  si  grand  après  tout.  Le 
calcul  infinitésimal,  on  le  reconnaît  universellement  aujourd'hui, 
n'emploie  ni  ne  suppose  les  infiniment  petits.  Cela  a-t-il  beaucoup 
changé  «  l'aspect  d'une  page  »  de  calcul  infinitésimal?  Presque  pas. 
Certaines  démonstrations  ont  été  refaites;  certains  paradoxes  qui 

1.  Voir  les  arguments  lumineux  de  M.  Couturat  (Revue  de  Métaphysique  et  de 
Moralr,  i.  XIV,  p.  247-250)  auxquels  je  n'ai  rien  à  ajouter  sur  ce  point 
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troublaient  le  XVIIIe  siècle  ont  été  résolus;  pour  le  reste,  les  formules 
du  calcul  n'ont  guère  changé.  Mais  supposons  que  ces  paradoxes  et 
leur  solution  moderne  aient  été  découverts  du  vivant  des  adversaires 
de  Leibniz,  qu'auraient-ils  dit?  «  Il  est  interdit  de  prononcer  le  mot 
infiniment  petit,  et  on  doit  remplacer  ce  mot  par  des  périphrases 
vnriées.  Quel  changement  pour  les  novateurs  qui  ne  parlent  que  de 
dx  et  de  d*x\  Il  va  falloir  refaire  tout  le  calcul.  Se  figure-t-on  quel 
sera  l'aspect  d'une  page  de  calcul  quand  on  en  aura  supprimé  toutes 
les  propositions  où  il  est  question  d'infiniment  petit?  Il  n'y  aura  plus 
que  quelques  survivantes  éparses  au  milieu  d'une  page  blanche... 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  calcul  infinitésimal  est  à  refaire,  et  on  ne  sait 
trop  ce  qu'on  en  pourra  sauver.  Inutile  d'ajouter  que  le  leibnizia-  • 
nisme  est  seul  en  cause;  les  vraies  mathématiques,  c'est-à-dire  l'al- 
gèbre, la  géométrie  et  la  mécanique,  pourront  continuer  à  se  déve- 
lopper d'après  leurs  principes  propres1.  »  Pas  plus  que  la  théorie 
moderne  du  calcul  infinitésimal  n'est  destinée  à  ruiner  l'œuvre  de 
Leibniz  et  de  Newton,  les  principes  que  je  propose  ne  visent  à  ruiner 
l'oeuvre  de  M.  Peano.  Je  ne  puis  pas  citer  un  seul  cas  où  celui-ci  ait 
admis  un  raisonnement  du  genre  de  ceux  qui  conduisent  à  des  con- 
tradictions; tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  ses  principes  n'excluent 
pas  explicitement  de  tels  raisonnements.  Ma  théorie  présente  n'est 
pas  non  plus  si  différente  que  M.  Poincaré  le  croit  de  celle  de  mes 
Principles  of  Mathemalics.  Car,  dans  cet  ouvrage,  j'ai  adopté  la 
théorie  «  zigzag  »  à  titre  de  tentative3.  J'ai  aussi  suggéré  la  théorie 
«  pas  de  classes  >»  dans  la  préface  (p.  v,  vi)  :  «  Dans  le  cas  des  classes, 
je  dois  l'avouer,  je  n'ai  pas  aperçu  de  concept  remplissant  les 
conditions  requises  pour  la  notion  de  classe.  Et  la  contradiction 
discutée  au  chapitre  x  prouve  qu'il  manque  quelque  chose,  mais  je 
n'ai  pas  encore  pu  découvrir  ce  que  c'est.  »  Techniquement,  la 
théorie  des  types  suggérée  dans  l'appendice  B  differe  peu  de  la 
théorie  «  pas  de  classes  ».  La  seule  chose  qui  m'a  conduit  alors  a 
conserver  les  classes  était  la  difficulté  technique  d'énoncer  les  pro- 
positions de  l'Arithmétique  élémentaire  sans  elles,  difficulté  qui 
me  paraissait  alors  insurmontable. 

Avant  d'essayer  d'expliquer  comment  je  proposerais  d'énoncer  les 
principes  de  la  Logistique  d'une  manière  qui  évite  les  contradictions, 
je  dois  dire  quelques  mots  sur  la  question  de  «  l'intuition  »  et  sur 

!.  Cf.  p.  30R-7. 

2.  Cf.  §§  103  et  484,  fin. 


Digitized  by  Google 


1530 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


la  nature  de  l'évidence  de  la  démonstration  de  la  vérité  des  propo- 
sitions en  Logistique.  M.  Poincaré  dit  (p.  295)  :  «  Doit-on  suivre  vos 
règles  aveuglément?  Oui,  sans  quoi  ce  serait  l'intuition  seule  qui 
nous  permettrait  de  discerner  entre  elles;  mais  alors  il  faut  qu'elles 
soient  infaillibles...  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  dire  :  o  Nous 
nous  trompons,  mais  vous  vous  trompez  aussi  »>.  Nous  tromper, 
pour  nous,  c'est  un  malheur,  un  très  grand  malheur;  pour  vous, 
c'est  la  mort.  » 

Ces  remarques  me  semblent  envelopper  une  inéprise  sur  les  pré- 
tentions de  la  Logistique  et  sur  la  nature  de  l'évidence  sur  laquelle 
elle  repose.  Mais  cette  méprise  est  très  naturelle,  et  a  peut-être  été 
partagée  par  quelques-uns  de  ses  partisans  comme  par  ses  adver- 
saires*. Ce  sujet  est  extrêmement  important,  non  seulement  pour 
la  Logistique,  mais  pour  la  théorie  générale  des  sciences;  et  il  est 
nécessaire  de  l'élucider  avant  de  parler  des  contradictions. 

La  méthode  delà  Logistique  est  essentiellement  la  même  que  celle 
de  toute  autre  science.  Elle  comporte  la  même  faillibililé.  la  même 
incertitude,  le  même  mélange  d'induction  et  de  déduction,  et  la 
même  nécessité  de  faire  appel,  pour  confirmer  les  principes,  &  l'ac- 
cord général  des  résultats  calculés  avec  l'observation.  Son  objet  n'est 
pas  de  bannir  «  l'intuition  »,  mais  de  contrôler  et  de  systématiser 
son  emploi,  d'éliminer  les  erreurs  auxquelles  son  emploi  non  con- 
trôlé donne  lieu,  et  de  découvrir  des  lois  générales  d'où  l'on  peut, 
par  déduction,  obtenir  des  résultats  jamais  contredits  par  l'intuition, 
et,  dans  les  cas  cruciaux,  confirmés  par  elle.  En  tout  cela,  la  Logis- 
tique est  exactement  sur  le  même  pied  que  l'astronomie  par  exemple, 
excepté  que,  en  astronomie,  la  vérification  s'effectue  non  par  l'intui- 
tion mais  par  les  sens.  Les  «  propositions  primitives  »  d'où  partent 
les  déductions  de  la  Logistique  doivent,  si  possible,  être  évidentes 
par  l'intuition;  mais  ce  n'est  pas  indispensable,  et,  en  tout  cas,  ce 
n'est  pas  la  raison  unique  de  leur  adoption.  Cette  raison  est  induc- 
tive,  à  savoir  que,  parmi  leurs  conséquences  connues  (y  compris 
elles-mêmes),  beaucoup  paraissent  à  l'intuition  être  vraies,  aucune 
ne  paraît  fausse,  et  celles  qui  paraissent  vraies  ne  peuvent  pas  se 
déduire  (autant  qu'on  peut  voir)  de  quelque  système  de  propositions 
indémontrables  inconsistant  avec  le  système  en  question.  Parmi 
plusieurs  systèmes  qui  remplissent  toutes  ces  conditions,  celui-là 

1.  En  fait,  je  l'ai  partagée  jusqu'à  ce  que  j'aie  aborde  les  contradictions. 
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devra  être  préféré,  au  point  de  vue  esthétique,  où  les  propositions 
primitives  sont  le  moins  nombreuses  et  le  plus  générales;  exacte- 
ment comme  la  loi  de  la  gravitation  doit  être  préférée  aux  trois  lois 
de  Kepler  comme  point  de  départ  de  déductions  mathématiques.  Si 
l'intuition  était  infaillible,  ce  procédé  compliqué  de  vérification  ne 
serait  pas  nécessaire.  Mais  l'intuition  n'est  pas  infaillible,  comme 
le  prouvent  les  contradictions,  il  reste  donc  toujours  un  élément 
d'incertitude,  juste  comme  en  astronomie.  On  peut,  avec  le  temps? 
le  diminuer  immensément;  mais  l'infaillibilité  n'est  assurée  à 
aucun  mortel,  même  si,  comme  M.  Poincaré  le  conseille,  il  s'abstient 
soigneusement  de  rendre  ses  arguments  concluants. 

Quand  M.  Poincaré  demande  :  «  Doit-on  suivre  vos  règles  aveuglé- 
ment? »  la  réponse  est  :  oui,  en  un  sens,  et  en  un  autre  sens  :  non. 
Quand  on  emploie  un  ensemble  de  règles,  il  serait  ridicule  de  les 
appliquer  avec  des  réserves,  puisque  par  là  on  rendrait  impossible 
la  preuve  inductive  de  leur  validité.  Quand  un  homme  de  science 
veut  établir  une  hypothèse,  il  ne  l'applique  pas  uniquement,  s'il  est 
avisé,  aux  cas  où  il  est  le  plus  probable  qu'elle  réussira;  il  l'applique 
aussi,  et  plus  particulièrement,  aux  cas  où  l'on  pourrait  s'attendre 
à  un  échec.  Si  elle  n'y  échoue  pas,  elle  en  sera  confirmée;  si  elle 
échoue,  elle  doit  être  abandonnée.  Un  des  premiers  services  rendus 
par  la  Logistique  à  la  philosophie  a  été  de  montrer  que  les  règles  de 
la  logique  universellement  acceptée  jusqu'alors  avaient  besoin  de 
correction;  le  second,  j'espère,  sera  de  fournir  la  correction  néces- 
saire. Si  nous  n'avions  pas  appliqué  nos  règles  «  aveuglément  », 
nous  n'aurions  pas  découvert  leur  défaut. 

Mais,  en  un  autre  sens,  l'application  des  règles  ne  doit  nullement 
être  aveugle.  C'est-à-dire  qu'on  doit  être  constamment  à  la  recherche 
de  cas  cruciaux  où,  plus  que  partout  ailleurs,  elles  ont  chance  de 
conduire  à  l'erreur.  Pour  cela,  on  a  besoin  d'une  aptitude  prompte  à 
déduire  des  conséquences,  et  d'imagination  pour  trouver  l'espèce  de 
conséquences  qui  ont  chance  d'être  fausses.  Si  finalement  on  peut 
arriver  à  un  ensemble  de  principes  qui  se  recommandent  à  l'intui- 
tion, et  qui  montrent  exactement  comment  nous  sommes  auparavant 
tombés  en  erreur,  nous  avons  une  assurance  raisonnable  que  nos 
nouveaux  principes  sont  en  tout  cas  plus  près  de  la  vérité  que  les 
anciens. 

Reste  la  question  :  «  Quel  est  le  rapport  de  la  Logistique,  établie 
par  cette  méthode,  avec  les  mathématiques  ordinaires?  »  La  Logis- 
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tique  prétend  s'occuper  uniquement  des  principes  employés  dans  les 
mathématiques  ordinaires;  son  objet  est  de  découvrir  ces  principes, 
de  montrer  déductivement  que  les  mathématiques  ordinaires  en 
découlent,  et  d'en  tirer  toutes  autres  conséquences  qui  peuvent 
paraître  intéressantes.  C'est  dans  ce  troisième  travail  que  la  Logis- 
tique entre  en  contact  avec  Cantor  et  avec  les  contradictions.  Les 
principes  employés  dans  les  mathématiques  ordinaires,  une  fois  for- 
mulés dans  leur  pureté  logique,  paraissent  encore  évidents  à  l'intui- 
tion, parce  que  l'intuition  (à  moins  d'un  exercice  spécial)  ne  fait  pas 
attention  aux  cas  d'exception,  et  que  les  principes  valent  dans  les 
cas  ordinaires.  Quand  M.  Poincaré  réclame  l'emploi  de  «  l'intuition  » 
dans  le  raisonnement,  nous  pouvons  lui  accorder  qu'on  a  moins  de 
chances  de  découvrir  des  erreurs  positives  si  l'on  n'applique  les 
règles  qu'aux  cas  où  l'intuition  (c'est-à-dire  le  sens  commun)  suggère 
qu'on  peut  le  faire  avec  sûreté.  Mais  il  y  a  des  gens  qui  préféreraient 
avoir  des  règles  logiques  vraies  ;  et  ceux-là  s'occupent  spécialement 
des  cas  d'exception  qu'évite  le  sens  commun,  pour  découvrir  quelles 
sont  les  limites  (s'il  y  en  a)  auxquelles  sont  sujettes  les  règles  des 
mathématiques  ordinaires,  et  pour  trouver  les  règles  où  toutes  les 
limitations  (s'il  y  en  a)  sont  explicites.  Et  jusqu'à  ce  que  ce  travail  ait 
été  achevé,  non  seulement  «  le  cantorisme  »,  mais  aussi  les  mathé- 
matiques traditionnelles  peuvent  appliquer  leurs  règles  à  des  cas  où 
elles  ne  sont  pas  valables.  Tant  que  nous  savons  seulement  qu'une 
règle  vaut  pour  les  cas  «  ordinaires  »,  sans  savoir  quels  sont  les  cas 
ordinaires,  notre  mathématique  est  dans  une  condition  précaire. 

J'arrive  à  l'application  des  principes  précédents  dans  le  cas  des 
Insolubilia.  De  tels  paradoxes  sont  connus  depuis  le  temps  d'Épimé- 
nide  le  Cretois  ',  et  l'idée  qu'ils  proviennent  d'un  cercle  vicieux 
parait  due  à  William  d'Occam  2.  Cette  opinion,  que  M.  Poincaré 
ressuscite,  je  la  partage  complètement.  Mais,  à  la  différence  de 
William  d'Occam3,  M.  Poincaré  ne  semble  pas  s'apercevoir  que, 

t.  Kn  admettant  qu'il  ait  réellement  dit  que  tous  les  Crétois  sont  menteurs. 

2.  D'après  Baldwin,  Dietionary  of  Philoxophy  and  Psyckology,  art.  Issolibilm. 
Il  n'y  est  pas  explicitement  fait  mention  de  cercle  vicieux,  mais  il  ne  parait 
pas  douteux  que  le  sens  de  la  solution  proposée  est  bien  celui  que  je  lui 
attribue  ici. 

3.  Baldwin,  loc.  cit.  :  >  Ockham...  admet  la  validité  de  l'argumentation  et  sa 
conséquence,  qui  est  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  telles  propositions,  et  essaie  de 
montrer  par  d'autres  arguments  qu'aucune  proposition  ne  peut  affirmer  quelque 
chose  d'elle-même.  Plusieurs  auteurs  logiciens  suivent  Ockham  dans  la  première 
partie  de  sa  solution,  mais  ne  voient  pas  la  nécessité  de  la  seconde  partie.  • 
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si  l'on  veut  éviter  des  cercles  vicieux  de  ce  genre,  il  faut  absolument 
recourir  à  une  refonte  approfondie  des  principes  logiques,  plus  ou 
moins  analogue  à  ma  théorie  «  pas  de  classes  ».  Nous  pouvons  le 
montrer  par  ce  que  dit  M.  Poincaré  au  sujet  du  paradoxe  de  Richard. 
Après  avoir  posé  :  E  =  «  tous  les  nombres  définissables  par  un  nombre 
fini  de  mots  »,  on  arrive  à  un  paradoxe  dû,  selon  M.  Poincaré,  à  ce 
qu'on  a  inclus  un  nombre  qui  n'est  définissable  par  un  nombre  fini 
de  mots  qu'au  moyen  de  E.  Il  propose  d'éviter  ce  cercle  vicieux  en 
définissant  E  :  «  tous  les  nombres  définissables  par  un  nombre  fini 
de  mots  sans  mention  de  E  »  ».  Pour  un  profane,  cette  définition 
semble  encore  plus  circulaire  que  la  première.  La  même  remarque 
s'applique  à  ce  qu'il  dit  de  l'induction.  L'induction  est,  en  appa- 
rence, cette  propriété  des  nombres  finis  en  vertu  de  laquelle  ils  pos- 
sèdent toute  propriété  <p  possédée  par  0  et  par  le  suivant  de  tout 
nombre  qui  la  possède,  pourvu  que  ?  puisse  être  définie  sans  men- 
tionner l'induction1.  Au  premier  abord,  cela  ne  parait  pas  un  très 
bon  moyen  d'éviter  des  cercles  vicieux. 

Des  observations  toutes  semblables  sappliquent  à  ce  que  M.  Poin- 
caré dit  à  la  fin  de  son  article  au  sujet  de  la  totalité  (p.  316  317)  : 
«  //  n'y  a  pas  d'infini  actuel,  les  Gantoriens  l'ont  oublié,  et  ils  sont 
tombés  dans  la  contradiction....  Les  logisticiens  l'ont  oublié,  comme 
les  Cantoriens,  et  ils  ont  rencontré  les  mêmes  difficultés.  » 

Sur  ce  point,  on  peut  remarquer  d'abord  que  les  contradictions 
n'ont  aucun  rapport  essentiel  avec  l'infini.  Des  insolubilia  considérés 
par  les  anciens,  aucun  n'introduit  l'infini;  et  il  est  singulier  que 
M.  Poincaré  cite  TÊpiménide  comme  analogue  à  ceux  qui  se  pré- 
sentent dans  la  théorie  du  transfini  (p.  306).  Une  simplification  de 
ce  paradoxe  est  constituée  par  l'homme  qui  dit  :  «  Je  mens  »;  s'il 
ment,  il  dit  la  vérité;  mais  s'il  dit  la  vérité,  il  ment.  Est-ce  que  cet 
homme  a  oublié  qu'il  n'y  a  pas  d'infini  actuel  ? 

Mais  en  outre,  dans  le  paragraphe  intitulé  «  La  vraie  solution  », 

1.  Cf.  p.  307  :  «  Il  me  semble  que  la  solution  est  contenue  dans  une  lettre  de 
M.  Richard...  Après  avoir  exposé  l'antinomie  que  nous  avons  appelée  l'antinomie 
Richard,  il  en  donne  l'explication. ..  E  est  l'ensemble  de  tous  les  nombres  que 
l'on  peut  définir  par  un  nombre  fini  de  mots,  sans  introduire  la  notion  de 
l'ensemble  Ë  lui-même.  Sans  quoi,  la  définition  de  B  contiendrait  un  cercle 
vicieux;  on  ne  peut  pas  délinir  E  par  l'ensemble  E  lui-même.  • 

2.  P.  309  :  ■  Un  nombre  inductif  est  celui  qui  appartient  à  toutes  les  classes 
récurrentes;  si  nous  voulons  éviter  un  cercle  vicieux  nous  devons  entendre  : 
à  toutes  les  classes  récurrentes  dans  la  définition  desquelles  n'intervient  pas 
déjà  la  notion  de  nombre  inductif.  • 
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M.  Poincaré  a  déjà  donné  son  adhésion  à  la  théorie  du  cercle  vicieux, 
qui  ne  se  réfère  nullement  à  l'infini,  et  n'exclut  nullement  les  collec- 
tions infinies;  c'est-à-dire,  elle  admet  des  collections  infinies  exacte- 
ment dans  le  même  sens  où  elle  admet  des  collections  finies.  J'es- 
saierai de  montrer  que  le  seul  sens  où  Cantor  et  les  logisticiens  ont 
besoin  d'admettre  l'infini  actuel  consiste  en  ce  que  nous  pouvons 
porter  des  jugements  sur  tous  ou  quelques-uns  des  termes  qui  ont 
une  certaine  propriété,  même  quand  le  nombre  de  ces  termes  n'est 
pas  fini.  Et  dans  ce  sens  M.  Poincaré  lui-même  admet  nécessairement 
l'infini  actuel,  car,  dans  le  paragraphe  qui  précède  immédiatement 
celui  où  il  nie  (en  italiques)  l'infini  actuel,  il  dit  :  «  Le  mol  tous  a  un 
sens  bien  net  quand  il  s'agit  d'un  nombre  fini  d'objets.  »  En  d'autres 
termes,  le  mot  tous  peut  être  légitimement  appliqué  à  toute  classe 
finie  d'objets.  Mais  le  nombre  des  classes  finies  n'est  pas  fini;  donc, 
dans  le  sens  qui  est  requis  par  la  Logistique  (suivant  la  théorie  pas 
de  classes),  M.  Poincaré  lui-même  concède  l'infini.  Dans  l'autre  sens, 
où  la  théorie  pas  de  classes  n'admet  pas  de  collections  infinies,  elle 
n'admet  pas  non  plus  de  collections  finies;  c'est-à-dire,  elle  n'admet 
pas  qu'une  classe  soit  jamais  un  individu  simple. 

Je  reconnais  donc  que  la  clef  des  paradoxes  doit  se  trouver  dans 
l'idée  du  cercle  vicieux;  je  reconnais  en  outre  ceci  de  vrai  dans 
l'objection  que  M.  Poincaré  fait  à  l'idée  de  totalité,  que  tout  ce  qui 
concerne  d'une  manière  quelconque  tout  ou  quelque  ou  un  quelconque 
des  membres  d'une  classe  ne  doit  pas  être  un  membre  d'une  classe. 
Dans  le  langage  de  M.Peano,  le  principe  que  je  soutiens  peut  s'énoncer 
comme  suit  :  «  Tout  ce  qui  contient  une  variable  apparente  ne  doit 
pas  être  une  des  valeurs  possibles  de  cette  variable  ».  Mais  avant 
d'expliquer  comment  on  peut  assurer  l'observation  de  ce  principe, 
je  vais  donner  un  résumé  de  l'article  que  M.  Poincaré  a  critiqué  l. 


Cet  article  traite  uniquement  des  paradoxes  qui  se  présentent 
dans  la  théorie  des  classes  et  des  relations.  Pour  traiter  l'Kpiménide 
et  ses  analogues,  qui  portent  sur  des  propositions,  on  a  besoin 
d'une  extension  des  doctrines  contenues  dans  cet  article,  que 

1.  On  some  di/'ficulties  in  the  theory  of  transfinite  numbers  and  order  types, 
Proceedings  of  the  London  Mathemalical  Society,  ser.  2,  vol.  4,  part  I,  p.  29-53 
(1  mars  1906). 
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j'exposerai  plus  loin.  Il  est  très  probable  que  les  vues  qui  me 
semblent  à  présent  les  meilleures  demandent  des  modifications  con- 
sidérables. Mais  les  théories  imparfaites  sont  souvent  utiles  comme 
pierres  d'attente,  et  il  parait  donc  désirable  de  les  exposer,  même  si 
l'on  n'est  pas  certain  de  leur  justesse  absolue. 

La  première  chose  est  de  distinguer  deux  questions  séparées  et 
presque  sans  connexion,  savoir  :  1°  la  question  des  paradoxes,  2°  la 
question  de  l'axiome  de  Zermelo.  Les  deux  questions  ont  été  dis- 
cutées dans  l'article  cité,  mais  à  présent  je  ne  m'occuperai  que  de 
la  première.  En  discutant  les  paradoxes,  j'ai  cherché  à  montrer 
d'abord  qu'ils  sont  tous  plutôt  logiques  qu'arithmétiques,  c'est-à- 
dire  que,  s'ils  doivent  être  résolus,  c'est  par  une  modification  des 
assomptions  logiques  courantes.  Par  «  assomptions  logiques  cou- 
rantes  »,  je  n'entends  pas  celles  qui  sont  propres  aux  logisticiens 
(s'il  y  en  a),  mais  celles  qui  sont  universellement  admises,  au  moins 
tacitement,  excepté  quand  on  rappelle  les  résultats  absurdes 
auxquels  elles  conduisent.  J'ai  montré  que  la  contradiction  de 
Burali-Forti,  la  contradiction  touchant  les  classes  de  classes  qui  ne 
sont  pas  membres  d'elles-mêmes,  et  toutes  les  contradictions  ana- 
logues (dont  on  peut  fabriquer  systématiquement  un  nombre  quel- 
conque) sont  des  cas  particuliers  de  la  suivante  : 

<«  Étant  donnée  une  propriété  cp  et  une  fonction  f  telle  que,  si  cp 
appartient  à  tous  les  membres  de  w,  fu  existe  toujours,  a  la  pro- 
priété cp  et  n'est  pas  un  membre  de  u;  alors  la  supposition  qu'il  y  a 
une  classe  w  de  tous  les  termes  ayant  la  propriété  cp  et  que  fw  existe 
conduit  à  la  conclusion  que  fw  à  la  fois  a  et  n'a  pas  la  propriété  cp.  >» 

Ainsi,  dans  les  cas  où  il  semble,  à  première  vue,  que  w  et  fw 
existent,  il  nous  faut  trouver  un  moyen  d'admettre  qu'ils  n'existent 
pas  tous  deux.  Après  examen,  il  est  apparu  que  cela  obligeait  à 
admettre  que  quelques-unes  au  moins  des  fonctions  proposition- 
nelles  (c'est-à-dire  des  propriétés  cp  telles  que  ci-dessus)  ne  déter- 
minent pas  de  classes,  en  supposant  que  les  classes  sont  des  entités, 
qui  peuvent  être  valablement  employées  comme  arguments  dans 
toute  fonction  qui  exige  pour  argument  une  entité.  Alors  se  pose  la 
question  :  Quelles  sont  précisément  les  limitations  auxquelles  on 
doit  soumettre  une  propriété  f  pour  qu'elle  puisse  définir  une 
classe? 

Trois  théories  ont  été  proposées,  que  j'ai  appelées  respectivement 
la  théorie  zigzag,  la  théorie  de  la  limitation  de  grandeur,  et  la 
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théorie  pas  de  classes.  Les  deux  premières,  sous  quelque  forme  que 
j'aie  pu  les  formuler  jusqu'ici,  se  sont  montrées  tout  à  fait  infruc- 
tueuses. Si  je  les  ai  mentionnées,  c'est  en  partie  pour  des  raisons 
historiques,  en  partie  parce  que  l'on  peut  espérer  qu'elles  soient 
mieux  formulées  plus  tard.  Mais  la  troisième  s'est  montrée  la  plus 
satisfaisante,  et  capable  de  résoudre  les  paradoxes  en  vue  desquels 
elle  a  été  inventée. 

La  thèse  de  la  théorie  pas  de  classes  est  que  toutes  les  pqjposi- 
tions  signifiantes  touchant  des  classes  peuvent  être  regardées  comme 
des  propositions  concernant  tous  ou  quelques-uns  de  leurs 
membres,  c'est-à-dire  des  termes  qui  satisfont  quelque  fonction  pro- 
positionnelle  J'ai  trouvé  que  les  seules  propositions  touchant 
des  classes  qui  ne  puissent  pas  être  considérées  ainsi  sont  des  pro- 
positions du  type  qui  donne  lieu  à  des  contradictions.  Il  est  donc 
naturel  de  supposer  que  les  classes  sont  simplement  des  abrévia- 
tions linguistiques  ou  symboliques.  Par  exemple,  quand  nous 
disons  :  «  Les  hommes  sont  compris  dans  les  mortels  »,  nous  sem- 
blons  porter  un  jugement  sur  la  classe  des  hommes  pris  collective- 
ment; mais  quand  nous  disons  :  «  Tous  les  hommes  sont  mortels  », 
nous  n'assumons  pas  nécessairement  qu'il  y  a  une  nouvelle  entité, 
la  classe  des  hommes,  outre  tous  les  hommes  individuellement. 
Développer  jusqu'au  bout  ce  mode  d'interprétation  est  une  tache 
assez  compliquée;  mais  elle  est  possible,  et,  quand  elle  est  achevée, 
on  trouve  qu'il  exclut  seulement  les  propositions  qui  donnent  lieu 
aux  paradoxes. 

La  méthode  des  substitutions,  que  j'ai  proposée  pour  réaliser 
cette  interprétation,  a  plus  ou  moins  le  caractère  d'un  procédé  tech- 
nique, qui  pourra  être  remplacé  par  un  procédé  plus  convenable  si 
l'on  en  découvre.  L'essentiel  est  simplement  de  fournir  un  mode 
d'interprétation  des  propositions  ordinaires  sur  les  classes  sans 
supposer  que  les  classes  sont  des  entités.  La  théorie  des  substitu- 
tions y  arrive  comme  suit  : 

Soit  p  une  proposition,  et  a  un  constituant  de  p.  Alors  p  ~;  q  signi- 
fiera :  q  résulte  de  p  quand  on  substitue  b  à  a  partout  où  a  se  trouve 
dans  p.  Par  suite  nous  définissons  p^  ou  pja  \  b  comme  «  le  q  qui 

satisfait  p^;  q  ».  Rigoureusement  parlant,  comme  dans  toutes  les 
phrases  commençant  par  «  le  »,  nous  ne  définissons  pas  p/a;  b  lui- 
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même,  mais  nous  définissons  tout  jugement  où  il  se  présente.  Ainsi 

«  p/a;  6  a  la  propriété  cp  »  signifiera  :  «  II  y  a  un  q  tel  que  p  ~;  r  est 

vrai  quand  r  est  identique  à  y,  et  alors  seulement,  et  que  7  a  la 
propriété  5. l.  »  Nous  appelons  p/a  la  matrice  de  la  substitution;  elle 
n'a  pas  de  sens  par  elle-même,  puisqu'elle  représente  «  le  résultat 
du  remplacement  de  a  dans  p  par...  »  Une  matrice  a  toutes  les  pro- 
priétés formelles  d'une  classe;  ainsi  les  membres  de  p/a  sont  les 
valeurs  de  x  pour  lesquelles  p/a  ;  x  est  vraie,  et  ainsi  de  suite.  Pour 
être  sûr  qu'un  jugement  touchant  p/a  vaut  pour  «  toutes  les 
classes  »,  on  doit  énoncer  qu'il  vaut  «  pour  toutes  les  valeurs  de  p 
et  de  a  »,  de  sorte  qu'au  lieu  d'une  variable  on  en  a  deux.  La  notion 
d'une  classe  qui  serait  un  membre  d'elle-même  devient  un  non- 
sens;  quoiqu'il  soit  aisé  de  construire  une  définition  de  ce  que  l'on 
veut  dire  quand  on  dit  qu'une  classe  est  un  membre  d'une  classe  de 
classes.  Semblablement  nous  obtenons  des  relations  en  remplaçant 
deux  des  constituants  d'une  proposition,  et  ainsi  de  suite.  De  cette 
manière  nous  obtenons  une  série  de  types  telle  que,  dans  tous  les 
cas  où  auparavant  pouvait  se  présenter  un  paradoxe,  nous  avons 
maintenant  une  différence  de  type  qui  enlève  tout  sens  au  jugement 
paradoxal. 

Les  divers  types  qui  se  présentent  dans  cette  méthode  :  classes, 
classes  de  classes,  classes  de  classes  de  classes,  relations  binaires, 
classes  de  relations  binaires,  relations  binaires  de  classes  à  des 
entités,  relations  ternaires,  etc.,  tous  ces  types  sont  simplement  des 
phrases  incomplètes  comme  «  le  résultat  du  remplacement  de  a 
dans  p  par...  »  Il  faut  donc  toujours  suppléer  quelque  chose  pour 
obtenir  une  énonciation  signifiante.  Ce  que  ce  supplément  doit  être 
est  toujours  immédiatement  évident.  Par  exemple  :  «  les  relations 
et  q/(c,d)  ont  la  même  extension  ».  Cela  signifie  :  «  Pour 
toutes  les  valeurs  de  x  et  y,  les  propositions  pj(a,b);  (x,  y)  et 
qj(r,d);  {x,  y)  sont  équivalentes,  c'est-à-dire  toutes  deux  vraies  ou 
toutes  deux  fausses*  ».  C'est  là  par  définition  Vénalité  de  deux  rela- 
tions binaires;  c'est-à-dire  que,  quand  cela  a  lieu,  nous  écrivons  : 
p/(a,  b)  =  y/(r,  d).  Quand  on  dénombre  une  classe  de  relations,  des 
relations  égales  sont  regardées  comme  identiques;  il  en  est  de 

1.  Cf.  mon  article  On  Uenoting,  Mind,  N.  S.,  oct.  1903. 

2.  Ici  pl[a,b);  (x,  y)  signifie  -  le  résultat  obtenu  en  remplaçant,  dans  p, 
a  et  6  par  x  et  y  .. 
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même  pour  toutes  les  matrices.  Mais  si  nous  essayons  de  donner  un 
sens  à  p/(a,b)z=q,  ou  p/(a,  b)  =  q/c,  nous  ne  le  pouvons  pas.  Le 
critérium  pour  qu'une  formule  contenant  des  matrices  soit  signi- 
fiante est  que,  quand  elle  est  écrite  entièrement,  elle  ne  doit  con- 
tenir que  des  entités;  en  vertu  de  ce  critérium,  l'égalité  d'une  rela- 
tion et  d'une  entité,  ou  d'une  relation  et  d'une  classe,  ou  d'une 
classe  et  d'une  entité,  est  un  non-sens.  Par  là  le  paradoxe  de  Burali- 
Forti  et  les  autres  sont  évites. 

Nous  pouvons  illustrer  la  théorie  des  substitutions  en  considérant 
par  exemple  la  définition  du  nombre  cardinal  i.  Il  sera  encore  une 
classe  de  classes,  mais,  comme  toutes  les  matrices,  il  n'aura  pas  de 
sens  isolément.  Au  lieu  de  :  *«  u  est  une  classe  singulière  »,  nous 
aurons  :  «  p/a  est  une  classe  singulière  »,  ce  qui  signiOe,  par  défi- 
nition :  «  Il  y  a  un  c  tel  que  p-  est  vrai  quand  x  est  identique  à  c, 

et  alors  seulement  ».  Si  nous  appelons  g  cette  proposition,  la 
matrice  q/(p,a)  a  la  même  valeur  quels  que  soient  p  et  «  (pourvu 
qu'ils  ne  soient  pas  identiques)  ;  c'est-à-dire,  si  g'  est  la  proposition  : 

«  Il  y  a  un  c  tel  que  p'  —,  est  vrai  quand  x  est  identique  à  c,  et  alors 

seulement  »,  alors  q'/{p',a')  =  q/(p,  a).  La  valeur  commune  de 
toutes  les  matrices  de  cette  espèce  est  par  définition  le  nombre  i. 

Dans  l'article  précité,  la  théorie  pas  de  classes  était  simplement 
esquissée  très  sommairement,  et  je  n'ai  pas  indiqué  quelle  étendue 
de  la  théorie  du  transfini  l'on  peut  exprimer  dans  ce  langage.  Depuis 
je  suis  arrivé  à  cette  conclusion,  que,  autant  que  je  puis  voir,  elle 
ne  supprime  guère  que  les  paradoxes.  U  est  utile  d'exposer  briève- 
ment la  méthode  par  laquelle  les  résultats  précédents  sont  obtenus. 

Quelques-uns  des  principaux  théorèmes  d'existence  sont  obtenus 
comme  suit.  Nous  assumons  comme  proposition  primitive  que,  étant 
donnée  une  proposition  quelconque  p,  il  y  a  au  moins  une  entité  u 
qui  n'est  pas  explicitement  mentionnée  dans  l'énoncé  de  p.  Nous 
admettons  aussi  que  ce  qui  est  vrai  pour  toutes  les  valeurs  de  x 
est  vrai  pour  quelque  valeur  de  x  (ou  quelque  équivalent  de  cette 
assomptiou).  Cela  équivaut  à  l'assomption  qu'il  y  a  au  moins 
une  entité  '. 

i.  Quelque  assoniption  de  ce  genre  est  nécessaire;  car,  s'il  n'y  en  avait  aucune, 
il  n'y  aurait  pas  de  propositions,  et  par  suite  il  n'y  aurait  aucune  possibilité 
d'inconséquences.  Si  le  jugement  :  «  Il  n'y  a  pas  de  propositions  »  énonçait 
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Etant  donnée  une  entité  a,  noua  avons  la  proposition  a  =  «;  et, 
en  vertu  de  notre  premier  axiome,  il  y  a  une  entité  u  qui  n'est  pas 
mentionnée  dans  a  =  a.  Cette  entité  n'est  pas  a,  puisque  a  est  men- 
tionné dans  a  =  a.  Donc  il  y  a  au  moins  deux  entités.  De  même,  il 
doit  y  avoir  une  entité  non  mentionnée  dans  a  =  «,  qui  ne  peut  donc 
être  ni  a  ni  u.  De  cette  manière,  n  étant  un  nombre  entier  fini,  nous 
pouvons  montrer  qu'il  y  a  plus  de  n  entités;  et,  en  tenant  compte 
des  propositions,  nous  pouvons  fabriquer  N0  entités.  Par  exemple, 
posons 

/70.  =  .a  =  u,         pn+l.  =  .  pn  =  u; 

il  est  facile  de  prouver  que  les  p  successifs  sont  tous  différents,  et 
que  par  suite  il  y  a  au  moins  N  0  entités.  Donc  les  nombres  cardi- 
naux, jusques  et  y  compris  n  „,  existent,  et  les  nombres  ordinaux 
finis  et  de  la  seconde  classe  existent.  Ce  sont  des  ordinaux  d entités, 
c'est-à-dire  les  ordinaux  de  séries  d'entités.  Si  nous  rangeons  ces 
ordinaux  par  ordre  de  grandeur,  nous  obtenons  un  nouvel  ordinal, 
coi,  le  premier  de  la  troisième  classe.  Mais  c'est  un  ordinal  d'ordi- 
naux non  un  ordinal  d'entités;  il  est  ainsi  d'un  type  logique  supé- 
rieur aux  ordinaux  d'entités,  et  n'est  ni  égal,  ni  supérieur,  ni  infé- 
rieur à  un  ordinal  d'entité  quelconque,  si  ce  n'est  en  vertu  d'une 
nouvelle  définition  introduite  ad  hoc.  De  cette  manière  on  trouve  que, 
bien  qu'on  puisse  prouver  l'existence  de  m,  oj(,  <«>,, . . .  wn, on 
prouve  chaque  fois  l'existence  d'un  type  d'ordre  supérieur.  Par  con- 
séquent il  n'y  a  pas  de  démonstration  (du  moins  par  cette  méthode) 
de  l'existence  de  <uw,  et  il  y  a  démonstration  qu'il  n'existe  rien  de  tel 
que  la  série  entière  des  ordinaux  de  tous  les  types.  Car  une  telle 
série  devrait  dépasser  tôt  ou  tard  tout  type  donné;  donc  elle  ne 
remplirait  pas  les  conditions  auxquelles  les  expressions  contenant 
des  matrices  sont  signifiantes.  Ainsi  le  paradoxe  de  Burali-Forti 
reçoit  la  solution  suivante  :  Il  y  a  une  matrice  qui  est  le  nombre 

lui-même  une  proposition,  il  se  réfuterait  naturellement  lui-même;  mais,  sui- 
vant la  théorie  exposée  plus  bas,  un  tel  jugement  ou  bien  n'a  pas  de  sens,  ou 
bien  ne  s'applique  pas  à  lui-même,  et  l'assertion  qu'il  se  réfute  implique  le 
sophisme  du  cercle  vicieux.  Ainsi  nous  avons  besoin  d'un  axiome  de  quelque 
espèce  pour  aflirmer  qu'il  y  au  moins  une  entité.  L'article  en  question  ne  donne 
aucun  axiome  de  ce  genre,  parce  qu'il  suppose  que  les  propositions  générales 
(c'est-à-dire  qui  contiennent  des  variables  apparentes)  sont  des  entités,  tandis 
que  dans  le  présent  article  je  propose  d'éliminer  cette  assomption.  en  traitant 
les  propositions  particulières  seules  comme  des  entités.  Cf.  infra. 
1.  C'est-à-dire  le  nombre  ordinal  d'une  série  d'ordinaux  d'entités. 
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ordinal  de  tous  les  ordinaux  d'un  type  donné;  il  n'est  pas  du  type 
donné,  et  il  est  (avec  une  déOnition  convenable  de  l'inégalité)  le  pre- 
mier ordinal  plus  grand  que  tous  ceux  du  type  donné.  Dans  le  type 
auquel  il  appartient,  il  n'est  pas  le  plus  grand.  Ainsi  tout  segment 
de  la  série  des  ordinaux  est  bien  ordonné,  il  n'y  a  pas  d'ordinal 
maximum,  et  la  série  entière  des  ordinaux  de  tous  les  types  est  une 
fiction. 

m 

La  doctrine  précédente  résout,  autant  que  je  puis  voir,  tous  les 
paradoxes  touchant  les  classes  et  les  relations;  mais  pour  résoudre 
l'Épiménide  nous  avons  besoin  d'une  doctrine  semblable  concernant 
les  propositions.  Pour  éviter  le  sophisme  du  cercle  vicieux,  on  doit 
admettre  (on  l'a  vu  à  la  fin  du  §  i)  le  principe  :  «  Tout  ce  qui  con- 
tient une  variable  apparente  doit  être  exclu  des  valeurs  possibles  de 
cette  variable  ».  Nous  l'appellerons  le  principe  du  cercle  vicieux.  Le 
cas  important  de  ce  principe  peut  être  énoncé  moins  exactement 
comme  suit  :  «  Tout  ce  qui  enveloppe  tous  ne  peut  pas  être  un  de 
ces  tous  ».  Ainsi  un  jugement  sur  toutes  les  propositions  ne  peut 
être  qu'un  non-sens,  ou  bien  l'énoncé  de  quelque  chose  qui  n'est  pas 
une  proposition  au  sens  visé.  Tout  jugement  sur  toutes  les  proposi- 
tions enveloppe  une  proposition  comme  variable  apparente;  donc, 
pour  éviter  les  cercles  vicieux,  il  nous  faut  une  notion  de  proposi- 
tion suivant  laquelle  aucune  proposition  ne  peut  contenir  une 
variable  apparente.  Ce  résultat  peut  être  atteint,  ce  me  semble,  en 
décidant  qu'un  jugement  portant  sur  tous  (ou  sur  un  quelconque,  ce 
qui  revient  au  même)  est  réellement  l'affirmation  d'une  (indéter- 
minée) de  plusieurs  propositions  portant  sur  des  cas  particuliers. 
Par  exemple,  si  nous  disons  :  «  Quel  que  soit  x,îc  =  x  »,  nous  énon- 
çons l'une  quelconque  des  propositions  de  la  forme  :  «  x  =  x  »  ;  ainsi, 
quoique  nous  ayons  un  nouvel  énoncé,  nous  n'avons  pas  de  nouvelle 
proposition.  Notre  jugement  ne  peut  être  vrai  que  si  la  proposition 
est  vraie  n'importe  comment  on  la  choisit;  mais  puisque  la  vérité 
d'un  jugement  est  différente  de  la  vérité  d'une  proposition,  nous 
n'avons  pas  ici  une  occasion  pour  cette  sorte  d  inférence  qui  nous 
exposerait  au  sophisme  du  cercle  vicieux. 

Il  importe  de  remarquer  que  le  principe  du  cercle  vicieux  n'est 
pas  lui-même  la  solution  des  paradoxes  de  cercle  vicieux,  mais  seu- 
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lement  la  conséquence  qu'une  théorie  doit  fournir  pour  apporter 
une  solution.  Autrement  dit,  il  faut  construire  une  théorie  des  expres- 
sions contenant  des  variables  apparentes  qui  fournisse  comme  con- 
séquence le  principe  du  cercle  vicieux.  C'est  pour  cette  raison  que 
nous  avons  besoin  d'une  reconstruction  des  premiers  principes 
logiques,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter  de  ce  simple 
fait  que  les  paradoxes  sont  dus  à  des  cercles  vicieux. 

La  difficulté  d'appliquer  le  principe  du  cercle  vicieux  vient  de 
l'argument  par  lequel  il  semble  que  nous  puissions  prouver  que  nos 
variables  doivent  être  susceptibles  de  toutes  les  valeurs.  Les  anciens 
logisticiens  avaient  une  doctrine  de  V univers  du  discours,  posant 
pour  ainsi  dire  des  limites  de  convenance  hors  desquelles  une 
variable  comme  il  faut  ne  devait  pas  s'aventurer.  Ainsi,  quand  ils 
affirmaient  que  <px  est  toujours  vraie,  ils  entendaient  seulement 
qu'elle  est  toujours  vraie  tant  que  X  est  dans  l'univers.  Appelons 
l'univers  t.  Leur  pensée  réelle  était  ceci  :  «  «  x  est  un  i  »  implique 
<px  ».  Mais  cela  valait-il  seulement  quand  x  est  un  i?  S'il  en  était  ainsi, 
nous  devrions  dire  :  «  «  x  est  un  i  »  implique  que  «  x  est  un  t  » 
implique  ©x  »;  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Ainsi  un  jugement  tel  que 
©x,  qui  est  vrai  sous  une  hypothèse,  ne  peut  être  affirmé  vrai  sous 
cette  hypothèse  que  si  l'affirmation  que  cette  hypothèse  implique  ox 
peut  être  énoncée  sans  aucune  limitation  de  x.  Toute  limitation 
de  x  fait  partie  du  tout  qui  est  réellement  affirmé;  et  dès  que  celte 
limitation  est  explicitement  énoncée,  la  proposition  (implication)  qui 
en  résulte  reste  vraie  même  quand  la  limitation  est  fausse.  Donc  une 
variable  doit  être  susceptible  de  toutes  les  valeurs.  Cet  argument 
peut  être  fallacieux,  mais  je  n'ai  jamais  vu  une  tentative  pour  le 
réfuter. 

11  y  a  une  voie  par  laquelle  nous  pourrions  chercher  à  éluder  cette 
conclusion.  iNous  pourrions  dire  que  «  ©x  est  toujours  vraie  »  signi- 
fie «  ©x  est  vraie  toutes  les  fois  qu'elle  est  signifiante  »  ou  «  ©x  n'est 
jamais  fausse  ».  Nous  pourrions  dire  alors  qu'une  fonction  donnée 
comme  ©x  a  toujours  un  certain  domaine  de  signi fiance  qui  sera  ou  bien 
les  individus,  ou  bien  les  classes,  ou  bien  les  classes  de  classes,  ou 
bien  les  relations  binaires  d'individus,  etc.  La  difficulté  de  cette 
interprétation  réside  dans  la  proposition  :  «  ox  n'est  signifiante  que 
quand  r  est  une  classe  (par  exemple J  ».  Cette  proposition  ne  doit  pas 
être  restreinte  dans  sa  portée  au  cas  où  x  est  une  classe  ;  car  elle  doit 
impliquer  que  «  ©x  n'est  pas  signifiante  quand  x  n'est  pas  une  classe  »>. 


Digitized  by  Google 


642  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MOHALE. 

Ainsi  nous  sommes  ramenés  après  tout  à  des  variables  dont  te  domaine 
est  sans  restriction.  Pour  éviter  cela,  il  faut  que  le  domaine  de  signi- 
fiance  soit  donné  en  quelque  manière  avec  la  variable  ;  et  cela  ne  peut 
se  faire  qu'en  employant  des  variables  ayant  une  structure  interne 
de  manière  à  être  de  quelque  type  logique  défini  autre  que  les 
individus.  Par  exemple,  le  symbole  de  M.  Peano  «  x  3  (?x)  »  ne  peut 
représenter  qu'une  classe,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'énoncer  cela 
dans  chaque  cas  particulier.  Mais  alors  nous  devons  admettre  qu'une 
lettre  simple,  comme  x,  ne  peut  représenter  qu'un  individu;  et  cela 
ne  peut  avoir  lieu  que  si  les  individus  sont  réellement  toutes  les 
entités,  et  si  les  classes  et  le  reste  ne  sont  que  des  façons  de  parler. 
Alors  notre  variable  x  aura  encore  un  domaine  illimité,  puisqu'elle 
peut  être  un  individu  quelconque,  et  qu'il  n'y  a  en  réalité  rien  qui 
ne  soit  un  individu.  Ainsi  pour  concilier  le  domaine  illimité  de  la 
variable  avec  le  principe  du  cercle  vicieux,  ce  qui  pouvait  paraître 
impossible  à  première  vue,  il  faut  construire  une  théorie  où  toute 
expression  qui  contient  une  variable  apparente  (c'est-à-dire  qui  con- 
tient des  mots  comme  tout,  quelque,  un  quelconque,  le)  soit  reconnue 
être  une  simple  façon  de  parler,  une  chose  qui  n'a  pas  plus  de  réalité 

indépendante  que,  par  exemple,  g-  ou  j  .  Car  dans  ce  cas,  si  gx 

est  vraie  pour  toute  valeur  de  x,  elle  ne  sera  pas  vraie,  mais  insigni- 
fiante, si  nous  substituons  à  x  une  expression  contenant  une  variable 
apparente.  Or  ces  expressions  comprennent  toutes  les  phrases  des- 
criptives (le  ceci  ou  cela),  toutes  les  classes,  toutes  les  relations 
en  extension,  et  toutes  les  propositions  générales,  c'est-à-dire  de  la 
forme  *  ?x  est  vraie  pour  toutes  (ou  quelques)  valeurs  de  x  ». 

Montrer  en  détail  comment  on  peut  réaliser  cela  demanderait 
beaucoup  de  mathématiques,  et  est  impossible  dans  le  présent 
article.  Je  me  contenterai  ici  de  montrer  comment  le  principe 
précédent  résout  les  contradictions,  et  comment  la  théorie  pas  de 
classes  constitue  l'application  de  ce  principe  aux  classes. 

Commençons  par  l'homme  qui  dit  :  «  Je  mens  ».  D'abord,  nous 
avons  besoin  de  mots  différents  pour  le  cas  où  une  assertion 
contient  une  variable  apparente  et  pour  le  cas  contraire.  Dans  ce 
dernier,  nous  admettons  qu'il  y  a  une  vraie  entité,  la  proposition, 
qui  est  ce  qu'on  affirme.  Si  je  dis  «  Socrate  est  mortel  »,  il  y  a  un 
fait  correspondant  à  mon  assertion,  et  c'est  ce  fait  que  j'appelle  la 
proposition.  J'admets  qu'il  y  a  encore  une  proposition  même  dans 
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les  cas  où  l'assertion  est  fausse  »,  mais  non  dans  les  cas  oii  elle  est 
générale.  Un  énoncé  tel  que  «  Quel  que  soit  x,  x  =  x  »,  ou  «  Pour 
toutes  les  valeurs  de  x,  x  =  x  »,  est  pour  moi  l'énoncé  indéterminé 
d'une  quelconque  des  propositions  diverses  de  la  forme  «  x  =  x  ».  Ce 
n'est  donc  pas  une  nouvelle  proposition,  mais  simplement  un  choix 
indéterminé  et  illimité  entre  un  certain  ensemble  de  propositions. 
Semblablement,  si  j'affirme  «  Je  rencontre  un  homme  »,  j'affirme 
quelqu'une  des  propositions  de  la  forme  «  Je  rencontre  x,  et  x  est 
humain  »,  sans  décider  en  aucune  façon  de  qui  je  l'affirme.  Ainsi  le 
mot  proposition  sera  réservé,  dans  ce  qui  suit,  à  ce  qui  est  affirmé 
par  un  énoncé  qui  ne  contient  aucune  variable  apparente2. 

Nous  pouvons  maintenant  résoudre  le  paradoxe  de  l'homme  qui 
dit  :  «  Je  mens  ».  Ce  jugement  est  susceptible  de  diverses  interpré- 
tations; la  plus  simple  est  :  «  11  y  a  une  proposition  p  que  j'affirme 
et  qui  est  fausse.  »  Ce  jugement  contient  une  variable  apparente  p; 
il  n'énonce  donc  pas  une  proposition  définie,  au  sens  que  nous  avons 
donné  au  mot  proposition.  Cette  énonciation  peut  être  fausse  si 
j'affirme  une  proposition  p  qui  est  vraie,  ou  si  je  n'affirme  pas  de 
proposition.  La  première  hypothèse  entraine  la  contradiction.  La 
seconde  n'est  possible  que  si  une  énonciation  générale  n'affirme  pas 
une  proposition  déterminée.  C'est  cette  dernière  hypothèse  que  nous 
adoptons.  Donc  l'énonciation  de  l'homme  qui  dit  :  «  Je  mens  »  est 
fausse,  non  parce  qu'il  énonce  une  proposition  vraie,  mais  parce 
que,  tout  en  faisant  une  énonciation,  il  n'énonce  pas  une  proposi- 
tion. Ainsi  quand  il  dit  qu'il  ment,  il  meut,  mais  on  ne  peut  pas  en 
conclure  qu'il  dit  par  là  la  vérité.  Il  ne  peut  pas  vouloir  dire  :  «  Je 
fais  en  ce  moment  une  énonciation  qui  est  fausse  »,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  parler  d'énonciations  en  général  :  on  peut  parler 
dénonciations  de  propositions  contenant  une,  deux,  trois,...  variables 
apparentes,  mais  non  d'énonciations  en  général.  Si  l'on  veut  dire  : 
«<  Je  fais  une  énonciation  fausse  contenant  n  variables  apparentes  », 
il  faut  dire  quelque  chose  comme  ceci  :  «  11  y  a  une  fonction  proposi- 
tionnelle  <p  (x,,  x,,...xn)  telle  que  j'affirme  que  <p  (x„  xv...xn)  est  vraie 
pour  n'importe  quelles  valeurs  de  x,,  x,,...  x,,  et  cela  est  faux  ».  Cette 
énonciation  contient  n-+-l  variables  apparentes,  savoir  x,,  x,,...  x„ 

1.  Cf.  Meinonr/'s  Theory  of  Complexes  and  Assumptions,  III.  Mind,  N.  S.,  N*  52, 
p.  521  (oct.  1904). 

2.  Cet  emploi  du  mot  proposition  est  proposé  uniquement  pour  les  besoins  de 
la  présente  discussion.  Ailleurs  il  serait  probablement  incommode. 

Rev.  Méta.  —  T.  XIV  (n"  5-1906  .  43 


Digitized  by  Google 


644  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

et  îf.  Donc  elle  ne  s'applique  pas  à  elle-même.  De  cette  manière  nous 
évitons  tous  les  paradoxes  du  type  de  l'Épiménide,  puisque,  pour 
toute  énonciation  proposée,  nous  pouvons  montrer  qu'elle  ne  s'ap- 
plique pas  à  elle-même.  Ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  par  la  théorie 
usuelle  des  énonciations;  et  pourtant,  tant  qu'il  n'est  pas  obtenu, 
nous  ne  pouvons  éviter  les  sophismes  de  cercle  vicieux. 

Cette  théorie  peut  être  illustrée  encore  en  considérant  la  loi  du 
milieu  exclu,  sous  la  forme  «  toute  proposition  est  vraie  ou  fausse  ». 
Si  cela  est  vrai,  la  plupart  des  gens  croiront  légitime  d'inférer  que 
la  loi  du  milieu  exclu  elle-même  est  vraie  ou  fausse;  pourtant  c'est 
là  une  inférence  précisément  de  l'espèce  qui  engendre  le  paradoxe 
du  menteur.  Au  sens  restreint  que  nous  avons  donné  au  mot  propo- 
sition, la  loi  du  milieu  exclu  n'est  pas  une  proposition,  puisqu'elle 
contient  une  variable  apparente.  C'est  une  énonciation  vraie;  mais 
vrai  a  ici  un  sens  différent,  à  savoir  que  toutes  les  propositions  que 
l'énoncialion  désigne  indifféremment  sont  vraies  (au  sens  premier 
du  mot).  Appliqué  aux  énonciations,  le  sens  du  mot  vrai  varie  avec 
le  nombre  des  variables  apparentes  qu'elles  contiennent. 

En  gros,  le  résultat  en  vue  duquel  la  théorie  précédente  est 
adoptée  est  le  suivant  :  Si  cpx  est  vraie  pour  toutes  les  valeurs  de  x, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  ?x  soit  vraie  de  ce  jugement  :  ?x  est  vraie 
pour  toutes  les  valeurs  de  x1.  Ainsi  on  évite  tous  les  paradoxes 
de  cercle  vicieux  qui  résulteraient  d'une  telle  inférence. 

La  méthode  par  laquelle  M.  Poincaré  cherche  à  éviter  le  cercle 
vicieux  consiste  à  dire  que,  quand  nous  affirmons  «  Toutes  les  pro- 
positions sont  vraies  ou  fausses  »,  ce  qui  est  la  loi  du  milieu  exclu, 
nous  excluons  tacitement  la  loi  du  milieu  exclu  elle-même.  La  dif- 
ficulté est  de  légitimer  cette  exclusion  tacite  sans  retomber  dans  le 
cercle  vicieux.  Si  nous  disons  :  «  Toutes  les  propositions  sont  vraies 
ou  fausses,  excepté  la  proposition  que  toute  proposition  est  vraie  ou 
fausse  »,  nous  n'évitons  pas  le  cercle  vicieux.  Car  c'est  là  un  juge- 
ment portant  sur  toutes  les  propositions,  savoir  :  «  Toutes  les  pro- 
positions sont  vraies  ou  fausses,  ou  identiques  à  la  proposition  que 
toutes  les  propositions  sont  vraies  ou  fausses  ».  Et  cela  suppose  que 
nous  connaissons  le  sens  de  «  toutes  les  propositions  sont  vraies  ou 
fausses  »,  où  tout  ne  comporte  pas  d'exception.  Cela  revient  à  définir 
la  loi  du  milieu  exclu  par  :  «  Toutes  les  propositions  excepté  la  loi 

1.  C'est-à-dire,  en  écrivant  •  (x)  .  ?x  •  pour  •  çx  est  vraie  pour  toutes  les 
valeurs  de  x     nous  n'avons  pas  (x)  .  çx.  o.  ?  [(x)  .  çx]. 
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du  milieu  exclu  sont  vraies  ou  fausses  »,  où  le  cercle  vicieux  est  fla- 
grant. Il  faut  donc  trouver  un  moyen  de  formuler  la  loi  du  milieu 
exclu  de  telle  sorte  qu'elle  ne  s'applique  pas  à  elle-même,  sans  dire, 
en  la  formulant,  qu'elle  ne  s'applique  pas  à  elle-même.  Nous  y  arri- 
vons en  restreignant  sa  portée  aux  propositions  qui  ne  contiennent 
pas  de  variables  apparentes,  pourvu  que  nous  puissions  le  faire  sans 
dire  qu'elles  ne  doivent  pas  contenir  de  variable  apparente.  Nous 
pouvons  alors  inférer  une  nouvelle  loi  du  milieu  exclu  s'appliquant 
aux  énonciations  à  une  variable  apparente;  cette  loi  contiendra  plus 
d'une  variable  apparente,  et  par  suite  sera  hors  de  sa  propre  portée. 
Nouspouvonsalors  passerà  trois,  quatre,...  variables  apparentes  ;  mais 
nous  n'atteignons  jamais  une  loi  applicable  à  toutes  les  énonciations. 

J'arrive  à  d'autres  paradoxes,  et  je  vais  essayer  de  montrer  briè- 
vement comment  ils  sont  résolus  par  les  principes  soutenus  ci-dessus. 

Pour  le  paradoxe  de  Richard  touchant  le  nombre  non  définissable 
par  un  nombre  fini  de  mots,  la  réponse  doit  être  telle  qu'elle  entraîne 
que  la  classe  que  M.  Poincaré  appelle  E  ne  contienne  aucun  membre 
défini  au  moyen  de  E.  Mais  dans  ce  cas  le  résultat  est  obtenu  en 
montrant  que  E  est  une  notion  mal  définie.  La  raison  en  est  que,  en 
définissant  E,  on  emploie  la  notion  de  définition;  or  celle-ci,  cbose 
curieuse,  n'est  pas  définissable,  et  même  n'est  pas  du  tout  une  notion 
définie.  Car  un  nombre  quelconque  de  variables  apparentes  peuvent 
se  présenter  dans  une  définition;  donc,  si  nous  prenons  un  nombre 
fini  quelconque  n,  il  y  a  des  définitions  qui  contiennent  plus  de  n 
variables  apparentes.  Mais,  quand  cela  arrive,  il  n'y  aucun  moyen 
de  porter  un  jugement  sur  tous  ou  un  quelconque  ou  quelque  (indé- 
fini) des  membres  de  la  collection.  Il  n'y  a  donc  pas  de  collection 
telle  que  E,  non  seulement  dans  le  sens  où  toutes  les  classes  sont  des 
non-entités,  mais  dans  le  sens  qu'il  n'y  a  pas  de  propriété  commune 
et  propre  aux  membres  de  E. 

Les  mêmes  remarques  s'appliquent  au  «  plus  petit  ordinal  indéfi- 
nissable »,  qui  semble  être  défini  par  la  phrase  même  qui  annonce 
qu'il  est  indéfinissable;  et  au  «<  plus  petit  entier  non  nommable  eu 
moins  de  dix-huit  syllabes1  »,  qui  parait  être  ainsi  nommé  en  dix- 
sept  syllabes  *. 

1.  Colle  définition  est  d'ailleurs  relative  à  la  langue  employée  :  elle  comporte 
en  anglais  le  nombre  dix-neuf.  (Noie  du  traducteur.) 

2.  Ce  paradoxe  m'a  été  suggéré  par  M.  G.  (i.  Berry,  de  la  Bodleian  Library 
d'Oxford.  Il  a  le  mérite  de  ne  pas  dépasser  les  nombres  finis. 
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Dans  les  paradoxes  concernant  les  classes,  nous  échappons  au 
cercle  vicieux  par  le  fait  que  les  classes  ne  sont  pas  des  entités 
simples,  mais  des  matrices  composées  de  deux  entités  (p  et  a),  et 
quelles  sont  seulement  des  parties  de  phrases  signifiantes  sans  être 
elles-mêmes  signifiantes  isolément.  Nous  avons  là  une  illustration 
du  principe  du  cercle  vicieux  ;  car  nous  pouvons  regarder  une  classe 
comme  «  tous  les  x  tels  que  ?x  est  vraie  »  ou  «  tous  les  x  tels  que 

x 

p  -  est  vraie  »,  mais,  de  quelque  manière  que  nous  la  regardions, 

elle  enveloppera  toujours  une  variable  apparente  dans  tous  les  cas 
possibles  où  elle  a  un  sens.  Si  donc  le  principe  du  cercle  vicieux 
doit  être  vérifié,  il  faut  que  les  classes  ne  soient  pas  parmi  les  valeurs 
possibles  d'une  variable  entièrement  illimitée,  ce  qui  est  une  autre 
manière  de  dire  qu'il  faut  qu'il  n'y  ait  pas  de  classes.  Nous  ne  pou- 
vons donc  donner  aucun  sens  à  la  supposition  d'une  classe  qui  serait 
membre  d'elle-même,  et  par  là  nous  échappons  au  paradoxe  qu'en- 
gendre cette  supposition1. 

Il  convient  de  dire  quelques  mots  au  sujet  de  l'induction  mathé- 
matique. M.  Poincaré  cite  de  moi  cette  phrase  :  «  Mais,  autant  que 
je  sache,  nous  ne  pouvons  pas  prouver  que  le  nombre  des  classes 
contenues  dans  une  classe  finie  est  toujours  fini,  ou  que  tout  nombre 
fini  est  un  nombre  inductif.  »  Je  pensais  que  le  contexte  aurait  rendu 
clair  que  je  voulais  dire  que  nous  ne  pouvons  pas  prouver  cela  sans 
l'axiome  multiplicatif;  car  le  paragraphe  en  question  commence 
ainsi  :  «  L'axiome  précédent  est  nécessaire  pour  identifier  les  deux 
définitions  du  fini  ».  C'est  en  raison  du  doute  auquel  est  sujet 
l'axiome  multiplicatif  que  je  ne  me  contente  plus  de  la  preuve  de 
cette  identification  visée  par  M.  Poincaré2.  Son  objection,  que  cette 
preuve  enveloppe  un  cercle  vicieux,  est  formellement  vraie  suivant 
la  théorie  soutenue  ci-dessus;  mais  ce  paralogisme  peut  être  évité 
si  nous  admettons  une  certaine  assomption  qui  est  requise  pour 
d'autres  raisons,  et  à  laquelle,  à  ma  connaissance,  il  n'y  a  pas 
d'objection  sérieuse. 

Laissant  de  côté  la  question  si  le  principe  d'induction  est  une 
définition  ou  un  axiome,  considérons  comment  on  doit  le  formuler. 

1.  Nous  pouvons  donner  assez  facilement  une  définition  de  ce  qu'on  entend 
en  disant  qu'une  classe  est  membre  d'une  classe  déclasses;  mais  une  classe  de 
classes  est  une  matrice  de  la  forme  ql(p,a),  et  ne  peut  donc  jamais  être  égale  à 
une  classe. 

2.  On  cardinal  numbers,  American  Journal  of  Matkematics,  oct.  1902. 
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Je  présume  que  M.  Poincaré  accepterait  l'énoncé  suivant  :  «  Toute 
propriété  qui  appartient  à  0,  et  qui  appartient  au  suivant  de  tout 
nombre  qui  la  possède,  appartient  à  tous  les  nombres  finis  1  ».  Or 
dans  cet  énoncé,  «  toute  propriété  »  doit,  pour  éviter  le  cercle 
vicieux,  être  restreint  aux  propriétés  <px  qui  peuvent  êtreâénoncées 
sans  introduire  aucune  variable  apparente.  Un  énoncé  de  la  forme  : 
«  <p  (x,  y)  est  vraie  pour  toutes  les  valeurs  de  y  »  (ou  toute  complica- 
tion de  cette  forme)  ne  peut  être  regardé  comme  un  énoncé  de  la 
forme  qx.  Cela  résulte  d'une  variante  de  l'Épiménide.  Supposons 
qu'Épiménide  affirme  :  «  Toutes  les  propositions  de  la  forme  <px 
affirmées  par  Epiménide  sont  fausses.  »  Si  cela  est  de  la  forme 
'}  (Épiménide),  on  tombe  dans  une  contradiction.  Donc  un  énoncé 
qui  contient  une  fonction  variable  apparente  ne  doit  pas  être  de  la 
forme  cpx,  même  quand  il  contient  x;  et  il  est  naturel  d'étendre  cela 
aux  énoncés  contenant  des  entités  variables  apparentes.  Ainsi  les 
propriétés  visées  dans  l'énoncé  du  principe  d'induction  ne  peuvent 
être  que  celles  qu'on  peut  énoncer  sans  employer  les  mots  tels  que 
un,  tout,  quelque,,  te. 

Mais  si  cette  restriction  n'est  pas  atténuée  par  un  axiome,  elle 
rendra  invalides  la  plupart  des  emplois  courants  de  l'induction;  et 
en  outre  elle  détruira  bien  des  raisonnements  mathématiques  ordi- 
naires. Prenons  une  proposition  comme  :  «  Si  m  et  n  sont  des 
nombres  finis,  ou  bien  m  <  n,  ou  bien  inssn,  ou  bien  m  >  n.  »  Si 
nous  considérons  cela  comme  une  propriété  de  m,  n  sera  une 
variable  apparente;  ainsi  l'induction  ne  permet  pas  de  conclure,  de 
ce  que  cela  vaut  pour  0,  et  que,  si  cela  vaut  pour  m,  cela  vaut  pour 
m  4-1,  que  cela  vaut  pour  tous  les  nombres  finis.  Une  telle  inférence 
est  sujette  précisément  à  la  même  objection  que  M.  Poincaré  adresse 
à  l'emploi  de  l'induction  qu'il  critique  (§  XI). 

Mais  la  modification  précédente  de  l'Épiménide  prouve  seulement 
qu'un  énoncé  contenant  une  variable  réelle  x  et  une  variable  appa- 
rente n'est  pas  identique  à  un  énoncé  quelconque  de  la  forme  s>x. 
Elle  ne  prouve  nullement  qu'il  n'est  pas  équivalent  à  un  tel  énoncé. 
En  fait,  dans  le  cas  de  l'assertion  d'Épiménide,  cette  assertion  est 
équivalente  à  une  de  la  forme  t?  (Épiménide).  Car,  si  loquace  qu'il 
ait  pu  être,  il  n'a  pu  aflirmer  qu'un  nombre  fini  de  propositions  ne 

i.  Fini  signifie  ici  ce  que  j'ai  proposé  d'appeler  inductif  ;  mais  j'emploie  le 
mot  fini  pour  éviter  d'impliquer  des  questions  discutées  que  je  n'ai  pas  à  traiter 
ici. 
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contenant  aucune  variable  apparente.  Si  nous  les  nions  une  à  une, 
nous  obtenons  une  énonciation  ne  contenant  aucune  variable  appa- 
rente et  équivalente  au  jugement  que  toutes  ses  assertions  de  cette 
forme  sont  fausses.  Ainsi  l'Épiménide  n'empêche  nullement 
d'admettre  que  tout  énoncé  contenant  x  et  une  variable  apparente 
est  équivalent,  pour  toutes  les  valeurs  de  x,  h  quelque  énoncé  &x 
ne  contenant  aucune  variable  apparente.  Avec  cette  assomption,  les 
emplois  usuels  de  l'induction  se  trouvent  justifiés,  et  parmi  eux 
aussi  celui  que  M.  Poincaré  a  critiqué. 

La  discussion  précédente  illustre  une  particularité  importante  de 
l'Épiménide.  Dans  la  plupart  des  énonciations  que  nous  voulons 
faire  en  mathématiques,  si  une  proposition  p  se  présente  autrement 
que  dans  une  matrice,  elle  peut  être  remplacée  par  toute  autre  pro- 
position équivalente  '  sans  altérer  la  vérité  ou  fausseté  de  notre 
énoncé.  Et  si  l'on  a  une  fonction  par,  où  l'argument  x  est  une 
variable  apparente,  z  peut  être  ordinairement  remplacée  par  toute 
autre  fonction  •}  ayant  la  même  extension,  c'est-à-dire  vraie  pour  les 
mêmes  valeurs  de  x.  Il  en  est  de  même  pour  une  matrice  p/n.  Mais 
dans  le  cas  de  l'Épiménide,  cela  n'est  plus  vrai.  11  faut  tenir  compte 
de  la  matière  de  ses  énonciations,  et  l'on  ne  peut  pas  leur  substituer 
des  énonciations  équivalentes  ne  contenant  pas  le  même  nombre  de 
variables  apparentes.  Ainsi  notre  assomption  qu'un  énoncé  conte- 
nant x  et  une  variable  apparente  a  toujours  la  même  extension  que 
quelque  énoncé  contenant  x  et  aucune  variable  apparente  ne  nous 
permet  pas  de  substituer  l'un  à  l'autre  dans  l'Épiménide,  mais  nous 
permet  de  faire  cette  substitution  dans  tous  les  cas  ordinaires. 

Nous  pouvons  maintenant  récapituler  brièvement  la  théorie 
esquissée  ci-dessus.  Les  paradoxes  de  la  Logistique  sont  attribués 
par  M.  Poincaré  à  deux  sources  :  des  cercles  vicieux,  et  la  croyance 
à  l'infini  actuel.  Nous  sommes  d'accord  pour  la  première,  mais  non 
pour  la  seconde.  Mais  les  cercles  vicieux  commis  ont  ceci  de  particulier 
qu'on  ne  peut  pas  les  éviter  simplement  en  observant  qu'on  les  a 
commis;  car  l'assertion  qu'ils  doivent  être  évités  (si  elle  n'est  pas 
accompagnée  d'une  refonte  des  principes  logiques)  enveloppe  elle- 
même  un  de  ces  cercles  qu'elle  prescrit  d'éviter.  Les  cercles  vicieux 

i.  Une  proposition  est  équivalente  à  p,  si  elles  sont  toutes  deux  vraies  ou 
toutes  deux  fausses. 
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apparaissent  quand  une  phrase  contenant  des  mots  tels  que  tout  ou 
quelque  (c'est-à-dire  contenant  une  variable  apparente)  parait  repré- 
senter un  des  objets  auxquels  s'applique  le  mot  tout  ou  quelque. 
Cette  apparence  est  donc  illusoire.  La  difficulté  est  qu'il  y  a  des 
raisons  pour  croire  que  tout  doit  pouvoir  signifier  absolument  tout  ; 
ainsi  les  phrases  en  question  ne  peuvent  pas  représenter  du  tout  des 
entités.  Nous  justifions  ce  résultat,  dans  le  cas  des  jugements,  en 
disant  qu'un  jugement  touchant  toutes  choses  énonce  une  proposi- 
tion indéterminée  touchant  une  quelconque  des  choses,  et,  dans  le 
cas  des  classes  et  des  relations,  en  disant  qu'elles  doivent  être  regar- 
dées comme  des  parties  purement  verbales  ou  symboliques  de  juge- 
ments, et  non  comme  des  parties  des  faits  exprimés  par  ces  juge- 
ments1. J'ai  brièvement  esquissé  la  manière  dont  les  principes  des 
mathématiques  peuvent  être  formulés  conformément  à  cette  théorie, 
et  montré  que  cette  théorie,  vraie  ou  non,  évite  en  tout  cas  toutes 
les  contradictions  connues,  tout  en  conservant  à  peu  près  toute 
l'œuvre  de  Cantor  sur  le  transfiiii. 

Exposer  avec  précision  et  en  détail  la  théorie  indiquée  dans  le 
présent  article  n'est  possible  qu'au  moyen  d'un  long  développement 
symbolique.  Si  la  théorie  est  juste,  les  commencements  de  la  Logis- 
tique sont  beaucoup  plus  difficiles  qu'on  ne  l'a  cru  jusqu'ici,  mais 
c'est  à  quoi  l'on  pouvait  s'attendre  d'après  les  contradictions . 
M.  Poincaré  nous  informe  qu'il  n'est  pas  besoin  de  «  notions  plus 
claires  en  logique  »;  mais  il  ne  nous  révèle  pas  par  quel  procédé  il 
a  fait  cette  importante  découverte.  Pour  ma  part,  je  ne  puis  m'em- 
pècher  de  penser  que  ses  tentatives  pour  éviter  le  cercle  vicieux 
illustrent  le  sort  de  ceux  qui  dédaignent  la  logique.  Il  semble  rai- 
sonnable d'espérer  que  la  méthode  proposée  dans  cet  article  évite 
toutes  les  contradictions,  et  en  même  temps  conserve  les  résultats  de 
Cantor;  mais  il  faudra  probablement  un  long  et  patient  travail 
d'analyse  et  de  reconstruction  avant  qu'on  puisse  formuler  les  prin- 
cipes des  mathématiques  sous  la  forme  absolument  la  meilleure. 
L'achèvement  de  cette  tâche  jettera  sûrement  une  grande  lumière 
sur  la  philosophie  et  la  logique;  et  les  résultats  déjà  obtenus  ont 
conquis  aux  mathématiques  bien  des  provinces  auparavant  aban- 
données aux  vagues  conjectures  appelées  «  philosophie  ».  Je  ne  crois 

1.  Ce  principe  est  une  extension  de  la  méthode  appliquée  aux  phrases  déno- 
tantes dans  mon  article  On  Denoting,  Mind,  oct.  1905. 
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pas  qu'on  fasse  avancer  la  question,  soit  en  acceptant  dogmatique-  ' 
ment  des  solutions  qui  ne  vont  peut-être  pas  a  la  racine  des  diffi- 
cultés, soit  en  refusant  d'émettre  des  suggestions  qui  pourront  avoir 
besoin  de  plus  ou  moins  de  corrections,  comme  ce  sera  certainement 
le  cas  pour  celles  que  contient  cet  article. 

B.  Russell. 
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M.  Belot,  dans  la  première  partie  du  travail  qu'il  a  publié  ici 
m  ème,  et  qu'il  intitulait  :  En  quête  d'une  morale  positive1,  ayant  a 
discuter  d'abord  la  morale  fondée  sur  la  métaphysique,  m'a  fait 
l 'honneur  de  me  mettre  en  cause  comme  étant  l'un  des  représen- 
tants  authentiques  de  cette  morale  à  l'heure  actuelle.  La  thèse  de 
M.  Belot  pourrait  se  résumer  dans  les  deux  propositions  suivantes  : 
\°  Il  n'existe  pas  de  métaphysique;  2°  S'il  en  existait  une,  elle  ne 
pourrait  servir  à  fonder  une  morale.  Le  décret  de  proscription 
contre  la  morale  métaphysique,  on  le  voit,  est  formel.  Mais  on  peut 
en  appeler,  et  nous  prendrons  cette  liberté.  Toutefois,  comme  le 
sujet  est  vaste  et  complexe,  nous  n'en  traiterons  ici  que  la  première 
partie,  et  nous  nous  contenterons  d'indiquer  dans  un  dernier  para- 
graphe comment  nous  comprenons  la  solution  de  la  seconde. 

I 

La  métaphysique  a  pour  objet,  non  pas*,  comme  tant  de  gens  le 
croient,  et  comme,  malheureusement,  trop  de  métaphysiciens  l'ont 
donné  à  penser,  de  spéculer  «  ontologiquement  *»  sur  des  objets 
appartenant  à  un  monde  inaccessible  à  notre  expérience;  non  pas 
même  de  reconstruire  a  priori,  et  à  la  seule  lumière  de  la  raison 
pure,  le  monde  dans  lequel  nous  vivons;  ni  de  proclamer  l'existence 
d'un  u  inconnaissable  »  que  l'on  gardera  à  l'état  d'x  pur,  ou  bien 
dont  on  demandera  à  la  religion  de  nous  dévoiler  le  secret;  mais 
de  penser  dans  leur  réalité  concrète  nous  et  les  autres  êtres  de  la 
nature.  Nous  disons  de  penser,  et  le  mot  ici  est  à  prendre  à  la  lettre. 
Il  ne  s'agit  donc  pas  d'un  sentiment,  d'une  intuition,  d'une  con- 

l«  Revue  de  Métaphysique,  janvier  1905. 

2.  M.  Belot  me  reproche  surtout  d'être  un  •  ontologisle  >.  On  verra  par  ce 
qui  va  suivre  si  le  reproche  est  fondé. 
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science,  fût-elle  assez  distincte,  de  ce  que  nous  sommes.  L'intro- 
spection n'est  pas  la  pensée,  et  c'est  la  pensée  qu'il  nous  faut,  avec 
le  commencement  au  moins  d'intelleclion  qu'elle  comporte.  Com- 
ment la  pensée  de  «  l'être  en  tant  qu'être  »,  comme  dit  Aristote,  est- 
elle  possible? 

Celte  expression  d' «  être  en  tant  qu'être  »  a  quelque  chose  qui 
nous  déconcerte  un  peu,  nous  autres  modernes.  Elle  est  pourtant 
claire  en  elle-même,  et  elle  devrait  être  plus  claire  pour  nous  que 
pour  les  anciens,  parce  que  nous  avons  une  notion  plus  distincte 
de  la  relativité  de  la  connaissance.  Tout  ce  que  nous  pensons  nous 
le  pensons  en  fonction  des  Formes  de  notre  sensibilité  et  des  Caté- 
gories de  notre  entendement,  donc  d'une  manière  relative.  S'en  tenir 
à  la  connaissance  de  ce  relatif  sans  chercher  autre  chose,  et  sans 
se  préoccuper  aucunement  de  retrouver  en  lui  l'absolu,  c'est  ce  qui 
s'appelle  la  science.  Essayer  au  contraire  de  penser  l'absolu  en  par- 
lant de  ce  même  relatif,  et  par  les  voies  de  l'entendement,  —  car 
c'est  ainsi  seulement  que  nous  pouvons  penser,  —  voilà  la  méta- 
physique. Faire  de  la  métaphysique  c'est  donc  chercher  à  penser  les 
choses  dans  ce  qu'elles  sont,  dans  leur  être,  dans  ce  qui  fait  d'elles 
des  réalités  et  non  de  vains  fantômes.  Mais  qu'esl-ce  que  penser 
ainsi? 

S'il  est  une  vérité  claire  et  certaine  en  philosophie  c'est  assuré- 
ment que  tout  ce  qui  est  n'u  d'êlre  qu'en  vertu  de  son  union  avec  la 
nature  universelle.  Tout  est  dans  tout,  et  l'atomisme,  s'il  a  la  pré- 
tention d'être  autre  chose  qu'un  symbolisme  scientifiquement  utile, 
s'il  se  présente  comme  une  philosophie  de  la  nalurc,  est  une  doc- 
trine  insoutenable.  Rompez  la  connexion  d'un  objet  quelconque 
avec  le  tout,  il  devient  pour  la  pensée  une  abstraclion,  pour  la 
représentation  un  rêve.  Conçoit-on  l'existence  d'un  astre  unique  qui 
serait  à  lui  seul  l'univers  total?  Quelle  grandeur  donner  à  un  pareil 
astre,  puisqu'on  ne  peut  le  comparer  à  aucun  astre  différent?  Choi- 
sira-l-on  pour  le  mesurer  un  objet  parmi  ceux  qu'il  porte?  Mais  alors 
c'est  cet  objet  qui,  devenu  l'unité  de  mesure  universelle,  sera  lui- 
même  .sans  mesure  et  par  gjnséquent  sans  grandeur.  La  difficulté 
aura  été  déplacée,  mais  nullement  résolue.  Et  de  même  que  l'astre 
unique  serait  sans  grandeur,  il  serait  aussi  sans  mouvement;  car 
quel  mouvement  lui  reconnaître  dans  le  vide  inflni  où  il  n'est  pos- 
sible de  lui  assigner  ni  une  direction  ni  une  vitesse?  N'est-il  pas  évi- 
dent que  cet  astre  n'est  qu'un  fantôme  de  l'imagination?  Et  la  même 
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chose  est  vraie  si  au  lieu  d'un  astre  on  en  prend  un  nombre  quel- 
conque, parce  qu'un  groupe  d'astres  formant  un  tout  fini  et  consti- 
tuant un  monde  donne  prise  aux  mêmes  objections  que  l'existence 
d'un  astre  isolé.  Au  contraire,  si  l'on  suppose  le  monde  infini,  n'im- 
porte quel  astre  ou  quel  système  d'astres  que  l'on  voudra  considérer 
aura  une  grandeur,  et  pourra  prendre  un  mouvement  assignable 
par  rapport  au  reste;  et  c'est  ainsi  seulement  que  les  difficultés 
peuvent  disparaître.  Donc,  dans  l'ordre  des  choses  sensibles,  rien 
ne  peut  être  représenté  comme  réel,  à  moins  d'apparaître  comme 
partie  intégrante  d'un  univers  infini;  ce  qui  suppose  que  cet  univers 
tout  entier  est  lui-même  présent  à  la  conscience  de  chaque  sujet 
percevant,  comme  l'implique  la  théorie  si  solide  de  Leibniz  au  sujet 
des  petites  perceptions. 

Dans  l'ordre  de  la  pensée  c'est  la  même  chose  :  nos  conceptions 
ne  sont  pas  plus  isolantes  les  unes  des  autres  que  nos  perceptions, 
mais  le  mode  d'union  qui  les  assemble  n'est  pas  le  même.  Nos 
perceptions  sont,  ou  paraissent  être  seulement  juxtaposées,  sans 
autre  lien  entre  elles  que  l'unité  de  l'espace  où  elles  sont  toutes 
contenues.  Nos  conceptions  se  pénétrent,  et,  par  conséquent,  se 
conditionnent  entre  elles.  Que  serait  l'intelligence  d'un  homme 
qui  aurait,  sur  divers  points  de  morale  par  exemple,  des  opinions 
diverses,  sans  se  demander  comment  elles  concordent,  ou  qui, 
ayant  en  morale  des  opinions  concordantes,  ne  se  préoccuperait 
nullement  de  les  faire  cadrer  avec  ce  qu'il  pense  en  religion,  en 
politique,  en  esthétique,  en  toutes  choses  enfin?  Pourrait-on  l'ap- 
peler avec  vérité  une  intelligence?  Ainsi  l'intelligence  suppose 
l'unité  des  conceptions,  et  cette  unité  consiste  dans  une  corrélation 
des  idées  telle  que  toutes  les  idées  d'un  même  esprit  se  constituent 
en  fonction  les  unes  des  autres,  si  bien  que,  toutes  les  autres  étant 
ce  qu'elles  sont,  l'une  d'entre  elles  quelconque  est  nécessairement 
ce  qu'elle  est.  L'unité  de  l'intelligence,  par  conséquent,  est  l'unité 
d'un  système  organique;  et  même  il  est  à  croire  que  de  là  nous 
vient  l'idée  générale  d'organisation,  car  ce  n'est  pas  le  spectacle 
des  corps  vivants  qui  eût  pu  nous  suggérer  une  idée  pareille.  L'or- 
ganisation ne  se  voit  pas,  elle  n'est  pas  une  chose  existante,  mais 
un  concept  au  moyen  duquel  nous  interprétons  ce  que  nous  consta- 
tons chez  les  êtres  vivants.  Pourtant  ce  concept  a  dû,  comme  tous 
les  concepts,  nous  être  suggéré  par  l'expérience;  et,  puisque  ce 
n'est  pas  par  l'expérience  des  sens,  il  faut  que  ce  soit  par  une  expé- 
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rience  différente,  qui  ne  peut  être  que  celle  que  nous  avons  du 
caractère  organique  de  nos  idées.  Ce  n'est  donc  pas  au  sens  méta- 
phorique que  doit  se  prendre  le  mot  organisation  appliqué  aux  idées, 
c'est  au  sens  le  plus  rigoureux  et  le  plus  littéral. 

Ainsi  la  perception  est  une  synthèse,  la  pensée  en  est  une  autre. 
Et  de  même  qu'une  perception,  pour  être  une  vraie  perception  et 
non  pas  un  vain  rêve,  doit  embrasser  l'univers  tout  entier  dans  l'in- 
finité du  temps  et  de  l'espace,  l'unité  de  la  pensée,  condition  de  sa 
vérité,  exige  l'universalité  et  l'infinité  de  son  objet.  Comment,  en 
effet,  la  pensée  d'un  objet  qui  enveloppe  toutes  choses  pourrait- 
elle  être  adéquate  à  cet  objet  et  une  comme  lui  si  elle-même 
n'enveloppait  toutes  choses?  Une  systématisation  exacte  est  néces- 
sairement une  systématisation  complète,  et  par  conséquent  infinie 
si  l'objet  est  infini.  Pour  constituer  une  pensée  vraiment  une,  il  nous 
faudrait  donc  avoir  une  expérience  intégrale  et  parfaite  de  l'univer- 
salité des  choses.  Il  est  clair  qu'une  telle  condition  est  irréalisable,  et 
que,  par  conséquent,  une  pensée  qui,  étant  une,  serait  la  pensée,  ne 
peut  être  pour  nous  qu'un  idéal.  Ainsi  à  des  intelligences  constituées 
comme  les  nôtres,  et  l'on  ne  conçoit  guère,  on  ne  conçoit  même  pas 
qu'il  en  puisse  exister  qui  soient  constituées  autrement,  la  pensée 
de  l'unité  universelle  est  inaccessible.  Dès  lors  tous  les  êtres  qui  la 
réalisent  —  et  tous  les  êtres  la  réalisent,  car  on  n'est  être  qu'à  cette 
condition  —  sont  pour  ces  intelligences  des  Noumènes,  comme  dit 
Kant,  c'est-à-dire  des  intelligibles  en  soi  auxquels  elles  ne  peuvent 
atteindre.  Du  reste,  sans  y  atteindre,  elles  peuvent  en  approcher 
de  plus  en  plus.  L'effort  que  fait  l'esprit  pour  réaliser  la  synthèse 
universelle,  bien  que  condamne  à  échouer  toujours,  n'est  pas  pour 
cela  vain  ni  stérile.  Une  synthèse  imparfaite  est  encore  une  syn- 
thèse. Entre  la  systématisation  absolue  et  l'incohérence  absolue  il 
y  a  un  milieu,  et  c'est  dans  ce  milieu  que  nous  sommes  appelés  à 
vivre.  Nous  ne  comprenons  rien  en  perfection;  cela  ne  veut  pas  dire 
que  nous  ne  comprenions  rien  du  tout.  Chacun  comprend  dans  la 
mesure  des  forces  de  son  esprit,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des  degrés 
dans  la  connaissance  que  nous  prenons  de  la  nature;  mais  qui  donc 
pourrait  s'en  étonner? 

Ainsi  la  nature  considérée  dans  son  unité  et  dans  son  universalité 
est  un  noumène,  ou  plutôt  le  noumène,  car  il  n'y  en  a  certainement 
pas  plusieurs  catégories.  Il  est  permis  de  s'étonner  que  Kant,  après 
avoir  affirmé  avec  tant  de  force  «  l'unité  originairement  synthétique 
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de  i'aperceptîon  »,  c'est-à-dire  du  monde  phénoménal  lui-même, 
après  en  avoir  fait  la  base  de  sa  philosophie,  voyant  très  bien 
d'ailleurs  que  cette  unité  ne  peut  entrer  effectivement  dans  aucune 
conscience  à  titre  d'objet  représenté,  n'ait  pas  cru  pouvoir  s'en  con- 
tenter comme  nouméne,  et  soit  allé  chercher  l'absolu  dans  une  région 
totalement  étrangère  à  la  nature.  En  cela  il  cédait  à  des  préoccupa- 
tions d'ordre  moral  peut-être  excessives.  Il  y  a  pour  l'esprit  humain 
un  besoin  antérieur  encore  à  celui  de  la  raison  pratique,  c'est  le 
besoin  de  constituer  l'expérience  comme  vérité.  Kant  ne  peut  la  cons- 
tituer que  comme  apparence,  et  cela  précisément  parce  que  sa  façon 
de  concevoir  le  noumène  nous  le  rend  inutile  pour  l'intelligence  de 
la  nature,  laquelle,  ne  pouvant  plus  être  fondée  dans  l'absolu, 
demeure  comme  en  l'air.  A  cette  façon  de  procéder  la  morale  n'a 
rien  à  gagner,  et  ce  n'est  pas  la  bien  servir  que  de  lui  subordonner 
entièrement  la  philosophie  naturelle.  Celle-ci,  tout  autant  que  la 
morale  même,  a  besoin  de  liberté. 

S'il  y  a  un  noumène,  et  si  ce  noumène  n'est  pas  pour  la  pensée  un 
X  totalement  indéterminable,  il  y  a  une  métaphysique.  La  métaphy- 
sique en  effet  suppose  deux  conditions  :  d'abord  qu'il  y  ait  un  inac- 
cessible, et  ensuite  que  cet  inaccessible  ne  soit  pas  radicalement  et 
à  tous  égards  inaccessible.  Nous  venons  de  voir  que  de  ces  deux  con- 
ditions la  première  est  certainement  remplie.  La  seconde  l'est-elle? 
C'est  la  question  que  nous  allons  avoir  à  examiner. 

U 

Si  le  noumène  est  inaccessible,  c'est  que  l'opération  qui  le  mettrait 
en  notre  possession,  à  savoir  la  synthèse  intégrale  de  nos  concep- 
tions sur  la  nature,  est  inachevable.  Mais,  tant  qu'elle  n'est  pas 
achevée,  pouvons-nous  avoir  quelque  chose  du  noumène,  une  partie, 
un  élément,  une  aperception  quelconque,  réelle  bien  qu'imparfaite? 
Evidemment  non.  Le  noumène  n'admettant  point  de  degrés,  puisqu'il 
est  un  absolu,  se  pense  ou  ne  se  pense  pas;  mais,  s'il  se  pense,  c'est 
en  perfection,  et  le  penser  imparfaitement  c'est  ne  pas  Je  penser 
du  tout.  Il  nous  est  par  conséquent  impossible  de  le  penser,  fût-ce 
d'une  manière  inadéquate,  au  sens  ordinaire  du  mot  penser,  c'est- 
à-dire  de  le  penser  à  titre  d'objet.  Il  semble  donc  que  tous  les  efforts 
que  nous  pouvons  faire  pour  l'atteindre  par  la  voie  d'une  systémati- 
sation de  plus  en  plus  étendue  et  complète  de  nos  conceptions  sur  la 
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nature  soient  condamnés  à  demeurer  vains,  comme  seraient  vains 
les  efforts  d'un  homme  qui  prétendrait,  au  moyen  d'atomes;cailloux 
déplus  en  plus  nombreux  et  de  plus  en  plus  savamment  agencés, 
créer  un  vivant  même  rudimentaire.  Mais,  précisément,  cette  com- 
paraison peut  nous  aider  à  comprendre  en  quel  sens  il  est  vrai  et  en 
quel  sens  il  ne  l'est  pas  que  le  noumène  soit  inaccessible  à  la  pensée. 
Pourquoi  avec  un  agencement  de  cailloux  ne  réalisera-t-on  jamais  la 
vie  à  son  plus  faible  degré?  C'est  qu'un  caillou  est  quelque  chose 
d'inerte,  qui  ne  possède  la  vie  à  aucun  degré,  et  qu'ici,  comme  par- 
tout, de  rien  l'on  ne  fait  rien.  Pour  que  les  éléments  d'un  corps 
vivant  puissent  en  se  combinant  produire  la  vie  il  faut  que  la  vie 
déjà  soit  en  eux.  Et  cette  vie  d'où  leur  viendra-t-elle  si  ce  n'est  du 
vivant  lui-même?  Car,  s'ils  la  possédaient  comme  un  bien  propre,  il 
est  possible  et  probable  que  ce  ne  serait  pas  au  degré  où  doit  la  pos- 
séder le  vivant  qu'il  s'agit  de  réaliser.  Dés  lors  la  création  de  ce 
vivant  serait  impossible,  puisque,  s'il  est  vrai  que  rien  ne  naît  de 
rien,  il  Test  tout  autant  que  le  plus  ne  sort  pas  du  moins.  Il  est  cer- 
tain, par  conséquent,  que  c'est  le  vivant  qui  fait  lui-même  sa  vie  en 
la  projetant  dans  les  éléments  dont  se  compose  son  être  physique. 
Cela  dit,  revenons  à  l'objet  qui  nous  occupe.  Le  noumène  en  soi  est 
totalement  inaccessible,  c'est  entendu.  Mais  le  noumène  présent  aux 
phénomènes  de  la  nature,  qui  n'ont  d'être  et  de  réalité  qu'en  lui  et 
par  lui,  le  noumène  fond  et  vie  de  la  nature,  ne  nous  échappe  pas 
tout  entier,  puisque,  possédant  la  nature,  domaine  incontesté  de  nos 
intelligences,  nous  ne  pouvons  manquer  de  le  posséder  avec  elle. 
Du  reste,  le  posséder  n'est  pas  le  penser;  mais  pour  le  penser  il  nous 
suffit  de  penser  la  nature.  Or  nous  pensons  la  nature  dans  la  mesure 
où  nous  sommes  capables  de  systématiser  les  conceptions  qu'elle 
nous  suggère.  La  synthèse  du  relatif  produit  donc  en  nous  la  pensée 
de  l'absolu,  pensée  qui  est  humaine  sans  doute  et  par  conséquent 
relative,  mais  qui  est  absolue  aussi,  parce  qu'elle  est  pénétrée  d'ab- 
solu comme  la  nature  qui  lui  sert  d'objet.  Nous  n'avons  pas  le  pou- 
voir de  dépouiller  la  pensée  de  l'absolu  de  ce  qui  la  fait  relative; 
mais  nous  traduisons  en  concepts  de  plus  en  plus  clairs,  larges  et 
profonds,  ce  fond  de  la  vérité  naturelle  en  lui-même  insaisissable. 
Sans  avoir  jamais  vu  l'original  nous  en  traçons  un  portrait  qu'on 
ne  peut  pas  dire  de  plus  en  plus  ressemblant,  mais  qui  cependant 
est  de  plus  en  plus  vrai.  Et  c'est  là  la  métaphysique. 
Toutefois  il  serait  imprudent  peut-être  de  tenir  pour  évidente  par 
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soi  cette  proposition  à  laquelle  la  légitimité  de  la  métaphysique  est 
suspendue,  que  dans  le  phénomène  le  noumène  est  présent.  Si  cette 
présence  est  réelle,  l'expérience  doit  en  témoigner  de  quelque 
manière.  Voyons  s'il  en  est  ainsi. 

L'expérience,  pour  se  constituer,  suppose  deux  conditions  :  1°  des 
objets  sensibles;  2°  une  connexion  entre  ces  objets  résultant  d'une 
détermination  réciproque  des  uns  par  les  autres  suivant  des  lois 
absolues.  Ces  deux  conditions  impliquent  l'une  comme  l'autre  le 
noumène,  et  s'y  rattachent  directement. 

Une  chose  est  incontestable,  c'est  que  la  connaissance  scientifique 
exige  que  nous  puissions  prévoir  à  coup  sûr  l'apparition  de  tel 
conséquent  lorsque  tels  antécédents  sont  donnés.  Entre  ce  consé- 
quent et  ces  antécédents  il  existe  donc  un  rapport  de  succession, 
constante  en  fait,  et  par  conséquent  nécessaire.  Cette  succession 
constante  ne  peut  être  un  fait  de  hasard;  il  y  faut  une  cause,  ou 
plutôt  une  raison;  car  une  cause  serait  un  lutin  métaphysique,  et 
de  ce  genre  d'explications  on  peut  très  bien  se  passer.  Quant  à  la 
raison,  elle  est  toute  trouvée,  c'est  la  nécessité  de  la  constance  de 
certaines  successions  pour  qu'il  y  ait  une  expérience.  Cette  raison 
est  antécédente  aux  phénomènes,  puisqu'elle  les  conditionne;  donc 
elle  est  nouménale.  Les  lois  de  la  nature,  par  leur  nécessité,  sup- 
posent par  conséquent  le  noumène,  et  l'annoncent  en  quelque  sorte. 

Quant  aux  objets  auxquels  s'appliquent  les  lois,  c'est-à-dire  les 
phénomènes  eux-mêmes,  ils  font  mieux  qu'annoncer  le  noumène;  ils 
l'expriment  et  le  révèlent,  autant  qu'il  peut  être  exprime  et  révélé 
par  ce  qui  les  fait  objets  d'expérience  pour  nous,  c'est-à-dire  par 
les  qualités  sensibles. 

Le  problème  des  qualités  sensibles  se  rattache  aux  questions  les 
plus  hautes  concernant  la  nature  et  l'objet  de  la  science. 

Deux  conceptions  bien  différentes  de  la  science  ont  régné  sur  le 
monde.  Avec  les  atomistes  de  l'antiquité,  avec  l'école  mécaniste  de 
Descartes  et  de  Leibniz  également,  la  science  affichait  la  prétention 
de  donner  des  phénomènes  de  la  nature  des  explications  intégrales 
et  définitives.  Le  monde,  suivant  les  mécanisles,  n'était  pas  autre 
chose  qu'une  colossale  équation,  dont  la  connaissance  permettrait  la 
détermination  a  priori  de  tous  les  phénomènes  présents,  passés  ou 
futurs;  de  sorte  qu'un  génie  qui  la  posséderait  pourrait  /»  l'heure 
présente  savoir  avec  certitude  «  quel  était  le  Masque  de  fer  et  com- 
ment périt  le  Président...;  quel  jour  la  croix  grecque  brillera  à 
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nouveau  sur  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  quel  jour  l'Angleterre  aura 
brûlé  son  dernier  morceau  de  houille'  ».  Cette  conception  ambitieuse 
donnait  lieu  à  bien  des  difficultés  insolubles  que  la  science  elle- 
même  a  mises  en  lumière  en  ces  derniers  temps.  Les  philosophes 
lui  reprochaient  surtout  deux  défauts  graves.  D'abord,  elle  ne  tenait 
aucun  compte  des  qualités  telles  que  couleur,  température, 
résistance,  etc.,  dont  elle  faisait  de  simples  illusions  de  nos 
sens,  et  qu'elle  expliquait  avec  une  insuffisance  manifeste  par 
des  mouvements  de  la  matière  extérieure  en  rapport  avec  nos 
organes.  Ensuite  elle  condamnait,  non  pas  à  la  vérité  les  ato- 
mistes  qui  avaient  trouvé  dans  les  atomes  un  point  d'arrêt  dans 
la  marche  régressive  des  explications  mécaniques  et  une  matière 
absolue  pour  en  faire  la  substance  des  corps,  mais  du  moins  les 
mécanistes  modernes  à  chercher  dans  une  division  sans  terme  de 
la  matière,  c'est-à-dire  dans  le  rien  en  définitive,  les  priucipes  pre- 
miers d'un  monde  dès  lors  sans  réalité.  Une  réforme  de  la  philo- 
sophie scientifique  était  donc  nécessaire  à  cet  égard.  Cette  réforme 
vint  de  Kant. 

Descartes  et  Leibniz  avaient  aboli  la  sensibilité,  Kant  comprit  la 
nécessité  de  la  rétablir.  Du  temps  et  de  l'espace  il  fit  des  formes  a 
priori  de  toutes  nos  représentations  sensibles;  et  comme  il  n'y  a 
point  de  forme  sans  matière,  point  d'étendues  par  conséquent  ni  de 
durées  sans  des  objets  représentantes  qui  les  occupent,  il  posa, 
implicitement  au  moins,  que  la  couleur,  la  température,  et  les 
autres  qualités  de  même  ordre  sont  constitutives  des  phénomènes  au 
même  titre  que  la  durée  et  l'étendue1.  C'était,  à  l'inverse  du  méca- 
nisme et  de  la  théorie  des  qualités  secondes,  les  introduire  dans  le 
corps  de  la  nature  à  la  manière  d'Aristote.  Les  qualités  par  là  deve- 
naient, à  la  place  des  atomes  ou  de  l'insaisissable  étendue  de  Des- 
cartes, l'élément  substantiel  dont  les  choses  sont  faites.  Au  lieu  d'un 
monde  purement  géométrique  et  idéal  nous  eûmes  un  monde 
concret,  représentable,  et  dont  les  phénomènes  étaient  autre  chose 
que  de  la  mathématique  en  action.  Comment  Kant,  mécanisle  au 
point  de  penser  que  «  la  conduite  future  d'un  homme  est  prévisible 

1.  Dubois-Ravmond,  Les  Sept  Énigmes  du  monde,  Revue  Philosophique, 
t.  XVII. 

■2.  On  nous  permettra  de  rappeler  que,  par  une  étude  directe,  et  en  grande 
partie  expérimentale,  du  problème  de  la  perception,  nous  sommes  arrivé  sur 
ce  point  à  des  conclusions  identiques  à  celles  de  Kant.  La  perception  des  corps, 
Revue  Philosophique,  1902,  t.  |,  le  deuxième  article. 
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en  soi  aussi  bien  qu'une  éclipse  »,  conciliait  il  cette  doctrine  de  la 
sensibilité  avec  son  mécanisme?  Nous  ne  nous  chargerions  pas  de 
l'expliquer.  Ce  qui  est  certain  c'est  qu'avec  celte  conception  nouvelle 
la  science  changeait  absolument  de  caractère  et  d'objet.  Au  lieu 
d'idées  pures  elle  prenait  pour  matériaux  des  faits.  Non  pas  que  la 
mathématique  en  fût  exclue,  mais  elle  n'y  intervenait  que  pour 
exprimer  les  rapports  quantitatifs  des  phénomènes  ou  pour  en 
systématiser  artificiellement  les  lois,  mais  non  plus  pour  constituer 
les  phénomènes  mêmes  en  constituant  les  qualités.  L'adhésion  quasi 
unanime  des  savants  et  des  philosophes  contemporains  a  consacré 
là-dessus  les  vues  de  Kant.  La  science  qui  n'est  que  science,  celle  qui 
fait  son  œuvre  sans  se  référer  et  même  sans  songer  à  aucune 
doctrine  philosophique,  s'accommode  fort  bien  de  l'irréductibilité  des 
qualités  sensibles  au  mécanisme  pur,  parce  qu'il  lui  faut  des  objets 
auxquels  s'appliquent  ses  lois,  et  que  sans  les  qualités  il  n'y  a  plus 
de  phénomènes  et  par  conséquent  plus  d'objets.  Le  philosophe  peut 
croire  au  mécanisme  pour  des  raisons  spéculatives  :  le  savant  qui 
chercherait  le  mécanisme  sous  le  physico-chimisme  des  phénomènes 
passerait  à  bon  droit  pour  un  simple  rêveur.  Une  doctrine  qui, 
comme  le  positivisme,  veut  la  science,  et  la  veut  positive,  c'est-à-dire 
telle  qu'elle  est,  et  non  pas  telle  que  pourrait  la  concevoir  ou 
la  désirer  un  théoricien  quelconque,  peut  donc,  et  doit  même 
accepter  l'irréductibilité  des  qualités  sensibles,  et  tenir  pour  une 
hypothèse  extra-scientifique  ce  mécanisme  universel  dont  Descartes 
et  Leibniz  avaient  prétendu  faire  la  science  et  toute  la  science. 

Et  de  fait  comment  tirer  du  mécanisme  de  la  nature  les  qualités 
sensibles  comme  le  voudrait  la  philosophie  mécaniste? 

Si  l'on  fait  abstraction  des  qualités  sensibles,  et  il  faut  le  faire  du 
moment  qu'on  recherche  ce  qui  les  conditionne,  il  reste  pour 
constituer  les  corps  l'étendue  pure  et  nue  et  rien  autre  chose.  L'éten- 
due cependant  n'est  pas  à  elle  seule  le  phénomène  élémentaire  :  il 
y  faut  joindre  le  changement,  parce  que  les  phénomènes  ne  prennent 
pas  seulement  la  forme  de  l'espace,  mais  encore  celle  du  temps.  Le 
phénomène  élémentaire  est  donc  un  changement  dans  l'étendue 
pure,  c'est-à-dire  un  déplacement.  Le  phénomène  élémentaire,  par 
conséquent,  est  bien  le  mouvement,  comme  l'ont  toujours  soutenu 
les  mécanistes.  Dès  lors  il  était  naturel  que,  cherchant  à  expliquer 
les  qualités  par  des  causes  phénoménales,  on  les  rattachât  au  mou- 
vement comme  à  une  condition  première.  Mais  ce  à  quoi  l'on  n'a 
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pas  pensé  suffisamment  peut-être,  c'est  que,  si  la  qualité  a  en  effet 
dans  le  mouvement  son  principe,  ce  ne  peut  pas  être  dans  le  mou- 
vement d'une  matière  constituée,  puisque  dans  une  telle  matière  la 
qualité  est  déjà  supposée;  que,  par  conséquent,  il  est  inutile  et 
vain  de  s'arrêter  à  des  mouvements  tels  que  les  mouvements  molé- 
culaires, ou  les  mouvements  atomiques,  ou  des  mouvements  plus 
élémentaires  encore  s'il  en  existe;  qu'il  faut  aller  enfin  jusqu'au 
ternie  dernier  duquel,  toute  matière  ayant  disparu,  on  peut  dire 
qu'il  est  dans  son  mouvement  la  racine  des  qualités.  Mais  ce  terme 
dernier  c'est  l'étendue  toute  nue,  laquelle  ne  peut  pas  se  mouvoir, 
d'autant  plu6  que  le  mouvement  le  plus  élémentaire  possible  dont  il 
faudrait  l'animer  serait  un  mouvement  d'amplitude  nulle.  Le  prin- 
cipe explicatif  des  qualités  n'est  donc  dans  aucun  mouvement, 
dans  aucune  combinaison  de  mouvements  phénoménaux  et  réels. 

Pourquoi  le  mécanisme  phénoménal  est-il  impuissant  à  rendre 
c  ompte  des  qualités?  C'est  qn'il  ne  s'achève  pas,  puisque  tout  sys- 
tème d'explication  mécanique  des  phénomènes  en  suppose  avant  lui 
un  autre  où  lui-même  a  son  explication  et  où  les  qualités  sont  don- 
nées. Il  a  pourtant  son  achèvement,  mais  ce  n'est  pas  dans  le  réel, 
c'est  dans  l'idéal.  Il  a  son  achèvement  comme  la  totalisation  des 
durées  et  des  étendues  a  le  sien  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Il 
nous  serait  précieux  d'avoir  un  terme  pour  le  désigner  en  tant  qu'il 
s'achève,  comme  nous  avons  les  termes  espace  et  temps  pour  dési- 
gner la  sommation  idéale  des  étendues  et  des  durées.  Ce  terme 
manque  en  français,  et  dans  toutes  les  langues,  très  vraisemblable- 
ment. Du  reste,  si  nous  n'avons  pas  le  mot,  nous  avons  l'idée  et  c'est 
l'essentiel.  Le  temps  et  l'espace  sont  deux  formes  de  l'Absolu;  le 
mécanisme  intégral  et  idéal  en  est  une  troisième,  corrélative  d'ail- 
leurs aux  deux  premières  :  le  fond  de  tout  c'est  l'Absolu.  Mais,  de 
même  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont  plus  étendue  ni  durée,  le 
mécanisme  intégral  et  idéal  n'est  plus  mécanisme  au  sens  empirique 
du  mot.  Que  du  reste  le  mécanisme  intégral  soit  le  principe  des  qua- 
lités, nous  le  voulons  bien.  Ce  sera  la  condamnation  de  la  thèse  qui 
rattache  les  qualités  au  mécanisme  empirique,  c'est-à-dire  à  celui 
que  l'entendement  connaît  et  dont  il  détermine  les  lois. 

Quel  serait  donc,  en  définitive,  le  rapport  des  qualités  aux  mou- 
vements, non  plus  idéaux  mais  réels,  qui  se  produisent  dans  l'éten- 
due et  la  durée? 

Le  mouvement,  ainsi  que  nous  l'avons  reconnu  tout  à  l'heure,  est 
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le  phénomène  élémentaire,  parce  qu'il  est,  et  il  est  seul,  l'interfé- 
rence de  l'étendue  et  de  la  durée  pures,  qui  sont  elles-mêmes 
l'expression  et  la  forme  de  la  pure  phénoménalité.  Par  conséquent, 
quand  on  a  voulu  rendre  compte  des  qualités  du  point  de  vue  phé-  ' 
noménal,  on  a  dû  en  chercher  l'explication  dans  le  mouvement.  El 
la  tentative  n'a  pas  été  stérile,  puisque  Helmholtz  a  pu  déterminer 
avec  une  précision  relative  le  nombre  des  vibrations  de  l'éther  qui 
répondent  aux  différentes  couleurs  du  spectre  solaire.  La  faute  a  été 
seulement  de  supposer  que  des  vibrations  en  tel  nombre  donné  dans 
un  temps  donné  pouvaient  être  telle  couleur,  ou  que  ces  mêmes 
vibrations,  agissant  sur  un  sujet  sensible,  pouvaient  donner  à  ce 
sujet  l'impression  de  cette  couleur.  Une  couleur  est  un  phénomène 
réel,  qui,  comme  tout  autre  phénomène,  exige  pour  se  produire  le 
concours  de  toutes  les  forces  de  la  nature  universelle;  du  moins  s'il 
est  vrai,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  que  dans  l'univers  tout 
tient  à  tout,  et  que  rien  n'est  totalement  indépendant  ni  séparé  de 
rien.  Donc  pour  que  le  mécanisme  pût  expliquer  les  couleurs  il 
faudrait  qu'il  pût  s'achever.  Or  il  ne  s'achève  pas,  ou,  s'il  s'achève, 
c'est  en  changeant  de  nature  par  le  passage  de  l'ordre  phénoménal 
à  l'ordre  nouménal.  Aussi  est-ce  dans  le  noumène  qu'il  faut  chercher 
le  principe  des  qualités  sensibles  :  et  alors  la  qualité  apparaît 
comme  indépendante  des  mouvements  réels  qui  se  produisent  dans 
l'espace,  bien  qu'entre  elle  et  certains  de  ces  mouvemenls  il  existe 
une  corrélation  qui  peut  même  être  scientifiquement  déterminable. 
Ces  mouvements  sont  comme  elle  des  expressions  phénoménales  de 
l'Absolu.  Entre  elle  et  ces  mouvements  il  doit  donc  exister  un  paral- 
lélisme, rappelant  un  peu  celui  que  les  cartésiens  établissaient 
entre  les  phénomènes  de  l'étendue  et  ceux  de  la  pensée,  mais  aucun 
rapport  de  détermination  directe.  La  qualité  ne  naît  d'aucun  mouve- 
ment ni  d'aucun  système  de  mouvements  phénoménaux  :  elle  est 
ingénérable  parce  qu'elle  procède  directement  de  l'Absolu.  Comment 
en  procède-t-elle?  La  question  est  épineuse,  pas  encore  résolue,  et 
peut-être  pas  près  de  l'être.  Il  semble  cependant  que  dans  certaines 
considérations  que  nous  avons  présentées  autrefois  6ur  le  temps  et 
l'espace  on  en  pourrait  trouver  une  solution  qui  servirait  en  atten- 
dant mieux.  Cette  solution,  la  voici. 

Deux  théories  sont  possibles  au  sujet  de  la  perception  de  l'étendue  : 
l'empirisme,  qui  veut  que  l'idée  de  l'étendue  ne  soit  rien  de  plus  que 
l'idée  de  la  possibilité  d'un  mouvement,  de  sorte  que  l'on  ne  perçoit 
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l'étendue  qu'en  la  parcourant,  on  ne  la  pense  qu'en  se  souvenant 
qu'on  l'a  parcourue;  et  le  nativisme,  d'après  lequel,  au  contraire,  les 
parties  d'une  étendue  qui  n'excède  pas  certaines  limites  sont  don- 
nées dans  la  perception  simultanément,  non  successivement,  donc 
sans  mouvement  de  translation  d'aucun  organe,  et  forment,  comme 
objet  de  représentation,  un  bloc  indissoluble.  Il  résulte  des  dis- 
cussions auxquelles  nous  nous  sommes  livré  à  ce  sujet1  que  de  ces 
deux  théories  c'est  le  nativisme  qui  serait  vrai  pour  le  fond,  mais 
que  l'opinion  commune  des  nativistes  aurait  besoin  d'être  corrigée 
sur  deux  points  :  1°  Les  nativistes  disent  que  la  dimension  de 
l'étendue  nous  est  donnée  immédiatement  par  le  sens  en  même 
temps  que  l'étendue  même  :  c'est  une  erreur;  on  ne  connaît  la  gran- 
deur d'une  étendue  qu'à  la  condition  de  l'avoir  mesurée  en  portant 
l'unité  choisie  de  l'une  de  ses  extrémités  à  l'autre  ;  2°  Les  nativistes 
supposent  encore  que  nous  percevons  des  étendues  de  grandeurs 
déterminées  et  fixes,  de  sorte  que  nos  sens  découperaient  dans  le 
monde  extérieur  des  images  à  contours  arrêtés  comme  on  découpe 
avec  des  ciseaux  des  rondelles  de  papier  :  mais,  au  contraire,  parce 
que  toutes  nos  perceptions  durent,  et  que  nos  organes  vivants  se 
modifient  continuellement,  le  champ  de  notre  perception  varie  sans 
cesse  en  grandeur,  de  sorte  que  la  grandeur  de  l'étendue  perçue, 
tout  en  étant  réelte,  est  toujours  indéterminée,  de  même  qu'est 
indéterminée  la  position  de  la  flèche  qui  vole,  comme  Zénon  l'a  dit 
avec  raison. 

Ainsi  ce  sont  des  étendues  que  nous  percevons,  non  des  points 
indivisibles  avec  lesquels  nous  aurions  à  composer  les  étendues  ou 
leurs  images.  Mais,  si  les  étendues  ne  se  composent  pas  de  points, 
l'espace  ne  se  composera  pas  non  plus  d'étendues,  car  les  raisons 
sont  les  mêmes  de  part  et  d'autre.  De  même  donc  que  dans  notre 
représentation  chaque  étendue  est  constituée  d'un  bloc,  et,  par 
suite,  prend  le  caractère  d'une  unité  indivisible,  il  faut  que  l'espace, 
s'il  est  donné  à  notre  conscience,  y  entre  simultanément,  tout  entier 
avec  son  unité,  son  universalité,  son  infinité.  Or  il  est  incontestable 
qu'il  est  donné  à  notre  conscience  ;  car,  ainsi  que  l'implique  la  théorie 
deKant  sur  les  Formes  a  priori  de  la  sensibilité,  et  qu'on  l'a  montré 
récemment  d'une  manière  explicite',  pour  percevoir  une  étendue  il 

1.  Particulièrement  dans  La  theorik  psychologique  de  l'espace,  Alcan,  1895, 
et  dans  La  pemceptioîi  des  corps,  1"  article. 

2.  La  prncEPTiON  des  coups,  2*  article. 
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faut  la  situer,  non  pa6  relativement,  par  rapport  à  d'autres  étendues, 
mais  absolument,  par  rapport  à  l'espace  total;  et  non  pas,  bien 
entendu,  par  rapport  à  un  espace  conçu  comme  on  peut  concevoir 
les  objets  les  plus  imaginaires,  mais  par  rapport  à  un  espace  réel  et 
vraiment  présent  à  l'esprit.  Ajoutons  que  cet  espace  réel  et  présent 
ne  peut  être  qu'un  espace  pensé;  car,  n'étant  ni  perceptible  ni  ima- 
ginable, serait-il  autre  chose  pour  nous  qu'un  mot  vide  de  sens  s'il 
n'était  pas  non  plus  intelligible?  Du  reste  la  discussion  des  Antino- 
mies mathématiques  de  Kant  permet  d'établir  que  l'espace  n'existe 
paSy  parce  que,  s'il  existait,  il  faudrait  qu'il  fût  Qni  ou  infini,  et  il 
ne  peut  être  ni  l'un  ni  l'autre  Donc  il  est  une  idée  pure  de  l'esprit 
comme  le  triangle  et  le  cercle.  Et  que  l'on  ne  croie  pas  que,  parce 
qu'il  est  une  idée,  il  doive  être  tenu  pour  incapable  de  donner  aux 
phénomènes  la  situation  absolue  sans  laquelle  ils  ne  sont  rien,  et 
par  là  de  remplir  le  rôle  que  nous  lui  attribuions  tout  à  l'heure, 
rôle  considérable  qui  fait  de  lui,  qui  n'existe  pas,  le  principe  de  tout 
ce  qui  existe  et  la  matrice  universelle.  Le  véritable  réel  n'est  pas  ce 
qui  se  perçoit  ou  s'imagine,  mais  ce  qui  se  pense.  Ce  qui  est  ce  ne 
sont  pas  les  figures  dites  circulaires  ou  triangulaires  que  Ton  trace 
sur  un  tableau  et  qu'un  coup  d'éponge  emporte,  c'est  le  cercle  et  le 
triangle  idéaux,  seuls  objets  de  notre  pensée;  car  la  qualité  d'être 
n'appartient  point  à  une  impression  fugitive  que  nous  subissons,  mais 
seulement  à  ce  que  notre  esprit  conçoit  comme  éternel  et  nécessaire. 
C'est  donc  dans  l'intelligible  que  le  sensible,  et  par  conséquent 
l'existant,  —  car  exister  c'est  être  ou  pouvoir  être  perçu,  —  puise 
tout  ce  qu'il  a  d'être  et  de  réalité  véritables.  Rien  n'est  dans  la 
nature  que  par  «  participation  aux  Idées  »,  comme  le  disait  Platon. 
Le  principe  de  ce  qui  existe  c'est  ce  qui  se  pense  et  n'existe  pas. 
Mais  comment  pensons-nous  l'espace? 

La  réponse  à  cette  question  est  dans  ce  qui  précède.  Toute  étendue 
occupant  nécessairement  un  lieu  dans  l'espace,  on  ne  peut,  disions- 
nous,  se  représenter  une  étendue  quelconque  qu'à  la  condition  de  la 
situer  au  lieu  qu'elle  occupe;  ce  qui  implique  qu'on  ait  présent  à 
l'esprit  l'espace,  non  pas  à  titre  d'objet  représenté,  mais  à  titre 
d'Idée  pure  et  d'absolu.  Donc,  dans  l'acte  psychologique  de  la  per- 
ception d'une  étendue  quelconque  est,  sous-jacente  à  l'image,  l'in- 
tuition intellectuelle  de  l'espace.  Ainsi  que  nous  l'expliquions  dans 
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un  travail  déjà  ancien  l,  l'espace  prend  corps  en  quelque  sorte  dans 
chacune  des  étendues  que  les  sens  nous  présentent,  étendues  qui 
toutes  l'expriment,  chacune  à  leur  manière,  en  raison  de  la  situation 
qu'elles  y  occupent,  et  complémentairement  les  unes  à  l'égard  des 
autres.  Et  l'on  conçoit  qu'en  effet  lesétendues  indéterminées  en  gran- 
deur que  nous  percevons  soient  expressives  de  l'espace  et  ne  puissent 
être  que  cela.  Car,  si  elles  sont  indéterminées,  elles  n'ont  point 
d'être  propre,  et  ne  peuvent  par  conséquent  prétendre  à  la  dignité 
d'absolus.  Pourtant  ce  ne  sont  pas  de  purs  néants;  donc  il  faut 
qu'elles  soient  quelque  chose.  Elles  sont  l'espace  descendu  de  la 
région  de  l'idéalité  et  de  l'intelligibilité  dans  celle  de  l'existence  et 
de  la  sensibilité;  l'espace,  invisible  en  soi,  devenu  visible  aux  yeux 
de  l'esprit  dans  le  monde  des  phénomènes  :  cela,  non  par  accident 
d'ailleurs,  ni  par  une  sorte  de  grâce  qu'il  nous  ferait,  mais  par  une 
nécessité  de  son  essence  qui  le  veut  existant  en  même  temps 
qu'intelligible. 

Partant  de  là,  nous  allons  pouvoir,  ce  semble,  comprendre  ce  qu'est 
la  qualité  sensible.  Reportons-nous  à  la  théorie  kantienne  du  temps 
et  de  l'espace  formes  a  priori  de  la  sensibilité.  Si  cette  théorie  est 
vraie,  et  elle  l'est  nécessairement  selon  nous,  ainsi  que  nous  le  rap- 
pelions tout  à  l'heure,  il  existe  entre  l'étendue  et  la  qualité  sensible 
une  indissoluble  union.  Cette  union,  évidemment,  doit  se  retrouver 
entre  l'espace  et  le  monde  phénoménal,  c'est-à-dire  qu'il  n'existe 
pas  plus  d'espace  pur  que  d'étendue  nue,  et  que  l'espace  est  à  l'uni- 
vers total  ce  que  l'étendue  est  à  la  qualité,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  au 
phénomène.  Dès  lors  ce  qui  exprime  l'espace  ne  peut  manquer  d'ex- 
primer l'univers  total.  Or  l'étendue,  en  tant  qu'étendue,  n'exprime 
que  l'espace,  en  tant  qu'espace.  Puisqu'il  faut  qu'exprimant  l'espace 
elle  exprime  aussi  l'univers  total,  et  qu'elle  ne  saurait  l'exprimer 
par  elle-même,  c'est  qu'elle  l'exprime  par  ce  qui  lui  est  inhérent 
comme  le  tout  des  phénomènes  est  inhérent  à  l'espace,  c'est-à-dire 
par  la  qualité  sensible.  Nous  sommes  donc  conduits  à  penser  que  les 
qualités  sensibles,  couleur,  température,  résistance,  etc. ,  ne  sont 
pas  autre  chose  que  des  formes  que  prend  au  regard  de  notre  sensi- 
bilité l'univers  total,  en  lui-même  pur  intelligible,  mais  intelligible 
pour  nous,  et  du  reste  en  soi,  seulement  en  tant  qu'il  prend  corps 
dans  le  sensible.  La  couleur  de  la  neige,  par  exemple,  est  donc  l'ex- 
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pression  sons  une  forme  déterminée  de  quelque  chose  d'idéal  et  d'ir- 
représentable  comme  l'espace,  sous-jacent  à  la  représentation  que 
j'ai  de  cette  couleur  comme  l'espace  l'est  à  la  perception  de  l'étendue  ; 
de  quelque  chose  que  je  pense  sans  le  voir  et  dont  la  présence  à  mon 
esprit  est  nécessaire  pour  que  je  voie  ce  que  je  vois,  mais  que  je  ne 
puis  penser  sans  me  représenter  la  neige  ou  tout  autre  objet  blanc. 
Ce  quelque  chose  c'est  la  blancheur,  laquelle  est  aux  sensations 
visuelles  que  me  donnent  la  neige,  le  lait,  le  lis,  ce  qu'est  l'espace 
aux  étendues  qu'occupent  les  objets  dont  je  suis  entouré,  ce  qu'est  le 
temps  aux  durées  des  phénomènes  que  je  perçois.  Et  sr  l'on  conteste 
que  cette  assimilation  soit  légitime  parce  que  le  temps  et  l'espace 
sont  uns,  tandis  que  la  multiplicité  de  nos  impressions  sensibles  et 
même  des  catégories  d'impressions  que  nous  désignons  par  des 
termes  généraux  tels  que  couleur,  son,  résistance,  va  à  l'infini,  nous 
répondrons  que  cette  unité  d'une  part  avec  cette  diversité  de  l'autre 
n'a  rien  qui  doive  étonner;  car  l'étendue  et  la  durée  jouent  le  rôle 
de  formes  à  l'égard  des  qualités  sensibles,  qui  par  là  prennent  le 
caractère  de  matières  :  et  si  l'on  comprend,  s'il  est  nécessaire  même 
que  la  forme  des  phénomènes  soit  une  en  ce  qu'elle  est,  il  est  néces- 
saire aussi  que  la  matière  soit  multiple,  autrement  l'univers  se 
réduirait  à  un  phénomène  unique:  or  un  phénomène  unique  ne  peut 
exister.  Quant  à  l'origine  des  idéalités  multiples  que  sont  les  qaalités 
sensibles,  et  à  celle  des  idéalités  uniques  que  sont  le  temps  et  l'es- 
pace, c'est  la  même.  Les  unes  comme  les  autres  sont  des  expressions 
de  l'Absolu,  en  tant  qu'il  se  fait  réel  et  existant  dans  une  nature  sus- 
ceptible de  devenir  objet  de  conscience,  d'expérience,  de  science  et 
enfin  de  métaphysique. 

Ainsi  semble  pouvoir  s'établir  et  s'expliquer  le  caractère  méta- 
physique de  la  qualité.  La  qualité,  sensible  en  elle-même,  est  trans- 
cendante parce  qu'elle  exprime.  Du  reste,  exister  et  exprimer  ne  sont 
pas  pour  elle  deux  choses  différentes,  comme  ilarrive  aux  signes  par 
lesquels  nous  manifestons  nos  pensées.  Le.pouvoir  d'exprimer  est  ce 
qui  la  constitue  essentiellement.  Elle  est  donc  métaphysique,  non  par 
accident,  mais  par  le  fond  même  de  son  être. 


Si  la  nature  est  ainsi  pénétrée  d'Absolu,  si  l'Absolu  y  rayoune  de 
toutes  parts,  l'esprit  trouve  dans  les  phénomènes  l'amorce  dont  il  a 
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besoin  pour  constituer  celte  synthèse  de  la  nature  en  laquelle  con- 
siste la  métaphysique.  Cette  synthèse  serait  la  connaissance  adé- 
quate de  l'Absolu  si  elle  pouvait  s'achever.  Gomme  elle  ne  le  peut 
pas,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  l'Absolu  de  connaissance  partielle  ou  ina- 
déquate, on  peut  dire  qu'elle  échoue  en  tant  que  tentative  de  nous 
mettre  en  possession  de  l'Absolu  lui-même.  Mais  elle  garde  son  prix 
en  ce  que  nous  avons  le  plus  grand  intérêt  à  nous  constituer  une 
expérience  aussi  large,  aussi  complète,  et  par  conséquent  aussi 
vraie  que  possible.  Et,  môme  à  l'égard  de  l'aspiration  à  l'Absolu 
naturelle  à  l'âme  humaine,  elle  n'est  pas  tout  à  fait  vaine,  puisque, 
sans  nous  permettre  de  l'atteindre,  elle  nous  achemine  dans  la  voie 
dont  il  est  le  terme  idéal. 

Les  phénomènes,  disons-nous,  par  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'absolu  se 
prêtent  à  la  synthèse;  mais,  les  phénomènes  connus,  la  synthèse 
reste  à  faire.  Elle  se  fait  par  les  concepts. 

On  a  voulu  souvent  ne  voir  dans  les  concepts  que  de  simples 
généralités.  Le  concept  cheval,  par  exemple,  ne  serait  rien  qu'une 
connotation  de  l'ensemble  des  qualités  communes  à  tous  les  chevaux. 
S'il  fallait  l'entendre  ainsi,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  parler  de  con- 
cepts. L'ensemble  des  qualités  communes  à  tous  les  chevaux  n'existe 
pas,  parce  que  deux  chevaux  diffèrent  toujours  par  leur  taille,  par 
leur  robe,  et  par  tous  leurs  autres  caractères.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  faut  l'entendre.  Un  concept  n'est  pas  un  extrait  de  sensation. 
Du  reste,  si  les  concepts  ne  se  réduisent  pas  à  la  généralité  pure  et 
simple,  la  généralité  pourtant  leur  appartient,  très  apparente  chez 
ceux  d'entre  eux  qui  sont  très  près  de  la  sensation  comme  le  concept 
du  blanc  ou  celui  du  cheval,  moins  apparente  chez  les  autres,  et 
tendant  à  disparaître  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  la  sensation  pri- 
mitive, comme  les  concepts  de  science,  de  vertu,  de  sagesse,  etc.  La 
généralité  des  premiers  tient  surtout  à  ce  que  le  mot  qui  les  exprime 
évoque  le  plus  souvent  une  image,  et  que  cette  image  est  quelconque 
dans  les  limites  d'un  groupe  donné  d'objets.  Ainsi,  pour  penser  dis- 
tinctement le  cheval,  j'ai  besoin  de  m'en  représenter  un,  mais  il  est 
indifférent  que  celui  que  je  me  représente  soit  bai  ou  gris,  grand  ou 
petit.  Les  derniers,  au  contraire,  ne  s'accompagnant  que  d'images 
très  confuses,  ne  nous  apparaissent  point  comme  représentatifs  d'une 
classe  d'objets.  C'est  pourquoi  nous  voyons  des  espèces  et  des  genres 
dans  la  nature  sensible,  et  nous  n'en  voyons  point  dans  le  monde  des 
choses  intelligibles. 
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Ainsi  le  concept  est  général,  mais  ce  serait  le  mal  entendre  que  de 
le  réduire  à  la  généralité  empirique.  Il  est  général  en  ce  sens  qu'il 
s'applique  à  une  multiplicité  indéfinie  d'objets,  mais  en  lui-même  il 
n'est  pas  un  objet.  C'est  une  idéalité  pure  que  l'esprit  crée  afin  de 
constituer  son  expérience.  Comment  l'esprit  est  conduit  à  faire  cette 
création,  et  comment  elle  lui  est  nécessaire,  il  est  facile  de  s'en 
rendre  compte. 

Le  spectacle  des  choses  ne  produit  en  nous  d'abord  que  des  impres- 
sions vagues  et  incohérentes,  qui  sont  quelque  chose  pour  notre 
sensibilité  mais  rien  pour  notre  intelligence.  Or  l'intelligence  n'est 
pas  dans  l'homme  un  accident,  une  faculté  qu'il  ait  lieu  d'exercer  de 
temps  en  temps  et  sur  certains  objets  :  c'est  une  faculté  essentielle. 
Nous  voulons  donc  comprendre  parce  que  comprendre  est  l'unique 
forme  du  penser.  Mais  comprendre  c'est  rattacher  le  fait  à  la  loi,  le 
particulier  au  général.  Le  particulier,  la  sensation  nous  le  donne; 
quant  au  général,  nous  avons  à  le  créer  nous-mêmes,  et  à  le  créer 
intelligible,  puisque  sans  cela  il  ne  nous  rendrait  pas  le  service  que 
nous  en  attendons.  Du  reste  il  n'est  pas  intelligible  par  une  vertu 
qui  lui  soit  propre,  et  qui  subsisterait  en  lui  indépendamment  de  son 
rapport  avec  ce  qu'il  rend  explicable;  et  pourtant  il  a  une  forme  qui 
n'appartient  qu'à  lui  puisque  l'intelligible  ne  peut  se  réduire  au 
sensible.  Ce  serait  donc  une  erreur  de  croire  qu'entre  la  nature  sen- 
sible et  le  monde  des  idéalités  il  y  ait  un  abime.  Non  seulement  il 
n'y  a  pas  d'abîme,  mais  il  n'y  a  pas  même  de  solution  de  continuité, 
aucune  ligne  de  démarcation  qui  soit  perceptible.  Chacun  des  deux 
continue  l'autre  et  s'y  fond.  On  ne  doit  pas  s'en  étonner  si  l'on  a  cru 
pouvoir  admettre  ce  que  nous  essayions  de  démontrer  tout  à  l'heure, 
que  dans  le  sensible  il  y  a  de  l'intelligible,  et  si  l'on  ne  rejette  pas 
la  réciproque  qui  est  évidente,  à  savoir  que  l'intelligible  ne  se  con- 
çoit point  séparé  du  sensible.  Le  sensible  et  l'intelligible  ne  sont 
donc  ni  opposés  ni  juxtaposés;  ils  vivent  l'un  dans  l'autre,  l'un  par 
l'autre.  Le  réel  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  la  synthèse  qui  les  unit. 

Tel  est  le  concept.  Le  concept  une  fois  formé,  et  les  impressions 
sensibles  rendues  intelligibles  par  lui,  l'expérience  est  constituée. 
Jusque-là  elle  ne  l'était  pas.  Des  impressions  sensibles  auxquelles 
l'intelligibilité  manquerait  ne  seraient  pas  en  effet  de  vraies  réalités, 
mais  de  vaines  images  et  des  fantômes.  Or  une  expérience  ne  se 
construit  pas  avec  des  fantômes .  Donc  il  n'y  a  d'expérience 
effective  que  là  où  la  sensation  s'intellectualise  à  la  lumière  de  l'idée. 
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Voici  alors  ce  qui  se  produit.  L'idée  n'éclaire  pas  la  sensation 
comme  la  flamme  d'une  bougie  éclaire  un  objet  voisin,  c'est-à-dire 
du  dehors.  Elle  s'incorpore  à  la  sensation  au  contraire  de  manière 
à  ne  faire  qu'une  avec  elle;  c'est-à-dire  qu'elle  entre  elle-même  dans 
notre  expérience,  et  que,  par  conséquent,  elle  passe  à  l'état  de  fait. 
C'est  ainsi  qu'il  y  a  dans  toute  expérience  effective  une  métaphysique 
inconsciente.  Celui  qui  dit  :  ceci  est  un  homme,  ceci  est  un  arbre, 
croit  bien,  généralement,  avoir  sous  les  yeux  un  homme  et  un  arbre 
véritables.  Pourtant  l'homme  et  l'arbre  sont  des  idées,  non  des 
existences.  Celui  qui  parle  comme  nous  venons  de  le  dire  est  donc 
un  métaphysicien  sans  le  savoir.  11  est  vrai  que  les  choses  ne  se 
passent  pas  toujours  ainsi.  Parfois  l'incorporation  de  l'idée  à  la 
matière  empirique  qu'elle  doit  ériger  en  expérience  intelligible  ne 
se  fait  pas  ou  se  fait  mal;  de  sorte  que  le  fait  à  interpréter  et  l'idée 
au  moyen  de  laquelle  l'interprétation  est  tentée  deviennent  distincts 
et  même  opposés.  Cette  opposition  se  traduit  pour  l'esprit  par  un 
sentiment  de  malaise,  le  sentiment  de  l'homme  qui  ne  comprend 
pas;  et  ce  malaise  à  son  tour  est  ce  qui  maintient  au  regard  de  la 
pensée  la  distinction  de  l'idée  et  du  fait  qui  fusionneraient  si  tout  se 
passait  bien  ;  de  même  qu'une  personne  ignorante  de  l'anatomie  ne 
prend  connaissance  de  ses  organes  et  ne  les  distingue  les  uns  des 
autres  que  lorsqu'ils  commencent  à  la  faire  souffrir.  Dans  ce  cas, 
naturellement,  l'idée  garde  le  caractère  métaphysique.  Le  mot  bien 
connu  de  Voltaire  :  «  Toutes  les  fois  qu'un  homme  parle  à  un  autre 
homme  qui  ne  l'entend  pas  de  choses  auxquelles  lui-même  ne 
comprend  rien,  il  y  a  métaphysique  »,  a  sa  vérité,  car  il  est  certain 
que  lorsque  l'on  comprend  très  bien  on  croit  toujours  avoir  sous  les 
yeux  ce  qu'en  réalité  on  pense  sans  le  voir;  de  sorte  que  la  méta- 
physique suppose  toujours  une  résistance  des  faits  à  se  laisser 
pénétrer  par  nos  idées,  et  par  suite  une  certaine  obscurité  de  ces 
idées.  Mais  ce  mot  ne  porte  pas  pour  cela  contre  la  métaphysique; 
car  ce  qu'il  signifie,  c'est  que  la  métaphysique  est  une  expérience 
encore  à  moitié  inorganique  et  qui  cherche  à  s'organiser.  Or  toute 
expérience  a  commencé  ainsi. 

Le  concept,  on  le  voit,  n'est  un  commentaire  du  fait  qu'autant 
que  le  fait  n'est  pas  encore  constitué,  et  que,  par  conséquent,  il 
n'y  a  pas  encore  d'expérience.  Si  le  fait  se  constitue,  c'est  que  les 
éléments  qui  y  devaient  entrer  se  sont  organisés.  Or  le  concept 
n'est  autre  chose  que  l'organisation  même  de  ces  éléments,  c'est-à- 
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dire  l'unité  synthétique  du  fait  constitué.  Mais  l'unité  synthétique 
d'un  fait  n'est  pas  une  chose  à  part  de  ce  fait,  ni  une  chose  sans 
laquelle  le  fait  puisse  être.  On  comprend  donc  tout  à  la  fois  que 
l'expérience  ne  puisse  se  former  qu'au  moyen  des  idées,  et  que  dans 
l'expérience  formée  les  idées  disparaissent  en  tant  qu'idées  et  se 
confondent  avec  les  faits  eux-mêmes. 

C  est  pourquoi  chacun  crée  ses  concepts  suivant  les  besoins  de 
son  expérience  personnelle,  et  pourquoi  aussi  sous  les  termes  de  la 
langue  commune  chacun  met  le  sens  qui  se  rapporte  à  sa  manière 
propre  de  voir  les  choses.  Là  est  la  raison  pour  laquelle  nous  nous 
entendons  généralement  si  mal  les  uns  les  autres. 

Il  faut  observer  de  plus  qu'un  concept  médiocrement  ou  mal 
adapté  à  l'expérience  qu'il  a  pour  objet  de  constituer  ne  perdra  pas 
pour  cela  toute  puissance  organisatrice  à  l'égard  des  éléments  dont 
cette  expérience  se  compose.  Dans  ce  cas  on  comprendra  mal,  ou 
du  moins  imparfaitement,  mais  c'est  la  condition  humaine  de  com- 
prendre toujours  imparfaitement,  sauf  en  mathématiques.  Si  le  fait 
est  mal  compris,  c'est-à-dire  mal  constitué,  en  raison  de  l'imperfec- 
tion du  concept,  ce  sera  un  obstacle  pour  le  faire  entrer  plus  tard 
dans  une  synthèse  plus  vaste  que  celle  qu'il  est  lui-même.  La  pierre 
mal  taillée  ne  trouvera  pas  sa  place  dans  l'édifice  :  elle  n'en  est  pas 
moins  une  pierre  par  elle-même.  Un  fait  donc  n'est  un  fait  pour 
nous  que  si  nous  pensons  le  comprendre,  mais  il  n'est  pas  néces- 
saire que  nous  le  comprenions  bien.  Et  que  l'on  ne  dise  pas  que 
cependant  il  nous  arrive  constamment  d'admettre  des  faits  tout  en 
ayant  conscience  que  nous  ne  les  comprenons  pas.  Nous  ne  voyons 
jamais  dans  un  fait  que  ce  que  nous  comprenons  ou  croyons  com- 
prendre :  le  reste  nous  échappe,  au  point  que  nous  ne  nous  le 
représentons  même  pas,  car  se  le  représenter  serait  pouvoir  le 
nommer  d'un  nom  général,  donc  le  classer,  donc  le  comprendre  au 
moins  en  apparence.  Constater  et  comprendre  —  si  l'on  donne  au 
mot  constater  son  vrai  sens  qui  est  :  poser  un  objet  comme  réel,  — 
c'est  la  même  chose.  Que  s'il  nous  semble  parfois  reconnaître  comme 
réels  des  phénomènes  que  nous  ne  comprenons  pas,  c'est  une  illu- 
sion. Des  phénomènes  que  nous  avons  constatés,  et  compris  dans  la 
mesure  où  nous  les  constations,  peuvent  éveiller  en  nous  l'idée  d'un 
inconnu.  Par  exemple,  la  chaleur  qui  fait  fondre  certains  corps  en 
durcit  d'autres  :  pourquoi?  Nous  ne  savons,  et  nous  disons  que  nous 
avons  vu  se  produire  deux  phénomènes  auxquels  nous  n'avons  rien 
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compris,  la  fusion  du  plomb  et  le  durcissement  du  blanc  d'œuf  sous 
l'action  de  la  chaleur.  En  réalité  nous  avons  très  bien  compris  ce 
que  nous  avons  vu,  à  savoir  qu'il  y  a  eu  fusion  ici,  durcissement  là. 
Ce  que  nous  n'avons  pas  compris  c'est  la  connexion  de  ces  deux 
phénomènes  avec  un  antécédent  commun,  la  chaleur.  Mais  cette 
connexion,  nous  ne  lavons  pas  vue  non  plus;  nous  n'avons  donc  pas 
le  droit  de  la  traiter  de  fait  constaté.  Tout  au  plus  pourrait-on  l'ap- 
peler un  fait  supposé.  Mais  supposer  un  fait  c'est  nécessairement  se 
le  représenter,  et  se  le  représenter  c'est  y  introduire  des  images 
avec  des  interprétations,  c  est-à-dire  des  concepts,  bref  tout  l'appa- 
reil de  la  connaissance  intellectuelle  vraie  ou  fausse.  Les  faits 
inconnus  ne  sont  donc  pas  moins  réellement  pensés  que  les  faits  les 
mieux  connus. 

Ainsi  l'expérience  n'est  pas  une  donnée  brute  et  uniforme  pour 
tous,  comme  trop  souvent  on  parait  le  croire.  Chacun  de  nous  a  la 
sienne  qu'il  se  fait  lui-même.  Le  grand  livre  de  la  nature  est  là 
devant  nous,  nous  conviant  à  le  lire.  Mais  pour  cela  il  faut  avoir  des 
yeux,  et  des  yeux  qui  sachent  voir.  Or  la  plupart  des  hommes  ont  la 
vue  très  basse,  pareils  à  ces  idoles  dont  parle  l'Écriture,  «  qui  ont 
des  yeux  et  qui  ne  voient  point,  qui  ont  des  oreilles  et  qui  n'enten- 
dent point  ».  La  nature  est  un  infini  :  chacun  de  nous  n'y  aperçoit 
que  ce  que  la  portée  de  son  intelligence  lui  permet  de  comprendre. 
El  cette  intelligence  c'est  l'expérience  même  déjà  acquise;  de 
sorte  que  c'est  le  progrès  de  l'expérience  qui  fait  celui  de  l'intel- 
ligence et  vice  versa,  si  bien  qu'expérience  et  intelligence  c'est 
tout  un. 

Les  concepts  que  nous  créons  n'ont  qu'une  raison  d'être,  l'inter- 
prétation des  faits  que  nous  sommes  capables  de  reconnaître,  et,  par 
conséquent,  la  constitution  d'une  expérience  fondée  sur  ces  faits  : 
aussi  ne  vont-ils  jamais  au  delà  des  nécessités  de  cette  expérience. 
Le  sauvage  qui  ne  connaît  que  sa  hutte,  ses  armes,  sa  famille,  qui 
n'a  avec  ses  voisins  que  des  relations  d'une  simplicité  extrême,  n'a 
pas  besoin  pour  vivre  sa  vie  d'idées  compliquées.  II  donnera  des 
noms  généraux  aux  objets  qui  l'entourent,  à  ses  sentiments  et  à  ses 
passions  dans  la  mesure  où  il  lui  est  nécessaire  pour  se  faire  com- 
prendre et  pour  imposer  ses  volontés  à  ceux  dont  il  est  le  maître; 
voilà  tout  à  peu  près.  Les  concepts  sont  alors  aussi  près  que  possible 
de  la  sensation  pure.  Mais  ces  premiers  concepts,  tout  rudimentaires, 
ne  peuvent  suffire  longtemps  à  des  hommes  dont  l'intelligence  a 
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quelque  activité,  et  dont  par  là  la  vie  tend  à  se  différencier,  à  se 
compliquer,  à  s'élever.  Qu'un  progrès  se  réalise  sous  la  poussée  de 
ce  ressort  de  l'âme  humaine  qui  est  l'instinct  du  meilleur,  le  besoin 
de  comprendre,  que  ce  progrès  même  a  rendu  plus  vif,  exige  la  créa- 
lion  de  concepts  nouveaux  adaptés  au  nouvel  état  de  choses,  et  qui 
n'auront  évidemment  plus  la  simplicité  des  premiers.  De  progrès  en 
progrès  ces  concepts  nouveaux  pourront  prendre  un  degré  de  com- 
plexité extrême,  en  ce  sens  qu'ils  exprimeront  et  serviront  à  inter- 
préter une  expérience  de  plus  en  plus  savante.  Les  peuplades  de 
l'Afrique  n'ont  que  des  concepts  se  rapportant  de  la  manière  la  plus 
immédiate  aux  choses  de  Tordre  sensible;  c'est  que  leur  expérience 
ne  dépasse  pas  cet  ordre.  Nous  avons  des  concepts  tels  que  État, 
science,  philosophie,  moralité,  et  une  foule  d'autres  semblables,  qui 
se  rapportent  à  une  expérience  de  même  que  ceux  du  sauvage  ou 
du  complet  illettré,  mais  non  plus  à  une  expérience  sensible.  Notre 
expérience,  à  son  sommet  du  moins,  est  surtout  intellectuelle.  C'est 
l'expérience  d'hommes  vivant  dans  un  milieu  social  avancé,  et  mis 
par  là  en  situation  de  constater  des  faits  qu'on  ignore  ailleurs,  soit 
parce  qu'ils  ne  se  produisent  pas,  soit  parce  qu'on  est  incapable  de 
les  voir  faute  d'intelligence.  Du  reste,  les  faits  les  plus  intellectuels 
se  traduisent  toujours,  en  dernière  analyse,  par  quelque  chose  de 
sensible.  L'ascension  croissante  de  la  démocratie  dans  nos  sociétés 
modernes  est  rendue  manifeste  par  une  foule  de  faits  plus  immédia- 
tement constatables,  le  suffrage  universel  par  exemple;  et  le  suffrage 
universel  à  son  tour  est  reconnu  comme  un  fait  réel  parce  qu'on  a 
vu  certains  individus  déposer  dans  une  urne  un  carré  de  papier 
blanc.  En  somme,  il  y  a  un  terrain  sur  lequel  tous  les  esprits  se 
rencontrent  et  se  valent  à  peu  près,  c'est  celui  de  la  perception 
brute  des  formes,  des  mouvements,  et  des  qualités  sensibles  d'une 
manière  générale.  A  partir  de  cette  donnée  première  tout  ce  que 
nous  appelons  fait,  avec  raison  d'ailleurs,  est  interprétation  et  idée 
par  conséquent. 

Ajoutons  que  la  donnée  première  qui  n'est  pas  idée,  loin  de  pou- 
voir être  considérée  comme  l'élément  solide  de  notre  expérience, 
n'en  est,  au  contraire,  qu'un  résidu  indéterminable  et  idéal  aussi  à 
sa  manière.  Les  impressions  brutes  de  nos  sens,  si  même  il  est  pos- 
sible de  les  concevoir,  n'ont  qu'une  réalité  qui  tend  à  s'évanouir  à 
mesure  que  s'amincit  le  fond  de  pensée  qui  fait  tout  leur  être.  Là 
où  l'idée  ayant  totalement  disparu  l'intelligence  est  nulle,  il  ne  reste 
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plus  de  la  sensation  que  le  fantôme.  L'expérience  tout  entière  est 
donc  un  édifice  d'idées. 

De  là  la  hiérarchie  des  concepts.  Partant  de  la  donnée  immédiate 
des  sens,  l'esprit,  pour  se  rendre  intelligible  un  monde  de  phéno- 
mènes qui  lui  apparaît  de  plus  en  plus  complexe  à  mesure  que  son 
regard  y  plonge  davantage,  construit,  comme  en  pyramide,  des  étages 
de  concepts  présentant  de  plus  en  plus  le  caractère  idéal.  On  est 
accoutumé  depuis  Aristote  à  répéter  que  ce  progrès  vers  l'Idée  pure 
est  un  progrès  dans  l'abstraction,  une  ascension  dans  le  vide.  C'est 
que  I  on  ne  comprend  bien  ni  la  vraie  nature  du  concept,  ni  celle 
de  l'Idée,  que  l'on  confond  à  tort  avec  lui,  et  qui  n'en  est  que  l'élé- 
ment intelligible,  comme  le  mot  et  l'image  en  sont  les  éléments  sen- 

p 

sibles.  L'Idée  c'est  le  pur  intelligible,  et  elle  est  une.  Il  n'y  a  qu'une 
idée,  celle  de  l'absolu.  Le  progrès  dans  le  sens  de  l'Idée  pure  c'est 
donc  le  progrès  vers  l'absolu,  c'est-à-dire  vers  une  connaissance  dans 
laquelle  toute  connaissance  se  trouverait  contenue  et  toute  réalité 
expliquée.  Est-ce  là  de  l'abstraction? 

Il  est  vrai  que,  si  l'idée  est  une,  les  concepts  sont  multiples, 
puisque  les  concepts  sont  les  formes  infiniment  diverses  sous  les- 
quelles l'idée  s'exprime  et  même  se  réalise  comme  objet  de  pensée 
et  comme  existence,  en  constituant  dans  la  nature  les  genres  et  les 
espèces,  dans  nos  esprits  les  idées  générales.  Aussi  les  concepts  ne 
sont-ils  pas  tous  du  même  ordre,  et  n'ont-ils  pas  tous  la  même  valeur 
au  regard  d'une  pensée  qui  cherche  le  réel.  Il  s'agit  seulement  de 
bien  voir  où  est  le  réel  véritable.  Le  concept  arbre,  dira-t-on,  est 
plus  abstrait  que  les  concepts  sapin  ou  bouleau,  qui  sont  eux-mêmes 
plus  abstraits  que  les  bouleaux  et  les  sapins  que  je  vois  de  mes  yeux 
ou  que  j'imagine.  C'est  que  l'on  prend  pour  type  du  concret  l'objet 
sensible  considéré  en  soi,  comme  se  suffisant  à  lui-même.  11  y  a  là 
un  point  de  vue  qui  se  conçoit,  mais  qui  n'est  pas  le  vrai.  L'objet  sen- 
sible ne  se  suffit  pas  à  lui-même  :  s'il  a  quelque  réalité,  c'est  seule- 
ment en  vertu  de  la  connexion  intime  qui  l'unit  à  tous  les  autres 
phénomènes  de  la  nature.  Tout  ce  qu'il  a  d'être  lui  vient  de  la  nature 
elle-même  en  tant  qu'elle  est  universelle,  une,  indivisible,  c'est- 
à-dire  intégralement  systématisée.  Dès  lors  ce  qui  fait  le  degré 
d'être  et  de  réalité  des  concepts,  nous  voulons  dire  de  réalité  intelli- 
gible, —  et  celle-là  est  la  véritable,  l'autre  n'e6t  rien,  —  c'est  l'étendue 
de  ce  qu'ils  synthétisent  dans  le  domaine  de  l'expérience.  Celui  qui 
s'est  élevé  des  concepts  sapin,  bouleau,  etc.,  au  concept  arbre  a  fait 
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un  pas  dans  la  voie  de  la  systématisation  intégrale  de  son  expé- 
rience, c'est-à-dire  dans  la  voie  de  l'être  et  de  l'absolu.  Donc  le 
concept  arbre  est  plus  concret  que  les  concepts  sapin  et  bouleau  ; 
et  ces  derniers  concepts,  pour  la  même  raison,  sont  plus  concrets 
que  les  sapins  et  les  bouleaux  de  la  forêt,  puisqu'il  y  a  dans  l'acte 
de  la  conscience  qui  les  forme  un  commencement  d'intelligence; 
tandis  que  les  sapins  et  les  bouleaux  de  la  forêt,  si  je  vide  de  tout 
élément  intelligible  la  représentation  que  je  m'en  fais,  n'ont  plus 
entre  eux  ni  ressemblances  ni  différences,  ne  présentent  plus  de 
caractères  déterminés,  ne  peuvent  plus  même  prendre  de  positions 
dans  l'espace,  et  dansent  sous  mon  regard  comme  des  ombres 
falotes,  non  moins  étrangères  au  domaine  des  sens  qu'à  celui  de 
l'esprit. 

Le  progrès  de  l'esprit  dans  la  connaissance  de  la  nature  se  fait, 
disons- nous,  par  une  extension  croissante  de  notre  expérience,  dans 
laquelle  rentreront,  après  les  faits  immédiatement  constalables  aux 
yeux  le6  moins  exercés,  des  faits  de  plus  en  plus  complexes  de  l'ordre 
physique,  psychologique,  sociologique,  moral.  Ce  progrès  se  marque 
parla  création  de  concepts  toujours  plus  synthétiques,  et  par  consé- 
quent plus  idéaux.  Il  se  marque  aussi  par  des  rectifications  apportées 
aux  concepts  que  l'on  possédait  déjà  afin  de  les  mieux  adapter  au 
réel.  Dans  la  philosophie  de  Platon  les  concepts  n'étaient  pas  seule- 
ment des  concepts,  ils  étaient  aussi  des  Idées,  c'est-à-dire  qu'ils 
étaient  éternels  et  immuables.  C'est  que  Platon  était  plus  ontologiste 
que  nous  ne  consentirions  à  l'être  pour  notre  part,  et  que  ne  peuvent 
l'être,  à  notre  avis,  des  modernes.  Pour  qui  rapporte  les  concepts  à 
une  expérience  qu'il  s'agit  de  constituer,  et  non  plus  à  un  monde  de 
réalités  purement  intelligibles,  les  concepts  sont  nécessairement 
mobiles.  Une  exception  toutefois  doit  être  faite  à  l'égard  des  concepts 
mathématiques,  le  triangle,  la  sphère,  etc.,  qui,  ne  dépendant  point 
de  l'expérience,  participent  de  l'immutabilité  de  l'Idée.  Il  est  vrai 
également  que  les  concepts  les  plus  élémentaires,  c'est-à-dire  ceux 
qui  se  rapporteut  le  plus  immédiatement  à  l'expérience  commune, 
comme  ceux  du  noir  et  du  blanc,  et  même  des  concepts  plus  com- 
plexes comme  ceux  d'homme  et  de  cheval,  ont  une  universalité  et 
une  stabilité  presque  absolues.  La  raison  de  ce  fait  n'est  pas,  comme 
l'ont  dit  trop  souvent  les  Platoniciens,  l'existence  d'un  «  homme  en 
soi  »  et  d'un  «  cheval  en  soi  »  :  elle  est  plus  simple.  L'expérience 
que  nous  avons  du  blanc,  du  noir,  de  l'homme  et  du  cheval  est  la 
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même  pour  tous  —  abstraction  faite  de  ce  qu'y  peut  ajouter  la 
science,  car  nous  considérons  ici  le  concept  uniquement  en  tant 
qu'il  exprime  une  impression  des  sens.  —  De  plus,  c'est  une  expé- 
rience non  progressive.  Dès  qu'il  s'agit  d'objets  qui  sont  de  l'expé- 
rience encore,  mais  d'une  expérience  qui  n'est  plus  à  la  portée  de 
tous,  les  concepts,  au  contraire,  manquent  à  une  foule  d'hommes, 
et  chez  ceux  qui  les  possèdent  ils  varient  d'individu  à  individu,  en 
même  temps  que  dans  l'esprit  de  chaque  individu  ils  se  modifient 
sans  cesse.  Et  cette  modification,  si  elle  se  fait  dans  le  sens  qu'il 
convient  pour  une  intellection  plus  parfaite  du  réel,  est  le  progrès 
même  de  l'esprit.  C'est  aussi  le  progrès  du  concept  dans  la  voie  de 
l'idéalité  et  de  la  vérité  concrète,  puisque  le  concept  ne  se  rectifie 
que  pour  embrasser  une  portion  plus  considérable  de  la  réalité 
universelle,  et  que  cette  extension  de  l'expérience  qu'il  synthétise 
est  ce  qui  le  fait  à  la  fois  plus  idéal  et  plus  concret. 

Rectifier  son  expérience  en  l'étendant,  et  en  la  rectifiant  l'étendre, 
puisque  les  conceptions  les  plus  exactes  sont  celles  qui  s'adaptent 
le  mieux  à  la  réalité  objective  infinie,  voilà  donc  comment  le  vrai 
métaphysicien  conçoit  sa  tâche.  Pour  cela  il  faut  qu'il  demeure  en 
état  de  communion  constante  avec  la  nature,  toujours  prêt  à  recevoir 
et  à  solliciter  la  leçon  des  faits.  Sa  grande  préoccupation  est  de  tenir, 
compte  de  tout.  Aussi  n'est-il  point  exclusif,  faisant  comme  les 
enfants  qui,  dit  Platon,  lorsqu'on  leur  donne  à  choisir  entre  des 
figues  et  des  raisins,  prennent  d'abord  les  raisins  et  demandent 
ensuite  les  figues.  Il  lui  faut  la  liberté  intégrale  et  le  détermin  sme 
intégral,  parce  qu'il  voit  bien  que  l'un  et  l'autre  sont  des  vérités, 
l'indépendance  de  l'individu  et  l'autorité  de  l'Etat,  la  patrie  et  l'hu- 
manité, la  solidarité  sociale  et  l'inviolabilité  du  droit  individuel.  Il 
veut  tout  avoir  et  tout  conserver,  parce  qu'il  sait  que  le  bon  moyen 
pour  comprendre  une  vérité  n'est  pas  de  rejeter  la  vérité  contraire, 
mais  de  l'accueillir  et  d'éclairer  les  deux  vérités  l'une  par  l'autre. 
C'est  pourquoi  il  se  garde  de  cette  logique  qu'on  croit  infaillible 
parce  qu'elle  est  rigoureuse,  et  qui  consiste  à  poser  des  principes, 
vrais  d'ailleurs,  pour  en  déduire  imperturbablement  et  indéfiniment 
des  conséquences.  La  logique  est  comme  la  force  tangentielle  des 
planètes  qui  tend  à  les  emporter  en  ligne  droite  de  plus  en  plus  loin 
du  soleil.  Cette  force  centrifuge  est  bonne  et  nécessaire,  mais  à  la 
condition  d'être  contre  balancée  par  la  force  centripète.  Or  la  force 
centripète  c'est  le  contact  permanent  avec  les  faits,  obligeant  le  pen- 
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seur  à  infléchir  à  tout  moment  sa  direction  qu'il  pourrait  vouloir 
plus  rectiligne,  et  par  là  à  se  tenir  dans  l'orbite  féconde  où  il  trouve 
lumière  et  chaleur.  Ce  n'est  pas  manquer  à  la  logique  que  de  ne  pas 
sacrifier  à  une  seule  idée  toutes  les  autres;  et  le  rôle  de  la  logique 
n'est  pas,  sauf  en  mathématiques,  de  démontrer  toutes  les  consé- 
quences d'un  principe,  mais  de  conférer  à  tous  les  principes  à  la  fois 
le  caraclère  de  vérités  concrètes  par  l'accord  qu'elle  met  entre  eux. 

IV 

La  métaphysique,  telle  qu'elle  vient  de  nousapparnitre,  consiste  dans 
la  création  de  concepts  ayant  pour  objet  la  constitution  d'une  expé- 
rience d'abord  limitée  et  fragmentaire,  mais  qui  s'étendra  en  s'uni- 
fiant  à  mesure  que  les  concepts  peu  cohérents  entre  eux  dont  elle 
résulte  se  rapprocheront,  s'harmoniseront  en  des  concepts  supé- 
rieurs plus  larges  et  plus  synthétiques,  qui  eux-mêmes  appelleront 
la  formation  de  concepts  plus  synthétiques  encore,  et  de  plus  en  plus 
expressifs  de  l'unité  universelle.  La  métaphysique  aiusi  entendue 
n'est  autre  chose  que  l'expérience  même  :  elle  embrasse  le  savoir 
humain  tout  entier.  Mais  dans  l'usage  que  nous  en  faisons  le  mot 
métaphysique  prend  généralement  un  sens  plus  restreint.  Quand  on 
parle  de  métaphysique  on  a  en  vue  presque  toujours,  non  pas  la 
connaissance  intégrale  de  la  nature,  ni  même  seulement  l'effort  pour 
réaliser  cette  connaissance,  mais  quelque  chose  de  différent,  à  quoi 
s'appliquent  certains  esprits  et  non  pas  tous,  une  discipline  particu- 
lière qui  a  son  caractère  et  ses  lois  propres.  Qu'est-ce  donc  que  la 
métaphysique  entendue  en  ce  second  sens? 

La  réponse  à  cette  question  est  dans  les  pages  qui  précédent.  Nous 
avons  vu  plus  haut  que  le  concept  créé  par  l'esprit  pour  rendre  un 
fait  intelligible  réussit  ou  ne  réussit  pas  à  intelligibiliser  ce  fait.  S'il 
y  réussit,  il  s'incorpore  au  fait  et  devient  un  avec  lui  :  on  dit  alors 
qu'il  y  a.  expérience.  S'il  n'y  réussit  pas,  il  demeure  eu  dehors  avec  le 
caractère  d'une  interprétation  plus  ou  moins  hypothétique,  et  sur 
laquelle  un  travail  de  transformation  et  d'adaptation  reste  à  faire 
pour  arriver  au  résultat  désiré  :  on  dit  alors  qu'il  y  a  métaphysique. 
L'expérience  et  la  métaphysique  s'opposent  alors  l'une  à  l'autre 
comme  deux  contraires,  bien  que  la  seconde  ne  soit  que  le  vestibule 
de  la  première,  du  moins  pour  les  cas  un  peu  difficiles.  Voilà  la 
métaphysique  en  tant  qu'elle  se  distingue  du  savoir  en  général. 

IUy.  Méta.  -  T.  XIV  (n«  5-1806).  45 


Digitized  by  Google 


676 


REVUE  DK  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


Mais  quelques  réflexions  complémentaires  sont  ici  nécessaires. 

Il  conviendra  de  remarquer  d'abord  que  l'expérience  et  la  méta- 
physique, en  tant  qu'elles  s'opposent,  sont  choses  relatives,  variables 
avec  les  individus  mêmes,  et  qu'en  raison  de  l'inégalité  des  capacités 
intellectuelles  chez  les  hommes  ce  qui  est  expérience  pour  l'un  peut 
fort  bien  être  métaphysique  pour  l'autre. 

Nous  avons  en  France  un  gouvernement  :  est-ce  une  idée  ou  est-ce 
un  fait?  Pour  l'homme  instruit  qui  s'intéresse  à  la  politique  c'est  un 
fait.  Nous  avons  un  gouvernement  puisqu'il  y  a  quelqu'un  pour 
administrer  le  pays  et  le  représenter  auprès  des  puissances  étran- 
gères. Pour  le  paysan  c'est  une  idée.  Un  fait,  en  effet,  dans  la  pensée 
d'un  paysan,  c'est  ce  que  l'on  voit,  ce  que  l'on  touche,  ou  ce  que  l'on 
sent  sous  forme  de  plaisir  ou  de  douleur  :  le  gouvernement  n'est 
point  une  chose  qui  se  constate  de  cette  façon.  Donc  ça  n'existe  pas. 
Ce  qui  existe,  c'est  la  feuille  de  contributions  et  le  percepteur  a  qui 
on  porte  l'argent,  le  garde-champêtre  qui  dresse  procès-verbal,  le 
maire  avec  ses  fonctions,  le  sous-préfet  avec  les  siennes.  Quant  au 
gouvernement,  ce  sont  les  messieurs  qui  nomment  ceux-là  et  qui 
leur  commandent.  Mais  le  gouvernement,  tel  que  l'avait  conçu 
l'homme  instruit,  disparaît  comme  fait,  et  passe  à  l'état  d'entité 
vaguement  entrevue.  Et  il  est  certain  que  ce  qu'on  appelle  un  gou- 
vernement n'est  pas  autre  chose  qu'une  entité,  du  moins  pour  qui 
se  fait  une  loi  de  n'admettre  comme  fait  que  ce  qui  est  ou  peut  être 
objet  de  constatation  directe  par  les  sens.  Le  paysan  est  dans  ce  cas. 
Donc,  pour  lui,  l'idée  qu'a  du  gouvernement  l'homme  instruit  est 
une  idée  de  métaphysicien,  et  rien  autre  chose. 

La  même  mésaventure  d'ailleurs  lui  arrivera  à  lui-même  s'il  trouve 
quelqu'un  qui  ait  de  la  nature  une  expérience  encore  moins  com- 
plexe et  plus  rudimentaire  que  la  sienne.  Il  lui  arrive  constamment 
de  parler  de  son  bétail,  de  ses  instruments  de  travail,  des  arbres  de 
son  jardin.  Tout  cela  pour  lui  ce  sont  des  faits,  pour  d'autres  ce 
pourraient  être  des  idées.  Des  voyageurs  ont  affirmé  que  les  Pata- 
gons  nomment  les  différentes  espèces  d'arbres  de  leur  pays,  mais 
qu'ils  n'ont  pas  de  mot  pour  exprimer  l'idée  générale  d'arbre.  Évi- 
demment, les  chênes  et  les  bouleaux,  s'ils  possèdent  ces  essences, 
sont  aux  yeux  de  ce  peuple  des  faits;  mais  l'arbre,  le  jour  où  on 
leur  en  parlera,  leur  apparaîtra  comme  une  entité  métaphysique 
vaine,  parce  qu'il  n'existe  pas  d'arbres,  mais  seulement  des  chênes 
et  des  bouleaux.  Notre  paysan  donc,  qui  parle  de  ses  arbres,  et  qui 
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les  tient  pour  réels,  est  un  métaphysicien  par  rapport  au  Patagon, 
comme  l'homme  instruit  est  un  métaphysicien  par  rapport  à  lui,  ce 
qui  prouve  qu'on  est  toujours  le  métaphysicien  de  quelqu'un.  Et  que 
l'on  ne  dise  pas  que,  si  le  nom  de  métaphysicien  peut  convenir  à  la 
rigueur  à  celui  qui  a  conçu  l'idée  de  gouvernement,  il  ne  saurait 
convenir  à  celui  qui  a  créé  l'idée  beaucoup  plus  simple  d'arbre  ;  car, 
pour  l'homme  instruit  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  le  fait  de 
l'existence  d'un  gouvernement  en  France  n'est  ni  moins  concret,  ni 
moins  palpable  —  bien  qu'il  le  soit  autrement  —  que  l'existence 
d'un  arbre  qu'il  voit  de  ses  yeux.  Il  est  donc  certain  que,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà.,  ce  qui  détermine  chez  un  individu  le  passage 
d'un  objet  donné  de  l'état  d'idée  à  l'état  de  fait  c'est  le  degré  d'avan- 
cement de  son  intelligence.  A  mesure  que  nous  comprenons  plus  de 
choses  et  que  nous  les  comprenons  mieux  les  idées  prennent  pour 
nous  le  caractère  de  faits.  Tout  le  progrés  de  l'esprit  consiste,  peut- 
on  dire,  à  conférer  la  posilivité  à  des  idées  nouvelles. 

Cependant  la  métaphysique  que  l'ignorant  attribue  et  reproche 
sans  doute  à  l'homme  instruit  qui  parle  du  gouvernement  de  son 
pays  comme  d'une  chose  réelle,  n'est  pas  encore  la  métaphysique 
proprement  dite,  c'est-à-dire  la  métaphysique  des  métaphysiciens. 
Celle-ci  est  tout  à  fait  de  même  ordre  et  de  même  nature  que  la 
précédente,  mais  elle  en  diffère  par  cette  circonstance  importante 
qu'elle  est  absolue  et  définitive,  non  plus  relative  et  provisoire. 
Qu'il  y  ait  une  métaphysique  de  laquelle  on  ne  sort  pas,  qui  ne  se 
convertira  jamais  en  expérience,  la  raison  en  est  aisée  à  com- 
prendre. 

Ce  qui  fait  l'unité,  et  par  conséquent  la  réalité  de  notre  expé- 
rience, c'est  l'accord  de  nos  idées.  Mais  cet  accord  est  souvent  bien 
difficile  à  établir.  Les  idées  les  plus  simples  et  les  plus  voisines  de 
l'expérience  sensible  s'accordent  sans  peine  les  unes  avec  les  autres. 
Le  concept  de  l'homme  et  celui  du  cheval  ne  se  heurtent  point;  ils 
se  juxtaposent,  prêts  à  entrer  concurremment  dans  à  peu  près 
toutes  les  synthèses  que  l'on  voudra.  Mais  pour  des  concepts  com- 
plexes, répondant  à  une  expérience  étendue  et  savante,  il  en  est 
autrement.  A  la  différence  des  précédents,  ceux-ci  sont  connexes 
les  uns  aux  autres,  et  d'une  connexion  d'autant  plus  étroite  qu'ils 
sont  eux-mêmes  d'un  ordre  plus  élevé.  Ainsi  il  y  a  connexion  entre 
la  lumière,  la  chaleur,  l'électricité  :  il  le  faut  bien,  puisque  ces  phé- 
nomènes font  partie  d'un  même  monde.  Mais  il  y  a  une  connexion 
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bien  plus  grande  entre  des  concepts  qu'on  prétend  être  plus  abstraits, 
tels  que  vie,  raison,  liberté,  déterminisme,  Dieu,  âme,  matière, 
esprit,  etc.  Un  savant  pourrait  à  la  rigueur  travailler  à  constituer 
la  théorie  de  la  chaleur  sans  savoir  seulement  si  l'électricité  existe. 
Ses  efforts  seraient  paralysés  fréquemment  par  le  fait  de  cette  igno- 
rance; sa  science  demeurerait  fort  incomplète,  elle  ne  serait  pas 
fausse  pour  cela.  Mais  quand  on  parle  des  objets  transcendants  que 
nous  venons  d'énumérer,  il  ne  faut  pas  songer  à  en  isoler  un  seul 
pour  l'étudier  à  part;  c'est-à-dire  que  tous  les  concepts  qui  leur 
correspondent  ne  peuvent  se  constituer  qu'ensemble,  corrélative- 
ment les  uns  avec  les  autres.  Or  les  constituer  ainsi  est  une  chose 
très  difficile  à  réaliser  fort  imparfaitement,  impossible  à  réaliser  en 
perfection,  parce  que  l'expérience  qu'ils  sont  appelés  à  synthétiser, 
n'étant  rien  de  moins  que  l'expérience  universelle,  dépasse  absolu- 
ment les  forces  de  notre  esprit.  Donc  ces  concepts  ne  peuvent  et  ne 
pourront  jamais  prendre  le  caractère  positif.  Néanmoins  il  restera 
à  chercher,  grâce  à  une  connaissance  plus  exacte  et  par  une  inter- 
prétation plus  vraie  du  réel  de  la  nature,  à  les  mettre  de  plus  en 
plus  d'accord  les  uns  avec  les  autres.  Et  voilà  la  métaphysique  pro- 
prement dite,  celle  des  métaphysiciens. 

Celte  métaphysique,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  pas  une  illusion 
passagère  de  l'esprit  humain.  Faire  la  synthèse  de  la  nature  est 
l'œuvre  propre  et  même  l'œuvre  unique  de  la  pensée.  Mais  com- 
ment la  pensée  pourrait-elle,  en  la  faisant,  s'arrêter  à  un  terme  Gxe? 
Il  faut  aller  plus  loin,  toujours  plus  loin,  jusqu'à  la  synthèse  totale. 
C'est  pourquoi  la  métaphysique  est  immortelle. 

La  métaphysique  est  une  belle  chose,  mais  il  en  faut  bien  com- 
prendre la  nature.  Nombre  de  métaphysiciens  en  ont  fait  une  onto- 
logie en  ne  songeant  qu'à  déduire  les  conséquences  logiques  des 
principes  abstraits  posés  par  eux.  au  lieu  de  consacrer  tous  leurs 
efforts  à  bien  voir  et  à  bien  interpréter  la  réalité.  Or  l'ontologie  n'est 
pas  seulement  une  chose  différente  de  la  métaphysique,  elle  en  est 
l'antithèse  et  l'ennemie,  parce  qu'elle  représente  cette  marche  tan- 
genlielle  de  la  pensée  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  tandis  que 
la  métaphysique  en  représente  la  marche  circulaire  ou  elliptique 
autour  de  l'Absolu  pris  comme  centre  ou  comme  foyer.  Du  reste,  si 
chez  les  ontologistes  l'expérience  était  mise  de  côté  dans  la  déduc- 
tion des  conséquences,  elle  se  retrouvait  toujours  à  la  base  des  prin- 
cipes. 11  est  certain  que  des  concepts  tels  que  celui  d'un  Dieu  qui 
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règne  dans  les  cieux,  qui  a  créé  le  monde  et  qui  le  gouverne  auto- 
cratiquement  avec  une  sagesse  et  une  bonté  infinies;  ou  celui  d'une 
âme  qui  habite  un  corps,  qui  le  meut  et  l'anime,  mais  qui  peut 
l'abandonner,  ont  été  formés  en  fonction  d'une  expérience  rudimen- 
taire;  et  c'est  parce  que  celte  expérience  est  aujourd'hui  grandement 
dépassée  qu'ils  paraissent  surannés  et  caducs.  Les  anti-métaphysi- 
ciens ne  veulent  voir  dans  la  métaphysique  que  des  concepts  de  ce 
genre,  avec  le  ruineux  échafaudage  de  déductions  qui  y  aboutit  ou 
qui  s'y  appuie.  Aussi  l'ont-ils  condamnée  sans  appel  ni  sursis.  Mais 
la  métaphysique  n'est  pas  incapable  de  rajeunir  ses  concepts  et  de 
changer  ses  méthodes,  de  sorte  que  sa  condamnation,  légitime  contre 
ce  qu'elle  a  été,  ne  l'est  plus  contre  ce  qu'elle  est.  Et  non  seule- 
ment on  n'a  pas  le  droit  de  proscrire  la  métaphysique  en  général, 
mais  il  faut  protester  contre  ceux  qui  proscrivent  cette  métaphysique 
particulière  qu'on  appelle  spiritualiste,  et  qui  a  pour  caractéristique 
d'admettre  Dieu  et  l'àme,  et  même  de  leur  donner  dans  le  système 
des  concepts  une  place  d'honneur.  Car  ces  concepts  peuvent  se 
reconstituer  en  fonction  d'une  expérience  plus  savante  que  celle  qui 
leur  a  donné  leur  première  forme  à  présent  périmée.  Il  est  même 
très  nécessaire  qu'ils  se  reconstituent,  parce  que  sans  eux  il  n'y  a 
pas  de  métaphysique  possible;  le  concept  àme  exprimant  en  tout  état 
de  cause  l'unité  de  la  nature  en  tant  qu'elle  crée  des  existences  par- 
ticulières; le  concept  Dieu  exprimant  la  même  unité  en  elle-même, 
absolument,  sans  relation  à  aucun  des  êtres  que  la  nature  contient; 
et  la  métaphysique  ne  pouvant  avoir  d'autre  objet  que  cette  double 
synthèse.  Seulement  il  est  bien  entendu  qu'il  faudra  renoncer  tout 
à  fait  à  l'idée  d'une  àme  séparable  du  corps  et  à  celle  d'un  Dieu 
séparable  du  monde. 

La  grande  métaphysique  moderne  c'est  la  métaphysique  alle- 
mande, il  n'y  a  pas  à  le  contester.  Pourtant  cette  métaphysique  ne 
nous  contenterait  pas.  La  philosophie  de  Fichte  c'est  Vidéalisme 
subjectif,  celle  de  Schelling  Vidéalisme  objectif,  celle  de  Hegel  l'idéa- 
lisme absolu.  Sans  méconnaître  le  moins  du  monde  la  haute  valeur 
de  ces  systèmes,  nous  avouerons  que,  pour  ce  qui  nous  concerne, 
toutes  nos  préférences  vont  à  un  idéalisme  expérimental,  dans  lequel 
l'expérience  serait  à  la  fois  l'alpha  et  l'oméga  de  la  spéculation  sans 
qu'il  cessât  pour  cela  d'être  très  véritablement  un  idéalisme.  C'est 
que  nous  ne  comprenons  pas  que  l'esprit  puisse  avoir  autre  chose  à 
penser  et  à  interpréter  que  la  nature,  ni  qu'on  puisse  songer  à  inter- 
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prêter  la  nature  sans  se  référer  constamment  à  l'expérience.  Il  nous 
semble  de  plus  qu'un  tel  idéalisme  serait  aussi  le  vrai  positivisme, 
parce  qu'il  serait  une  philosophie,  ce  que  le  positivisme  n'est  pas 
toujours  assez,  et  une  philosophie  du  réel  donné  dans  l'expérience, 
ce  qui  est  pour  une  philosophie  la  positivité  même.  En  lui  donc  l'es- 
prit spéculatif  et  l'esprit  positif  pourraient  se  réconcilier.  Enfin,  et 
c'est  là  le  point  le  plus  important,  ce  serait  une  œuvre  collective  à 
laquelle  collaboreraient  avec  les  métaphysiciens  de  profession  tous 
ceux  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  travaillent  à  constituer 
l'expérience  générale  de  l'humanité.  Quelle  force,  quelle  solidité,  et 
quelle  puissance  sur  les  esprits  aurait  un  système  créé  dans  de  telles 
conditions! 

On  nous  permettra  de  faire  remarquer  en  terminant  l'analogie  qui 
existe  entre  la  conception  que  nous  venons  d'esquisser  et  celle  que 
Spencer  s'est  faite  de  l'intelligence.  La  vie,  dit  Spencer,  est  une  cor- 
respondance, et  cette  correspondance  résulte  de  l'adaptation  spon- 
tanée du  vivant  aux  conditions  dans  lesquelles  il  est  appelé  à  vivre. 
L'intelligence,  de  même.  Tant  que  l'adaptation  n'est  pas  achevée, 
l'objet  à  interpréter  parait  nouveau,  produit  de  l'étonnement,  et  déter- 
mine dans  le  sujet  un  travail  de  pensée  consciente.  Dès  qu'elle  l'est,  la 
fonction  intellectuelle  s'exerce  sans  effort,  presque  sans  conscience; 
l'intellection  alors  semble  aussi  parfaite  que  possible.  Le  progrès  de 
la  pensée  se  fait  donc  par  la  croissance  d'une  adaptation  au  terme 
de  laquelle  serait  l'inconscience  absolue.  Est-ce  à  dire  que  l'intelli- 
gence tende  à  un  automatisme  complet  qui  serait  évidemment  pour 
elle  l'anéantissement?  Pas  le  moins  du  monde,  car  à  mesure  que  la 
pensée  se  cristallise  en  idées  qu'on  n'examine  plus  et  en  formules 
qu'on  ne  discute  plus,  l'expérience  s'étend  et  la  sollicite  à  des  adap- 
tation- nouvelles  qui  pourront  un  jour  se  cristalliser  comme  les  pre- 
mières, pour  donner  lieu  à  un  nouveau  déplacement  de  l'effort  et  de 
la  recherche.  Et  comme  le  champ  de  l'expérience  est  infini,  il  s'en- 
suit que  le  progrès  possible  de  l'intelligence  active  et  vivante  n'a  pas 
de  bornes.  Voilà  ce  que  dit  Spencer,  si  nous  avons  su  le  bien  com- 
prendre. On  reconnaîtra  sans  peine  que,  pour  le  fond,  nous  n'avons 
pas  dit  autre  chose  :  et  peut-être  trouvera-t-on  quelque  intérêt  à 
cet  accord  entre  deux  philosophies,  conduites  d'ailleurs  par  des 
méthodes  très  différentes,  et  inspirées  de  tendances  plutôt  opposées 
que  similaires  entre  elles. 
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V 

La  métaphysique  est  l'effort  de  l'esprit  pour  constituer  la  synthèse 
de  l'expérience,  disions-nous.  Mais  la  science  aussi  prétend  être  une 
telle  synthèse.  Si  cette  prétention  est  fondée,  deux  synthèses  de  la 
nature  seraient-elles  donc  possibles?  Il  y  a  là,  on  le  conçoit,  une 
difficulté  à  laquelle  il  nous  reste  à  répondre  avant  de  pouvoir  for- 
muler une  conclusion  définitive. 

Deux  conceptions  contraires  se  sont  manifestées  de  tout  temps  au 
sujet  de  la  science  et  de  sa  méthode,  celle  qui  s'arrête  au  physico- 
chimisme  des  phénomènes  et  celle  qui  veut  le  dépasser.  La  première, 
qui  a  inspiré  l'école  empirique  anglaise,  et  dont  Bacon  et  Stuart 
Mill  ont  donné  la  formule  dans  leurs  théories  de  l'induction,  se 
retrouve  encore  dans  le  positivisme  contemporain.  C'est,  en  effet, 
le  propre  du  positivisme  de  considérer  toute  recherche  des  origines 
et  des  fins  comme  antiscientifique,  et  de  s'en  tenir  à  ce  qui  est  ou 
peut  être  immédiatement  donné  dans  l'expérience,  c'est-à-dire  au 
physico-chimisme,  —  en  prenant  ce  mot  au  sens  le  plus  large,  de 
façon  à  pouvoir  l'étendre  jusqu'à  l'ordre  psychologique,  moral  et 
social  comme  nous  l'avons  fait  plus  haut,  —  puisqu'il  n'y  a  d'expé- 
rience effective  que  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  que  le  physico- 
chimisme  est  l'expression  même  du  caractère  essentiel  qu'ont  les 
phénomènes  d'appartenir  au  temps  et  à  l'espace.  Mais,  si  l'on  s'arrête 
au  physico-chimisme,  il  est  clair  que  l'on  renonce  à  toute  idée  de 
synthèse  scientifique  universelle.  Car  une  telle  synthèse  ne  peut  se 
faire  que  de  deux  façons  :  partir  du  donné  pour  aboutir  à  l'unité 
absolue,  —  c'est  la  synthèse  par  en  haut  — ;  ou  partir  des  éléments 
ultimes  pour  retrouver  le  donné,  —  c'est  la  synthèse  par  en  bas. 
Du  moment  qu'on  ne  veut  avoir  affaire  ni  à  l'unité  absolue  ni  aux 
éléments  ultimes,  il  n'y  a  plus  de  synthèse  possible.  Nous  n'avons 
donc  pas  à  nou6  inquiéter  des  revendications  d'une  science  enfermée 
dans  le  physico-chimisme;  voyons  celles  que  pourrait  nous  opposer 
une  science  désireuse  d'en  sortir. 

La  synthèse  scientifique  universelle  peut  être  conçue  comme  réelle 
ou  comme  idéale.  Elle  sera  réelle  si  les  éléments  qu'elle  assemble 
entrent  à  titre  de  principes  composants  dans  les  touts  qu'elle 
constitue;  idéale,  si  ces  touts  ne  résultent  pas  de  l'assemblage  des 
éléments,  s'ils  leur  sont  hétérogènes,  sien  réalité  ils  sont  sans  parties, 
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et  si  le  nom  de  tout*  leur  convient  seulement  en  tant  qu'en  eux  est 
la  raison  intelligible  des  parties  et  de  leurs  rapports.  Une  synthèse 
scientifique  idéale  ne  saurait  gêner  la  métaphysique,  parce  que  la 
métaphysique  est  elle-même  une  synthèse  idéale,  et  que  de  telles 
synthèses  peuvent  être  indéfiniment  multiples,  le  point  de  vue  idéal 
duquel  elles  sont  constituées  pouvant  varier  à  l'infini.  Mais  la  synthèse 
réelle,  si  elle  était  autre  chose  qu'une  chimère,  rendrait  au  contraire 
la  métaphysique  impossible,  parce  que  deux  synthèses  réelles  diffé- 
rentes ne  peuvent  évidemment  pas  coexister,  et  que  la  métaphysique, 
si  elle  est  une  synthèse  idéale,  est  aussi  une  synthèse  réelle, 
puisqu'elle  proclame  que  le  véritable  réel  ce  n'est  pas  le  fait  mais 
l'idée,  et  que  ce  qui  est  n'est  pas  ce  qui  existe,  mais  ce  qui  se 
pense.  Il  est  clair  que  le  jour  où  l'on  expliquera  quelque  chose  avec 
ce  qui  existe,  on  n'aura  plus  besoin  de  ce  qui  se  pense,  et  la  méta- 
physique aura  vécu.  Une  science  qui  prétend  faire  la  synthèse  réelle 
des  phénomènes,  voilà  donc  pour  la  métaphysique  le  grand  ennemi 
et  le  seul.  Cette  science  n'existe  pas  en  fait,  mais  plusieurs  la  croient 
existante  en  droit,  ce  qui  reviendrait  au  même.  On  l'appelle  le  méca- 
nisme. 

Nous  ne  pouvons  pas  reprendre  ici,  pour  la  discuter  avec  tous  les 
développements  qu'elle  comporte,  la  question  du  mécanisme.  Au 
reste,  nous  avons  eu  occasion  bien  des  fois  déjà,  dans  des  travaux 
antérieurs,  d'en  considérer  les  divers  aspects,  et  toujours,  quelque 
aspect  qu'elle  prit,  le  mécanisme  nous  est  apparu  comme  une 
doctrine  inadmissible.  Nous  allons  seulement  essayer  de  montrer 
l'origine  de  l'illusion  de  laquelle  il  est  né. 

Il  faut  le  redire  encore  une  fois,  il  n'y  a  d'êtres  véritables  que  les 
vivants  :  la  matière  n'est  rien  qu'un  point  de  vue  de  l'esprit  sur  les  • 
choses,  rien  que  l'aptitude  qu'ont  les  corps  à  se  déplacer  dans 
l'espace  1  :  tout  le  réel  de  ce  qui  existe  c'est  la  vie.  Mais  la  vie  n'est 
pas  objet  de  représentation  sensible  ni  de  connaissance  intellec- 
tuelle :  nous  n'en  pouvons  avoir,  tant  pour  la  sensibilité  que  pour 
l'entendement,  que  des  figurations  et  des  images.  Delà  une  sorte  de 
projection  de  la  vie  en  tant  que  noumène  sur  le  plan  de  nos  facultés 
d'expérience,  c'est-à-dire  de  l'entendement  uni  à  la  sensibilité, 
projection  constituant  un  monde  de  phénomènes  auxquels  sont 
applicables  les  méthodes  physico-chimiques.  Cette  projection  n'est 

I.  Essais  de  philosophie  générale,  De  la  nature  des  corps,  §  316. 
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pas  une  figure  toute  plate,  comme  un  dessin  :  elle  a  au  contraire  un 
certain  relief,  tenant  aux  qualités,  lesquelles,  nous  l'avons  vu,  sont 
dans  l'ordre  sensible  la  véritable  expression  du  noumène.  Or  ce 
relief  gène  l'entendement  dont  il  entrave  l'exercice.  C'est  Vidée 
confuse  de  Descartes,  un  poids  mort  qu'il  faut  soulever.  Ce  poids, 
l'entendement  cherche  à  l'alléger  tant  qu'il  peut  en  expliquant 
mathématiquement  les  phénomènes  :  son  rêve  serait  de  s'en  débar- 
rasser tout  à  fait  en  parvenant  à  une  explication  mathématique 
intégrale.  De  là  la  conception  mécaniste  de  la  science.  Mais  le 
mécanisme,  qui  serait  le  complet  triomphe  de  l'entendement,  en 
serait  aussi  l'anéantissement;  car  il  ne  peut  opérer  à  vide,  et  il  est 
à  vide  du  moment  où  les  qualités  disparaissent.  La  qualité  c'est 
pour  lui 

Le  balancier  qui  vous  gêne, 
Mais  qui  fait  voire  sûreté. 

11  parait  du  reste  qu'il  est  sujet  à  ce  genre  de  vertige  consistant  à 
rejeter  comme  importun  ce  sans  quoi  lui-même  ne  peut  être.  Kant 
déjà  en  a  signalé  un  exemple  lorsqu'il  a  montré  l'entendement 
essayant  de  construire  la  métaphysique  avec  des  concepts  purs  sans 
rapport  à  l'expérience.  «  La  colombe  légère,  dit-il,  qui  dans  son 
libre  vol  fend  l'air  dont  elle  sent  la  résistance,  pourrait  s'imaginer 
qu'elle  volerait  bien  mieux  encore  dans  le  vide.  C'est  ainsi  que 
Platon  se  hasarda  sur  les  ailes  des  idées  dans  les  espaces  vides  de 
l'entendement  pur.  Il  ne  s'apercevait  pas  que,  malgré  tous  ses  efforts, 
il  ne  faisait  aucun  chemin  parce  qu'il  n'avait  pas  de  point  d'appui 
où  il  pût  appliquer  ses  Forces1.  »  Kant  a  raison,  mais  l'erreur  de  la 
métaphysique  a  priori  dont  il  parle  n'est  pas  la  seule  que  l'entende- 
ment ait  commise;  il  y  a  aussi  l'erreur  dont  il  ne  parle  pas, 
tout  à  fait  de  môme  nature  qu'elle,  l'erreur  de  la  science  «  priori, 
c'est-à-dire  le  mécanisme.  Et  que  l'on  ne  dise  pas  que,  si  la  méta- 
physique a  priori  a  voulu  exister,  la  science  a  priori  n'a  jamais 
eu  la  même  prétention.  Ce  fait  tient  simplement  à  ce  que  l'une 
devait  paraître  moins  difficile  à  constituer  que  l'autre.  Toutes  deux 
ont  été  crues  possibles  en  soi  :  l'illusion  est  donc  la  même  des  deux 
côtés. 

Le  mécanisme  est  une  singulière  doctrine.  Il  est  de  toutes  les 
doctrines  possibles  la  plus  exclusive  de  tout  idéal.  Cependant,  quand 

!.  Critique  de  la  Raison  pure,  Introduction. 
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il  lui  faut  se  constituer,  où  va-t-il  chercher  ses  principes  ?  Dans  «  la 
matière  actuellement  divisée  et  subdivisée  à  l'infini  »,  selon  le  mot 
de  Leibniz.  Comme  si  cet  infini-là  n'était  pas  un  idéal  de  même  que 
l'autre,  étant  également  inaccessible!  Il  est  vrai  que  c'est  un  idéal  à 
rebours,  l'idéal-Néant  en  face  de  l'idéal-Absolu.  Mais  l'idéal,  pré- 
cisément, ne  se  laisse  par  prendre  à  rebours  :  il  y  a  un  idéal  de 
l'être»  il  n'y  a  pas  d'idéal  du  n'être  pas.  Dans  tous  les  cas,  l'idéal  ne 
se  conçoit  pas  comme  point  de  départ.  Se  fonder  sur  l'idéal  qu'il 
exclut  nécessairement,  le  dénaturer  en  le  retournant,  en  faire  un 
usage  illicite  en  le  mettant  à  la  base  du  réel  alors  qu'il  ne  peut 
être  qu'au  sommet,  voilà,  ce  nous  semble,  le  mécanisme,  du  moins 
celui  des  modernes;  car  l'atomisme  des  anciens  présente  de  tout 
outres  caractères,  sans  valoir  mieux  d'ailleurs,  puisqu'il  renferme 
aussi  ses  contradictions,  le  vide,  l'indivisibilité  radicale  de  parcelles 
étendues,  etc.,  sans  parler  des  impossibilités  scientifiques. 

Le  mécanisme,  battu  en  brèche  par  la  thermodynamique,  est  une 
conception  que  la  science  abandonnera  sans  doute  de  plus  en  plus. 
La  science  cependant  ne  peut  ni  renoncer  à  la  synthèse  des  phéno- 
mènes, ni  pour  constituer  cette  synthèse  se  passer  des  mathéma- 
tiques. Mais  une  synthèse  réelle,  comme  serait  le  mécanisme  s'il 
était  possible,  n'est  pas  nécessaire;  une  synthèse  symbolique  suflit. 
Cette  synthèse,  construction  artificielle  de  l'esprit,  n'est  rien  de  plus 
qu'une  théorie  physique,  c'est-à-dire  une  interprétation  mathéma- 
tique des  phénomènes,  faite  d'un  point  de  vue  déterminé.  «  La 
théorie  physique,  dit  M.  Duhem,  n'est  ni  une  explication  métaphy- 
sique, ni  un  ensemble  de  lois  dont  l'expérience  et  l'induction  ont 
établi  la  vérité.  Elle  est  une  construction  artificielle,  fabriquée  au 
moyen  de  grandeurs  mathématiques.  La  relation  de  ces  grandeurs 
avec  les  notions  abstraites  jaillies  de  l'expérience,  est  simplement 
celle  que  des  signes  ont  avec  des  choses  signifiées.  Cette  théorie 
constitue  une  sorte  de  tableau  synoptique,  de  schéma,  apte  à  résumer 
et  à  classer  les  lois  d'observation.  Elle  peut  être  développée  avec  la 
même  rigueur  qu'une  doctrine  d'algèbre,  car,  à  l'imitation  de  celle- 
ci,  elle  est  construite  en  entier  au  moyen  de  combinaisons  de  gran- 
deurs, que  nous  avons  agencées  nous-mêmes,  à  notre  guise.  Mais 
les  exigences  de  la  rigueur  mathématique  ne  sont  plus  à  leur  place 
lorsqu'il  s'agit  de  comparer  la  construction  théorique  avec  les  lois 
expérimentales  qu'elle  prétend  représenter,  et  d'apprécier  le  degré 
de  ressemblance  entre  limage  et  l'objet;  car  cette  comparaison. 
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cette  appréciation  ne  relèvent  point  de  la  faculté  par  laquelle  nous 
pouvons  dérouler  une  suite  de  syllogismes  clairs  et  rigoureux.  Pour 
apprécier  cette  ressemblance  entre  la  théorie  et  les  données  de 
l'expérience,  il  n'est  point  possible  de  dissocier  la  construction 
théorique  et  de  soumettre  isolément  chacune  de  ses  parties  à 
l'épreuve  des  faits,  car  la  moindre  vérification  expérimentale  met  en 
jeu  les  chapitres  les  plus  divers  de  la  théorie.  Toute  comparaison 
entre  la  Physique  théorique  et  la  Physique  expérimentale  consiste 
dans  un  rapprochement  de  la  théorie,  prise  dans  son  intégrité,  avec 
l'enseignement  total  de  l'expérience1.  » 

«  La  valeur  d'une  théorie,  dit  encore  le  même  auteur,  se  mesure 
au  nombre  des  lois  expérimentales  qu'elle  représente  et  au  degré  de 
précision  avec  lequel  elle  les  représente  ;  si  deux  théories  différentes 
représentent  les  mêmes  faits  avec  la  même  approximation,  la  méthode 
physique  les  considère  comme  ayant  même  valeur.  Sans  doute  entre 
ces  deux  théories  logiquement  équivalentes  le  physicien  choisira; 
mais  les  motifs  qui  dicteront  son  choix  seront  des  considérations 
d'élégance,  de  simplicité,  de  commodité,  des  raisons  de  convenance 
essentiellement  subjectives,  variables  avec  les  temps,  les  écoles  et 
les  personnes.  Si  graves  que  ces  motifs  puissent  être  dans  certains 
cas,  jamais  ils  ne  seront  d'une  nature  telle  que  l'adhésion  à  une 
théorie,  que  le  rejet  de  l'autre  en  résultent  nécessairement;  seule,  la 
découverte  d'un  fait  que  l'une  des  théories  représenterait,  et  point 
l'autre,  aurait  pour  conséquence  une  option  forcée.  » 

«  Ainsi  la  loi  d'attraction  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance, 
proposée  par  Newton,  représente  avec  une  admirable  précision  tous 
les  mouvements  célestes  que  nous  pouvons  observer  ;  mais  à  l'inverse 
du  carré  de  la  distance  on  pourrait,  et  d'une  infinité  de  manières, 
substituer  quelque  autre  fonction  de  la  distance,  de  telle  sorte  que  la 
nouvelle  Mécanique  céleste  représentât  toutes  nos  observations 
astronomiques  avec  la  même  précision  que  l'ancienne;  les  principes 
de  la  méthode  expérimentale  nous  contraindraient  d'attribuer,  à  ces 
deux  Mécaniques  célestes  différentes,  exactement  la  même  valeur 
logique.  »  Quels  que  soient  les  avantages  de  la  théorie  de  Newton, 
«  le  jour  où  l'on  découvrirait  un  phénomène  que  la  loi  newtonienne 
d'attraction  serait  inapte  à  représenter, et  dont  une  autre  mécanique 
céleste  donnerait  une  image  saisissante,  ce  jour-là  les  astronomes 


1.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  octobre  1905,  p.  50. 
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seraient  tenus  de  préférer  la  nouvelle  théorie  à  l'ancienne  1  ». 

Que  signifie  ce  langage,  sinon  que  la  science  procède  comme  la 
métaphysique  en  construisant  ses  concepts  et  les  confrontant  avec 
l'expérience  ?  Il  est  vrai  que  ses  concepts,  d'un  sens  plus  circonscrit 
que  ceux  de  la  métaphysique,  lui  permettent  de  donner  des  faits  des 
explications  plus  directes  ;  de  sorte  que  ses  théories  prennent  le 
caractère  de  lois  véritables,  auxquelles  la  nature  est  tenue  d'obéir  et 
auxquelles  elle  obéit  en  effet.  Mais  cet  avantage,  tout  considérable 
qu'il  est,  n'est  pas  tel  que  la  métaphysique  ait  lieu  de  l'envier  à  la 
science.  Si  les  concepts  scientifiques  sont  si  déterminés,  »  L  par  suite 
d'un  usage  si  précieux  pour  l'explication  des  faits, c'est  qu'ils  ont  pour 
objet  une  expérience  limitée, en  vue  de  laquelle  ils  ont  été  construits, 
et  que  dans  le  champ  d'une  telle  expérience,  il  est  toujours  possible 
de  trouver  des  principes  d'explication  qui  rendent  compte  des  faits 
d'une  manière  complète  et  en  quelque  sorte  exhaustive.  La  synthèse 
d'une  expérience  limitée  peut  et  doit  être  intégrale  ;  autrement  elle 
n'est  rien.  Mais,  comme  limitée,  elle  est  provisoire  aussi.  Préci- 
sément parce  qu'ils  sont  à  ce  point  déterminés,  les  concepts  devien- 
nent fatalement  inadéquats  à  un  moment  donné,  lorsque  l'expérience 
a  débordé  les  limites  du  domaine  qu'ils  pouvaient  régir.  Et  ce  moment 
ne  peut  manquer  d'arriver,  parce  qu'il  est  évident  que  nulle  construc- 
tion artificielle  ne  peut  enserrer  l'expérience  universelle.  Or,  du  jour 
où  une  théorie  se  trouve  en  présence  d'un  fait  qu'elle  n'explique 
plus,  elle  est  perdue  corps  et  biens,  si  l'on  peut  ainsi  parler  :  il  faut 
qu'elle  disparaisse  pour  faire  place  à  une  autre.  Sans  doute,  si  elle 
est  très  générale,  et  par  là  même  peu  précise,  elle  s'adaptera  vaille 
que  vaille  en  se  transformant  quelque  peu,  elle  prolongera  sa  vie 
grâce  à  des  remaniements,  comme  il  est  arrivé  au  système  astrono- 
mique de  Ptolémée.  Mais,  quand  elle  possède  cette  faculté  d'adap- 
tation, on  peut  dire  qu'une  théorie  est  métaphysique  autant  que 
physique.  Par  le  fait  même  qu'elle  est  capable  de  se  plier  à  des 
exigences  imprévues  il  est  sûr  qu'elle  n'explique  pas  ce  qu'elle  était 
censée  expliquer  d'abord.  Les  théories  vraiment  explicatives  sont 
les  théories  mathématiques.  Or  celles-là  sont  d'une  rigidité  absolue  : 
aussi  le  choc  qui  les  brise  les  réduit-il  nécessairement  en  poussière. 

Les  concepts  métaphysiques,  formés  en  vue  de  l'expérience  univer- 
selle, toujours  flottants  par  conséquent  et  inachevés,  ne  peuvent 

1.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  octobre  1905,  p.  6*. 
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naturellement  pas  donner,  à  l'égard  de  notre  expérience  limitée,  les 
résultats  que  donne  une  théorie  mathématique  construite  tout 
exprès  pour  l'interprétation  de  cette  expérience.  Mais  ils  sont  d'une 
souplesse  infinie,  et  cette  souplesse  leur  permet  de  durer.  Tandis  que 
les  concepts  scientifiques  purs  —  c'est-à-dire  non  mélangés  de 
métaphysique,  et  il  n'y  a  que  les  mathématiques  qui  soient  dans  ce 
cas  —  sont  condamnés  à  une  mort  certaine,  ils  peuvent,  eux,  à  la 
condition  d'évoluer,  s'assurer  la  pérennité.  Il  est  vrai  qu'on  en  a  vu 
périr  un  grand  nombre,  et  que,  parmi  ceux  dont  les  métaphysiciens 
ont  coutume  de  se  servir  il  en  reste  plus  d'un  qui  est  condamné  à 
disparaître.  Mais  ces  concepts  périssables  ne  sont  pas  de  vrais 
concepts.  Un  vrai  concept  est  celui  qui  a  été  formé  pour  l'interpré- 
tation de  l'expérience  et  qui  peut  y  servir.  Celui  qui  n'y  sert  pas  est 
un  faux  concept,  et  un  faux  concept  n'est  pas  plus  un  concept  qu'une 
question  creuse,  qui  ne  répond  à  rien  et  qui  ne  comporte  pas  de 
solution,  n'est  une  question.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  vrais 
concepts,  qui  sont  les  concepts  utiles.  Et  qui  refusera  de  reconnaître 
qu'un  vrai  concept  métaphysique,  suivant  a  la  fois  et  déterminant  les 
progrès  d'une  expérience  qui  va  se  développant  sans  cesse,  renferme 
plus  de  vérité  —  nous  disons  de  vérité  expérimentale  :  on  sait  que 
pour  nous  c'est  la  seule  —  qu'un  concept  scientifique  immuable  qui 
vaut  parce  qu'il  réussit,  sorte  de  clef  qui  ouvre  la  porte  pour  le 
moment,  mais  qui  ne  l'ouvrira  pas  toujours,  et  qui,  lorsqu'elle  ne 
l'ouvrira  plus,  devra  être  mise  au  rebut,  ou  tout  au  moins  reléguée 
dans  un  musée  d'antiquités  ? 

Les  théories  scientifiques  sont  donc,  de  même  que  les  systèmes 
métaphysiques,  des  édifices  construits  en  vue  d'opérer  la  synthèse, 
ici  d'une  expérience  actuelle  et  limitée,  là  d'une  expérience  idéale  et 
illimitée.  Et  si  de  part  et  d'autre  le  procédé  est  le  même,  c'est  qu'il 
est  le  procédé  nécessaire  de  l'intelligence,  quel  que  soit  l'objet.  Com- 
prendre c'est  penser  :  ce  qui  se  pense  c'est  l'intelligible,  et  l'intel- 
ligible n'est  ni  sous  nos  yeux  ni  sous  nos  mains.  Voilà  pourquoi, 
que  l'on  soit  savant  ou  métaphysicien,  il  n'y  a  toujours  qu'une 
manière  d'organiser  la  multiplicité  confuse  des  impressions  sensibles 
afin  de  lui  donner  le  caractère  d'une  véritable  expérience,  c'est 
d'introduire  dans  ce  chaos  des  idées  pures,  qui  y  mettront  l'ordre 
et  l'unité.  La  science  est  donc  idéaliste  par  essence  tout  autant  que  la 
métaphysique. 

Peut-être  certains  positivistes  jugeront-ils  que  la  science,  en 
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construisant  des  théories  qui  sont  de  véritables  systèmes  d'idées, 
sort  de  son  rôle,  et  qu'il  convient  de  l'y  faire  rentrer  en  lui  inter- 
disant de  dépasser  le  physico-chimisme,  et  en  l'obligeant  à  se 
contenter  de  la  détermination  des  lois  par  le  moyen  de  l'induction. 
Nous  n'avons  pas  ici  à  défendre  la  science  contre  des  restrictions  de 
ce  qu'elle  considère,  chez  les  purs  savants  du  moins,  comme  son 
domaine  et  ses  droits.  Nous  rappellerons  seulement  qu'il  est  des 
sciences  très  positives  qui  ne  peuvent  se  passer  de  l'analyse  mathé- 
mathique,  la  mécanique  céleste  par  exemple.  Quant  aux  sciences 
proprement  physico-chimiques,  on  ne  doit  pas  oublier  non  plus  les 
efforts  évidemment  légitimes  qu'elles  font  pour  réduire  au  minimum 
l'emploi  de  l'induction  et  y  substituer  l'emploi  de  la  déduction.  C'est 
qu'une  loi  qui  n'a  été  donnée  qu'induclivement  est  un  fait  brut,  que 
nous  ne  comprenons  pas,  et  qui,  par  les  exceptions  qu'il  comporte, 
pour  nous  inexplicables  puisque  nous  n'en  savons  pas  les  raisons, 
n'est  qu'une  généralité  vague  entièrement  dépourvue  de  caractère 
scientifique.  Cet  état  de  choses  regrettable  cesse  du  moment  où  une 
loi  inductive  a  pu  être  rattachée  déductivement  à  une  autre  loi  plus 
générale.  Mais  si  celle-ci  n'est  elle-même  encore  qu'une  généralité 
empirique,la  difficulté  subsiste,  seulement  un  peu  atténuée.  Pour  lever 
celle  difficulté  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  découvrir  un  principe 
qui,  étant  intelligible  par  lui-même,  soit  d'une  vérité  certaine,  et  de 
plus  ne  comporte  aucun  recours  à  un  principe  antérieur.  Or  il  n'y  a 
que  les  mathématiques  qui  puissent  fournir  de  tels  principes;  et 
c'est  ce  qui  rend  indispensables  aux  sciences  physiques  les  théories 
mathématiques  au  moyen  desquelles  on  coordonne  et  on  explique 
leurs  lois. 

Que  le  positivisme  donc  en  prenne  son  parti  :  la  science  est,  à  sa 
manière,  une  métaphysique.  Si  l'on  souffre  de  sa  part  les  concepts, 
comment  s'y  prendra-t-on  pour  refuser  de  les  souffrir  de  la  part  delà 
métaphysique  elle-même  ?  Il  est  vrai  que  celle-ci  ne  fait  pas  des 
concepts  le  même  usage  que  la  science,  et  qu'il  pourrait  y  avoir  lieu 
de  se  demander  si  l'usage  qu'elle  en  fait  n'est  pas  contestable.  En 
fait,  la  question  n'a  jamais  été  posée  ainsi,  que  nous  sachions.  Ce 
n'est  pas  du  reste  une  raison  pour  l'omettre  :  au  fond  elle  parait 
simple.  Pourquoi  refuserait-on  à  la  métaphysique  le  droit  de  consti- 
tuer la  synthèse  universelle  ?  Est-ce  parce  que,  cette  synthèse  étant 
inachevable,  les  concepts  sur  lesquels  elle  porte  ne  sont  jamais  com- 
plètement déterminés?  Mais  un  concept  incomplètement  déterminé 
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peut  servir  tel  qu'il  est.  Sans  doute  un  tel  concept  ne  se  prête  pas 
à  la  création  d'une  œuvre  définitive  ;  mais  qui  donc  a  prétendu 
qu'aucune  construction  métaphysique  pût  être  une  œuvre  définitive? 
En  métaphysique  nous  sommes  toujours  dans  le  provisoire  ;  mais  la 
science  non  plus,  avec  ses  théories  physiques,  ne  sort  jamais  du 
provisoire. 

Nous  concluons  que  la  métaphysique  est  une  entreprise  de  l'esprit 
humain,  légitime  et  nécessaire.  C'est  même  une  entreprise  que 
personne  ne  peut  se  dispenser  de  poursuivre  dans  une  certaine 
mesure,  parce  que  tout  le  monde  use  de  concepts  autres  que  ceux 
de  l'analyse  mathématique,  et  que  pour  quiconque  manie  des 
concepts  la  nécessité  de  les  synthétiser  s'impose.  Rejeter  la  méta- 
physique c'est  donc  ressembler  à  M.  Jourdain  faisant  de  la  prose 
sans  le  savoir.  11  est  vrai  qu'il  nous  arrive  si  souvent  et  en  tant  de 
matières  de  ressembler  à  M.  Jourdain  ! 

VI 

Que  dans  la  métaphysique  que  M.  Belot  qualifie  d'ontologiste  il 
n'y  ait  pas  de  morale,  nous  le  lui  accorderions  sans  peine,  mais 
dans  la  métaphysique  idéaliste,  dont  nous  venons  d'esquisser  au 
moins  la  méthode,  il  y  en  a  une.  Il  nous  reste  à.  le  montrer  très 
brièvement. 

II  y  a  une  morale  dans  cette  métaphysique  parce  que  cette  méta- 
physique est  elle-même  une  morale.  Que  dit-elle  en  effet? 

Elle  dit  que  ce  que  nous  appelons  la  matière,  et  ce  que  nous  con- 
sidérons comme  le  fond  solide  des  choses,  n'est  rien  en  soi;  que 
dans  les  phénomènes  de  la  nature,  tout,  à  l'exception  d'un  élément 
premier  indéfinissable  et  irréel,  est  apport  de  l'esprit  et  construction 
de  la  pensée;  que  les  choses  ont  d'autant  plus  de  valeur  et  d'être 
que  l'alluvion  d'idées  dont  elles  sont  formées  est  plus  élevée  et  plus 
riche,  puisque  chaque  idée  nouvelle  qui  vient  se  superposer  au  tond 
primitif  y  introduit  plus  d'Absolu. 

Elle  dit  encore,  ou  du  moins  elle  donne  à  penser  parce  que  c'est 
une  conséquence  très  évidente  de  ses  principes,  que  l'être  c'est  la 
vie  et  que  la  vie  a  des  degrés;  qu'en  dépit  des  apparences  les  joies 
les  plus  désirables  sont  celles  que  peut  nous  donner  la  vie  la  plus 
haute;  que  d'ailleurs  la  vie  la  plus  haute  n'est  en  aucune  façon  une 
vie  égoïste  et  solitaire,  puisque,  précisément,  nous  vivons  avec 
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intensité  dans  la  mesure  où  nous  nous  identifions  à  l'être  universel, 
c'est-à-dire  où  nous  sommes  unis  avec  tous  les  hommes  et  avec  tous 
les  êtres  de  la  nature;  que  la  vie  la  plus  haute  étant  aussi  la  plus 
idéale,  nous  avons  besoin  pour  la  vivre  de  la  penser  par  concepts  et 
le  plus  distinctement  possible,  à  moins  qu'un  sentiment  plus  sûr 
que  la  pensée  réfléchie,  et  dont  au  reste  la  pensée  réfléchie  elle- 
même  ne  peut  se  passer,  ne  rende  la  réflexion  inutile  en  la  sup- 
pléant surabondamment. 

Elle  ajoute  que  la  vie  la  plus  haute,  la  plus  intense,  la  plus  pro- 
fonde, ne  peut  être  atteinte  qu'à  la  condition  d'une  certaine  direc- 
tion donnée  à  la  conduite  en  même  temps  qu'à  la  pensée;  que  cette 
direction  doit  être  contrôlée  par  l'intelligence,  et  que  la  discipline 
à  laquelle  il  appartient  de  la  donner,  c'est  celle  qui  connaît  les 
degrés  de  la  vie  et  de  l'être,  c'est-à-dire  la  métaphysique;  que,  dans 
tous  les  cas,  un  principe  domine  tout  en  cette  matière,  à  savoir 
que,  notre  puissance  d'aimer  et  d'agir  étant  limitée,  nous  devons, 
sans  mépriser  les  fonctions  inférieures  de  notre  nature  dont  l'exer- 
cice nous  est  nécessaire,  et  dont  nous  sommes  tenus  de  respecter  les 
lois,  porter  notre  principal  effort  sur  les  supérieures,  et  préférer 
aux  biens  sensibles  l'amour  de  la  justice  et  la  pureté  du  cœur. 

N'y  a-t-il  pas  là  une  morale? 

Charles  Dunan. 
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a  L'arbre  de  la  science,  écrit  M.  Duhem  au  début  de  ses  pénétrantes 
études  sur  Y  Évolution  de  lamécanigue,  croit  avec  une  extrême  lenteur; 
des  siècles  s'écoulent  avant  qu'il  soit  possible  de  cueillir  les  fruits 
mûrs;  à  peine  aujourd'hui  nous  est-il  permis  d'exprimer  et  d'ap- 
précier le  suc  des  doctrines  qui  fleurirent  au  xvn"  siècle1.  »  Et  en 
effet  pour  une  telle  appréciation  il  ne  suffirait  pas  d'énumérer  les 
résultats  atteints  au  xvn*  siècle,  et  de  marquer  parmi  eux  ceux  que 
le  xxe  peut  retenir.  C'est  la  structure  de  la  science  qui  est  en  jeu  ; 
c'est  la  combinaison  des  relations  naturelles  entre  les  phénomènes 
qui,  à  mesure  que  la  science  se  constitue,  tendent  à  prendre  la  forme 
d'équations  mathématiques,  et  de  la  superstructure  imaginative  qui 
permet  de  se  représenter  ces  relations  en  termes  de  réalité.  L'unité 
du  mécanisme  cartésien  vient  de  ce  que  ces  deux  éléments  y  sont 
inséparables  l'un  de  l'autre  :  les  équations  d'ordre  géométrique 
régissent  l'univers  parce  que  l'univers  dans  sa  réalité  n'est  rien  de 
plus  que  «  l'objet  de  la  Géométrie  spéculative*  »,  parce  que  «  la 
même  étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur,  qui  constitue 
l'espace,  constitue  le  corps4  ».  Mais  du  mécanisme  ainsi  entendu  le 
temps  a  fait  justice,  en  dévoilant  que  sous  l'unité  d'un  système  il 
est  à  la  fois  une  mathématique  et  une  métaphysique.  D'une  part, 
ce  qui  est  d'ordre  intellectuel  est  une  valeur  positive  à  laquelle  le 
progrès  de  l'investigation  peut,  sans  la  détruire,  ajouter  d'autres 
valeurs  positives;  d'autre  part,  ce  qui  est  d'ordre  imaginatif  est 
une  hypothèse  particulière,  exclusive  par  rapport  à  d'autres  hypo- 
thèses que  l'extension  des  recherches  devait  successivement  mettre 

!.  Voir  les  numéros  de  septembre  1905  et  de  janvier  1906. 

2.  lievue  générale  des  Sciences  pures  et  appliquées,  30  janvier  1903,  t.  XIV, 
p.  636. 

3.  Méditation  sixième;  éd.  Adam  et  Tanoery,  t.  IX,  1"  part.,  p.  63. 

4.  Les  Principes  de  la  Philosophie,  II,  10;  ibid.,  2*  part.,  p.  68. 

Rsr.  Meta.  -  T.  XIV       5-1906).  46 
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au  jour,  de  telle  sorte  que  finalement,  par  leur  multiplicité,  par  leurs 
contradictions,  elles  devaient  toutes  s'annuler  les  unes  les  autres. 
Aussi  dans  cette  dissociation  subie  par  le  mécanisme  le  critique 
sera  libre  de  voir,  suivant  sa  propre  structure  mentale,  suivant 
l'importance  prédominante  qu'il  attache  dans  son  for  intérieur  aux 
symboles  cosmologiques  ou  aux  formules  analytiques,  soit  la  ruine 
du  carlésianisme  comme  tentative  métaphysique  pour  réduire 
l'univers  aux  seules  déterminations  de  l'étendue,  soit  au  contraire 
sa  confirmation  définitive  comme  effort  pour  donner  à  la  science 
humaine  la  forme  d'une  mathématique  universelle. 

Des  considérations  analogues  s'appliqueraient  à  l'esthétique  du 
xyii^  siècle.  La  tragédie  française,  qui  est  représentative  par  excel- 
lence de  l'art  classique,  est  soumise  aux  règles  de  l'unité  de  temps, 
de  l'unité  de  lieu,  de  l'unité  d'action.  Pour  Boileau  ces  règles  forment 
une  trinité  une  et  indivisible;  c'est  à  ce  titre  qu'elles  entrent  dans  le 
système  de  rationalisme  esthétique  dont  Y  Art  poétique  est  le  mani- 
feste l.  Déjà,  plus  de  quarante  ans  auparavant,  lorsque  la  doctrine 
allait  acquérir  force  de  loi,  le  problème  s'était  ainsi  posé  aux  Isnard, 
aux  Mairet,  aux  Gombauld,  aux  Rayssiguier  :  il  fallait  avec  les  par- 
tisans de  la  régularité  se  prononcer  pour  l'ordre  et  pour  la  raison, 
ou  risquer,  avec  les  partisans  de  l'indépendance,  d'aller  «  contre  le 
sens  commun  ou  contre  le  jugement  »a.  —  Or  nous  nous  demandons 
aujourd'hui  si  l'apparence  régulière  de  l'édifice  ne  dissimule  pas, 
celte  fois  encore,  un  équilibre  singulièrement  instable.  L'appel  au 
sens  commun  ne  se  dissocie-t-il  pas  en  deux  attitudes  qui  sont 
directement  opposées  :  d'une  part  l'adhésion  à  l'évidence,  et  à 
lévidence  seule,  le  consentement  de  soi-même  à  soi-même  >,  et  d'autre 
part  l'asservissement  à  la  tradition,  la  soumission  à  l'autorité?  Boi- 
leau n'est  il  pas  tour  à  tour  deux  personnages  différents,  l'un  rédigeant 
dans  les  termes  de  la  pratique  *  «  l'Arrêt  burlesque  »  rendu  contre 
«  une  inconnue,  nommée  la  Raison,  »  en  faveur  «  d'Aristote,  ancien 
professeur  royal  en  grec  dans  le  collège  du  Lycée  »  »;  —  l'autre  défen- 
dant contre  Perrault  les  nobles  hardiesses  de  ce  Pindare  qui,  «  afin  de 

1.  111,  45-46,  Œuvres  de  Boileau,  éd.  Gidel,  1872,  t.  II,  p.  339. 

2.  Nous  empruntons  ces  détails  à  l'excellente  thèse  de  M.  Marsan  :  La  pasto- 
rale dramatique  en  France  à  la  fin  du  XVI'  siècle,  1905;  p.  387-390. 

3.  Cf.  Pascal,  Pensées,  sect.  IV,  fr.  260  :  «  C'est  le  consentement  de  vous  h 
vous-même,  et  la  voix  constante  de  votre  raison,  et  non  des  autres,  qui  doit 
vous  faire  croire  ». 

4.  Discours  sur  l'Ode;  op.  cit.,  t.  III,  p.  1t. 

5.  Op.  cit.,  t.  111,  p.  246. 
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mieux  entrer  dans  la  raison,  sort,  s'il  faut  ainsi  parler,  de  la  raison 
même  »,  assuré  d'ailleurs  de  convaincre  son  contradicteur  par  l'imi- 
tation de  «  ces  saillies  et  de  ces  excès  pindariques  »,  par  la  publi- 
cation de  YOde  sur  la  prise  de  Namurl1  Cette  dualité  inconsciente 
d'inspiration  n'est  nulle  part  plus  frappante  que  dans  la  solidarité 
présumée  entre  les  trois  unités  classiques.  L'unité  de  temps  est 
fondée  sur  l'autorité  d'Aristote,  si  bien  qu'autour  du  texte  de  la 
Poétique  deux  écoles  d'exégèse  se  livraient  bataille,  la  première 
étendant  le  «  tour  du  soleil  »  au  «  jour  naturel  de  vingt-quatre 
heures  »,  et  la  seconde  le  restreignant  au  ««jour  artificiel  de  douze  »a. 
Sans  doute  un  libéral,  le  médecin  Isnard,  écrivait  en  1631  :  h  C'est 
une  question  de  droit  et  non  pas  de  fait;  l'on  ne  dispute  pas  si  tou- 
jours les  anciens  ont  gardé  les  règles  ponctuellement,  mais  bien  si  le 
précepte  et  l'exemple  dont  ils  l'ont  autorisé  nous  y  doivent  obliger 
et  soumettre  »3.  Mais  du  jour  où  Richelieu,  inaugurant  en  France  le 
régime  de  l'art  bureaucratique,  donna  «<  pleine  autorité  »  sur  les  poètes 
à  M.  Chapelain,*  l'unité  de  temps  et  son  corollaire  l'unité  de  lieu 
devinrent  exécutoires  comme  les  canons  de  l'Église  et  les  ordonnances 
du  roi.  Corneille  en  use  avec  elles  comme  un  notaire  d'autrefois  en 
usait  avec  l'interdiction  du  prêt  à  intérêt,  comme  un  notaire  d'aujour- 
d'hui en  use  avec  l'abolition  de  la  vénalité  des  charges;  il  déploie 
dans  son  Discours  des  J'rois  unités  toutes  les  ressources  de  l'avocat 
normand  :  «  Nous  avons  une  maxime  en  droit  qu'il  faut  élargir  la 
faveur,  et  restreindre  les  rigueurs,  odia  restringenda,  favores  amplian- 
di...  Les  jurisconsultes  admettent  des  fictions  dedroil,  et  je  voudrais, 
à  leur  exemple,  introduire  des  fictions  de  théâtre5  ».  Or  si  l'unité  de 
temps  et  l'unité  de  lieu  sont  ainsi  de  véritables  lois  civiles,  qui 
d'ailleurs  s'adaptaient  assez  bien  aux  conditions  matérielles  de  la 
scène,  l'unité  d'action  n'a  nullement  aux  yeux  de  la  critique  moderne 
le  même  caractère.  L'unité  d'action  est  une  exigence  de  la  raison, 
parce  que  la  discontinuité  des  événements,  l'incohérence  de  l'intrigue 
entraînent  une  divergence  des  regards,  une  dispersion  de  l'attention 
et  de  l'intérêt  qui  soulèvent  en  quelque  sorte  la  pièce  contre  elle- 
même,  parce  qu'elles  compromettent  le  cadre  d'harmonie,  la  période 
de  quiétude  où  naît  la  jouissance  esthétique.  L'autorité  du  législateur 

1.  Op.  cit.,  p.  5  et  ô. 

2.  Corneille,  Troisième  discours  sur  le  poème  dramatique;  sur  les  Trois  unités. 

3.  Préface  de  la  Philis  de  Pichou,  apud  Marsan,  op.  cit.,  387. 

4.  D'Olivet,  Histoire  de  V Académie  française,  p.  100. 

5.  Corneille,  Troisième  discours. 
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n'est  pas  ici  en  cause  :  on  ne  prescrit  pas  à  une  pièce  d'être  une;  on 
dit  seulement  qu'elle  est  une  pièce  dans  la  mesure  où  elle  est  une; 
on  constate  une  condition  d'existence  qui  se  dégage  de  l'intérieur  de 
l'œuvre.  Bref,  la  loi  de  l'unité  d'action  est  une  loi  naturelle  au  sens 
même  où  Spinoza  opposait  aux  commandements  de  l'Ancien  Testa- 
ment, appuyés  sur  la  révélation  des  prophètes  et  sur  la  croyance  au 
miracle,  la  loi  nouvelle  qui  porte  en  elle-même  sa  nécessité,  qui 
d'elle  même  sur  chaque  point  de  l'espace,  à  chaque  moment  du  temps, 
se  vérifie  et  s'accomplit  ».  Ici  encore  le  discernement  s'est  fait  de  ce  qui 
est  imaginatif  et  de  ce  qui  est  rationnel  ;  il  serait  aussi  ridicule  de 
s'insurger  contre  l'unité  d'action,  sous  prétexte  qu'elle  a  fait  partie 
d'un  système  de  préceptes  aujourd'hui  surannés,  que  de  contester  le 
mathématisme  de  la  science  moderne,  afin  d'assurer  la  revanche 
posthume  d'Aristole  sur  Descartes. 

Les  deux  ordres  de  considérations  que  nous  venons  de  rappeler 
nous  permettent  de  définir  avec  précision  l'objet  de  notre  recherche 
sur  le  mouvement  métaphysique  qui  va  de  Descartes  à  Leibniz.  La 
philosophie  du  xvir*  siècle  n'aurait  aucune  connexion  avec  l'ensemble 
de  notre  civilisation  si  la  critique  philosophique  ne  pouvait  pas 
traiter  à  son  tour  le  problème  que  la  critique  scientifique  et  la  cri- 
tique esthétique  ont  résolu,  si  elle  ne  pouvait  déterminer  quelle  a 
été  l'œuvre  du  temps,  et  faire  le  départ  entre  ce  qui,  ressortissant 
au  moment  particulier  de  l'évolution  intellectuelle,  a  en  effet  disparu 
avec  ce  moment  même,  et  ce  qui,  possédant  une  valeur  intrinsèque 
et  positive,  est  devenu  pour  la  réflexion  des  modernes  un  centre 
d'organisation. 

I 

Certes  l'édifice  où  les  Descartes,  les  Malebranche,  les  Leibniz, 
font  entrer  les  vérités  de  la  raison  et  les  dogmes  de  la  théologie  a 
une  ordonnance  régulière,  un  équilibre  et  une  unité  qui  frappent  au 
premier  abord.  La  conciliation  est  d'autant  plus  remarquable  que  ni 
la  science  ni  la  religion  n'étaient  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  pour 
tant  d'esprits  :  deux  forces  sociales  qui  se  heurtent  du  dehors  et 
entre  lesquelles  il  est  pratiquement  nécessaire  de  prendre  parti. 
Pour  les  penseurs  du  xvir  siècle  la  religion  ne  consistait  pas  dans 
un  faisceau  de  traditions,  de  sentiments  et  d'intérêts  qui  assignait  à 

1.  Theol.  Pol.,  cap.  iv  :  De  lege  divina.  Cf.  Spinoza,  2*  édit.,  1906,  p.  26. 
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l'individu  sa  place  dans  la  mêlée  des  partis;  elle  était  la  substance 
de  la  vie  spirituelle;  elle  aurait  cessé  d'être  si  elle  avait  cessé  de 
paraître  vraie,  si  le  contenu  du  dogme  et  l'autorité  de  la  révélation 
n'avaient  pas  semblé  susceptibles  de  justification.  Et  la  science  n'était 
pas  non  plus  un  monument  que  l'on  trouve  devant  soi,  tout  cons- 
titué, avec  ses  méthodes  définies  et  ses  résultats  incontestés;  les 
hommes  du  xvn*  siècle  ont  eu  à  découvrir  les  pratiques  intellec- 
tuelles, déduction  mathématique  et  investigation  expérimentale,  qui 
devaient  leur  permettre  de  prendre  possession  de  la  nature.  C'est  de 
l'intérieur  de  la  science  qu'ils  se  sont  frayé  une  voie  vers  la  vérité 
de  la  religion  ;  ce  sont  les  caractères  spécifiques  de  la  science  ration- 
nelle qu'ils  invoquaient  pour  la  consolidation  de  leur  foi  chré- 
tienne. 

Le  plus  apparent  de  ces  caractères  consiste  à  établir  entre 
l'espace  et  la  réalité  une  connexion  que  l'antiquité  n'avait  point 
connue.  Aux  yeux  des  anciens,  la  réalité,  pour  être  donnée  comme 
telle,  devait  être  susceptible  d'être  parcourue  effectivement  par 
la  pensée,  et  la  pensée  n'est  pas  capable  de  parcourir  l'infini; 
l'espace  était  illimité,  mais  parce  qu'il  se  définissait  comme  l'absence 
de  toute  réalité,  comme  le  vide  absolu.  Pour  Descartes,  il  n'y  a  point 
de  substance  posée  antérieurement  au  lieu  qu'elle  occupe,  et  par 
rapport  à  laquelle  le  lieu  ne  serait  qu'une  qualité  extrinsèque;  la 
matière  est  la  substance  étendue,  qui  possède  naturellement  toutes 
les  propriétés  de  l'étendue.  L'étendue  étant  l'objet  d'une  imagina- 
tion intellectuelle  qui  ne  comporte  point  de  limites,  la  matière  est 
conçue  elle-même  comme  illimitée'.  De  même  que  la  géométrie 
transporte  la  vérité  de  ses  théorèmes  à  quelque  point  que  ce  soit 
d'un  espace  partout  identique  à  lui-même,  de  même  la  mécanique 
embrasse  dans  ses  équations  fondamentales  la  double  infinité  de' 
l'espace  et  du  temps  :  elle  s'affirme  de  l'univers  entier,  elle  remonte 
jusqu'au  chaos  initial  poursuivre  à  travers  l'homogénéité  de  la  série 
les  transformations  nécessaires  dont  l'état  actuel  est  sorti.  Ainsi  se 
trouve  légitimée  la  vaste  extrapolation  qui  sert  de  base  au  système 
rationnel  du  monde;  ainsi  se  trouve  établie  la  réalité  d'une  nature 
infinie  qui  dépasse  nos  forces,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  com- 
prendre, au  sens  propre  et  pour  ainsi  dire  physique  du  mot  : 
«  Vidcmus  earum  rerum  naturam  nostras  vires  superare,  et  nos  qua 

1.  Les  Principes  de  la  Philosophie,  II,  26  :  ■  Que  l'étendue  du  monde  est  indé- 
finie «.  Ed.  Adam  et  Tannery,  t.  IX,  p.  "4. 
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finili  sumus,  illa  comprehendere  non  posse,  et  sic  nostri  respectu  indé- 
fini ta  aut  infinita  sunt  '.  » 

Dès  lors  il  est  aisé  de  voir  que  l'extrapolation  scientifique  légitime, 
qu'elle  nécessite  l'extrapolation  métaphysique.  L'univers  déborde 
la  capacité  de  l'entendement  humain,  qui  est  fini;  la  science  de 
l'univers  ne  serait  qu'un  rêve,  si  elle  ne  s'appuyait  sur  un  esprit 
infini,  sur  Dieu.  En  un  sens  Dieu,  ou  l'absolument  infini,  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  accessible  &  l'homme,  puisque  l'idée  de  l'infini  est  l'idée 
claire  et  distincte  par  excellence,  l'idée  simple  de  l'être,  antérieure 
à  toute  restriction  et  à  toute  limitation.  Mais  la  compréhension  inté- 
grale de  l'objet  n'est  pas  contenue  dans  la  conception  de  l'idée  ;  si 
cette  idée  est  l'infini,  elle  implique  dans  sa  notion  même,  dans  sa 
«  raison  formelle  »,  qu'elle  est  inépuisable  à  tout  ce  qui  est  soi-même 
fini  »,  Dieu,  dans  la  plénitude  et  dans  la  racine  de  son  être,  demeure 
incompréhensible  à  l'homme. 

Cette  séparation,  à  l'intérieur  du  Cogita,  entre  le  connaître  et  le 
comprendre  —  qui  répugne  à  la  logique  de  l'idéalisme  et  que  Spinoza, 
nous  avons  eu  occasion  de  le  rappeler,  écartait  en  termes  exprès 
dès  la  publication  de  ses  Principes  de  philosophie  cartésienne*  — 
est  le  principe  sur  lequel  Malebranche  fait  reposer  l'unité  harmo- 
nique de  la  nature  et  de  la  grâce.  L'introduction  de  «  l'homme-Dieu 
qui  joint  le  ciel  avec  la  terre*  »,  du  Verbe  qui  rétablit  la  hiérarchie 
véritable  des  rapports  d'excellence  et  de  perfection,  n'a  rien,  je  ne 
dis  pas  qui  contredise  les  lois  de  la  raison  spéculative,  mais  qui 
s'en  éloigne;  car  déjà  l'étendue  intelligible  a  manifesté,  avec  la 
disproportion  de  l'intelligence  humaine  à  son  objet,  la  présence  du 
Médiateur,  du  Maître  des  esprits.  Le  rythme  de  la  théologie  chré- 
tienne ne  fait  donc  que  reproduire,  avec  une  fidélité  saisissante,  le 
rythme  de  la  géométrie  cartésienne  :  c'est  un  même  progrès  inté- 
rieur, c'est  une  même  intervention  surnaturelle  qui  permet  de 
transformer  les  rapports  sensibles  entre  images  en  relations  ana- 
lytiques entre  idées,  et  qui  libère  du  péché  d'origine,  de  rattache- 
ment aux  créatures,  pour  rendre  l'âme  à  la  contemplation  de  l'ordre 
spirituel,  à  la  communion  de  Dieu. 

De  Leibniz,  enfin,  le  principe  qui  fait  solidaires  la  science  et  la 

1.  Manuscrit  de  Gœttingen,  10  avril  1648;  op.  cit.,  t.  V,  p.  167. 

2.  Voir  La  Révolution  cartésienne  et  la  notion  spinoziste  de  la  substance,  sep- 
tembre 1904,  p.  794. 

3.  Ibid.,  p.  769. 

4.  Entretiens  sur  la  Métaphysique,  XIII,  $  9. 
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religion  reçoit  la  simplicité,  l'unité  que  ni  Descartes  ni  Malebranche 
n'avaient  su  lui  donner;  il  est  le  principe  de  raison.  Ce  principe 
résout  toute  vérité  particulière  dans  l'infinité  de  ses  conditions 
déterminantes,  en  montrant,  impliqué  dans  l'existence  de  chaque 
monade,  un  univers  qui  est  inné  et  intérieur  à  elle,  en  définissant 
toute  partie  comme  «  partie  totale  »;  et  a  fortiori  il  s'applique  au 
tout  lui-même  pour  en  justifier  la  réalisation  :  si  l'univers  a  été,  c'est 
qu'il  était  le  meilleur  possible.  Or,  tandis  que  dans  le  premier  cas  il 
ouvre  la  voie  à  l'analyse  proprement  scientifique  qui  se  déroule,  à 
la  recherche  des  causes  universelles,  dans  le  plan  d  une  expérience 
toujours  identique  à  elle-même,  dans  le  second  cas  il  affirme  de 
l'univers  une  qualité  d'excellence  et  de  perfection  à  laquelle  l'expé- 
rience, nécessairement  partielle  et  restreinte,  ne  saurait  apporter  ni 
une  entière  confirmation  ni  non  plus  le  moindre  démenti  :  «  On 
n'approuvera  point  qu'une  reine  prétende  sauver  l'État  en  commet- 
tant ni  même  en  permettant  un  crime.  Le  crime  est  certain,  et  le 
mal  de  l'État  est  douteux...  Mais  par  rapport  à  Dieu,  rien  n'est  dou- 
teux, rien  ne  saurait  être  opposé  à  la  règle  du  meilleur,  qui  ne 
souffre  aucune  exception  ni  dispense.  Et  c'est  dans  ce  sens  que  Dieu 
permet  le  péché  »  Dès  lors,  dit  Leibniz  plus  loin,  «  supposons  que  le 
vice  surpasse  la  vertu  dans  le  genre  humain,  comme  l'on  suppose 
que  le  nombre  des  réprouvés  surpasse  celui  des  élus;  il  ne  s'ensuit 
nullement  que  le  vice  et  la  misère  surpassent  la  vertu  et  la  félicité 
dans  l'univers;  il  faut  plutôt  juger  tout  le  contraire  parce  que  la  cité 
de  Dieu  doit  être  la  plus  parfaite  de  tous  les  Étals  possibles,  puisqu'il 
a  été  formé  et  est  toujours  gouverné  par  le  plus  grand  et  le  meilleur 
de  tous  les  monarques.  Cette  réponse,  continue  Leibniz,  confirme 
ce  que  j'ai  remarqué  ci-dessus,  en  parlant  de  la  conformité  de  la  foi 
et  de  la  raison  :  savoir,  qu'une  des  plus  grandes  sources  du  paralo- 
gisme des  objections  est  qu'on  confond  l'apparent  avec  le  véritable; 
l'apparent,  dis-je,  non  pas  absolument  tel  qu'il  résulterait  d'une  dis- 
cussion exacte  des  faits,  mais  tel  qu'il  a  été  tiré  de  la  petite  étendue 
de  nos  expériences,  car  il  serait  déraisonnable  de  vouloir  opposer 
des  apparences  si  imparfaites  et  si  peu  fondées  aux  démonstrations 
de  raison  et  aux  révélations  de  la  foi  »  C'est  pourquoi  nous  ne 
jugerons  pas  de  la  sagesse  divine  par  le  degré  de  perfection  que  nous 

1.  Essais  de  Théodicée,  1,  S  25. 

2.  Ibid.,  III,  §  221. 
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apercevrons  dan9  l'univers;  mais  tout  au  contraire, comme  la  sagesse 
infaillible  de  Dieu  est  la  raison  d'être  de  l'univers,  nous  ferons  fond 
sur  elle  pour  apprendre  à  mieux  apprécier,  à  mieux  savourer 
l'excellence  des  choses  :  «  Suppléons  donc,  par  notre  réflexion,  à  ce 
qui  manque  à  notre  perception  » 

C'est  sous  la  forme  de  l'application  intégrale  du  principe  de 
raison,  que  la  science  profane  et  la  théologie  chrétienne  s'unissent, 
de  la  même  façon  qu'elles  s'unissaient  dans  les  Sommes  de  saint 
Thomas  d'Aquin;  elles  forment  un  système  stable  et  durable  que 
le  xviii0  siècle  devait  commencer  par  recueillir  ;  et  rien  n'est  plus 
significatif  en  effet,  que  de  voir  Emmanuel  Kant,  dans  un  pro- 
gramme du  7  octobre  1759,  presque  cinquante  ans  après  la  publica- 
tion des  Essais  de  7'héodicée,  et  au  lendemain  de  l'émotion  produite 
en  Europe  par  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  reproduire  fidè- 
lement, pieusement,  la  lettre  de  l'optimisme  leibnizien  *.  Mais  c'est 
sous  cette  même  forme  aussi  que  la  critique  kantienne  devait  ruiner 
la  métaphysique  dogmatique,  en  dissociant  les  procédés  confondus 
dans  la  formule  uuique  du  principe  de  raison.  Chose  curieuse,  et 
bien  caractéristique  de  la  marche  particulière  à  la  pensée  de  Kant, 
cette  dissociation  se  trouvait  déjà  très  nettement  accomplie  dans  la 
dissertation  de  1755  sur  les  premiers  principes  de  la  connaissance 
mëtaphijsi(]uey  qui,  en  apparence,  est  tout  imprégnée  de  la  scolas- 
tique  leibnizo-wolfienne.  Le  principe  de  raison  y  est  décomposé  en 
deux  principes  :  raison  antécédemment  déterminante  ou  raison 
d'être;  raison  conséquemment  déterminante  ou  raison  de  connaître. 
Par  le  second,  on  remonte  de  ce  qui  est  donné  aux  conditions  qu'en 
implique  l'apparition;  on  va  de  l'être  à  ce  qui  l'a  rendu  possible. 
Par  le  premier  on  descend  de  la  cause  de  l'existence  à  l'existence 
même;  or  cette  cause  ne  saurait  se  réduire  au  possible  comme  tel, 
puisque  ce  qui  caractérise  le  possible,  c'est  précisément  qu'il  lui 
manque  ce  qui  est  constitutif  de  l'être.  Le  passage  du  possible  à 
l'être,  de  l'essence  à  l'existence,  ne  peut  donc  s'effectuer  correcte- 
ment, et  l'argument  ontologique  de  Descartes  est  écarté  en  termes 
exprès.  —  Conclusions  que  nous  pourrions  traduire  dans  les  termes 
suivants  :  l'extrapolation  scientifique,  telle  que  Newton  l'a  prati- 

1.  Essai %  de  Théodicée,  I,  §  13. 

2.  Ed.  Reimer,  < Œuvres,  t.  II,  Berlin,  1905,  p.  2"-35.  Cf.  Delbos,  La  philosophie 
pratique  de  haut,  Paris,  1905,  p.  85-89. 
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quée,  est  légitime;  l'extrapolation  métaphysique,  la  déduction 
a  priori  du  dogmatisme  classique,  est  illégitime. 

En  1781 ,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  spéculative,  cette  double 
conclusion  se  trouve  fondée  en  droit.  Tandis  que  tous  les  philo- 
sophes antérieurs  avaient  implicitement  admis,  pour  les  accepter 
ou  pour  les  rejeter  toutes  les  deux,  la  connexion  et  la  solidarité  de 
la  science  rationnelle  et  de  la  métaphysique  rationnelle,  Kant  justifie 
la  science  rationnelle  qui  était  l'objet  des  doutes  sceptiques  de 
Hume;  mais  les  raisons  mêmes  qui  justifient  l'existence  de  la 
science  rationnelle  font  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  métaphysique 
rationnelle. 

Pourquoi  le  savant  est-il  capable  d'énoncer  des  propositions 
nécessaires  et  universelles,  alors  que  l'intuition  sensible  seule  le 
met  en  contact  avec  une  nature  différente  de  lui,  extérieure  à  lui, 
alors  que  l'intuition  sensible  est  faite  d'états  particuliers  et  contin- 
gents? Parce  que  l'intuition  sensible  est  soumise  à  une  série  de 
conditions  formelles,  en  particulier  parce  qu'elle  ne  deviendra  une 
opération  effective  de  l'esprit  que  si  les  données  en  ont  pris  place 
dans  le  double  cadre  qui  est  disposé  à  les  recevoir,  dans  le  cadre 
de  l'espace  et  du  temps.  Les  conditions  de  la  perception  sont  déter- 
minées avant  la  perception  même;  elles  imposent  aux  phénomènes 
perçus  de  se  présenter  comme  des  quantités  extensives,  appréhen- 
dées partie  par  partie  et  ne  formant  un  tout  que  par  l'agrégation 
des  éléments  constitutifs.  Le  procédé  par  lequel  l'homme  prend 
possession  de  l'expérience  en  la  faisant  rentrer  dans  les  formes 
d'extériorité,  n'implique  donc  rien  de  plus  que  l'homogénéité  de 
ces  formes;  il  peut  se  répéter  ou  se  prolonger  indéfiniment,  et  par 
là  il  ouvre  à  la  science  un  horizon  illimité  dans  l'étendue  et  dans  la 
durée  ;  la  législation  qui  régit  les  intuitions  humaines,  justifie  l'extra- 
polation de  l'arithmétique  qui  poursuit  a  l'infini  la  suite  des 
nombres,  l'extrapolation  de  la  géométrie  qui  étend  à  l'infini  la 
construction  de  ses  figures. 

Mais,  ce  qui  se  succède  dans  le  temps  et  ce  qui  remplit  l'espace 
n'est  encore  que  la  matière  brute  de  l'expérience;  ce  n'est  pas 
l'expérience  elle-même.  Si  l'expérience  est  une  nature  constituée 
comme  telle,  c'est-à-dire  organisée  suivant  des  règles,  l'expérience 
suppose  donc  une  activité  organique  capable  de  faire,  avec  l'ensemble 
en  apparence  incoordonné  des  sensations,  l'unité  d'un  système 
régulier.  Or  cette  activité  organique  n'est  pas  autre  que  l'activité 
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de  la  pensée  :  c'est  elle  qui  sous-tend  au  contenu  de  l'intuition  un 
réseau  de  principes,  qui  assure  au  savant  qu'il  peut  à  volonté  reculer 
dans  l'espace  et  dans  le  temps  les  limites  de  sa  compétence  et  de  sa 
juridiction,  qu'il  y  trouvera  toujours  et  partout  satisfaites,  non 
seulement  les  exigences  «  mathématiques  »  du  nombre  et  du  degré, 
mais  les  exigences  «  dynamiques  »  de  la  substantialité,  de  la  cau- 
salité, de  la  communauté  d'action.  Du  moment  qu'il  y  a  pour  la 
pensée  de  l'homme  un  objet,  la  pensée  et  l'objet  sont  engagés  l'un 
dans  l'autre  par  une  sorte  de  collaboration  mutuelle;  par  là  se 
trouve  légitimée  la  méthode  d'extrapolation  a  priori,  qui  est  le  fon- 
dement de  la  physique  rationnelle. 

Or,  si  telles  sont  les  conditions  qui  justifient  la  science  humaine, 
elles  ne  peuvent  être  positives  par  rapport  à  l'objet  et  à  l'instrument 
de  la  science  sans  devenir  négatives  par  rapport  à  l'objet  et  à  Ins- 
trument de  la  métaphysique.  L'objet  de  la  métaphysique  est  sous 
trait  à  toute  détermination  limitante  et  restrictive,  il  est  dégagé  de 
cette  réciprocité  d'action  entre  le  représentant  et  le  représenté  qui 
rendait  l'idéalisme  transcendental  solidaire  d'un  réalisme  empi- 
rique ;  mais  en  même  temps  et  par  là  même  il  est  vidé  de  tout  ce  qui 
le  constituait  en  rapport  avec  la  réalité  concrète.  Le  possible  est  pour 
la  science  une  notion  positive  et  pleine,  parce  qu'il  est  défini  par  les 
formes  de  l'intuition  sensible  et  par  les  catégories  des  synthèses 
intellectuelles;  pour  la  métaphysique  le  possible  c'est  l'incondi- 
tionnel, c'est  l'absolu  ;  exclusif  de  toute  connexion  logique,  de  tout 
lien  de  dépendance,  il  ne  sera  saisi  que  d'une  façon  négative, 
comme  absence  de  contradiction;  tel  est  en  effet  le  caractère  que 
déjà  Descartes  attribuait  à  l'idée  claire  et  distincte  et  sur  lequel 
Leibniz  insiste  afin  de  rendre  tout  à  fait  rigoureuse  la  preuve  onto- 
logique de  l'existence  de  Dieu .  Le  tout  qualitativement  défini 
auquel  les  métaphysiciens  font  appel  pour  dépasser  l'horizon  de 
l'expérience  réelle,  pour  rétablir  l'harmonie  de  l'univers  et  juger 
de  sa  valeur  définitive,  n'est  qu'une  abstraction  logique  non  seule- 
ment impuissante  à  rendre  raison  du  réel,  mais  en  fait  incapable  de 
le  rejoindre.  L'univers  des  métaphysiciens,  étant  par  essence  l'indé- 
termination, appelle  et  repousse  tour  à  tour  toutes  les  détermi- 

1.  M.  Delhos  rappelle  dans  une  noie  le  jugement  de  Hamann  sur  l'opuscule 
kantien  de  1159:  -  Je  ne  comprends  pas  ses  raisons...  Il  se  fonde  sur  le  Tout 
pour  juger  du  monde...  Conclure  du  Tout  aux  parties,  c'est  conclure  de  l'inconnu 
au  connu.  •  Lettre  du  ti  octobre  /TôS  à  Lindner,  apud  La  philosophie  pratique 
de  Kant,  p.  88,  note  3. 
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nations  qu'inévitablement  on  est  tenté  de  lui  adjoindre  pour  en  faire 
un  objet  de  la  pensée  :  de  sorte  que,  définie  par  l'absence  de  toute 
contradiction,  cette  prétendue  réalité  finit  par  devenir  comme  le 
lieu  géométrique  des  contradictions  humaines. 

D'autre  part,  l'instrument  de  la  science  est  l'activité  de  l'esprit; 
l'élaboration  qui  s'accomplit  dans  les  profondeurs  de  l'inconscient, 
a  tissé  la  trame  de  l'univers,  et  l'a  rendu  homogène  à  la  nature  de 
l'investigation  expérimentale.  Mais  la  connaissance  métaphysique 
demande  une  attitude  complètement  différente;  car  toute  activité 
par  définition  est  intérieure  à  l'être  qui  agit,  incapable  par  consé- 
quent de  se  délachcr  du  sujet,  et  de  venir  adhérer,  comme  ferait 
un  moule  de  plâtre,  à  l'objet  qu'il  s'agirait  de  saisir.  Pour  briser  le 
cadre  de  la  relativité  universelle,  il  faut  concevoir  le  transfert  du 
sujet  à  l'objet  :  au  lieu  de  se  replier  sur  soi  et  de  chercher  dans  la 
législation  de  l'organisme  intellectuel  un  modèle  pour  la  consti- 
tution de  l'univers,  on  se  place  non  seulement  en  dehors  de  l'objet, 
mais  en  dehors  de  l'œil  qui  le  contemple,  afin  de  pouvoir  tracer  le 
rayon  qui  rejoint  cet  œil  il  cet  objet.  En  fait,  c'est  ainsi  que  s'est 
constituée,  à  l'imitation  de  l'intuition  spatiale,  la  notion  de  l'intui- 
tion intellectuelle.  Dupe  de  la  métaphore  platonicienne,  dupe  surtout 
de  sa  propre  imagination  réaliste,  la  scolastiquealexandrine  et  chré- 
tienne substituait  cette  notion  à  l'activité  interne  de  l'esprit;  elle 
traduisait  en  intuition  la  vôr,at;  qui  était  le  progrès  de  l'unification 
dialectique,  la  constitution  du  système  des  relations  intelligibles. 
Descartes  a  recueilli  la  tradition  de  l'intuition  intellectuelle  :  anté- 
rieurement au  pouvoir  de  décider  sur  le  vrai  ou  sur  le  faux,  il  y  a 
une  faculté  de  recevoir  les  idées,  l'entendement,  et  sur  la  passivité 
de  cette  faculté  —  Malebranche  et  Leibniz  même  y  insistent  à  leur 
tour  —  se  fonde  l'évidence  des  idées  premières.  Or,  pouvons-nous 
concevoir  d'une  façon  positive  ce  lien  immédiat  entre  le  sujet  et 
l'objet,  qui  est  impliqué  par  une  telle  évidence  et  une  telle  passivité? 
La  conscience  psychologique  n'y  verra  sans  doute  aucune  difficulté, 
parce  que  la  conscience  psychologique  se  détourne  de  l'élaboration 
mentale  pour  se  porter  vers  la  conclusion  du  travail  intérieur,  vers 
l'objet,  parce  que  par  les  lois  de  l'habitude  la  donnée  initiale  et 
l'image  terminale  se  rapprochent  de  plus  en  plus,  et  jusqu'à  se 
confondre.  Mais,  au  regard  de  la  science  psychologique,  une  telle 
conscience  est  une  abstraction;  elle  est  l'inconscience  même.  La 
science  psychologique  a  pour  fonction  d'analyser  le  mécanisme  soit 
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de  la  perception  sensible,  soit  de  l'invention  métaphysique;  à 
mesure  qu'elle  découvre  et  met  en  lumière  les  synthèses  mentales 
qui  y  sont  engagées,  il  deviendra  plus  difficile  de  nier  la  réalité 
d'une  activité  immanente  à  l'expérience  même.  Or  c'est  cette  néga- 
tion qui  constituait  l'affirmation  de  l'immédiatité,  soit  pour  l'intui- 
tion sensible,  soit  à  plus  forte  raison  pour  son  décalque  abstrait  : 
l'intuition  intellectuelle.  Ainsi  se  confirme,  et  d'une  façon  définitive, 
semble-t-il,  la  dissociation  opérée  par  Kant  entre  l'extrapolation 
d'ordre  scientifique  et  l'extrapolation  d'ordre  métaphysique  — 
parallèle  à  la  dissociation  établie  à  l'intérieur  du  mécanisme  car- 
tésien ou  de  l'esthétique  classique  entre  l'élément  proprement 
rationnel  et  l'élément  imaginatif. 

II 

Une  fois  acquise,  cette  dissociation  transforme  la  perspective  his- 
torique où  le  xvne  siècle  nous  apparu  t  ;  elle  explique  en  particulier 
de  quel  renouvellement  d'intérêt,  de  quel  approfondissement 
d'interprétation  devaient  bénéficier  les  mêmes  ouvrages  qui,  préci- 
sément parce  qu'ils  prenaient  pour  base  l'un  l'irrationalité  du  dogme, 
l'autre  l'autonomie  de  la  raison,  semblaient  à  leurs  premiers  lec- 
teurs éloignés  de  la  route  royale  de  la  philosophie.  Les  Pensées  de 
Pascal  furent  publiées  et  accueillies  comme  un  livre  d'édification; 
Y  Éthique  de  Spinoza  eut  la  réputation  d'une  machine  de  guerre 
contre  les  dogmes  officiels.  Aujourd'hui  nous  y  verrions  tout  autre 
chose  :  la  description  la  plus  parfaite  des  deux  états  limites  vers 
lesquels  tendent,  d'une  part  l'idéal  de  la  conscience  religieuse, 
d'autre  part  l'idéal  de  la  vérité  philosophique. 

L'originalité  d'un  Pascal,  si  on  le  compare,  je  ne  dis  pas  à  ses 
contemporains  en  général,  mais  à  ceux-là  mêmes  qui  paraissent  le 
plus  proches  de  lui,  à.  un  Antoine  Arnauld  ou  à  un  Pierre  Nicole, 
c'est  d'avoir  nettement  repoussé  les  armes  nouvelles  que  Descartes 
semblait  fournir  à  la  cause  de  la  religion  ébranlée  par  le  discrédit 
croissant  de  la  scolastique,  c'est  d'avoir  conçu  le  christianisme 
comme  transcendant  par  rapport  au  progrès  de  la  science  et  de  la 
civilisation.  Le  Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  le  Dieu  des  philosophes 
et  des  savants,  mais  au  contraire  celui  qui  guérit  de  la  science  et  de 
la  philosophie;  il  est  le  refuge  contre  les  erreurs  et  les  égarements 
de  la  raison,  contre  les  misères  de  la  vie  et  les  injustices  de  la 
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société,  nous  devrions  presque  dire  contre  les  vices  de  la  création  ; 
il  est  la  consolation  et  l'espérance.  Il  ne  demande  pas  qu'on  déve- 
loppe en  sa  faveur  une  argumentation  d'avocat,  qu'on  rédige  une 
Théodicée,  mais  qu'on  s'agenouille  dans  l'inclination  du  cœur  et 
dans  la  prière. 

Or,  sous  une  pareille  forme,  l'affirmation  chrétienne  ne  parait-elle 
pas  avoir  autant  d'actualité,  autant  d'efficacité  que  jamais?  Au  lieu 
de  se  heurter,  comme  la  théologie  abstraite  de  Descartes  ou  de 
Leibniz,  à  la  critique  kantienne  et  à  la  psychologie  moderne,  elle  se 
fait  de  l'une  et  de  l'autre  ses  meilleures  auxiliaires.  D'une  part,  entre 
Pascal  et  l'Apologétique  contemporaine  c'est  à  travers  Kant  que 
s'établira  la  transition  historique,  sinon  la  filiation.  Lettre  close 
pour  ceux  qui  s'enferment  de  parti  pris  dans  les  divisions  des  caté- 
gories et  dans  les  formules  de  l'entendement,  le  passage  des  doutes 
métaphysiques  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  spéculative  à  la  foi 
morale  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique  apparaît  un  mouvement 
naturel  et  nécessaire  à  ceux  qui  savent  que  l'action  méritoire 
procède  non  d'une  démonstration  logique,  mais  d'une  certitude 
vivante  où  est  impliquée  l'adhésion  de  l'être  tout  entier  et  par 
quoi  une  valeur  absolue  est  conférée  à  la  destinée  de  l'homme.  A  cet 
égard  l'enseignement  que  le  piétisme  donnait  à  Kant  est  celui-là 
même  que  Pascal  avait  reçu  du  jansénisme. 

D'autre  part,  la  psychologie,  fondée  par  Hume  en  même  temps 
que  par  Reid,  développée  en  France  au  xixe  siècle  par  Renouvier 
autant  que  par  Cousin,  arrivait  à  déplacer  le  centre  de  la  vie  reli- 
gieuse. L'intelligence  est  d'abord  une  faculté  parmi  d'autres 
facultés;  puis,  à  mesure  que  les  exigences  de  la  méthode  intellec- 
tuelle se  font  plus  rigoureuses  et  plus  restrictives,  elle  devient 
toujours  plus  suspecte;  finalement  elle  est  traitée  en  intruse; 
pourquoi,  les  facultés  étant  plusieurs,  celle  qui  est  psychologique- 
ment la  plus  superficielle  prétendrait-elle  au  monopole  de  la  vérité? 
«  Il  n'y  a,  dis  i i t  M.  Flournoy,  dans  une  magistrale  leçon  sur  les 
Principes  de  la  psychologie  religieuse,  à  proprement  parler  phéno- 
mène de  conscience  religieuse,  donc  matière  à  étude  pour  la  psycho- 
logie qu'à  partir  du  point  où  les  articles  du  catéchisme  et  les 
cérémonies  extérieures  ont  réussi  à  faire  surgir  des  profondeurs  de 
l'individu  quelque  chose  de  personnel,  émotions  ou  tendances, 
légères  et  fugitives,  tant  que  vous  voudrez,  mais  enfin  vraiment  res- 
senties, en  contraste  frappant,  par  conséquent,  avec  l'impersonna- 
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lité  froide  des  formules  intellectuelles  et  des  pratiques  machinales.  11 
en  résulte  que  chez  le  simple  fidèle,  comme  chez  le  plus  grand 
prophète,  c'est  seulement  ce  qui  germe  et  pousse  du  dedans,  «  ce 
»  qui  sort  du  cœur  de  l'homme  »,  —  peu  importe  d'où  soit  venue  la 
graine  —  qui  constitue  l'objet  propre  de  la  psychologie  religieuse. 
Quant  aux  idées  dogmatiques,  constructions  théologiques,  et  autres 
élucubrations  que  le  cerveau  brode  sur  ces  faits  intérieurement 
donnés,  le  psychologue  peut  encore  s'y  intéresser,  non  qu'il  y  voie 
une  connaissance  objective  de  la  nature  divine  et  du  monde  trans- 
cendant, mais  parce  qu'il  y  dénonce  comme  un  reflet,  ou  un  résidu 
intellectualisé,  de  certaines  expériences  vitales  et  de  processus 
intimes  de  la  conscience  humaine.  Au  rebours  donc  de  l'opinion  qui 
fait  de  la  religion  une  affaire  intellectuelle  au  premier  chef,  une 
sorte  d'explication  métaphysique  de  l'univers,  la  psychologie  reli- 
gieuse rejette  ces  produits  de  la  pensée  spéculative  à  l'arrière-plan, 
comme  secondaires  et  dérivés;  et  les  seuls  phénomènes  qu'elle  tient 
pour  essentiels  et  fondamentaux  sont  les  événements  affectifs  et 
conatifs  — émotions,  sentiments,  aspirations,  intuitions  spontanées, 
désirs,  tendances,  efforts,  révoltes,  détentes,  consentements  inté- 
rieurs, luttes  troublantes  et  transformation  de  la  personnalité,  etc., 
—  avec,  bien  entendu,  les  processus  encore  plus  profonds  qui 
préparent  et  apportent  au-dessous  du  niveau  de  la  conscience  toutes 
ces  expériences  vivantes  dont  le  moi  est  le  sujet  » 

Il  semble  que  rien,  mieux  qu'une  pareille  transmutation  des 
valeurs,  ne  puisse  justifier  le  retour  à  l'Apologétique  psychologique 
et  morale  des  Pensées  dont,  avant  même  la  publication  de  leur  texte 
original,  Vinet  a  eu  l'honneur  de  donner  le  signal.  Si  l'extension  de 
ce  mouvement  à  l'intérieur  de  l'Église  catholique  y  a  soulevé  de 
vives  oppositions,  leur  caractère  était  de  nature  à  marquer  d'un 
trait  plus  net,  à  consacrer,  pour  ainsi  dire,  l'authenticité  de  la 
filiation.  Lorsque  l'abbé  Fontaine  intitule  :  Les  infiltrations  kan- 
tiennes et  protestantes  et  le  clergé  français  un  livre  où  M.  Blondel 
est,  suivant  l'expression  de  l'auteur,  «  combattu  à  presque  tous  les 
chapitres  »,  où  le  R.  P.  Laberthonnière  est  «  longuement  réfuté  », 
il  ne  lait  que  continuer  sur  un  terrain  nouveau  la  polémique  de  ses 
prédécesseurs  de  la  société  de  Jésus,  accusant  Port-Royal  d'intelli- 
gence avec  Genève  et  transformant  en  complices  de  Calvin  ceux  qui 

t.  Archives  de  psychologie,  nu  5  (décembre  1902),  t.  II,  p.  41. . 
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s'appelaient  les  disciples  de  saint  Augustin.  Mais  par  là  même  il  est 
le  «  témoin  »  involontaire  des  affinités  remarquables  qui  relient, 
suivant  le  titre  même  d'un  livre  de  M.  Giraud,  «  la  philosophie  reli- 
gieuse de  Pascal  et  la  pensée  contemporaine  ». 

Or,  ces  affinités  mêmes  posent  à  l'historien  de  la  philosophie  un 
problème,  dont  elles  rendent  la  solution  particulièrement  délicate. 
Pour  qui  remonte  le  cours  de  l'histoire,  pour  qui  ne  veut,  systémati- 
quement, considérer  dans  le  passé  que  ce  qu'il  s'en  propose  d'en 
retenir,  il  est  vrai  que  Pascal  est  l'une  des  sources,  et  peut-être  pour 
la  France  la  plus  féconde,  de  l'Apologétique  psychologique;  mais  de 
là  il  ne  suit  nullement  que  l'on  puisse,  en  invertissant  le  sens  du 
mouvement,  déduire  le  cours  de  l'histoire1,  et  rétrécir  la  religion 
de  Pascal  à  la  mesure  des  emprunts  que  nos  contemporains  veulent 
bien  lui  faire.  Un  tel  procédé  ne  risquerait  pas  seulement  d'altérer 
la  physionomie  propre  de  la  doctrine;  il  nous  priverait  encore,  je 
crois,  d'un  secours  précieux  pour  dissiper  les  équivoques  qui 
planent  sur  la  notion  même  de  l'Apologétique  psychologique. 

Il  est  facile,  avec  le  livre  des  Pensées,  de  préciser  le  point  sur 
lequel  apologistes  et  psychologues  sont  aujourd'hui  d'accord  :  la 
force  réelle  de  conversion,  celle  qui  bouleverse  l'orientation  de  l'àme 
et  de  la  vie,  ce  n'est  pas  une  argumentation  métaphysique,  ce  n'est 
pas  un  processus  intellectuel,  c'est  une  aspiration  pratique  qui  a 
sou  centre  dans  les  profondeurs  de  l'être  et  qui  enveloppe  comme 
d'une  atmosphère  nouvelle  toutes  ses  attitudes  mentales  et  toutes  ses 
démarches  volontaires.  Que  l'homme  saisisse  donc  le  contraste  entre 
la  vanité  des  sciences  ou  des  philosophies,  et  la  réalité  de  ses 
souffrances  individuelles  ;  qu'il  remarque  à  quel  point  chacun  des 
plaisirs  qu'il  goûte,  des  souhaits  qu'il  réalise,  est  incapable  de  lui 
apporter  une  satisfaction  définitive  et  totale,  quel  étrange  et  persis- 
tant «  sentiment  d'incomplétude  »  le  détourne  de  ce  présent  per- 
pétuellement décevant  vers  l'espérance  d'une  vérité  qui  échappe  à 
la  diversité  des  jugements  individuels,  à  la  «  volubilité  »  du  cœur  de 
l'homme,  qui  contienne  en  soi  l'universalité  et  l'éternité  de  l'être; 
et  lorsqu'il  est  accablé  parla  conscience  de  son  impuissance  radicale 
en  face  d'un  semblable  désir,  montrez-lui  l'autorité  disposée  pour 

1.  Voir  E.  Bout  roux,  De  l'objet  et  de  la  méthode  dans  l'histoire  de  la  philoao- 
phie,  apud  Bibliothèque  du  Congrès  international  de  Philosophie,  t.  IV,  1902, 
p.  3,  sqq. 
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suppléer  à  sa  faiblesse,  l'Église  qui  lui  transmettra  le  dépôt  de  la 
tradition,  le  directeur  qui  tracera  la  voie  à  son  âme  troublée  et 
défiaute  d'elle-même,  qui  jugera  du  scrupule  intérieur,  et  possédera 
le  pouvoir  de  l'apaiser. 

Seulement,  une  fois  ce  résultat  atteint,  quelle  en  sera  la  signifi- 
cation? Aurez-vous  apporté  à  l'homme  le  salut  éternel,  ou  aurei- 
vous  usé  d'une  illusion  bienfaisante  pour  guérir  un  malade,  un 
neurasthénique  ou  un  psychasthénique?  S'il  arrive  à  l'Apologétique 
contemporaine  de  ne  pas  apercevoir  la  question,  c'est  que,  procédant 
de  la  psychologie  cousiniste  ou  renouviériste  qui  est  une  psychologie 
de  la  conscience,  elle  se  heurte  à  l'inconscient  un  peu  comme  on  se 
heurte  à  un  mur.  Aussi  l'inconscient  apparaît-il  à  la  fois  une  réalité 
requise  pour  rendre  un  compte  intégral  de  la  vie  de  l'esprit,  et  une 
réalité  non  maniable  pour  le  savant,  d'essence  mystérieuse  et  supra- 
naturelle.  A  l'imitation  des  hommes  politiques  qui  se  servent  de  la 
notion  d'État  et  de  la  raison  d'État  pour  confondre  les  intérêts  parti- 
culiers aux  bénéficiaires  du  gouvernement  et  les  intérêts  antago- 
nistes de  la  masse  de  la  nation,  on  utilise  la  conscience  subliminale 
pour  opérer  immédiatement  le  passage  de  la  psychologie  religieuse, 
qui  est  une  science  positive,  à  la  religion  psychologique,  qui  en  est 
l'inverse  et  l'opposé. 

Le  génie  de  Pascal  est  d'avoir  pris  pour  point  de  départ  cette 
opposition  même  où  vient  se  heurter  et  se  perdre  l'Apologétique 
contemporaine.  Nourri  de  la  substance  spirituelle  des  Essais  de 
Montaigne,  il  a  compris  quelle  était  l'essence  et  jusqu'où  allait 
l'exigence  du  positivisme  moderne.  Si  le  savant  découvre  dans  le 
domaine  obscur  et  nocturne  de  l'activité  pychologique  des  puissances 
irrationnelles,  dont  la  raison  est  le  jouet,  c'est  pour  les  réintégrer 
dans  le  cadre  des  actions  et  des  réactions  purement  humaines.  Le 
peuple  lit  sur  le  visage  des  rois  «  le  caractère  de  la  Divinité  »  ;  c'est 
qu'il  a  l'habitude  «  de  voir  les  rois  accompagnés  de  gardes,  de  tam- 
bours, d'officiers  »  ;  au  seul  aspect  du  monarque  l'association  des 
{dées  réveille  en  lui  toutes  ces  suites  physiquement  redoutables  et 
«  ploie  la  machine  vers  le  respect  et  la  terreur'  »».  Or,  si  les  dogmes 
et  les  pratiques  de  la  politique  se  résolvent  ainsi  dans  le  plus 
humble  des  mécanismes  naturels,  comment  les  dogmes  et  les  pra- 
tiques de  la  religion  y  échapperaient-ils?  C'est  la  coutume  —  habi- 

l.  Pensées,  Section  I,  fr.  308. 
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tude  individuelle,  éducation  sociale,  transmission  héréditaire  —  qui 
fait  le  «  fondement  mystique  »  de  l'autorité  royale;  «  c'est  elle  qui 
fait  tant  de  chrétiens,  c'est  elle  qui  fait  les  Turcs,  les  païens,  les 
métiers,  les  soldats1  ».  Le  christianisme  ne  serait  ainsi  qu'un  cas 
particulier  dans  le  tableau  de  ces  religions  diverses  où  l'on  voit  les 
hommes  «  suivre  les  trains  de  leurs  pères,  par  cette  seule  raison 
qu'ils  ont  été  prévenus  chacun  que  c'est  le  meilleur»  ».  Les  uns 
s'attachent  à  Jésus-Christ,  et  les  autres  à  Mahomet.  Les  sauvages 
eux-mêmes  ont  une  religion,  et  on  y  retrouve  «  le  déluge,  la 
circoncision,  la  croix  de  saint  André,  etc. 3  »  Ainsi  le  cercle  est  fermé  : 
la  psychologie,  la  biologie,  la  sociologie,  expliquent  intégralement 
le  développement  de  ces  puissances  obscures  qui  prédominent  sur  la 
raison,  et  en  même  temps  elles  en  mesurent  la  valeur.  On  n'aurait 
donc  point  déconcerté  Pascal  autant  qu'on  s'en  flatte,  en  établissant 
que  la  réaction  contre  la  science  positive  et  rationnelle  est  une 
marque  de  «  neurasthénie  »  et  de  «  pychasthénie  ».  N'a-t-il  point 
écrit  que  «  toute  la  dignité  de  l'homme  consiste  en  la  pensée*  »? 
«  C'est  le  consentement  de  vous  à  vous-même,  et  la  voix  constante 
de  votre  raison,  et  non  des  autres,  qui  doit  vous  faire  croire  » 
L'impuissance  à  regarder  en  face  à  la  vérité,  l'abandon  aux  fantai- 
sies du  sentiment  ou  à  la  paresse  de  la  volonté,  la  soumission  aux 
«  puissances  trompeuses  »,  sont  les  signes  de  la  dépravation  et  de 
la  corruption  de  l'homme,  les  conséquences  et  les  preuves  du  péché 
originel.  A  cet  égard,  rien  n'est  net  et  péremptoire  comme  le 
début  des  Réflexions  sur  VArt  de  persuader.  «  Personne  n'ignore  qu'il 
y  a  deux  entrées  par  où  les  opinions  sont  reçues  dans  l'ame,  qui 
sont  ses  deux  principales  puissances,  l'entendement  et  la  volonté. 
La  plus  naturelle  est  celle  de  l'entendement,  car  on  ne  devrait  jamais 
consentir  qu'aux  vérités  démontrées;  mais  la  plus  ordinaire,  quoique 
contre  la  nature,  est  celle  de  la  volonté  ;  car  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes 
sont  presque  toujours  emportés  à  croire  non  pas  par  la  preuve,  mais 
par  l'agrément.  Celte  voie  est  basse,  indigne,  et  étrangère.  » 

Seulement,  immédiatement  après  cette  déclaration,  Pascal  ajoute  : 
«  Je  ne  parle  pas  ici  des  vérités  divines,  que  je  n'aurais  garde  de 
faire  tomber  sous  l'art  de  persuader,  car  elles  sont  inliniment  au- 

1.  Pensées,  sect.  IV,  fr.  252. 

2.  Sect.  Il,  fr.  98. 

3.  Sect.  XIII,  fr.  817  et  818. 

4.  Sect.  VI,  fr.  365. 

5.  Sect.  IV,  fr.  260. 
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dessus  de  la  nature  :  Dieu  seul  peut  les  mettre  dans  l'àme,  et  par  la 
manière  qu'il  lui  plaiL  Je  sais  qu'il  a  voulu  qu'elles  entrent  du  cœur 
dans  l'esprit,  et  non  pas  de  l'esprit  dans  le  cœur,  pour  humilier 
celte  superbe  puissance  du  raisonnement,  qui  prétend  devoir  être 
juge  des  choses  que  la  volonté  choisit,  et  pour  guérir  cette  volonté 
infirme,  qui  s'est  toute  corrompue  par  ses  sales  attachements...  En 
quoi  il  parait  que  Dieu  a  établi  cet  ordre  surnaturel,  et  tout  contraire 
à  l'ordre  qui  devait  être  naturel  aux  hommes  dans  les  choses 
naturelles.  >»  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'affirmation  de  la  vérité 
religieuse  suit  en  apparence  un  chemin  exactement  parallèle  aux 
fantaisies  et  aux  illusions  dont  les  sciences  humaines  réussissent  à 
rendre  compte,  mais  qu'elle  est  d'un  ordre  tout  contraire  parce 
qu'elle  se  déroule  dés  l'abord  dans  un  plan  transcendant,  parce 
qu'elle  fait  intervenir  a  chaque  pas  un  agent  que  les  sciences  pure- 
ment humaines  ne  pouvaient  apercevoir?  Cet  agent  est  Dieu,  non  pas 
le  Dieu  du  déisme  qui  est  un  pur  esprit,  mais  un  Dieu  qui  vit  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  qui  se  meut  dans  l'histoire  des  peuples  et 
dans  le  cœur  des  individus.  Le  Dieu  de  Pascal  esU  Dieu  d'Abraham, 
Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob  «  »  :  il  a  élu  les  Juifs,  et  la  révélation  faite 
à  son  peuple  est  unique  et  exclusive.  De  ce  fait,  la  méthode  compa- 
rative, qui  est  le  principe  même  de  la  science  sociologique,  se  trouve 
contredite  :  les  similitudes  dont  on  pouvait  s'autoriser  pour  placer 
toutes  les  religions  sans  exception  ni  privilège  dans  le  même  milieu 
d'évolution  sociale  se  retournent  contre  l'hypothèse  de  formations 
spontanées  et  de  développements  parallèles  :  «  L'objection  à  cela, 
c'est  que  les  sauvages  ont  une  religion  :  mais  on  répond  à  cela  que 
c'est  qu'ils  en  ont  ouï  parler,  comme  il  parait  par  le  déluge,  la  cir- 
concision, la  croix  de  saint  André,  etc. 1  ».  —  La  même  fin  de  non-rece- 
voir  est  opposée  à  la  science  biologique  :  une  opération  surnaturelle 
de  Dieu  vient  rompre  le  mécanisme  de  l'hérédité.  La  foi  chrétienne 
n'est  pas  un  caractère  qui  se  transmette  de  génération  en  génération, 
à  l'intérieur  d'une  même  espèce  ou  d'une  même  race.  Elle  est  apportée 
d'en  haut  par  le  sacrement  mystérieux  du  baptême  ;  et  c'est  pourquoi, 
en  marge  de  la  page  où  il  explique  par  la  coutume  l'adhésion  aux 
différents  cultes,  Pascal  ajoute  cette  correction  nécessaire  :  «  Il  y  a  la 
foi  reçue  dans  le  baptême,  aux  Chrétiens  de  plus  qu'aux  païens 1  ».  — 

1 .  Mémorial  du  23  novembre  1G54. 

2.  Pensées,  sect.  XIII,  fr.  817. 

3.  Secl.  IV,  fr.  252. 
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Et  enfin  les  conclusions  mêmes  de  la  pychologie  positive,  Pascal  les 
refuse  parce  que  la  pychologie  positive  est  une  pychologie  de  l'homme 
et  que  la  pychologie  de  l'homme  est  nécessairement  subordonnée  a 
la  pychologie  de  Dieu.  La  prédominance  du  sentiment  et  du  désir 
signifie  impuissance  et  perversion  tant  que  l'on  demeure  au  point 
de  vue  de  l'immanence;  mais  l'intuition  sera  la  connaissance  de  la 
vérité  si  elle  est  le  second  moment  d'un  drame  dont  la  volonté  divine 
a  été  le  premier,  dont  elle  demeure  en  définitive  l'unique  acteur,  si 
à  l'attitude  passive  de  l'homme  —  et  la  maladie  en  interrompant  le 
cours  de  l'activité  normale  favorise  cet  état  de  passivité  et  de  récep- 
tivité —  correspond  l'initiative  du  Dieu  a  influant  »  au  sens  phy- 
sique du  mot  la  grâce  dans  le  cœur  de  l'élu,  y  versant  par  la  vertu 
du  Médiateur,  la  foi,  le  mérite  et  la  prière  même2. 

S'il  y  a  une  méthode  apologétique  qui  soit  propre  à  Pascal,  elle 
consisterait  donc  à  nier  précisément  ce  que  l'Apologétique  psycholo- 
gique a  pour  objet  d'affirmer  :  la  voie  de  liberté  et  de  continuité 
qui  rejoint  le  naturel  au  surnaturel.  Entre  l'homme  et  Dieu,  il  y  a  un 
antagonisme  essentiel,  et  à  Dieu  seul  il  appartient  de  rétablir  le 
commerce  entre  la  Créature  et  le  Créateur  :  Dieu  a  parlé  dans  l'his- 
toire. Mais  cela  n'a  pas  suffi,  car  la  parole  divine  est  d'une  ambi- 
guïté perpétuelle;  elle  porte  le  secret  d'une  double  prédestination, 
elle  est  le  salut  gratuit  des  élus,  et  la  condamnation  sans  motifs 
des  réprouvés  :  «  On  n'entend  rien  aux  ouvrages  de  Dieu,  si  ou  ne 
prend  pour  principe  qu'il  a  voulu  aveugler  les  uns  et  éclairer  les 
autres3».  Il  faudra  que  l'Église  chrétienne  s'interpose  pour  dissiper 
par  son  autorité  l'équivoque  de  la  révélation  juive;  bien  plu*,  il 
faudra  que  dans  le  cœur  de  chaque  fidèle,  le  Rédempteur  lui-même 
s'interpose  et  fasse  le  discernement  des  «  mauvais  prêtres  »  et  des 
««  serviteurs  cachés  ».  Aussi  n'aura-t-on  rien  accepté  de  la  religion 
<ie  Pascal,  si  l'on  n'a  commencé  par  reconnaître  l'authenticité  divine 
de  l'Ancien  Testament,  si  l'on  n'en  a  pas  appuyé  l'interprétation 
chrétienne  par  le  système  des  figuratifs  qui  relie  l'Évangile  de 
Jésus  à  la  Bible  des  Hébreux,  si  l'on  n'a  pas  fait  voir  dans  le  Messie 
des  Chrétiens  celui  que  Daniel  et  Isaïe  ont  prédit,  si  l'on  n'a  pas 
suivi  enfin  de  miracle  en  miracle,  d' «  éclair  »  en  «  éclair  »,  la  vigilance 

!.  Prière  pour  le  bon  usage  des  maladies.  Cf.  E.  Boulroux,  Pascal,  1900,  p.  26 
et  suiv. 

2.  Pensées,  sect.  VIII,  fr.  513. 

3.  Sect.  VIII,  fr.  560. 
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du  Dieu  qui  a  dicté  sa  loi  à  Moïse  sur  le  Sinaï,  qui  a  donné  à  Jonas 
le  signe  de  la  résurrection,  «  le  grand  et  l'incomparable*  »,  qui,  le 
24  mars  1656,  à  Port-Royal  de  Paris,  a  vengé  riunocence  persécutée 
par  «  l'Inquisition  et  la  Société,  les  deux  fléaux  de  la  vérité '».  Tout 
cela  est  la  partie  positive  et  dogmatique  des  Pensées  ;  et  lorsqu'on 
la  néglige  pour  faire  tenir  l'essentiel  de  l'Apologétique  pascalienne 
dans  l'argumentation  psychologico-mathématique  du  Pari,  on  enlève 
à  celte  argumentation  même  tout  le  prix  que  son  auteur  pouvait  y 
attacher.  Réduit  à  lui-même,  et  à  lui  supposer  une  valeur  démons- 
trative, le  Pari  ne  conduirait  qu'à  l'alternative  de  croire  ou  de  ne 
pas  croire;  il  donnerait  à  choisir  entre  le  déisme  et  l'athéisme, 
«  qui  sont  deux  choses  que  la  religion  chrétienne  abhorre  presque 
également 3  ».  Mais  la  portée  du  jeu  se  manifeste  à  qui  connaît  «  le 
dessous  du  jeu,  l'Écriture  et  le  reste  »  ;  c'est-à-dire,  pour  conclure, 
que  l'Apologétique  de  Pascal  vaudra  exactement  ce  que  vaut  son 
exégèse,  a  Avec  une  admirable  netteté  de  vues,  —  écrit  M.  Lanson 
dans  la  Grande  Encyclopédie,  et  M.  Giraud  cite  avec  raison  ce 
remarquable  passage,  —  il  a  posé  la  question  comme  elle  devait 
être  posée,  comme  l'exégèse  de  notre  siècle  devait  la  poser.  Ce  que 
les  Strauss  et  les  Renan  ont  essaye  de  remplir,  c'est  le  cadre  tracé 
par  Pascal  :  prendre  la  religion  comme  un  fait,  la  traiter  comme 
telle  à  l'aide  de  la  critique  des  témoignages  et  des  documents, 
rechercher  si  le  contrôle  minutieux  des  faits  laisse  nulle  part  appa- 
raître le  surnaturel,  c'est  justement  la  méthode  que  Pascal,  avant  1660, 
avait  prescrite  comme  la  seule  capable  de  mener  à  un  résultat 
certain.  A  cette  date,  poser  le  problème  religieux  comme  un  pro- 
blème essentiellement  historique  et  philologique,  c'était  un  coup  de 
génie*.  »  Or,  ce  jugement  a  une  contre-partie  :  l'intérêt  de  l'œuvre 
des  Strauss  et  des  Renan,  ce  n'est  pas  d'avoir  repris,  à  deux  cents 
ans  de  distance,  le  problème  que  Pascal  avait  traité,  c'est  d'y  avoir 
appliqué  une  méthode  rationnelle  et  humaine,  c'est-à-dire  celle-là 
même  dont  Spinoza,  en  1670,  avait  rigoureusement  défini  le  triple 
principe,  philologique,  pychologique  et  sociologique.  Dès  l'année 

1.  Pensées,  secl.  XIII,  Tr.  842. 

2.  Sect.  XIV,  fr.  920. 

3.  Seot.  Vlll,  fr.  556.  —  Inutile  de  souligner  davantage  l'imprudence  des 
panégyristes  de  Pascal  qui  se  retranchent  ici  derrière  l'autorité  de  Renouvier  : 
Giraud,  La  Philosophé  religieuse  de  Pascal  et  la  pensée  contemporaine,  3'  édit.. 
1906,  Appendice,  pp.  61-62. 

t.  Art.  Pascal,  p.  29,  et  Giraud,  op.  cit.,  p.  33,  note  t. 
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de  la  publication  des  Pensées,  l'exégèse  sur  laquelle  Pascal  fondait 
la  synthèse  du  judaïsme  et  du  christianisme,  —  et  dont  M.  Lanson 
a  pu  dire  qu'elle  «  est,  au  point  de  vue  scientifique,  singulièrement 
faible  et  démodée  1  »,  —  était  remplacée  par  l'exégèse  moderne  du 
Tractatus  Theologico-Politicus. 

III 

En  traitant  les  livres  sacrés  des  Juifs  suivant  ces  mêmes  procédés 
que  l'érudition  applique  aux  poèmes  homériques,  Spinoza  n'a  pas 
seulement  atteint  quelques-uns  des  résultats  essentiels  de  la  science 
contemporaine;  il  a  aussi  renversé  les  rapports  que  d'ordinaire  le 
xvii*  siècle  établissait  entre  le  contenu  des  religions  positives  et  la 
vérité  d'ordre  proprement  philosophique.  Pour  un  Descartes,  pour 
un  Malebranehe,  pour  un  Leibniz,  le  plan  de  la  finalité  divine 
demeure  supérieur  au  plan  de  la  mathématique  humaine.  Pour 
Spinoza,  au  contraire,  le  lien  de  finalité  qu'une  religion  positive  peut 
établir  entre  un  système  de  dogmes  ou  de  rites  et  la  volonté  de  Dieu, 
peut  créer  une  vraisemblance  pratique,  une  «  certitude  morale  », 
qui  suffit  au  fidèle  pour  la  direction  de  la  conduite  et  l'espérance  du 
salut,  mais  qui  le  retient  dans  la  région  de  l'imagination  et  de  la  foi. 
La  croyance  irrationnelle  à  la  transcendance  de  Dieu  vouait  l'homme 
à  une  ignorance  éternelle;  mais  la  libération  est  venue  par  la  • 
science  :  Undepro  certa  statuerunl  Deorum  judicia  humanum  caplum 
longissime  superare  :  qux  sane  unica  fuisset  causa,  ut  veritas  huma- 
num genus  in  icternum  Intérêt;  nisi  Afathesis,  qux  non  circa  fines,  sed 
tantum  circa  figurarum  essentias  et  proprietates  versatur,  aliam 
veritatis  normam  hominibus  ostendisset  », 

Nous  avons  eu  occasion  de  préciser  la  signification  de  cette 
Mathesis  en  nous  référant  à  la  période  de  l'histoire  de  la  science  qui 
va  de  la  mort  de  Descartes  à  la  double  révolution  inaugurée,  dans  la 
mathématique  par  Leibniz  en  1684,  dans  la  mécanique  par  Newton 
en  1687.  Cette  période  est  une  époque  d'équilibre  et  de  stabilité.  La 
géométrie  est  une  logique  qui  par  l'intermédiaire  de  l'espace  appa- 
raît comme  science  de  l'univers;  l'analyse  du  fini,  suivant  l'expres- 
sion de  Zeuthen  »,  s'applique  aux  unités  corpusculaires,  telles  que 

1.  Art.  cit.,  p.  29  a. 

2.  Eth.,  partie  I,  Appendix.  —  Ed.  Van  Vloten  et  Land,  18TL  t.  I,  p.  71. 

3.  Geschichte  der  Mathematik  im  XVI.  und  XVII.  Iahrhundert,  trad.  ail.  de 
Raphaël  Meyer,  Leipzig,  1903,  p.  81. 
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les  tourbillons,  dont  il  suffit  de  déterminer  la  continuité  et  la  solida- 
rité pour  rendre  compte  du  mécanisme  de  la  nature.  A  dire  le  vrai, 
et  si  l'on  songe  aux  difficultés  que  le  progrès  de  la  science  devait 
faire  surgir,  cette  conception  parait  trop  simple  et  presque  rudi- 
mentaire.  Leibniz  a  beau  jeu  à  railler  la  présomption  de  Descartes 
«  tenant  tout  ce  où  il  ne  voyait  pas  moyen  d'arriver  pour  impossible; 
pur  exemple  il  croyait  qu'il  était  impossible  de  trouver  la  propor- 
tion entre  une  ligne  courbe  et  une  ligne  droite.  En  quoi  il  s'est  fort 
trompé,  mesurant  les  forces  de  toute  la  postérité  par  les  siennes1.  » 
Et  Spinoza  lui-même  apercevait  la  nécessité  de  réorganiser  la  doc- 
trine cartésienne  du  mouvement 2.  Mais  du  moins,  et  toute  apparente 
qu'elle  était,  celte  simplicité  devait  être  singulièrement  favorable 
à  l'avènement  d'un  monisme  rationnel.  Ainsi,  lorsque  Leibniz 
remarque  que  la  géométrie  analytique  n'a  pas  l'évidence  intrinsèque 
et  l'homogénéité  qui  lui  étaient  attribuées  par  Descartes  et  par  les 
cartésiens,  qu'elle  est  une  traduction  algébrique  des  propriétés 
spatiales,  et  que  par  conséquent  la  correspondance  de  la  courbe  et 
de  l'équation  est  un  postulat  extérieur  à  la  science  même,  il  est 
conduit  à  tracer  le  plan  d'une  mathématique  universelle  qui  anticipe 
de  deux  siècles  sur  les  développements  de  la  science  positive;  mais 
aussi,  comme  il  ne  peut  surmonter  les  difficultés  techniques  de  son 
entreprise,  il  sera  pris  entre  les  tendances  divergentes  du  calcul 
logique,  qui  porte  sur  les  rapports  internes  de  compréhension,  et  du 
calcul  géométrique,  qui  porte  sur  les  relations  d'extériorité  :  de  là 
cette  dualité  irréductible  de  l'analyse  intellectuelle  et  de  la  repré- 
sentation spatiale,  dualité  qui  est  à  la  fois  la  base  et  la  ruine  de  la 
doctrine  tout  entière.  Spinoza,  au  contraire,  introduisant  à  titre 
d'axiome  la  correspondance  de  l'algèbre  et  de  la  géométrie,  se  donne 
l'équivalent  du  monisme  idéaliste.  Le  spatial  subsiste  à  côté  du 
mental  ;  mais  il  lui  est  entièrement  homogène,  il  est  susceptible  de 
la  même  intellectualité,  de  la  même  intériorité  :  l'unité  et  l'indivisi- 
bilité de  la  pensée  ont  pour  corollaire  l'unité  et  1'iudivisibililé  de 
l'étendue. 

Or  celte  thèse  de  l'indivisibilité  de  l'étendue,  Leibniz  —  nous 
l'avons  vu  s  —  refuse  de  lui  accorder  un  sens;  et  il  semble  qu'il 

1.  Lettre  à  Philippi,  de  janvier  1680,  apud  lierliardt,  Phil.  Schr.y  1880,  l.  IV, 
p.  283. 

2.  Voir  La  révolution  cartésienne  et  la  notion  spinoriste  de  la  substance,  fier, 
de  Met.,  1V04,  p.  T75  sqq. 

3.  Janvier  1906,  p.  67. 
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souligne  ainsi,  par  une  brutale  opposition,  la  conception  constitutive 
et  caractéristique  du  spinozisme.  En  effet,  pour  arriver  à  ne  plus 
apercevoir  cette  extériorité  réciproque  des  parties  qui  est  le  trait  le 
plus  apparent  du  milieu  spatial,  et  qui  constitue  Tordre  des  simulta- 
néités, il  faut  disposer  de  formes  de  pensée  autres  que  celles  qui 
sont  adaptées  aux  conditions  de  la  représentation  sensible  et  de  la 
logique  vulgaire.  C'est  de  quoi  nous  pouvons  nous  assurer  en  con- 
sidérant le  stoïcisme  qui  à  tant  d'égards  est  le  prototype  du  spino- 
zisme. Si  les  Stoïciens,  eux  aussi,  ont  été  amenés  à  nier  la  divisibilité 
de  l'étendue,  c'est  qu'ils  avaient  commencé  par  récuser  le  postulat 
de  l'aristotélisme;  ils  n'étalent  pas  les  substances  les  unes  à  la  suite 
des  autres,  pour  faire  consister  le  travail  de  l'intelligence  &  extraire 
de  ces  exemplaires  indéfiniment  multipliés  le  type  de  l'espèce  ou  du 
genre.  Comprendre  pour  eux,  ce  n'est  pas  former  une  classe,  c'est 
établir  une  connexion;  leur  logique  nominaliste  est  le  fondement 
de  leur  physique  déterministe1.  Seulement,  faute  d'avoir  retenu  la 
forme  propre  de  la  science  que  les  philosophes  avaient  alors,  sinon 
désapprise,  du  moins  négligée,  les  stoïciens  s'arrêtèrent  dans  le 
développement  rationnel  de  leur  système;  pour  appuyer  l'harmonie 
interne  de  l'individu  et  de  l'univers,  ils  firent  appel  à  l'imagination 
de  la  finalité.  Au  centre  du  monde  ils  placèrent  un  Dieu  qui  était 
prévoyant  et  bienfaisant  à  la  manière  des  hommes,  et  ils  prirent  le 
parti  de  soutenir  jusque  dans  le  désespoir  et  le  suicide  l'affirmation 
abstraite  de  leur  optimisme.  Mais  pour  Spinoza  l'anthropomor- 
phisme est  indigne  du  philosophe;  seule  la  pensée  défaillante  du 
vulgaire  peut  concevoir  en  Dieu  des  attributs  tels  que  la  justice  ou 
la  pitié».  Le  problème  se  pose  donc  à  Spinoza  sous  sa  forme  la 
plus  aiguë  :  Comment  la  science  qui  a  substitué  à  la  recherche  des 
causes  finales  l'étude  des  essences  et  des  propriétés  des  figures 
est-elle  capable  d'orienter  la  vie  morale  de  l'homme,  et  de  lui 
ouvrir  le  chemin  de  la  béatitude? 

C'est  ici  qu'il  importe  d'écarter  de  notre  esprit  toute  vue  subjective 
et  tout  parti-pris  sur  la  nature  et  la  fonction  de  la  mathématique. 
L'exemple  du  platonisme  est  significatif  a  cet  égard.  Nul  n'a  eu  du 
platonisme  une  information  plus  directe  ni  plus  étendue  qu'Aristote; 

1.  Voir  la  conclusion  du  mémoire  de  0.  Hamelin  sur  la  Logique  des  Stoï- 
ciens dans  VAnnée  philosophique,  12*  année,  1901,  p.  26. 

I.  ■  Concludimus  itaque,  Deum  non  nisi  ex  captu  vulgi,  et  ex  solo  defectu 
cogitationis,  tanquam  legislatorem  aut  principem  describi,  et  justum,  miseri- 
cordem,  etc.,  vocari.  .  Theol.  l'ol.,  IV.  —  I,  428. 
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peut-être  n'y  a-t-il  rien  de  plus  étranger  à  la  vérité  de  la  philosophie 
platonicienne  que  l'image  aristotélicienne  du  platonisme,  que  la 
transposition  des  relations  intelligibles  en  représentations  géné- 
riques, parce  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  opposé  à  l'intellectualisme 
du  mathématicien  qu'était  Platon,  que  le  réalisme  du  métaphysicien 
qu'était  Aristote.  Et  il  faut  que  le  même  préjugé,  qui  convertit  l'ac- 
tivité de  la  fonction  intellectuelle  dans  le  produit  matériel  qui  en  est 
l'ombre,  soit  assez  fort  pour  qu'il  ait  gagné  jusqu'au  plus  agile  et  au 
plus  averti  des  historiens  de  la  philosophie  grecque.  Dans  un  des 
chapitres  si  vivants  et  si  charmants  qu'il  a  consacrés  à  Platon, 
M.  Gomperz  écrit  :  «  L'esprit  de  Platon,  nourri  de  dialectique  et  de 
mathématique,  est  saisi  de  l'ivresse  que  produit  habituellement  la 
pratique  exclusive  ou  prépondérante  de  sciences  déduclives,  et  que 
chacun  peut  éprouver  en  se  plongeant  tout  à  fait  pendant  un  certain 
temps  dans  la  théorie  des  fonctions  ou  dans  quelque  autre  branche 
des  mathématiques  supérieures.  Pour  notre  pensée,  devenue  sobre, 
les  abstractions  les  plus  hautes  ont  pour  elles  un  vaste  champ  de 
validité;  aux  yeux  d'un  Platon,  ivre  de  l'air  de  ces  régions  élevées, 
elles  possèdent,  malgré  la  pauvreté  de  leur  contenu,  la  valeur  la 
plus  haute  et  la  plus  haute  réalité1.  »  Mais  peut-être,  s'il  est  arrivé 
à  Platon  de  philosopher  «  comme  un  homme  à  jeun  »,  c'est  que  la 
réalité  mathématique  se  mesure,  non  à  l'objet  qu'elle  représente 
pour  l'imagination,  mais  à  l'activité  intellectuelle  qu'elle  met  en  jeu. 
La  contemplation  de  la  matière  en  tant  que  matière,  érigée  par  Aris- 
tote en  intuition  de  l'être  en  tant  qu'être,  ne  sert  qu'à  baptiser  le 
problème  à  résoudre;  la  solution  effective  consiste  à  prendre  cette 
matière  d'apparence  opaque  et  inaccessible  dans  un  réseau  de  rap- 
ports transparents  pour  l'esprit,  dans  le  système  des  idées.  Ce  sys- 
tème de  rapports  est,  en  lui-même,  la  mathématique  :  il  ne  corres- 
pond à  aucune  substance  puisqu'il  n'est  rien  de  corporel,  mais  il 
descend  dans  le  monde  des  corps  et  des  substances,  de  sorte  qu'au- 
jourd'hui comme  au  temps  de  Platon  celles-là  seules  de  nos  connais- 
sances positives  peuvent  prétendre  pleinement  et  sans  équivoque  au 
nom  de  science  dont  les  résultats  approchent  de  l'intelligibilité 
intérieure  et  de  la  rigoureuse  précision  des  rapports  mathéma- 
tiques. 

La  dialectique  spinoziste  reproduit  trop  fidèlement  et  l'inspiration 

1.  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  liv.  V,  ch.  xn./a  République,  §  3.  —  Tr.  Reymond, 
t.  11,  1905,  p.  506. 
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et  les  détails  de  la  dialectique  platonicienne  pour  n'avoir  pas  été 
victime  du  même  malentendu  :  aux  yeux  des  contemporains,  au 
jugement  d'un  Leibniz  même,  Spinoza,  en  affirmant  l'universelle 
application  de  la  vérité  mathématique,  n'a  pas  opéré  le  passage  du 
mathématique  au  moral;  il  a  purement  et  simplement  nié  le  moral. 
Peut-être  même  faut-il  dire  que  ce  malentendu  initial,  la  forme  géo- 
métrique  de  Y  Ethique  —  si  adéquate  en  apparence  au  contenu  de  la 
doctrine  —  était  faite  pour  l'aggraver  singulièrement.  En  effet, 
comme  elle  procède  d'Eticlide,  cette  forme  géométrique  évoque  natu- 
rellement, inconsciemment  pourrait-on  dire,  le  souvenir  de  la 
méthode  proprement  euclidienne,  laquelle  repose  sur  l'intuition 
spatiale.  La  réalité  serait  alors,  pour  Spinoza,  conçue  sur  le  type  de 
la  figure  géométrique;  la  relation  des  objets  se  modèlerait  sur  la 
relation  des  figures;  le  parallélisme  de  la  pensée  et  de  l'étendue 
aura  pour  effet  de  transporter  aux  idées  les  relations  de  juxtaposi- 
tion et  de  détermination  externe,  de  sorte  qu'aucune  place  ne  reste 
à  l'activité  sponlanée,  à  l'autonomie  de  l'intelligence.  Spinozisme 
devient  synonyme  de  réalisme  spatial. 

Or  il  apparaît  que  la  supposition  de  ce  réalisme  spatial  suffit  dès 
l'abord  à  faire  de  l'affirmation  moniste  de  la  substance,  je  ne  dis  pas 
un  paradoxe,  mais  un  pur  non-sens.  Du  point  de  vue,  en  effet,  où  le 
réalisme  spatial  est  nécessairement  placé,  la  substance  est,  littéra- 
lement, un  substrat;  elle  est  le  support  des  qualités  qui  «ont  données 
aux  sens.  Ces  qualités  rentrent  dans  les  cadres  que  le  langage  a 
préparés  pour  elles,  en  superposant  des  étiquettes  de  plus  en  plus 
larges,  de  plus  en  plus  vagues.  A  la  hiérarchie  de  ces  cadres  corres- 
pond la  hiérarchie  des  sujets  auxquels  ces  qualités  sont  rapportées, 
le  tableau  d'extension  croissante  qui  va  du  groupe  spécifique  au 
groupe  générique.  Ainsi  s'établit  entre  les  jugements  de  substantialité 
un  jeu  de  combinaisons  géométriques,  qui  a  fait  de  la  déduction 
syllogistique  le  modèle  imité  par  Euclide  et  la  plupart  des  mathé- 
maticiens après  lui,  qui  expliquera  également  l'aptitude  des  sym- 
boles géométriques  à  exprimer  les  lois  de  la  logique  classique.  Les 
cercles  d'Euler  réussissent  parce  qu'en  fait  ils  étaient  déjà  présents 
à  l'imagination  de  l'auteur  des  Premiers  Analytiques;  c'est  dans  un 
môme  espace  que  se  juxtaposent  les  figures  de  la  géométrie  eucli- 
dienne et  que  se  rencontrent  les  substances  de  la  métaphysique 
aristotélicienne.  Dans  un  tel  espace,  comment  y  aurait-il  place  pour 
l'affirmation  moniste?  Si  l'espace  est  un  principe  de  répétition  indé- 
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finie,  permettant  d'imaginer  une  infinité  d'exemplaires  du  même 
type,  une  collection  de  substances  de  la  même  espèce,  n'est-ce  point 
une  absurdité  manifeste  de  nier,  avec  la  proposition  cinquième  du 
de  Deo,  qu'il  puisse  y  avoir  dans  la  nature  deux  ou  plusieurs  sub- 
stances de  même  nature  ou  de  même  attribut?  «  11  ne  faut  que  cette 
leçon,  disait  déjà  Bayle,  pour  arrêter  tout  d'un  coup  la  machine  de 
Spinoza  '.  »  Et,  du  point  de  vue  de  la  logique  des  classes,  qui  a  pour 
base  les  notions  fondamentales  de  la  logique  traditionnelle,  M.  Russell 
montre  que  la  considération  du  sujet  logique  conduit  à  l'établisse- 
ment de  termes  immuables  et  indestructibles.  Un  terme  est  numé- 
riquement identique  avec  lui-même,  numériquement  différent  des 
autres  termes.  «  Identité  numérique  et  diversité  numérique,  voilà 
les  sources  de  l'unité  et  de  la  pluralité;  et  ainsi  l'admission  de  plu- 
sieurs termes  détruit  le  monisme  *.  » 

La  difficulté  augmente  encore,  si  on  remarque  que,  rejetant  la 
doctrine  des  universaux,  Spinoza  est  naturellement  ramené  à  la 
thèse  nominaliste.  C'est  alors,  semble-t-il,  Spinoza  qui  se  fait 
l'objection  à  lui-même,  ou  plutôt  qui  se  met  en  contradiction  avec 
lui-même.  L'intuition  de  l'individu  constitue  le  plus  haut  degré  de 
la  connaissance;  l'essence  véritable  est.  suivant  l'expression  de  la 
cinquième  partie  de  YEthique,  l'essence  de  tel  ou  tel  corps  a  ou, 
comme  dit  le  Traité  de  la  Réforme  de  ï Entendement,  l'essence  parti- 
culière affirmative*.  Voici  donc  un  monde  d'essences  irréductibles, 
et  qui,  pour  maintenir  jusque  dans  l'éternité  leur  réalité  indivi- 
duelle, doivent  demeurer  extérieures  les  unes  aux  autres  comme  les 
parties  d'un  espace  divisible.  Lorsqu'au  sein  d'un  pareil  monde 
Spinoza  pose  l'unité  universelle,  il  semble  qu'il  efface  toutes  les 
différences  des  réalités  juxtaposées,  qu'il  ne  retienne  que  le  cadre 
même  de  la  juxtaposition,  qu'il  n'affirme  que  l'homogénéité  pure. 
Si  la  doctrine  échappe  à  un  individualisme  où  elle  se  dissoudrait 
par  un  retour  involontaire  à  l'empirisme,  c'est  pour  se  perdre  dans 
un  substantialisme  qui  est  bien  la  conception  la  plus  paradoxale  et 
la  plus  creuse  qui  se  puisse  imaginer  :  une  sorte  de  matérialisme 
sans  matière. 

En  présence  d'un  pareil  résultat,  il  y  a  lieu  de  rechercher  dans 

1.  Cf.  La  révolution  cartésienne  et  la  notion  spinoziste  de  la  substance.  Rev. 
de  Mit.,  septembre  1904,  p.  783. 

2.  The  principes  of  Mathematics,  t.  1,  1903;  ch.  iv,  §  47,  p.  44. 

3.  Prop.  XXII.  -  I,  266.  Cf.  Spinoza,  2*  edit.,  1906,  p.  192. 

4.  1,  32. 
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quelle  mesure  l'oscillation  apparente  de  la  doctrine  est  liée  à  ce  réa- 
lisme de  la  géométrie  euclidienne,  que  l'on  a  commencé  par  sous- 
tendre  à  l'Éthique  tout  entière,  alors  que  l'eiïurt  du  spinozisme  a 
précisément  pour  objet  de  le  surmonter.  De  l'étendue  sensible  où 
s'étalent  des  images  multiples  et  indépendantes  les  unes  aux  autres, 
Spinoza,  comme  Malebranche,  s'élève  à  l'espace  intelligible  qui  est 
en  quelque  sorte  le  lieu  des  équations  analytiques.  Or  cette  «  élé- 
vation n'est  aucunement  une  fonction  métaphysique  qui  aurait 
pou  ifet  de  surperposer  à  une  réalité  de  degré  moindre  une  forme 
supérieure  d'existence  ;  c'est  une  opération  scientifique  qui  va  de  la 
donnée  à  la  solution.  Il  n'y  a  pas,  comme  l'Ecole  le  voulait,  des 
choses  qui  tombent  sous  les  sens  et  des  choses  qui  relèvent  de  la 
raison,  des  qualités  perçues  et  par  delà  une  substance  conçue. 
L'imagination  ne  connaît  pas  une  autre  réalité  que  l'intelligence; 
mais  elle  la  connait  d'une  autre  façon.  Au  lieu  donc  de  corres- 
pondre à  trois  domaines  différents  que  l'on  découperait  dans  l'être, 
comme  si  la  nature  de  la  science  était  déterminée  par  la  nature  de 
l'objet,  comme  si  le  savant  devenait  en  effet  de  plus  en  plus  intelli- 
gent à  mesure  que  la  chose  elle-même  est  plus  intelligible,  les  trois 
genres  de  connaissance  constituent  trois  méthodes  qui  se  succèdent 
et  se  remplacent  pour  la  solution  d'un  même  problème,  pour  la 
compréhension  d'un  même  univers. 

L'exemple  choisi  par  Spinoza,  fidèlement  transcrit  du  traité  de  la 
Réforme  de  l'Entendement 1  dans  la  deuxième  partie  de  Y  Ethique,  ne 
laisse  aucun  doute  sur  cette  interprétation.  Pour  trouver  la  qua- 
trième proportionnelle  aux  nombres  1,  2,  3,  je  puis  me  fier  à  ma 
mémoire,  appliquer  les  règles  qu'on  m'a  jadis  enseignées,  ou  encore, 
par  analogie,  étendre  à  certains  nombres  les  résultats  que  j'ai 
trouvés  sur  tels  ou  tels  chiffres  particuliers.  Je  puis,  en  second  lieu, 
suivre  la  méthode  d'Euclide,  à  laquelle  Spinoza  renvoie  par  une  réfé- 
rence expresse.  Au  livre  V  des  Eléments,  Euclide  détermine,  en  rai- 
sonnant sur  des  lignes,  les  propriétés  générales  des  proportions;  au 
livre  VII,  il  transfère  aux  nombres  proportionnels  les  lois  qui 
régissent  les  relations  des  lignes  proportionnelles  :  sur  quatre  nom- 
bres proportionnels,  le  produit  des  extrêmes  est  égal  au  produit  des 
moyens,  comme  sur  quatre  lignes  proportionnelles  ABCD  le  produit 
AD  est  égal  au  produitBC;  et  je  conclus,  en  passant  de  la  formule 

1.  I,  9. 

2.  Prop.  XL,  sch.  II.  —  1, 110. 
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générale  au  cas  particulier  que  j'avais  à  résoudre.  Je  puis,  enfin, 
me  détacher  de  ces  raisonnements  auxiliaires,  de  la  représentation 
spatiale  dont  Euclide  avait  encore  besoin  pour  les  soutenir,  et  je 
dégage,  indépendamment  de  toute  donnée  Imaginative,  les  rapports 
de  proportionnalité  qui  sont  inhérents,  immanents  pour  mieux  dire, 
aux  nombres  1,  2,  3;  je  conclus  ainsi  le  nombre  6  ou,  pour  parler 
exactement,  je  le  constitue  du  dedans  comme  le  nombre  qui  est  par 
rapport  à  3  ce  que  2  est  par  rapport  à  i. 

L'intuition  intellectuelle  du  nombre  6,  constitutive  de  la  connais- 
sance du  troisième  genre,  est  ainsi  l'opposé  de  l'intuition  sensible 
sur  laquelle  s'appuie  la  connaissance  du  premier  genre.  Ici,  j'avais 
affaire  à  des  individualités  qui  m'étaient  données  comme  distinctes 
les  unes  des  autres;  c'est  en  les  interrogeant  chacune  à  part  que 
j'apprenais  à  connaître  leurs  rapports  extérieurs.  Là,  au  contraire, 
l'intuition  est,  comme  la  voVjfft;  platonicienne,  un  acte  de  l'esprit 
qui  aperçoit  l'essence  singulière  dans  les  raisons  internes  qui  la 
fondent,  et  par  leur  synthèse  en  posent  l'unité.  Entre  ces  deux  intui- 
tions la  connaissance  du  second  genre,  c'est-à-dire  la  découverte 
du  rapport  mathématique,  l'établissement  de  la  loi,  est  comme  une 
ligne  de  partage.  D'un  côté,  si  on  considère,  avec  la  logique  tradi- 
tionnelle, la  relation  de  genre  à  espèce,  la  loi  est  comme  une  idée 
générale  dont  on  peut  tirer  l'application  à  telle  ou  telle  détermina- 
tion particulière  dans  l'espace  et  dans  le  temps»;  de  l'équation 
ad  =  bc,  je  tire  l'équation  1x6  =  2x3.  D'un  autre  côté,  si  on 
retient,  avec  la  logique  nouvelle,  la  relation  fondamentale  de  la 
partie  au  tout,  le  rapport  abstrait  qui  a  été  défini  par  la  loi  n'est 
qu'un  élément  parmi  la  multitude  des  rapports  qui  s'entre-croisent 
pour  composer  telle  ou  telle  essence  intelligible;  c'est  ainsi  qu'en 
unissant  la  doctrine  des  nombres  à  la  théorie  des  proportions,  j'ai 
obtenu  l'essence  propre  du  nombre  6.  De  la  même  façon,  les 
essences  singulières  peuvent  être  toutes  comprises,  indépendam- 
ment de  toute  relation  à  l'espace  ou  au  temps,  comme  étant  des 
faisceaux  de  lois  éternelles  —  avec  celte  différence  toutefois  que  les 
essences  des  choses  réelles  ne  peuvent  avoir  la  simplicité  d'une 
essence  purement  idéale  comme  celle  du  nombre  :  leur  complexité 
enveloppe  l'infini,  et  c'est  pourquoi  l'intuition  d'une  chose  singu- 
lière se  définit  dans  VÊlhigue  par  l'implication  de  Dieu.  Le  sens  du 

1.  Cf.  De  Em.  Int.  —  I,  33. 

2.  Part.  V.  prop.  24.  -  I,  267. 
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mouvement  dialectique,  tel  que  Spinoza  le  détermine  ici,  ne  prête 
donc  ni  à  inversion  ni  à  oscillation  :  pour  atteindre  1*  «  essence 
particulière  affirmative  »,  on  ne  retourne  nullement  à  l'expérience 
de  l'individuel,  à  la  donnée  immédiate  de  l'imagination;  on  con- 
tinue de  monter,  en  allant  du  raisonnement  abstrait  à  la  connexion 
intime  et  au  système  total  des  idées,  de  la  connaissance  du  deuxième 
genre  à  la  connaissance  du  troisième. 

Ou  ne  saurait  comprendre  la  notion  spinoziste  de  l'espace  qu'en 
lui  appliquant  les  principes  de  la  théorie  de  la  connaissance.  Il  n'y  a 
qu'un  espace.  Mais  ce  qui  est,  en  dernière  analyse,  constitutif  de  cet 
espace,  ce  n'est  pas  le  fait  que  les  figures  y  sont  données  avec  leurs 
limites  déterminées,  que  telle  sphère,  par  exemple,  m'est  présentée 
à  tel  moment  et  à  telle  place,  que  je  puis,  en  m'approchanl  d'elle,  en 
la  touchant  et  en  la  mesurant,  m'instruire  de  ses  propriétés  particu- 
lières; ce  n'est  pas  le  fait  que  je  puis  comprendre  ces  propriétés 
particulières  sous  la  formule  générale  d'une  loi,  que  je  puis  les  faire 
dériver  d'une  définition  abstraite,  telle  que  celle-ci  :  la  sphère  est  le 
solide  dont  la  périphérie  a  tous  ses  points  à  égale  distance  d'un  point 
intérieur;  c'est  le  fait  que  l'intuition  de  la  sphère  est  pour  moi  la 
résultante  d'un  système  d'idées  qui  lui  est  intérieur,  système  qui  a 
pour  principe  la  notion  du  demi-cercle,  et  qui,  en  exprimant  la 
rotation  du  demi-cercle  autour  de  son  diamètre,  engendre  l'essence 
même  de  la  sphère1.  À  la  représentation  statique  et  à  la  formule 
abstraite  se  substitue  le  mouvement  de  pensée  qui  résout  l'infinité 
étalée  de  l'espace  sensible  en  une  pénétration  réciproque  de  toutes 
les  fonctions  géométriques;  à  la  synthèse  imaginative  d'Euclide  l'ana- 
lyse intellectuelle  de  Descartes;  au  réalisme  spatial  dont  on  a  fait 
gratuitement  le  postulat  de  YEthique,  l'idéalisme  mathématique  qui 
en  est  l'explication. 

Or,  tandis  que  le  réalisme  spatial  superpose  au  mouvement 
l'immobile,  et  comme  le  platonisme  de  la  légende  aristotélicienne 
n'aboutit  qu'à  doubler  la  difficulté,  l'idéalisme  mathématique  se  pro- 
pose de  fonder  le  mouvement  sur  la  loi  qui  en  relie  les  diverses  posi- 
tions. En  effet,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  durée  pour  l'imagi- 
nation ;  il  y  a  seulement  un  temps  fait  d'instants  discontinus,  compa- 
rables à  des  points  isolés  dans  l'étendue,  et  qui  viennent  l'un  après 
l'autre  s'enregistrer  sur  l'organe  rétinien.  Combien  de  ces  instants 

• 

\.  De  Int.  Em.  -  I,  2». 
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sont  nécessaires  pour  instituer  une  durée  quelconque?  une  infinité 
sans  doute,  et  l'infinité  abstraite  du  nombre  est  une  pure  contradic- 
tion, par  laquelle  se  trouve  dénoncée  l'infinité  de  l'imagination  : 
«  Dès  que  Ton  s'est  fait  de  la  durée  une  conception  abstraite  et 
qu'en  la  confondant  avec  le  temps,  on  s'est  mis  à  la  diviser  en 
parties,  on  ne  pourra  plus  jamais  comprendre  comment  une  heure, 
par  exemple,  a  pu  s'écouler*  .»  Mais  si  le  sentiment,  enfermé  par 
définition  dans  le  sentiment  présent,  se  heurte  à  l'intuition  de  la 
discontinuité  vécue,  il  appartient  au  mouvement  de  la  pensée  de  relier 
les  moments  successifs  par  un  lien  d'ordre  spirituel,  comme  fait 
une  fonction  analytique  entre  les  divers  points  d'une  même  courbe. 
L'unité  de  la  durée  est  posée  par  l'affirmation  d'une  continuité  inté- 
rieure à  l'être  qui  dure,  par  l'effort  d'existence  qui  est  son  essence 
intelligible,  et  qui  en  vertu  de  sa  nature  proprement  intellectuelle 
est  indépendant  de  toute  limitation  externe.  De  même  que  la  con- 
stitution intime  d'un  nombre  implique  l'enchaînement  total  de  la 
théorie  arithmétique,  de  même  que  la  détermination  interne  d'une 
figure  implique  l'infini  de  la  connexion  spatiale,  de  même  l'affirma- 
tion interne  de  l'effort  implique  l'infini  de  la  durée,  c'est-à-dire 
l'éternité.  L'imagination  de  la  quantité  abstraite  :  mesure,  temps  et 
nombre,  accumulait  comme  à  plaisir  les  difficultés  et  les  contradic- 
tions; l'intellectualisme  rétablit  la  continuité  de  la  durée  en  ratta- 
chant les  modes  passagers  à  leur  racine  éternelle,  à  la  substance2. 

Nous  voici  en  mesure  de  concevoir  la  substance  de  Spinoza.  Puisque 
le  terme  de  substance  désigne  l'arrêt  de  la  pensée,  la  nécessité 
qui  s'impose  à  elle  de  reconnaître  ce  qui  existe  en  soi,  la  nature  de 
la  substance  est  commandée  par  la  conception  qu'on  se  fait  de  la 
pensée.  Si  le  mouvement  de  l'esprit  est  d'aller  du  mot  vers  la  chose, 
de  l'image  vers  l'objet,  les  substances  sont  des  unités  d'intuition, 
indépendantes  des  relations  que  l'intelligence  pourra  y  discerner  par 
une  analyse  ultérieure  :  la  métaphysique,  perçant  en  quelque  sorte 
en  chaque  point  le  plan  de  la  pensée  pour  s'évader  dans  le  plan  de 
l'extra-catégorique,  de  «  l'être  en  tant  qu'être  »,  pose  la  transcen- 
dance et  la  pluralité  des  substances  individuelles,  conception  qui, 
—  M.  Hussell  l'a  fortement  montré  dans  sa  critique  du  leibnizia- 
nisme  —  est  inséparable  d'un  certain  réalisme  spatial    Si,  au  con- 

1.  Lettre  XII  (29),  du  20  avril  1663,  à  L.  Meyer.  —  II,  42. 

2.  Ibid.,  II,  43. 

3.  Bévue  de  métaphysique,  janvier  1906,  p.  69. 
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traire,  l'activité  consiste  à  rejoindre  par  une  loi  rationnelle  de  trans- 
formation une  détermination  intellectuelle  à  une  autre  détermina- 
tion intellectuelle,  si  elle  résout  les  rapports  spatiaux  en  équations 
analytiques,  si  elle  intégre  les  conflits  de  mouvements  dans  la  loi 
du  mécanisme  universel,  à  aucun  moment  la  pensée  ne  se  heurte  à 
une  résistance  qui  l'oblige  à  s'arrêter,  qui  la  contraigne  d'affirmer 
comme  être  ce  qui  est  inaccessible  et  transcendant;  jamais  elle  ne 
se  laisse  détourner  de  comprendre  par  le  réve  décevant  de  l'absolu  ; 
mais  elle  demeure  sur  le  plan  des  connexions  internes,  avec 
lesquelles  elle  constitue  l'indécomposable  unité,  la  totalité  spiri- 
tuelle de  l'univers.  Le  réalisme  fait  de  la  substance  la  source  mysté- 
rieuse des  changements  qui  se  manifestent  dans  le  temps,  le  fond 
impénétrable  qui  dislingue  un  être  d'un  autre  être;  la  spécificité  de 
l'être  est  une  donnée  métaphysique  qui  est  une  limite  à  l'investi- 
gation de  la  science.  Au  contraire  l'immanence  et  l'unité  de  la 
substance  ont  cette  signification  que  la  raison  des  changements 
temporels  n'est-  point  à  chercher  dans  l'affirmation  d'une  existence 
qui  serait  d'un  ordre  radicalement  différent,  et  que  par  conséquent 
il  est  impossible  de  marquer  entre  les  différentes  parties  de  l'exis- 
tence phénoménale  des  séparations  irréductibles,  correspondant  à 
une  distinction  dans  l'absolu.  Puisque  la  nalura  naturata  et  la  natura 
nalurans  sont  une  seule  et  même  nature,  puisque  le  tout  des  phéno- 
mènes est  numériquement  identique  au  tout  de  l'existence,  le 
problème  de  l'être  ne  se  pose  que  pour  ce  tout  lui-même;  il  est 
résolu  dès  l'abord,  une  fois  pour  toutes. 

Avec  l'idéalisme  de  la  substance  semble  disparaître  la  contradic- 
tion que  l'on  avait  créée  entre  l'affirmation  moniste  et  l'affirmation 
individualiste,  en  rapportant  l'une  à  la  tradition  ontologique  du  réa- 
lisme, l'autre  à  la  tradition  empirique  du  nominalisme.  Ontologie  et 
empirisme  sont  pour  Spinoza  deux  erreurs  inverses  de  l'imagina- 
tion, comme  les  deux  pôles  de  sa  perpétuelle  et  impuissante  oscilla- 
tion. C'est  tourner  le  dos  à  la  science  que  de  faire  évanouir  les 
données  spécifiques  d'un  problème  dans  l'ombre  de  plus  en  plus 
pauvre,  de  plus  en  plus  vaine,  de  leurs  ressemblances  logiques; 
mais  il  ne  s'en  suit  nullement  que  l'intuition  de  ces  données  spéci- 
fiques doive  devenir  une  entrave  à  la  solution  scientifique.  Le  rôle 
de  la  science  est  de  faire  circuler  la  pensée,  non  au-dessus  des 
individus,  mais  à  travers  les  individus.  Loin  de  nier  les  valeurs 
singulières  qu'il  convient  d'attribuer  à  chacune  des  choses  qui 


Digitized  by  Google 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


apparaissent  dans  l'expérience,  elle  prétend  au  contraire  les 
déterminer  par  le  calcul  en  mettant  au  jour  la  connexion  secrète 
et  profonde  de  chaque  chose  particulière  avec  les  autres  choses,  en 
rétablissant  la  continuité  et  la  solidarité  qui  font  de  chaque  être  un 
élément  du  système  total.  Si  la  mathématique  est  la  science  univer- 
selle, c'est  qu'elle  suit  le  progrès  du  mécanisme  à  la  vie  et  à  l'intel- 
ligence, qu'elle  explique  la  complexité  croissante  de  l'adaptation 
qui,  en  multipliant  et  en  spécialisant  ses  réactions  propres,  met  la 
partie  en  équilibre  et  en  harmonie  avec  le  tout,  qu'elle  voit  enfin, 
au  terme  de  son  activité  autonome,  l'espril  effacer  la  distinction  du 
centre  et  de  la  circonférence,  de  l'intérieur  et  l'extérieur,  pour  saisir 
dans  son  indivisible  unité  le  système  des  essences  particulières 
affirmatives,  pour  en  faire  comme  sa  propre  et  unique  substance. 
Dans  la  logique  de  l'extension  l'unité  de  classe  est  ce  qui  s'oppose 
à  la  spécificité  des  êtres;  dans  la  logique  de  la  compréhension, 
l'unité  de  système  est  le  fondement  intelligible  de  la  spécificité. 

Par  là  change  de  sens  l'alternative  que  la  philosophie  avait  à 
résoudre.  A  l'opposition  de  l'universel  et  de  l'individuel  Spinoza 
substitue  l'opposition  essentielle  entre  l'individu  et  l'univers.  L'uni- 
versel, qui  est  l'être  en  puissance,  la  «  notion  transcendentale  »,  est 
une  abstraction  par  rapport  à  l'individu  qui  est  une  réalité  en  acte; 
mais  l'individu  à  son  tour,  fragment  isolé  de  cette  réalité,  est  un 
abstrait  par  rapport  à  l'univers,  c'est-à-dire  à  la  totalité  une  de 
cette  réalité  qui  seule  est  véritablement  et  définitivement  concrète. 
Ou,  si  l'on  veut  encore  conserver  le  nom  d'individu  à  l'être  qui  se 
rend  capable  de  comprendre  en  lui  l'univers  et  de  communier  avec- 
tous  les  autres  êtres  dans  l'idée  unique  de  l'unité  divine,  il  faut  dire 
que  l'opposition  est  entre  l'individualisme  abstrait  de  la  tradition 
péripatéticienne  et  l'individualisme  concret  qui  est  le  panthéisme 
même  de  Spinoza. 

C'est  suivant  cette  opposition  que  s'ordonne  la  théorie  de  la 
science  qui  constitue  le  contenu  positif  de  V Ethique.  Rien  de  plus 
abstrait  effectivement  que  le  dynamisme  de  l'École,  attribuant  à 
chaque  corps  son  lieu  naturel,  à  chaque  astre  son  mouvement, 
constituant  des  graves  et  des  légers  par  une  classification  de  pro- 
priétés intrinsèques,  mais  incapable  de  poser  même  la  continuité 
statique  de  l'univers,  contraint  de  recourir  à  une  finalité  transcen- 
dante qui  par  une  violence  mystérieuse  impose  aux  graves  de 
monter,  aux  légers  de  descendre,  afin  d'éviter  l'introduction  du 
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vide  et  la  dislocation  de  la  nature.  Le  mathématisme  de  Galilée  et 
de  Descartes,  en  apercevant  dans  un  mouvement  particulier  la 
conséquence  de  la  solidarité  qui  relie  les  uns  aux  autres,  à  travers 
l'immensité  de  l'espace,  tous  les  mouvements  de  l'univers,  fonde  la 
mécanique  comme  science  concrète  :  elle  offre  dès  l'abord,  pour 
suivre  la  complication  croissante  des  choses,  le  cadre  le  plus  large 
qui  se  puisse  concevoir  :  la  réciprocité  d'action  avec  la  nature  tout 
entière.  —  Un  contraste  du  même  ordre  fait  l'intérêt  de  la  philoso- 
phie  biologique  dont  l'Ethique  contient  les  linéaments.  Tandis  que 
le  réalisme  des  hypothèses  préformationnistes  subordonne  à  un  plan 
d'avance  déterminé,  à  un  type  statique,  tout  ce  que  le  progrès  des 
temps  mettra  successivement  au  jour,  le  monisme  de  Spinoza  brise 
le  moule  des  formes  substantielles;  il  met  le  vivant  en  face  de 
l'univers,  comme  d'une  matière  infinie  à  sa  faculté  d'assimilation 
et  d'adaptation;  il  résout  l'être  dans  la  transformation  perpétuelle 
qu'implique  le  jeu  des  actions  et  des  réactions  entre  le  milieu  et 
l'individu1. 

Dès  lors,  de  la  mécanique  et  de  la  biologie  à  la  psychologie,  le 
progrès  est  continu  et  en  quelque  sorte  intérieur.  Si  l'équilibre  indi- 
viduel est  un  cas  particulier  de  l'équilibre  universel,  l'être  n'a  pas  à 
sortir  de  soi  pour  comprendre  l'infinité  de  la  nature;  il  lui  suffit 
d'éclairer  à  la  lumière  de  la  science  rationnelle  cette  connexion  des 
causes  et  des  efTets,  dont  toute  perception,  si  obscurcie  et  si  indis- 
tincte qu'elle  paraisse,  était  la  résultante  insoupçonnée.  Définir 
l'essence  de  l'âme  humaine  comme  un  efTort  pour  persister  dans 
l'être  sans  limitation  de  temps,  pour  accroître  son  être  sans  limita- 
tion dans  l'espace,  ce  n'est  nullement  ajouter  à  l'idée  constitutive  de 
l'àme  un  principe  étranger  qu'on  appellerait  force  ou  vie*  et  qui  ne 
saurait  être  aux  yeux  de  Spinoza  qu'une  abstraction  Imaginative; 
c'est  reconnaître  le  caractère  propre  de  l'intellectualisme  où  l'idée, 
étant  jugement  et  volonté,  enveloppe  dans  l'expansion  de  sa  spon- 
tanéité l'intégralité  de  l'être  universel.  Ainsi  s'explique   que  Je 
problème  central  de  Y  Ethique  soit  le  problème  de  la  conscience. 
Tandis  que  le  réalisme  psychologique  interprète  l'intuition  de  con- 
science comme  une  enquête  de  l'individu  sur  soi,  comme  une  faculté 

1.  Voir  la  Théorie  de  Vépigëntse  et  l'individualité  du  corps  dans  Spinoza,  com- 
munication faite  par  M.  Appulin  au  second  Congrès  international  de  Philosophie, 
Genève,  1904.  Comptes  Rendus,  p.  771-172. 

2.  Voir  Rivaud,  Les  notions  d'essence  et  d'existence  dans  la  philosophie  de 
Spinoza,  Paris,  1906,  p.  189,  sqq. 
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bornée  en  quelque  sorte  à  la  périphérie  de  l'organisme,  Spinoza 
étend  la  conscience  de  l'homme  aussi  loin  que  1  horizon  de  l'intelli- 
gence. Dans  une  lettre  écrite  à  Pierre  Balling,  Spinoza  tend  à 
admettre  que  l'idée  du  fils  puisse  être  assez  vive  dans  l'esprit  du 
père  pour  que  l'essence  idéale  du  Mis  s'unisse  à  l'essence  du  père,  et 
ne  forme  plus  avec  lui  qu'un  individu  Que  l'on  suive  maintenant  le 
progrès  de  ce  nouvel  individu,  en  restituant  au  Cogùo  son  véritable 
sens  que  Descartes  lui-même  avait  méconnu,  en  faisant  jaillir  de 
l'autonomie  spirituelle  l'ensemble  des  lois  objectives,  le  système  des 
essences  éternelles,  et  l'homme  se  trouve  égalé  a  l'infinité  de  l'intui- 
tion intellectuelle.  La  conscience,  au  lieu  d'être  suspendue  à  l'équi- 
libre précaire  de  l'individualité  organique,  interrompue  non  seule- 
ment par  la  transformation  du  corps  en  cadavre,  mais  par  les  troubles 
de  la  mémoire  et  de  la  personnalité  qui  se  produisent  -chez  certains 
malades 3,  s'appuie  sur  le  sentiment  profond  de  l'éternité  *.  Quand 
l'homme  s'est  rendu  compte  que  sa  pensée  ne  cesse  de  se  mouvoir 
dans  la  sphère  d'éternité  et  d'infinité  qui  est  la  sphère  de  l'être,  que 
la  divinité  de  la  substance  consiste  précisément  en  ce  qu'elle  est  la 
source  universelle  et  unique  de  l'existence,  et  que  par  elle  le  progrés 
indéfini  de  l'esprit  se  trouve  garanti  contre  toute  contrainte  externe 
et  toute  limitation,  alors  du  seul  développement  de  sa  puissance  de 
comprendre  il  attend  de  rejoindre  Dieu. 

La  théologie,  enfin,  n'aura  pas  d'autre  objet  que  de  consacrer  les 
affirmations  positives  de  la  science.  Dieu  est  l'affirmation  ou,  si  l'on 
préfère,  Paffirmativité  par  excellence.  Le  de  Deo  est  l'introduction 
naturelle  de  Y  Éthique,  parce  qu'il  détruit  les  «  anthropologies  » 
réalistes  de  l'imagination  :  le  retour  qu'elles  impliquent  de  l'être 
infiniment  infini  vers  le  monde  des  modes  finis,  tels  que  l'homme,  ne 
constitue  pas  seulement  l'évidente  négation  de  cette  infinité  ;  mais,  en 
fixant  la  destinée  de  l'individu  suivant  le  caprice  d'un  souverain  ou  le 
plan  d'un  architecte,  elles  détruisent  la  liberté  de  l'homme  avec  la 
liberté  de  Dieu.  Donc  point  de  réalisme  psychologique  :  Dieu  est  par 
delà  l'intelligence  et  la  volonté,  parce  que  l'intelligence  et  la  volonté 
sont  des  facultés  d'ordre  humain,  des  restrictions  de  la  spontanéité 
radicale  de  la  pensée.  Point  de  réalisme  moral  :  Dieu  est  par  delà  les 
qualités  que  les  métaphores  de  l'Ancien  Testament  lui  attribuent; 

1.  Lettre  XVII  30).  —  II,  61. 

2.  Eth.,  IV,  36.  elScholium,  I,  218-219. 

3.  Eth.,  V,  23,  Sch.,  I,  261. 
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il  n'est  ni  le  monarque  à  colères  soudaines  et  À  faveurs  arbitraires 
que  les  Juifs  ont  invoqué,  ni  le  juge  miséricordieux  que  les  Chrétiens 
prient  à  genoux.  Il  est  la  pensée,  en  tant  qu'elle  ne  consent  à 
s'enfermer  dans  aucune  de  ses  propres  catégories,  qu'elle  est  le 
centre  —  nous  pourrions  dire  déjà  :  le  «  véhicule  »,  de  toutes  les 
catégories  —  non  la  pensée  représentante,  qui  est  encore  un  aspect 
particulier,  réclamant  l'aspect  complémentaire  de  l'objet  étendu,  et 
permettant  ainsi  une  infinité  d'aspects  divers,  mais  la  pensée  uni- 
fiante qui  fonde  l'identité  radicale  et  le  parallélisme  rigoureux  des 
deux  attributs  dont  l'homme  connaît  effectivement  les  modes,  comme 
de  ceux  qui  sont  par  delà  l'horizon  de  sa  perception.  Or,  une  telle 
pensée  étant  de  sa  nature  unité  absolue,  il  est  impossible  qu'elle 
définisse  Dieu  en  opposition  à  l'homme,  ou  l'homme  en  opposition 
à  Dieu;  elle  est  en  l'un  ce  qu'elle  est  en  l'autre,  abstraction  faite 
de  tout  sujet  individuel,  de  toute  considération  biologique  ou  psy- 
chologique. La  théologie  de  Spinoza  signifie  que  la  pensée  est  la 
réalité  de  l'univers,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  réclame  aucun  appui 
extérieur,  qu'elle  ne  se  rapporte  à  aucun  être  donné  en  dehors 
d'elle,  que  l'enchaînement  systématique  qui  la  constitue  est  la  base 
même  de  toute  existence. 

Ainsi  se  trouve  parcouru  le  cercle  que  Spinoza  ouvrait,  en  appli- 
quant la  critique  rationnelle  à  l'histoire  du  culte  et  du  dogme 
judéo-chrétien.  De  là  conclurons-nous  que  le  spinozisme  apparaît 
encore  aujourd'hui  comme  un  système  parfaitement  homogène, 
susceptible  d'être  justifié  dans  son  principe  et  dans  ses  détails?  La 
nécessité  où  se  trouve  l'interprète  de  dégager  de  la  terminologie 
d'origine  scolastique  et  de  la  forme  euclidienne  de  l'exposition,  la 
dialectique  des  trois  genres  de  connaissance  qui  est  l'ossature  de 
Y  Ethique,  qui  seule  en  maintient  la  cohésion  interne  et  en  rétablit 
l'intégrité,  fournit  à  cet  égard  une  présomption  presque  décisive.  Le 
perfectionnement  logique  qu'Euclide  après  Aristole  aurait  apporté 
à  la  méthode  platonicienne,  avait  pris  à  tel  point  possession  des 
esprits  qu'une  philosophie  revêtue  de  l'armature  géométrique  sem- 
blait être  assurée  de  convaincre  universellement  et  infailliblement. 
Eu  fait  l'unité  de  la  déduction  spinoziste  n'est  qu'apparente  :  Spinoza 
a  marqué  d'une  façon  formelle  la  rupture  dans  l'enchaînement  des 
propositions,  en  introduisant  dans  la  seconde  partie*,  puis  au  début 

I.  Après  la  prop.  XII.  —  1,  92. 
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de  la  troisième  \  des  postulats  sans  lesquels  il  serait  impossible  de 
fonder  la  science  de  l'homme.  Mais  il  y  a  plus,  et  ces  deux  frag- 
ments ainsi  séparés  l'un  de  l'autre  ont  pour  caractéristique  de  se 
développer  chacun  suivant  un  mode  original  de  déduction.  Dans  la 
première  partie,  le  passage  se  fait  de  la  substance  aux  attributs,  des 
attributs  aux  modes;  mais  ce  passage  n'a  rien  qui  rappelle  le  mythe 
de  la  création  ou  même  la  procession  de  l'esprit  et  de  l'àme  dans  le  néo- 
platonisme. La  natura  naturata  est  numériquement  identique  à  la  na- 
tura  nalurans  ou,  comme  Spinoza  dit  plus  brièvement  encore,  la  nature 
à  Dieu;  déduire  signifie  identifier,  et  c'est  pourquoi  de  la  substance 
infiniment  infinie  comme  principe  on  ne  peut  tirer  d'autre  principe 
que  l'infinité  des  attributs  divins,  avec  l'infinité  des  modes  infinis  qui 
les  expriment,  avec  la  chaîne  illimitée  des  relations  entre  modes 
finis  sans  que  jamais  on  s'arrête  à  une  détermination  particulière  de 
l'existence.  —  Au  contraire,  de  la  seconde  partie  à  la  cinquième,  la 
déduction  est  une  régression  analytique  qui  va  de  la  conséquence 
au  principe  :  l'homme  est  déduit,  non  pas  en  tant  qu'il  reçoit  d'un 
créateur  avec  la  matière  même  de  son  corps  les  caractères  distinctifs 
et  immuables  de  son  espèce  ou  de  son  individualité,  mais  en  tant 
que  son  essence  particulière  implique  le  système  universel  des 
essences,  qu'il  n'a  qu'à  déployer  les  ressources  de  sa  pensée  auto- 
nome pour  intégrer  à  cette  essence  la  conscience  éternelle  de  la 
nature  et  de  Dieu  mèrne.  Peut-être  parce  que  la  pensée  de  Platon, 
si  obscurcie  elle-même  par  les  oscillations  du  dialogue,  ne  lui  était 
connue  qu'à  travers  les  écoles  néo-platoniciennes  du  moyen  âge  juif 
ou  chrétien,  ou  à  travers  la  renaissance  cartésienne  de  l'idéalisme, 
il  est  arrivé  à  Spinoza  de  dissimuler  sous  le  symbole,  on  dirait 
presque  sous  le  mythe  euclidien,  ce  progrès  par  lequel  l'homme 
s'affranchit  de  l'esclavage  de  la  passion  et  parcourt  l'un  après  l'autre 
les  degrés  de  la  vie  rationnelle.  H  a  ainsi  exposé  ses  interprètes  au 
danger  d'une  transposition  réaliste  et  statique,  il  leur  a  fermé  le 

• 

chemin  qui  devait  conduire  de  la  première  partie  :  de  Deoy  à  la  cin- 
quième partie  :  de  Potentia  intellectus  seu  de  liberlate  humana. 

Pourtant  il  exislecechemin,  puisqu'il  remplit  V  Ethique  de  &&  réalité, 
et  si  l'on  s'arrache  aux  apparences  de  la  terminologie,  parfois  même 
aux  équivoques  de  la  démonstration,  si  l'on  joint  dans  une  même 
synthèse  ce  que  Spinoza  a  effectivement  uni  :  l'analyse  des  condi- 

\.  I,  128. 
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tions  par  lesquelles  la  science  définissait  la  vérité  aux  environs  de 
l'année  1660,  l'effort  vers  la  rénovation  de  la  spiritualité  religieuse 
qui  a  été  comme  la  marque  propre  de  son  génie,  on  retrouve  dans 
le  spinozisme  le  type,  unique  peut-être  pour  la  période  moderne, 
d'une  philosophie  qui  n'est  pas  subordonnée  dès  l'abord  à  une 
psychologie  des  facultés,  où  l'intelligence  n'est  ni  réduite  à  l'image 
statique  de  la  représentation  ni  dissociée  d'une  volonté  elle-même 
matérialisée  dans  une  tension  dynamique  ou  dans  un  processus  vital, 
mais  où  l'univers,  entièrement  résoluble  en  rapports  rationnels, 
s'ouvre  comme  un  champ  illimité  à  l'activité  humaine  qui  est  insé- 
parable de  la  science,  pour  l'élargissement  et  pour  l'unité  des 
esprits. 

C'est  pourquoi,  au  critique  même  qui  ne  se  soucierait  point  de 
reprendre  les  formules  ontologiques  du  de  Deo,  qui  ne  chercherait 
pas  plus  à  tirer  de  la  première  partie  de  Y  Éthique  un  catéchisme  de 
théologie  qu'à  extraire  du  Timée  un  manuel  de  physique  contempo- 
raine, un  problème  encore  se  pose  :  dans  l'état  actuel  de  la  réflexion 
philosophique,  l'intellectualisme  de  Spinoza  conserve-t-il  une  valeur 
de  vie  et  d'efficacité?  Pour  préciser  la  question  dans  les  termes 
mêmes  où  nous  l'avons  rencontrée  déjà,  la  révolution  kantienne 
ruine-t-elle  la  conception  fondamentale  de  YÉthique  comme  il  nous 
a  paru  qu'elle  ruiuait  dans  son  principe  le  système  de  la  Throdicéet 
Ou  bien  ne  conviendra-t-il  pas  de  dire  l'inverse?  Ce  qui  dans  la 
lettre  de  la  doctrine  kantienne  apparaît  incompatible  avec  l'intel- 
lectualisme de  Spinoza,  c'est,  peut-être,  ce  qui  n'est  pas  proprement 
d'inspiration  critique,  ce  qui  à  travers  la  révolution  opérée  par 
Kant  atteste  la  survivance  du  disciple  de  Leibniz  et  de  Wolff. 

En  eiïet,  le  leibnizianisme  se  dislingue  du  spinozisme  en  ce  qu'il 
introduit  dans  la  pensée  universelle  une  infinité  de  plans,  suscep- 
tibles de  se  rapprocher  indéfiniment  les  uns  des  autres,  mais  sans 
jamais  se  confondre;  la  monade  humaine  ne  peut  jamais  se  placer 
directement  au  point  de  vue  de  la  monade  centrale;  les  desseins  de 
Dieu  dans  l'univers  ne  peuvent  être  devinés  qu'approximalivement, 
comme  on  peut  calculer  par  un  nombre  fini  d'entiers  ou  de  fractions 
rationnelles  la  valeur, à  une  décimale  près, d'un  nombre  irrationnel. 
C'est  sur  cette  part  du  divin  qui  demeure  inaccessible  à  notre  inves- 
tigation, sur  les  régions  de  l'univers  que  nous  ne  pouvons  explorer, 
que  Leibniz,  on  l'a  vu,  établit  l'harmonie  définitive  du  monde  intel- 
ligible. Mais,  si  Kant  a  dénoncé  le  vice  radical  d'une  méthode  qui 
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conclut  d'un  principe  imaginé  comme  possible  à  une  réalité  qualita- 
tivement différente  du  réel  expérimenté,  il  parait  aussi  qu'il  a  con- 
servé les  termes  mômes  du  problème  dont  il  faisait  évanouir  la 
solution.  11  a  maintenu  la  coexistence  des  deux  plans  de  connais- 
sance, le  plan  de  l'homme  et  le  plan  de  l'absolu.  Les  catégories  qui 
sont  les  conditions  communes  de  la  pensée  réclament  pour  s'appli- 
quer à  une  connaissance  effective  le  complément  d'une  représenta- 
tion immédiate  et  passive,  d'une  intuition.  Or  il  y  a  deux  sortes 
d'intuition  :  l'intuition  intellectuelle  du  dogmatique  qui  permettrait 
d'atteindre  les  choses  dans  leur  essence  intime;  l'intuition  sensible 
qui  est  conditionnée  par  les  formes  de  l'espace  et  du  temps. 
L'homme   ne  possède  pas  d'intuition  intellectuelle,   et  puisque 
l'existence  de  Dieu  est  spéculativement  incertaine  il  serait  oiseux  de 
rechercher  par  quel  procédé  Dieu  apercevrait  le  monde;  en  fait 
l'intuition  intellectuelle  n'existe  que  dans  les  traités  des  philosophes 
ou  dans  les  élucubrations  des  «  visionnaires  »  ;  mais  il  semble  que 
de  là  encore  elle  soit  capable  de  projeter  une  ombre  sur  l'intuition 
sensible,  de  la  frapper  de  subjectivité,  de  spécificité  au  sens  zoolo- 
gique  du  mot.  La  Logique  transcendentale  détermine  les  fonctions  de 
l'être  pensant;  Y  Esthétique  transcendentale,  les  fonctions  de  l'animal 
humain.  De  là  l'interprétation  biologique  que  Schopenhauer,  que 
Spencer  après  lui,  ont  donnée  du  relativisme  kantien;  de  là  aussi, 
sur  la  base  de  cette  interprétation,  la  restauration  de  l'ontologie 
dynamiste.  Si  la  connaissance  est  un  produit  vital  et  comme  une 
sécrétion  de  l'organisme,  la  réalité  est  ce  dont  l'organisme  émane,  la 
force  à  laquelle  on  n*  peut  donner  que  ces  déterminations  insépara- 
blement unies  :  absolu  et  inconnaissable. 

Mais,  il  est  aisé  de  le  comprendre,  les  mêmes  objections  que  le 
rationalisme  faisait  valoir  au  xvn«  siècle  contre  l'imagination  d'une 
pensée  spécifiquement  divine,  il  les  renouvelle  au  xxe  siècle  contre 
l'imagination  d'une  pensée  spécifiquement  humaine.  Comment  notre 
connaissance  serait-elle  définie  comme  étant  spécifiquement  humaine, 
sinon  par  rapport  à  une  connaissance  qui,  elle,  serait  entièrement 
indépendante  de  l'homme,  sinon  par  rapport  à  l'absolu?  L'huma- 
nisme, en  dépit  de  sa  modestie  apparente,  implique  dans  la  posi- 
tion fondamentale  de  son  problème,  une  métaphysique  de  la  trans- 
cendance; il  est  lié  aux  cadres  du  dogmatisme  que  Kant  a  conservés, 
au  moment  même  où  il  s'affranchissait  des  conclusions  dogmatiques 
elles-mêmes.  Or,  si  ces  conclusions  sont  ruinées,  il  faut  avoir  le  cou- 
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rage  de  redresser  cette  pensée  humaine  qui  s'incline  encore  devant 
le  fantôme  de  l'idole  disparue  et  qui  se  déforme.  Puisque  la  chose  en 
soi  n'est  jamais  donnée  dans  le  monde  de  la  connaissance,  le  con- 
cept de  la  chose  en  soi  ne  saurait  jouer  un  rôle,  même  négatif  ou 
limitatif;  car  il  n'y  a  pas  de  concept  du  tout  de  la  chose  en  soi.  La 
pensée  humaine,  se  trouvant  en  face  d'elle  seule,  ne  peut  plus  y 
faire  le  départ  de  ce  qui  est  spécifiquement  humain  ;  car  ce  serait  se 
dépasser  soi-même,  se  placer  au  point  de  vue  transcendant,  d'où  l'on 
verrait  se  différencier  ce  que  l'humanisme  retient  :  l'individu  avec 
les  séquences  internes,  et  ce  qui  est  réservé  à  l'ontologie  :  le  milieu 
avec  les  séquences  externes.  Individu  et  milieu,  séquences  internes 
et  séquences  externes,  font  nécessairement  partie  d'un  même  sys- 
tème intellectuel  :  le  système  de  la  science.  Renoncer  à  la  distinction 
dogmatique  des  deux  plans  de  connaissance,  pour  concentrer  toute 
la  connaissance  positive  sur  le  plan  unique  de  la  science,  ce  serait 
donc,  en  fin  de  compte,  interpréter  la  révolution  critique  dans  son 
séns  authentique  —  et  c'est  du  même  coup  retrouver  la  source  pro- 
fonde de  l'inspiration  spinoziste.  En  écartant,  avec  le  fantôme  de  la 
chose  en  soi,  l'appareil  d'ontologie  qui  survivait  dans  l'édifice  des 
Critiques,  Fichte  devait  être  amené  à  dégager  le  moi  de  la  forme 
extérieure  qui  le  limite  dans  l'espace,  à  l'identifier  avec  l'activité 
universelle  et  une  de  la  pensée,  bref  à  développer  l'interprétation 
que  Spinoza  donnait  du  Cogito.  Ce  n'est  donc  pas  malgré  Kant, 
c'est  de  Kant  même  que  sortirent,  aux  dernières  années  du  xviii'  siè- 
cle, le  rajeunissement  et  le  renouvellement  du  rationalisme  de 
l'Ethique. 

En  définitive  c'est  une  même  vérité  :  l'unité  absolue  de  la  pensée, 
que  Spinoza  exprimait  au  xvir  siècle  lorsqu'il  soutenait  contre  le 
réalisme  théologique  que  ce  qui  est  adéquat  en  l'homme  esf  aussi 
adéquat  en  Dieu,  et  que  l'intellectualisme  critique  affirme  de  nos 
jours  contre  le  réalisme  scientifique,  lorsqu'il  considère  l'activité 
intellectuelle  dans  son  activité  intrinsèque,  et  sans  faire  acception 
de  personne,  sans  séparer  l'un  de  l'autre  l'esprit  qui  se  développe 
dans  l'univers,  l'univers  qui  s'éclaire  et  se  définit  par  l'esprit.  Cette 
vérité  est  celle-là  aussi  que  la  réforme  cartésienne  du  substantia- 
Hsme  contenait  en  germe,  lorsqu'à  la  transcendance  du  substrat 
immuable  elle  a  commencé  de  substituer  l'immanence  de  l'activité 
productive,  de  la  causalité  de  soi;  et  c'est  pourquoi  nous  avons  pu 
prendre  le  spinozisme  comme  centre  pour  l'intelligence  du  mouve- 
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ment  métaphysique  qui  procède  de  la  révolution  cartésienne  et  qui 
aboutit  au  système  de  la  Thêodicêe  leibnizienne. 

Peu  de  mots  vont  suffire  à  recueillir  la  conclusion  de  nos  études. 
Les  systèmes  que  nous  avons  examinés  ont  ce  trait  commun  de  se 
présenter  comme  des  systèmes  avant  tout  théologiques,  et  il  semble 
d'abord  que  par  eux  la  pensée  du  xvne  siècle  ferme  l'ère  du  moyen 
âge  et  la  tradition  de  la  scolastique,  beaucoup  plus  qu'elle  n'annonce 
et  prépare  le  positivisme  humain  des  siècles  suivants.  Mais,  nous 
l'avons  vu,  ce  qui  évoluait  ainsi  sur  le  plan  de  la  théologie,  c'est  la 
pensée  issue  des  conditions  nouvelles  qu'ont  faites  à  l'humanité  la 
renaissance  de  la  science  rationnelle  et  la  réforme  de  la  vie  inté- 
rieure, c'est  déjà  la  pensée  moderne.  Peut-élre  même,  par  là  qu  elle 
plane  encore  au-dessus  des  difficultés  de  détail  qui  aujourd'hui  sur- 
gissent à  chaque  pas  de  la  complexité  de  l'investigation  scientifique 
et  suspendent  à  chaque  instant  la  conclusion  des  philosophes,  par  la 
qu'anticipant  la  généralité  des  méthodes  et  des  solutions,  elle  porte 
immédiatement  ses  affirmations  à  l'absolu,  cette  pensée  dessine-t-elle 
d'un  trait  plus  accusé  quelques-unes  des  tendances  par  lesquelles 
l'humanité  s'oriente  vers  ses  destinées  nouvelles;  peut-être  est-elle 
plus  près  de  livrer  le  secret  de  son  rythme. 

Dans  l'ordre  du  temps,  et  si  l'on  s'en  tient  au  succès  immédiat, 
la  philosophie  se  développe  par  l'alternative  de  thèses  antagonistes, 
et  elle  a  pour  aboutissement  la  synthèse  dont  les  vues  opposées  sont 
parties  intégrantes,  et  qui  est  pourtant  un  système  en  équilibre.  La 
foi  traditionnelle  d'un  Pascal,  le  rationalisme  intégral  d'un  Spinoza 
se  rapprochent  dans  la  doctrine  de  Leibniz,  et  se  réconcilient.  Le 
mathématique  et  le  moral  —  déterminisme  et  finalité,  ordre  et 
miracle,  démonstration  positive  et  crédit  fait  à  Dieu  —  ne  se  dis- 
tinguent que  pour  mieux  se  compléter  l'un  l'autre.  Mais  la  perspec- 
tive de  l'histoire  se  redresse,  avec  le  recul  qui  permet  l'objectivité 
de  l'observation.  A  travers  la  synthèse  qui,  pour  un  temps,  avait 
fixé  l'opinion  commune,  transparaissent  dans  leur  divergence  et  leur 
irréductibilité  les  inspirations  dont  elle  s'était  prétendue  l'héritière. 
La  foi  ne  se  reconnaît  plus  elle-même  dès  qu'elle  s'autorise  de  la 
raison,  la  raison  se  renie  dès  qu'elle  se  soumet  à  la  foi;  il  est  égale- 
ment impossible,  en  d'autres  termes,  que  la  raison  soit  à  la  base  de 
l'édifice  de  la  foi,  que  la  foi  soit  au  sommet  de  l'édifice  de  la  raison. 
C'est  par  là  que  l'œuvre  d'un  Pascal  et  l'œuvre  d'un  Spinoza  gardent 
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toute  leur  valeur  l'une  en  face  de  l'autre.  Pascal  a  mesuré  la  portée 
de  la  raison;  il  voit  naitre  d'elle  une  civilisation  qui  borne  l'ho- 
rizon de  l'homme  à  l'expérience  de  ses  sentiments  immédiats,  qui 
fonde  sur  la  loi  de  nature  la  direction  de  la  conduite  individuelle  et 
de  l'ordre  social  ;  mais  dans  la  vanité  et  la  misère  de  cette  vie  qui  se 
dissipe  et  se  dissout  à  toute  heure,  il  refuse  de  retrouver  ce  dont  il  a 
l'intuition  profonde,  l'être  qui  est  produit  pour  l'infini  et  qui  est 
destiné  à  la  béatitude  de  l'éternité,  qui  ne  connaîtra  de  repos  véri- 
table que  dans  l'attachement  à  l'être  universel  qui  est  son  bien 
unique.  Spinoza  mesure,  de  son  côté,  la  portée  de  la  foi,  et  il  juge 
que  la  raison  est  capable  de  l'égaler  :  la  raison  que  l'intuition 
dépasse,  est  une  raison  abstraite,  étalée  dans  ses  propres  produits, 
détachée  de  l'activité  radicale  qui  est  sa  réalité  ;  l'intuition,  à  son 
tour,  si  elle  s'en  tient  à  celte  négation,  se  stérilise;  la  parole  de  la 
vie  éternelle  n'est  plus  qu'une  parole,  et  il  lui  faut  chercher  un 
appui  matériel  —  qui  nécessairement  la  trahit  —  dans  la  révélation 
littérale  de  l'Écriture,  dans  l'authenticité  historique  du  Christ,  dans 
le  corps  et  l'autorité  extérieure  de  l'Eglise;  l'aspiration  à  la  béati- 
tude n'est  plus  qu'une  espérance,  et  l'espérance  est  inséparable  de  la 
peur  qui  est  la  diminution  de  la  vie,  l'évanouissement  de  l'amour. 
La  fonction  de  la  raison  est  donc  de  nier  ce  qui  dans  la  foi  même 
demeurait  négation;  à  la  puissance  de  vérité  qui  permet  à  l'homme 
de  comprendre  le  système  des  lois  universelles  et  de  mettre  son  être 
propre  en  harmonie  avec  la  nature  qui  l'entoure,  il  appartient  de 
prendre  conscience  de  soi  et  de  fonder,  sur  l'unité  du  tout,  l'amour 
intellectuel  de  Dieu.  Spinoza  demande  à  la  raison  la  vérification 
positive  de  cela  même  qui  était  pour  Pascal  la  négation  immédiate 
de  la  raison,  et  par  là  on  pourra  dire  qu'il  justifie  l'intuition  de  la 
foi,  qui  manifeste  la  disproportion  de  l'œuvre  à  faire  avec  les 
résultats  acquis,  qui  arrache  l'homme  à  l'inertie  de  la  nature,  au 
sommeil  de  l'habitude,  qui  suscite  l'incessant  progrès  de  la  vie 
spirituelle.  En  d'autres  termes,  la  raison  n'est  pas  un  élément  de  la 
synthèse  qui  s'établirait  par  un  compromis  entre  la  raison  et  la 
foi  ;  elle  est  la  fonction  positive  de  la  synthèse,  tandis  que  le  rôle 
de  la  foi  est  d'occuper  la  place  d'attente  que  la  raison  doit  remplir, 
de  provoquer  l'effort  qui  rendra  cette  raison  égale  à  sa  propre  tâche. 

Si  tel  est  le  rythme  du  mouvement  qui,  dans  la  période  que  nous 
avons  étudiée,  animait  la  pensée  philosophique  du  xvir  siècle,  on 
pourra  se  demander  jusqu'à  quel  point  cette  conclusion  est  suscep- 
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tible  d'être  généralisée,  jusqu'à  quel  point  dans  chacune  des  sciences 
particulières  qui  sollicitent  l'attention  des  philosophes  —  biologie, 
psychologie,  sociologie  —  se  manifeste  l'alternative  d'une  intuition 
qui  maintient  au-dessus  des  divisions  et  des  abstractions  l'unité 
d'une  activité  encore  inépuisée  par  l'analyse,  et  d  une  raison  qui  i 
cette  critique  bienfaisante,  sans  cesse  renouvelée,  est  redevable  de 
la  force  nécessaire  pour  pousser  plus  loin  son  œuvre,  pour  saisir 
dans  son  intégrité,  dans  son  intimité,  l'activité  profonde  qui  lui  est 
homogène.  Nous  n'avons  pas  à  chercher  ici  la  réponse  à  une  pareille 
question;  nous  voulions  seulement,  en  y  reliant  le  problème  que 
nous  avons  étudié  dans  ces  articles,  montrer  comment  les  données 
en  pourraient  être  retenues  comme  «  matière  de  fait  »  —  et  peut- 
être  même  comme  «  matière  de  vérité  »  — -  pour  la  constitution 
d'une  science  de  l'esprit. 

Léon  Brunscbvicg. 
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L'IDÉE    DE  RYTHME 

PAR  A.  GHIDE  1 


C'est  à  restaurer  la  philosophie  héraclitéenne,  prêchant  l'effort 
pour  saisir  le  flux  mouvant  des  choses  sous  les  lois  raides  et  fatales 
du  mécanisme  ;  c'est  à  la  rénover,  en  mettant  à  son  service  l'histoire 
générale  et  surtout  l'histoire  contemporaine  de  la  philosophie,  les 
résultats  de  la  critique  des  sciences,  les  thèses  générales  d'un 
Boutroux,  d'un  Bergson,  d'un  Darwin,  d'un  Nietzsche,  les  tendances 
esthétiques  des  symbolistes,  des  impressionnistes  et  des  occultistes, 
affranchies  des  restrictions  rationalistes  qui,  chez  ces  penseurs,  en 
entravent  encore  le  développement,  que  M.  Chide  a  consacré  son 
livre  sur  «  l'Idée  de  Rythme  ».  Cet  ouvrage  présente  diverses 
sources  d'intérêt.  Un  intérêt  historique  d'abord  :  Héraclite,  les 
Sophistes,  les  Sceptiques  grecs,  rapprochés  des  penseurs  contempo- 
rains, nous  apparaissent  comme  des  précurseurs  souvent  prophé- 
tiques; et  la  philosophie  contemporaine,  sous  laquelle  on  sent 
gronder  le  conflit  éternel  de  la  stérésis  et  de  l'esprit,  s'intègre  au 
cours  de  l'histoire  de  la  pensée  pour  en  faire  éclater  le  symbole  avec 
une  force  incomparable.  Un  intérêt  théorique  aussi,  car  M.  Chide, 
comme  tous  les  sceptiques,  monte  à  l'assaut  du  rationalisme  ;  et  sa 
critique  est  singulièrement  forte  et  suggestive,  parce  qu'il  a  su  l'en- 
richir de  tous  les  arguments  mis  au  jour  au  cours  de  l'histoire  géné- 
rale et  contemporaine  de  la  pensée. 

Le  rationalisme,  selon  lui,  n'est  qu'une  des  mille  et  une  voies 
logiques  où  pouvait  s'engager  à  ses  débuts  la  pensée  humaine.  A 
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côté  de  la  logique  de  l'un  et  du  multiple,  à  côté  de  la  théologie  du 
multiple  communiant  dans  l'un,  d'autres  logiques,  d'autres  fois 
étaient  ouvertes  à  l'esprit.  Les  Cyrénaïques  et  les  Mégariques  avaient 
conçu  une  logique  du  multiple  sans  l'un.  Pas  de  concepts,  ou  des 
concepts  isolés,  sans  mouvement  dialectique,  entre  lesquels  aucune 
communion  panthéistique  ne  serait  possible.  Héraclite  et  Euthydème 
nous  indiquent  une  autre  voie  :  ni  communion  du  multiple  dans 
l'un,  ni  multiciplicilé  sans  communion,  mais  fusion  de  concepts 
grands  comme  le  monde.  L'&me  celtique,  au  xm*  sièle,  a  incarné 
cette  foi  dans  des  légendes  comme  celle  de  Tristan.  Mais,  au  cours 
des  siècles,  la  pensée  socratique  l'a  emporté.  Pourquoi  à  la  dialec- 
tique  sournoise  et  démoniaque  de  Socrate  Euthydème  n'a-t-il  pas 
répondu  en  rompant  le  dos  à  l'ergoteur?  Il  eût  épargné  aux  crânes 
aryens  l'empreinte  indélébile  du  rationalisme.  Issu,  d'ailleurs,  de  la 
mythologie  primitive,  le  rationalisme  reste  imbu  chez  Socrate  et 
après  lui  de  mentalité  troglodyte.  La  lutte  de  l'igné  et  du  démoniaque 
illustrée  par  toutes  les  théogonies,  et  dont  le  dualisme  de  la  matière 
et  de  l'esprit  n'est  qu'une  transposition  affadie,  le  domine  tout 
entier.  Comment  résoudre  ce  dualisme?  La  conception  de  la  vérité, 
«  adaiquatio  rei  et  intellectus  »  a  beau  s'y  employer  :  elle  se  disloque 
sous  l'effort  de  l'hérésie  manichéenne,  et  le  rationalisme  sombre 
dans  la  lutte  mythique  des  ténèbres  et  de  la  lumière. 

Trois  armes  de  l'intelligence  pour  réduire  l'indétermination  du 
Kosmos  :  les  Nombres,  les  Essences,  les  Lois.  Toutes  trois,  au  cours 
de  la  lutte,  ont  gagné  en  souplesse  et  en  subtilité,  jouant  successi- 
vement le  premier  rôle.  Les  Nombres  d'abord  :  ces  formidables 
immobilités  que  la  pensée  mythique  a  primitivement  fait  peser  sur 
la  vie  libre  des  rythmes  se  sont  heurtés  bientôt  à  l'impossibilité  de 
dompter  l'incommensurable.  Mais  le  stratagème  des  nombres  frac- 
tionnaires, négatifs,  irralionHs,  la  généralisation  des  problèmes 
numériques  par  l'algèbre,  par  l'analyse,  l'assouplissement  des 
nombres  par  l'invention  du  calcul  infinitésimal  nous  ont  permis  de 
capter  plus  étroitement  chaque  jour  ce  démon  fuyant  et  fallacieux. 
L'incommensurable,  lassé,  réduit,  bmé,  est  devenu  un  élément  de 
mesure  et  de  calcul.  La  raison  mathématique  s'est  familiarisée  avec 
ce  scandale  ;  mais  elle  a  payé  la  rançon  de  sa  conquête.  Le  carac- 
tère absolu  des  nombres  s'est  évanoui  à  jamais.  Et  comment  dès 
lors  ne  pas  se  demander  si  à  l'infini  —  infini  de  grandeur  ou  de 
petitesse  —  les  choses  ont  encore  leur  essence,  en  d'autres  termes, 
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si  les  nombres  s'appliquent  bien  profondément  au  réel?  On  n'a  pas 
pu  ne  pas  sentir  le  vide  des  nombres,  ainsi  dépourvus  de  toute 
détermination  essentielle  :  on  a  voulu  les  remplir  de  la  chair  du 
concret.  Enrichis  de  quelques  propriétés  puisées  au  hasard  dans  la 
cpûat;,  ils  furent  promus  Essences.  Pas  d'autre  différence  entre  le 
Pythagorisme  et  le  Platonisme.  Et  de  là,  chez  Platon,  cette  idée  de 
la  réminiscence,  forme  mythique  de  l'«  adœquatio  rei  et  intellectus  », 
dont  jamais  le  rationalisme  n'est  parvenu  à  se  délaire.  La  raison 
humaine  porterait  en  elle  les  images  des  réalités  essentielles, ombres 
chinoises  mises  enjeu  par  l'optimisme  d'un  démon  ignoré.  Immobiles 
chez  Platon,  les  Essences  deviennent  mobiles  chez  Aristole  :  de  sta- 
tique, le  logicisme  devient  dynamique.  Mais  l'échelle  de  l'être  reste 
immobile,  et  l'Arislotélisme,  comme  le  Platonisme,  échoue  devant 
l'indéfini,  cette  autre  forme  de  l'incommensurable.  Eu  effet,  on  n'a 
pas  découvert  le  genre  irrationnel  en  logique  comme  on  avait  décou- 
vert en  mathématiques  le  nombre  irrationnel.  Il  n'y  a  pas  de  pas- 
sage à  l'infini  possible  sur  le  plan  de  la  spécification  comme  sur 
celui  de  la  numération.  Le  darwinisme  a  précipité  la  déroute  de 
l'aristotélisme  :  voilà  que  les  espèces  baignent  dans  des  vagues  d'in- 
déterminisme.  Aussi  l'insuccès  de  toutes  les  tabula*  logicœ,  ces  fan- 
tastiques plans  de  la  création,  issus  au  moyen  âge  de  crânes  en  folie, 
a-t-il  rebuté  la  science.  Lasse  de  hiérarchiser  des  essences  fuyantes, 
elle  s'est  résignée  à  la  pure  détermination  des  phénomènes  et  des 
lois.  Mais  le  réalisme  —  au  sens  où  l'on  prenait  ce  terme  au  moyen 
âge  —  a  survécu.  On  croit  au  débrouillement  total  de  l'énigme  du 
monde.  C'est  d'abord  la  foi  de  Taine  dans  l'universalité  de  la  raison 
explicative,  dans  la  réduclibilité  de  toutes  les  lois  à  une  formule 
abstraite  dont  elles  sortiraient  ensuite  par  voie  déductive;  c'est  la 
prétention  de  la  mathématique,  dans  la  classification  des  sciences 
d'Aug.  Comte,  à  réduire  aux  seules  relations  numériques  toutes 
celles  que  les  diverses  sciences,  même  la  sociologie,  mettent  en 
lumière.  Les  sciences  sont  classées  par  ordre  de  complexité  crois- 
sante et  de  généralité  décroissante;  et  l'on  sent  dans  cette  hiérarchie 
la  hantise  de  la  réductibilité  du  multiple  à  l'un,  la  hantise  du 
monisme  travaillé  parle  duel  archaïque  de  l'igné  et  du  démoniaque. 
C'est  ensuite  la  foi  au  déterminisme,  cette  autre  survivance  de  la 
mythologie  fataliste,  érigée  en  dogme  par  le  rationalisme  moderne. 
Le  principe  de  la  conservation  de  la  matière  est  conçu  comme 
absolu  :  rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée;  nul,  dans  la  nature,  n'est 
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censé  ignorer  la  loi.  Mais  déjà  chez  un  Boutroux  la  thèse  de  la  spéci- 
ficité des  sciences  tend  à  prévaloir  contre  le  positivisme  de  Comte  et 
le  simplisme  de  Taine.  Déjà  le  déterminisme  n'apparaît  plus  que 
comme  un  système  de  conventions  imposées  par  l'entendement  au 
donné.  L'idée  de  certitudes  spéciales  et  approximatives  a  remplace 
dans  l'esprit  des  modernes  scientistes  la  foi  antique  en  une  certitude 
globale  et  absolue.  Et  c'est  bien  vainement  qu'un  Poincaré,  s'arrêtant 
en  si  belle  voie,  essaie  de  rallier  autour  de  l'invariant  universel  les 
rationalistes  en  déroute.  11  faut  dépasser  encore,  selon  M.  Chide,  le 
point  de  vue  d'un  Boutroux  et  d'un  Poincaré.  L'idée  de  l'invariant 
universel  est  une  hypothèse  invérifiable  qui  ne  saurait  s'imposer 
avec  la  force  d'un  impératif.  Et  d'autre  part,  là  où  M.  Boutroux, 
fasciné  par  la  classification  des  positivistes,  de  la  complexité 
croissante  et  de  la  généralité  décroissante,  a  cru  voir  un  ordre 
de  superposition,  il  convient  de  ne  voir  que  juxtaposition,  entre* 
croisement  mal  ordonné.  Toutes  les  lois  ne  peuvent  être  subor- 
données aux  lois  de  nombre  —  et  M.  Chide  comble  le  fossé  tracé  par 
St.  Mill  entre  les  lois  de  nombre  et  les  lois  de  succession,  que  tout  le 
scientisme  moderne  s'est  efforcé  d'étayer  les  unes  par  les  autres  —  ; 
les  lois  se  mêlent,  se  confondent,  flottent.  Donc  pas  de  dualisme 
entre  les  sciences  exactes,  ayant  pour  objet  les  lois  formelles  de 
l'esprit,  et  les  sciences  approximatives  essayant  d'en  déterminer  le 
contenu  :  toutes  les  sciences  sont  égales  en  valeur  et  en  dignité,  et 
les  sciences  de  l'esprit  sont  approximatives  et  expérimentales  comme 
les  autres. 

Le  kantisme  s'élève  contre  une  pareille  conception,  le  kantisme 
qui,  après  avoir  repris  l'antique  idée  de  l'homme,  mesure  de  toutes 
choses,  restaure  dans  l'homme  même  l'immutabilité  qu'on  voyait 
avant  lui  dans  le  Kosmos.  Chose  curieuse,  ce  sont  maintenant  le* 
savants  de  l'esprit  qui  résistent  à  l'indéterminisme  admis  par  les 
savants  de  la  nature.  Un  système  rigide  de  catégories  impose  au 
donné,  indéterminé  par  lui-même,  ses  déterminations  immuables, 
sa  discipline  de  fer.  Mais  les  bergsoniens  sont  venus,  diluant  les 
catégories  dans  leur  style  fluide,  comme  un  Boutroux  avait  assoupli 
les  lois  du  Kosmos.  Déjà  Maurice  Barrés,  dans  Y  Homme  iibre,  avait 
travaillé  à  restaurer  la  psychologie  du  sentiment  vif  interne,  à 
percer  la  croûte  des  catégories;  mais,  en  débrouillant  son  exquise 
essence,  il  avait  cru  découvrir  des  principes,  fondements  de  la  phi- 
losophie du  nationalisme.  M.  Bergson  va  plus  loin.  Il  a  montré  la 
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vie  psychologique  échappant  aux  catégories,  aux  principes,  à  la 
mesure,  au  déterminisme,  la  science  arme  pour  la  vie,  et  non  instru- 
ment de  connaissance  désintéressée.  Après  l'éclatement  des  caté- 
gories et  l'évanouissement  des  principes,  ce  qui  subsiste,  c'est  le 
devenir,  quelque  chose  qui  flotte  et  qui  ondule  devant  nous.  Aussi 
conçoit-on  que  le  bergsonisme,  chez  un  métaphysicien  comme 
M.  Remacle,  transpose  dans  l'homme  la  psychologie  de  Dieu,  et 
aboutisse,  suivant  un  courant  de  pensée  spinoziste,  à  l'autothéisme. 
Tel  était  déjà  le  point  d'aboutissement  d'un  Ravaisson,  un  précur- 
seur aussi,  celui-là.  Mais  pourquoi  le  bergsonisme,  comme  le  barré- 
sisme,  et  comme  la  critique  contemporaine  des  sciences,  s'arréte-t-il 
en  si  bonne  voie,  et  restaure-t-il  pour  l'action  les  catégories  qu'il 
dissout  pour  la  connaissance?  Nos  anti-intellectualistes  contempo- 
rains —  M.  Chide  les  appelle  néo-intellectualistes  —  sont  assoiffés 
d'action.  Après  en  avoir  sapé  le  fondement  métaphysique,  ils  res- 
tituent à  la  vérité  un  fondement  sociologique,  sous  prétexte  qu'il 
faut  rester  dans  l'humanité,  dans  l'espèce,  en  un  mot  qu'il  faut 
vivre.  La  vérité,  c'est  l'intérêt  de  l'espèce  (Bergson),  de  la  race 
(Barrés),  qui  la  dicte  et  qui  l'impose.  La  loi  biologico-sociale  nous 
dompte,  et,  Torquemada  moderne,  nous  exécute  si  nous  tentons  de 
lui  échapper.  La  célèbre  Affaire  a  mis  aux  prises  le  rationalisme  et 
le  nationalisme,  deux  dogmatismes  également  impérieux  et  trom- 
peurs; il  a  fallu  prendre  parti,  faire  un  acte  de  foi.  Et  pourtant  qui 
ne  voit  que  dans  une  philosophie  anti-intellectualiste  les  catégories, 
dépourvues  de  tout  fondement  rationnel,  n'ont  plus  d'autorité 
pour  soutenir  la  vie?  Oui  ne  voit  que  le  dogmatisme  dans  la  con- 
naissance, et  le  fanatisme  dans  l'action  lui  sont  particulièrement 
interdits? 

Nietzsche  a  bien  vu  ce  paradoxe;  et  il  a  essayé  de  l'expliquer  par 
l'antagonisme  de  l'existence  et  de  la  connaissance.  La  vie  aurait 
besoin  de  mentir.  Son  exubérance  serait  en  raison  directe  du  men- 
songe qui  la  soutient.  La  vérité  serait  un  danger  constant  pour 
l'organisme  qui  la  possède;  l'illusion  seule  serait  féconde.  Le  duel 
métaphysique  de  la  connaissance  et  de  la  vie  remplace  dans  le  nietz- 
schéisme  la  lutte  mythique  de  l'igné  et  du  démoniaque.  Mais  si 
ISietzsche  a  bien  vu  le  paradoxe,  il  n'a  pas  su  le  résoudre.  Point 
n'est  besoin  de  poser  les  éléments  du  drame  en  termes  métaphy- 
siques. Le  drame  est  purement  linguistique.  Kantiens  et  bergso- 
niens,  sous  le  couvert  du  primat  de  la  raison  pratique,  introduisent 
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dans  l'âme  des  concepts  étrangers  à  son  essence  subtile.  Il  faut  faire 
la  chasse,  dans  la  langue  psychologique,  et  contre  les  bergsoniens 
eux-mêmes,  aux  idoles  spatiales.  Les  catégories  sont  mouvantes 
comme  les  nombres,  les  espèces,  les  relations.  Ce  sont  des  lois 
molles,  des  approximations  toujours  plus  esthétiques  du  réel.  Ainsi, 
des  méthodes  diverses  dans  la  science,  conduisant  à  des  certitudes 
spéciales  et  approximatives,  des  catégories  distinctes  et  flottantes 
dans  l'esprit,  séparées  par  des  trous  noirs  où  circulent  des  courants 
de  mystère,  le  jeu,  l'amour,  le  destin.  Ces  courants  de  mystère,  nos 
modernes  occultistes,  Paul  Adam  en  tète,  ont  entrepris  de  les  mettre 
en  lumière;  mais  ils  n'ont  pas  su  résister  à  la  tentation  d'exagérer 
encore  le  rôle  implacable  de  la  fatalité. 

Beau  guide,  en  vérité,  devant  le  tapis  vert,  que  le  calcul  des  pro- 
babilités! La  veine  s'abat,  insolente,  ou  la  guigne,  impitoyable.  Et 
l'amour!  Non  l'amour  du  xviit*  siècle,  non  Cupidon  joufflu  et 
mignard,  non  l'amour  des  comédies  de  Marivaux  et  de  Musset,  non 
tous  ces  papillotages  qui  ont  besoin  de  diminutifs  à  l'infini  pour 
s'exprimer,  mais  Eros  fougueux,  furieux,  impitoyable!  Les  carté- 
siens. Corneille.  Stendhal,  ont  essayé  de  déterminer  sa  logique.  Mais 
Racine  et  Pascal  en  ont  fait  éclater  l'illogisme  terrible.  Le  mot  le 
plus  profond  qui  ait  été  dit  sur  l'amour,  l'a  été  par  Platon  qui  en 
voyait  la  genèse  dans  la  bipartition  opérée  jadis,  et  qui  tend  à 
s'effacer.  Et  il  en  est  du  destin  comme  d'Éros.  C'est  en  vain  que 
tireurs  d'horoscopes,  astrologues,  chiromanciens  ont  essayé  de 
réduire  à  des  lois  ses  caprices  flottants.  Comme  si  nous  étions  des 
individualités  bien  définies!  Non  :  il  n'y  a  ni  destins  individuels,  ni 
horoscopes.  L'homme  est  un  être  ondoyant  et  divers,  flottant  sur  des 
vagues  d'indéterminisme  :  il  ignore  le  sens  de  la  vie. 

Vivre,  d'ailleurs,  n'exige  pas  une  logique.  «  L'homme  absurde  est 
celui  qui  ne  change  jamais.  »  Nous  nous  forgeons  à  nous-mêmes  un 
mensonge  vital,  et  nous  l'appelons  destin,  si  nous  sommes  des 
métaphysiciens  épris  du  fatum  antique;  œuvre,  si  nos  tendances 
sont  individualistes.  «  Autothéistes  sans  le  savoir,  nous  croyons 
tous,  Sucrâtes  mal  définis  que  nous  sommes,  au  Socrate  en  soi, 
rigoureux  et  logique,  qui  est  au  ciel  dans  le  monde  des  idées.  »  En 
tout  cas,  on  pouvait  vivre  suivant  d'autres  logiques,  et  aucune, 
selon  M.  Chide,  n'eût  valu  le  proléisme.  Plus  d'individualion.  Des 
sentiments  grands  comme  le  monde,  l'étreignant  tout  entier,  et  des 
pensées  plongeant  toujours  plus  avant,  dénouant  les  ténèbres  que 
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traversent  mille  et  mille  rythmes.  En  regard  d'Uchronie,  M.  Chide 
esquisse  Upsychie. 

Telles  sont  les  idées  de  M.  Chide.  On  ne  lui  reprochera  pas, 
comme  à  tant  d'anti-intellectualistes  contemporains  —  et  son  livre 
lui-même  semble  corroborer  ce  reproche  —,  d  etre  resté  intel- 
lectualiste malgré  lui.  Sa  doctrine  peut  être  considérée  comme 
le  type  de  l'anti-intellectualismc  absolu;  elle  marque  le  terme  vers 
lequel  l'anti-intellectualisme  tend  naturellement,  et  qu'il  aurait  déjà 
atteint,  si,  au  cours  de  son  développement,  il  n'était  toujours  con- 
traint, soit  pour  s'exprimer,  soit  surtout  pour  répondre  aux  néces- 
sités de  l'action,  d'intégrer  l'intelligence  et  de  se  subordonner  un 
intellectualisme  de  second  plan.  M.  Chide  a  d'ailleurs  —  ce  qui  rend 
la  lecture  de  son  livre  infiniment  séduisante  —  le  tempérament  de 
ses  idées  :  laissant  aux  rationalistes  leur  dialectique  compliquée,  il 
procède  par  intuitions,  par  larges  vues  cosmiques  et  par  sarcasmes. 
Son  style  a  la  spontanéité,  la  finesse,  la  recherche  de  celui  de 
Barrés,  et,  par  instants,  la  grandeur  apocalyptique  de  celui  de 
Nietzsche. 

II  faut  distinguer  la  méthode  de  M.  Chide  de  celle  de  M.  Bergson. 
Tout  en  s'elTorçant,  lui  aussi,  d'atteindre  le  concret  au-dessous  des 
concepts,  par  une  sorte  d'auscultation  intellectuelle,  M.  Bergson  est 
profondément  imbu  de  l'idée  hégélienne  et  positiviste  selon  laquelle 
il  n'est  guère  de  conceptions  ou  de  notions  humaines  qui  ne 
répondent  à  quelque  vérité  positive  plus  ou  moins  confusément 
aperçue,  et  ne  contribuent,  soit  comme  thèses,  soit  comme  anti- 
thèses, à  la  constitution  de  la  synthèse.  M.  Bergson  reconnaît  un 
sens  et  une  valeur  à  la  tradition,  ou  plutôt  aux  traditions  philoso- 
phiques. Et,  si  la  réalité  en  elle-même  ne  peut  être  saisie  que  par 
l'intuition,  on  peut  cependant,  en  procédant  à  des  limitations  et  à 
des  intégrations  de  concepts,  en  confrontant  avec  le  sens  commun, 
cette  philosophie  du  relatif  et  de  l'équilibre  entre  les  contraires,  les 
notions  portées  à  l'absolu  et  mises  en  conflit  par  les  philosophes, 
préparer  l'œuvre  de  l'intuition,  et  s'en  forger  un  substitut  approxi- 
mativement exact  et  suffisant  pour  la  vie.  Sans  doute,  de  la  pensée 
discursive  à  l'intuition  pure  il  y  a  inversion  totale  du  travail  intel- 
lectuel; mais  c'est  parce  qu'il  reste  possible  de  donner  de  l'intuition 
une  traduction  approchée,  par  concepts  restreints  et  par  symboles, 
que  M.  Bergson  a  fait  œuvre  positive,  et  qu'il  a  pu  communiquer  sa 
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pensée  par  le  langage.  M.  Chide,  au  contraire,  ne  connaît  la  tradi- 
tion philosophique  issue  de  Socrate,  —  et  il  en  montre  admirable- 
ment la  continuité  et  l'enchaînement  — ,  que  pour  la  maudire.  Le 
bergsonisme,  en  mémo  temps  qu'une  philosophie  de  l'intuition,  est 
une  philosophie  de  la  conciliation  et  du  bon  sens.  M.  Chide  est  un 
sceptique. 

Une  des  difficultés  essentielles  que  le  bergsonisme  rencontre,  qui 
s'était  présentée  déjà  devant  Spinoza,  et  qui  se  présente  devant 
toute  philosophie  de  l'intuition,  est  la  suivante  :  quel  est  l'objet  de 
l'intuition?  Saisira-t-elle,  dans  l'absolu  de  leur  intimité,  les  essences 
particulières?  Ou  saisira-l-elle  l'àme,  Dieu,  dans  l'absolu  de  son  uni- 
versalité? Cette  difficulté,  le  bergsonisme  ne  l'a  pas  plus  que  le 
spinozisme  complètement  résolue.  Mais  il  semble  que  M.  Bergson  ait 
tour  à  tour  admis  les  deux  conceptions.  L'intuition  du  monde  dan? 
sa  réalité  intégrale  et  illimitée  est  postulée,  dans  Matière  et  Mémoire, 
par  l'idée  de  la  perception  pure,  de  la  perception  sans  mémoire  et 
sans  rapport  avec  l'action;  elle  est  postulée  comme  un  état  limite, 
où  la  vérité  pourrait,  semble-t-il,  être  définie  :  «  adaiquatio  intellectus 
et  totius  universi  ».  Et  d'autre  part  dans  V Introduction  à  la  métaphy- 
sique, il  semble  que  M.  Bergson  fixe  pour  objet  à  l'intuition  l'inti- 
mité des  réalités  individuelles,  paraissant  ainsi  autoriser  cette  défi- 
nition de  la  vérité  :  «  Veritas  adaiquatio  rei  et  rei,  sive*  anima'  et 
anima:  ».  Faut-il  choisir  entre  ces  deux  conceptions,  qui  font  osciller 
le  bergsonisme  entre  le  panthéisme  et  l'autothéisme?  M.  Chide  opte 
délibérément  pour  la  première  en  effaçant  du  Kosmos  tout  principe 
d'individuation.  Portant  à  l'infini  la  compréhension  des  concepts 
particuliers,  il  les  fait  grands  comme  le  monde,  distincts  seulement 
par  leur  succession  dans  l'écoulement,  dans  la  vie.  L'idée,  originale, 
reste  vague  encore.  M.  Chide  la  précisera-t-il?  Qu'est-ce  au  juste 
qu'Upsychie?  Contraint  de  s'exprimer  dans  une  langue  qui  n'est  pas 
celle  de  sa  logique,  comment  M.  Chide  pourrait-il  préciser?  Il  est  à 
craindre  qu'il  ne  se  soit  engagé  dans  une  impasse.  Il  ne  saurait 
parler  une  autre  langue,  d'abord  parce  que  le  passé  linguistique  de 
l'humanité  pèse  sur  lui  et  qu'il  ne  pourrait  se  faire  comprendre, 
ensuite  parce  qu'Upsychie,  c'est  la  ruine  du  langage.  Les  mots 
nécessairement  déterminés,  limitent  nécessairement  les  concepts; 
l'expression  contraint  et  restreint  l'impression  ;  et  voilà  les  concepts 
grands  comme  le  monde  »,  qui  se  distinguent,  s'individualisent, 
entrent  en  contïit.  L'intellectualisme,  banni,  s'installe  de  nouveau 
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en  maître  au  cœur  de  la  doctrine.  Donc,  ou  pas  d'intellectualisme, 
ou  pas  de  précision,  de  conceptions  positives  possibles.  M.  Chide  ne 
peut  dépasser  le  point  de  vue  critique  et  sceptique  sans  nous  préci- 
piter soit  dans  l'intellectualisme,  soit  dans  le  chaos.  Et  de  là,  d'ail- 
leurs, l'imprécision  de  ses  conceptions  cosmiques  :  aucune  n'a  de 
contours,  de  limites  arrêtées.  Quelle  est  au  juste  la  part  de  l'indé- 
termination dans  le  monde?  Les  lois  molles,  dans  quelle  mesure 
sont-elles  molles,  dans  quelle  mesure  sont-elles  des  lois?  Il  nous  est 
impossible  de  répondre. 

11  en  est  de  même  des  conceptions  de  M.  Chide  sur  l'homme,  sur 
la  connaissance  et  sur  la  vie.  Qu'il  n'y  ait  pas  un  système  fixe, 
immuable,  de  catégories,  mais  des  catégories  flottantes,  mise  enjeu 
selon  les  rencontres  de  la  connaissance  et  de  l'existence,  cela, 
l'idéalisme  contemporain  lui-même  l'accordera.  Le  progrès  de  l'idéa- 
lisme depuis  Kant  a  consisté  précisément  à  mettre  les  catégories  en 
mouvement.  Mais  est-ce  une  raison,  parce  qu'on  les  a  dépouillées  de 
leur  rigidité  absolue,  pour  qu'elles  flottent  dans  l'indéterminisme,  et 
perdent  toute  autorité  sur  la  vie?  M.  Chide  est  fort  ennemi  du 
primat  de  la  raison  pratique.  Dans  la  frénésie  d'activité  des  néo- 
kantiens et  des  bergsoniens  il  verrait  volontiers  un  caprice  de  philo- 
sophes. Est-il  besoin  de  montrer  l'injustice  de  ce  jugement?  Le  chris- 
tianisme n'a  pas  peu  contribué  à  placer  les  préoccupations  morales 
au-dessus  des  spéculations  cosmiques.  La  philosophie  a  reçu  de  lui 
cet  héritage,  et  elle  a  du  s'efforcer  d'en  remplir  toutes  les  charges. 
On  conçoit  que  M.  Chide  se  refuse  à  accepter  la  succession.  Mais, 
qu'il  le  veuille  ou  non,  elle  s'impose.  Le  passé  intellectuel  et  social, 
comme  le  passé  linguistique,  nous  domine  et  nous  détermine;  et 
c'est  en  vain  qu'on  prétendrait  l'effacer  d'un  trait  de  plume.  M.  Chide 
n'a  pas  fait,  dans  le  raccourci  qu'il  trace  de  l'évolution  philoso- 
phique, une  place  assez  importante  au  positivisme,  qui,  pour  avoir 
mieux  que  toute  autre  doctrine  senti  la  force  déterminante  du  passé 
historique,  a  été  conduit,  après  le  christianisme  qu'il  aspirait  à  rem- 
placer, à  voir  dans  l'organisation  morale  et  sociale  de  l'humanité  la 
fin,  le  couronnement  de  son  organisation  intellectuelle.  Au  nom  de 
la  spéculation  théorique,  M.  Chide  proteste  contre  la  codification 
morale.  Son  scepticisme  intellectuel  le  conduit  à  l'anarchisme  en 
morale  et  en  politique.  Mais  comment  le  suivre  sur  ce  terrain?  Qui 
ne  voit  que  plus  l'organisation  intellectuelle  sera  lâche  et  flottante, 
plus  l'organisation  morale  et  politique  aura  besoin  d'être  resserrée, 
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impérative?  Nous  sommes,  d'ailleurs,  des  organismes  vivants, 
soumis  aux  lois,  du  moins  partiellement  déterminées,  de  la  vie. 
Flotter  sur  les  vagues  cosmiques,  agréable  passe-temps,  distraction 
rêvée  du  dilettante,  mais  pauvre  hygiène,  et  maigre  nourriture! 
Nous  sommes,  d'autre  part,  des  êtres  moraux,  des  êtres  sociaux, 
contraints  à  nous  déterminer  comme  tels.  Nous  avons  besoin  de 
principes,  de  règles  d'action,  au  moins  provisoires.  Il  y  a  nécessai- 
rement une  vérité  pour  l'action  comme  pour  la  science,  vérité 
approximative  sans  doute,  mensonge  peut-être,  comme  le  croyait 
Nietzsche,  au  regard  de  la  raison  abstraite;  il  y  a  tout  au  moins 
dans  cet  ordre  des  certitudes  multiples  et  spéciales,  dont  ni  l'orga- 
nisme ne  peut  enfreindre  la  loi  sans  danger,  ni  l'être  moral  sans 
remords,  ni  l'être  social  sans  châtiment.  L'expérience  physiologique 
et  morale  d'un  Verlaine,  disciple  avant  la  lettre,  mais  disciple 
authentique  des  idées  de  M.  Chide,  n'a  pas  besoin  d'être  refaite  pour 
être  décisive.  Il  faut  toutefois  savoir  gré  à  M.  Chide  de  nous  avoir 
fait  sentir,  par  l'outrance  de  ses  négations,  l'accord  général  de  la 
philosophie  contemporaine,  critique,  certes,  mais  organique,  mais 
pratique,  soit  qu'on  la  considère  chez  un  Bergson,  qui  ruine  le 
dogmatisme  des  notions  abstraites,  mais  pour  lui  substituer  une 
conception  utilitaire,  à  la  fois  biologique  et  sociologique  du  vrai, 
soit  qu'on  la  considère  chez  des  doctrinaires  comme  un  Durkheim 
ou  un  Barrés,  prêts  à  définir  la  vérité  en  fonction  de  la  tradition,  de 
l'évolution  et  des  besoins  sociaux,  soit  enfin  qu'on  l'envisage  chez 
les  moralistes  contemporains,  épris  de  certitude  morale  et  fascinés 
par  la  nécessité  d'organiser  la  vie. 

Quoi  qu'on  pense  d'ailleurs  des  conclusions  de  M.  Chide,  la  valeur 
critique  et  historique  de  son  livre  reste  très  grande.  Certes,  rappro- 
cher le  rationalisme  de  ses  origines  mythiques  pour  tirer  argument 
contre  lui  de  ces  origines  mêmes,  n'est  peut-être  pas  d'une  très  bonne 
guerre.  Rien  n'empêche  que  la  mythologie  primitive  ait  eu  l'intuition 
prophétique  des  conceptions  que  le  rationalisme  devait,  plus  tard, 
mettre  en  lumière.  Mais  il  faut  voir  surtout  dans  cet  argument 
l'expression  symbolique  de  cette  idée,  que  le  rationalisme  a  perpétué, 
pendant  tout  le  cours  de  son  développement,  un  acte  de  foi  en  un 
dogme  immuable  et  intangible.  Ce  dogme,  selon  M.  Chide,  pose 
comme  article  de  foi,  au-dessus  du  dualisme  de  l'esprit  et  de  la 
matière  rebelle,  le  monisme  de  l'esprit  pénétrant  la  matière  par 
1'  «  ada?quatio  rei  et  intellectus  ».  Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  le 
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rationalisme  moderne  a  fait  effort  pour  dépasser  cette  conception  ; 
après  s'être  arrêté  longtemps  à  la  thèse  du  parallélisme,  déjà  plus 
rigoureuse,  il  a  posé  la  matière  non  plus  en  regard,  mais  en  fonction 
de  l'esprit,  et  dans  l'esprit  même,  éliminant  ainsi  radicalement  tout 
principe  d'indétermination.  L'idée  de  l'identité  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  l'esprit  créant  à  lui  seul  tout  le  réel,  a  remplacé  la  conception 
du  parallélisme,  jugée  elle-même  trop  précaire.  Ainsi  plus  d'adéqua- 
tion au  terme,  plus  de  dualisme  au  point  de  départ,  mais  un  monisme 
radical,  un  déterminisme  absolu  et  sur  un  seul  plan.  M.  Chide  a  trop 
négligé  cette  conception,  issue  de  Fichte  et  de  Schelling,  qui  a  trouvé 
chez  un  Lachelier  et  dans  l'idéalisme  contemporain  son  expression 
la  plus  parfaite,  et  qui  marque  l'aboutissement  légitime  du  rationa- 
lisme. Elle  ne  saurait  être  atteinte  par  la  ruine  de  1'  «  adœquatio  rei  et 
intellectus  ».  M.  Chide  ne  lui  porte  des  coups  sérieux  que  lorsque, 
retrouvant  certaines  idées  de  M.  Boutroux  et  de  M.  Bergson,  il 
montre  que  le  réel  déborde  de  tous  côtés  l'intelligence  qui  le  com- 
prend, et  lorsqu'il  oppose,  à  la  philosophie  de  l'esprit  créant  et 
déterminant  le  réel,  la  philosophie  du  réel  immédiat,  autonome. 
Toutes  les  autres  critiques  portent  contre  le  simplisme  de  Taine, 
non  contre  le  rationalisme  contemporain,  qui  les  a  reconnues  et 
dépistées.  Mais,  le  réel  une  fois  posé  comme  immédiat,  ce  que 
M.  Chide  a  bien  mis  en  lumière,  c'est  la  continuité,  ce  sont  les  diffé- 
rentes péripéties  du  duel  de  la  stérésis  et  de  l'esprit,  le  rôle  successif 
des  nombres,  des  essences,  des  lois,  les  raisons  de  leur  mise  en 
œuvre  ou  de  leur  déchéance  au  cours  de  l'histoire.  Il  a  bien  marqué 
aussi  l'état  actuel  de  la  connaissance  scientifique,  aboutissant  à  des 
certitudes  spéciales  et  approximatives.  Sur  ce  point,  toutefois,  il 
semble  qu'il  ail  encore  été  injuste  pour  le  positivisme,  qui,  au-dessous 
de  la  classification  par  la  généralité  décroissante  et  la  complexité 
croissante,  semble  bien  avoir  admis  la  spécificité  irréductible  des 
sciences,  et  avoir  contribué  dans  une  large  mesure  à  en  imposer 
l'idée  avant  M.  Boutroux.  Mais,  si  l'on  suppose  cette  lacune  comblée, 
et  le  positivisme  remis  à  la  place  qu'il  mérite  d'occuper,  tant  dans 
l'histoire  des  idées  scientifiques  que  dans  l'histoire  des  idées  morales, 
le  livre  de  M.  Chide  est  la  plus  pénétrante,  la  plus  suggestive,  et  la 
mieux  en  rapport  avec  nos  préoccupations  actuelles,  des  synthèses 
historiques  et  philosophiques. 

A.  Mamelet. 


DISCUSSIONS 
LOGIQUE  ET  MORALISME 


La  Revu»  de  Métaphysique  et  de  Morale  a  publié,  dans  son  numéro 
de  mai  1906,  la  leçon  d'ouverture  du  cours  professé  par  M.  Couturat 
au  Collège  de  France  sur  YHistoire  de  la  Logique  formelle  moderne. 
Cette  leçon,  ayant  pour  titre  «  la  Logique  et  la  Philosophie  contem- 
poraine »,  est  un  réquisitoire  éloquent  et  des  plus  intéressants  contre 
le  psychologisme,  le  sociologisme,  le  moralisme  et  le  pragmatisme, 
toutes  philosophies  ayant  de  nombreuses  affinités  et  dont  nous  avons 
inscrit  un  seul  représentant  en  tête  de  cette  note,  sans  prétendre 
aucunement  en  exclure  les  autres. 

Lorsque  M.  Couturat  proteste  contre  une  philosophie  qui  accepte 
des  antinomies  ou  qui,  6ous  une  forme  ou  une  autre,  admet  l'inco- 
hérence, il  est  pleinement  dans  son  rôle  de  logicien,  et  nous  sommes 
pleinement  d'accord  avec  lui.  Mais  il  va  beaucoup  plus  loin  et  pro- 
nonce des  anathèmes  qui,  pour  fondés  qu'ils  puissent  être,  ne  nous 
paraissent  aucunement  justifiés  au  point  de  vue  de  la  Logique  for- 
melle. Voici,  par  exemple,  quelques  passages  à  méditer.  A  propos 
du  psychologisme  et  de  la  logique  des  sentiments  qui  en  dérive, 
«  on  constate,  dit-il,  entre  les  deux  logiques  une  différence  remar- 
quable et  fort  instructive  :  dans  la  logique  rationnelle,  on  ne  cherche 
que  la  vérité,  on  part  donc  en  général  des  prémisses  pour  en  tirer 
telle  conclusion  que  comportent  les  règles  du  raisonnement,  ou,  si 
Ton  part  de  la  conclusion  problématique,  c'est  pour  savoir  si  elle 
peut  se  justifier  en  se  déduisant  correctement  de  prémisses  déjà 
reconnues  vraies.  Dans  la  logique  des  sentiments,  au  contraire,  la 
conclusion  est  déterminée  d'avance,  elle  est  désirée,  voulue  et  crue 
en  vertu  de  mobiles  antérieurs  à  toute  démonstration  logique  et 
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plus  puissante  qu'elle;  on  part  donc  toujours  de  la  conclusion,  et  Von 
cherche  par  quelles  prémisses  on  pourra  la  justifier.  » 
Notez  bien  cette  dernière  phrase. 

Le  moralisme,  de  son  côté,  provoque  les  réflexions  suivantes  : 
a  On  constate  d'abord  le  fait  du  devoir  ou  de  l'obligation;  mais,  au 
lieu  de  le  soumettre  à  la  critique,  on  le  déclare  fait  rationnel  et  pri- 
vilégié, on  l'érigé  en  un  principe  absolu,  on  le  considère  comme  une 
véritable  révélation.  Puis  on  s'aperçoit  que,  pour  que  ce  fait  ait  une 
valeur  et  même  un  sens,  il  faut  admettre  certaines  hypothèses,  que 
l'on  décore  du  nom  de  postulats  de  la  loi  morale....  Cette  méthode  offre 
une  analogie  curieuse  avec  la  Logique  des  sentiments;  elle  en  est 
peut-être  une  application  :  car  elle  aussi  part  d'une  conclusion  dont 
la  vérité  est  admise  et  désirée  d'avance,  pour  faire  remonter  cette 
vérité  aux  prémisses  métaphysiques  dont  elle  paratt  dépendre;  et 
elle  attribue  à  ces  prémisses  une  certitude  absolue,  alors  que  la 
Logique  rationnelle  leur  accorderait  tout  au  plus  (en  supposant  la 
conclusion  vraie)  une  certaine  probabilité.  » 

Finissons  ces  citations  par  la  conclusion  suivante  :  <«  Au  point  de 
vue  logique,  nous  devons  affranchir  notre  pensée  de  toute  préven- 
tion et  de  toute  passion.  C'est  à  cette  condition  que  nous  avons 
quelque  chance  de  trouver  la  vérité.  Quoi  qu'on  ait  dit,  en  interpré- 
tant mal  un  mot  de  Platon,  il  ne  faut  pas  aller  au  vrai  «  avec  toute 
son  âme  »,  mais  avec  son  intelligence  seule.  » 

Rappelons-nous  maintenant  ce  qu'est  la  Logique  formelle,  notam- 
ment la  Logique  symbolique,  sa  forme  la  plus  parfaite  :  un  instru- 
ment servant  à  établir  une  science  en  partant  d'un  certain  nombre 
de  propositions,  dites  axiomes  ou  postulats,  sur  lesquelles  l'instru- 
ment logique  travaillera,  mais  qu'il  n'établira  pas.  En  principe,  le 
logicien  reçoit  ces  postulats  sans  avoir  à  les  critiquer,  si  ce  n'est  au 
point  de  vue  logique  :  il  ne  peut  les  rejeter  que  s'ils  sont  contradic- 
toires; il  doit  signaler  leur  insuffisance  s'ils  ne  permettent  pas  d'éla- 
borer ce  qu'on  lui  demande;  enfin  il  peut  appeler  l'attention  sur  le 
fait  qu'ils  seraient  surabondants  et  aider,  en  ce  cas,  à  en  choisir 
d'autres  équivalents,  mais  plus  simples. 

En  dehors  de  là,  le  choix  des  postulats  ne  regarde  pas  le  logicien, 
et  nous  demandons  de  quel  droit  il  prétend  interdire  de  se  préoc- 
cuper, dans  ce  choix,  des  conséquences  qu'il  entraînera.  Considé- 
rons la  géométrie,  une  des  rares  sciences  auxquelles  on  ait  jusqu'à 
ce  jour  appliqué  les  règles  de  la  Logique  :  liberté  complète  dans  le 
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choix  des  postulats,  pourvu  qu'ils  permettent  d'élaborer  uoe  géomé- 
trie, et  c'est  ainsi  qu'à  côté  des  trois  géométries  déjà  classiques,  il  y 
a  desjgéométries  non-arguésiennes  etnon-pascaliennes.  Parmi  toutes 
ces  géométries,  également  vraies  pour  le  logicien,  on  peut  cependant 
faire  un  choix.  Si,  par  exemple,  on  désire  appliquer  la  géométrie  à 
la  connaissance  du  monde  extérieur,  on  pourra  mesurer  la  somme 
des  angles  d'un  triangle  et,  après  avoir  constaté  qu'elle  ne  diffère  de 
deux  droits  que  d'une  quantité  inférieure  aux  erreurs  d'observation, 
on  admettra  d'autant  plus  volontiers  l'égalité  absolue  à  deux  droits 
qu'on  obtiendra  ainsi  une  géométrie  particulièrement  simple. 

A  un  autre  point  de  vue,  on  pourra,  avec  Delbœuf,  vouloir  l'indé- 
pendance de  la  forme  et  de  la  grandeur,  c'est-à-dire  l'existence  des 
figures  semblables,  et  l'on  pourra  poser  cette  existence  au  nombre 
des  postulats.  Mais  ici  le  logicien  fera  remarquer  qu'on  demande 
plus  qu'il  n'est  nécessaire,  qu'il  y  a  surabondance;  alors,  dans  un 
but  d'élégance  logique,  on  renoncera  à  ce  postulat,  mais  on  le  rem- 
placera par  celui  de  la  somme  des  angles  ou  par  celui  des  parallèles, 
bien  que,  non  justifiés  ainsi,  ces  derniers  paraissent  bien  arbitraires. 
Mais  ici,  remarquons-le,  on  aura  un  postulat  posé  en  vue  de  ses 
conséquences. 

Ce  que  nous  faisons  en  géométrie,  pourquoi  ne  le  ferions-nous  pas 
en  éthique?  11  n'y  a  certes  pas  qu'une  seule  morale  logiquement  pos- 
sible. Il  y  en  a  une  infinité,  toutes  également  légitimes,  également 
vraies  aux  yeux  du  logicien  :  ce  n'est  qu'une  question  de  postulats, 
et  nous  aimerions  bien  savoir  de  quel  droit  le  logicien  nous  interdi- 
rait de  nous  inspirer  des  conséquences  dans  notre  choix.  Comme 
dans  le  cas  des  figures  semblables,  il  pourra  arriver  qu'il  soit  préfé- 
rable de  ne  pas  prendre  comme  axiome  une  proposition  voulu»-  (peu 
importent  ici  les  motifs),  mais  de  la  laisser  au  rang  de  conséquence 
en  posant  un  axiome  qui  l'entraîne.  Seulement  il  convient  de  faire 
ici  une  remarque.  Dans  le  cas  des  figures  semblables  et  de  l'axiome 
des  parallèles,  il  y  avait  équivalence  :  chacune  des  deux  propositions, 
ajoutée  aux  autres  postulats,  entraînait  l'autre,  en  sorte  que  c'était 
une  question  d'élégance,  bonnet  blanc  ou  blanc  bonnet.  Or  il  peut 
arriver  qu'on  ne  procède  pas  ainsi,  et  alors  une  remarque  critique 
de  M.  Couturat  est  parfaitement  justifiée.  Si  en  effet  à  la  proposition 
voulue  on  substitue  un  postulat  qui  l'entraîne,  mais  qui  par  contre 
ne  serait  pas  entraîné  par  elle  si  on  la  mettait  au  rang  des  postulats, 
il  devient  bien  réellement  un  postulat. 
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On  doit  donc  se  demander  par  exemple  si  le9  postulats  de  la  mora- 
lité sont  réellement  exigés  par  celle-ci,  c'est-à-dire  vérifier  si,  en  la 
prenant  comme  postulat,  on  les  retrouve  comme  conséquences.  Faute 
de  cette  épreuve,  les  dits  postulats  n'ont  qu'un  caractère  de  proba- 
bilité, la  moralité  étant  posée  comme  existante,  puisque  le  faux  peut 
engendrer  des  conséquences  vraies,  à  moins  toutefois  qu'on  ne 
puisse  établir  que  la  négation  de  ces  postulats  entraînerait  la  néga- 
tion de  la  moralité. 

Nous  espérons  qu'on  ne  se  sera  pas  mépris  sur  la  portée  de  la 
critique  que  nous  adressons  à  M.  Couturat.  Partisan  résolu  de  la 
Logique  formelle,  nous  sommes  un  fervent  disciple  de  ce  penseur 
qui  met  une  si  haute  intelligence  et  une  si  profonde  érudition  au  ser- 
vice de  cette  science  si  négligée  en  France.  C'est  donc  en  ami  que 
nous  signalons  ce  qui  nous  parait  constituer  un  entraînement  de 
polémique  de  nature  à  transformer  en  ennemis  de  la  Logique  for- 
melle des  hommes  qui  seraient  tout  disposés  à  s'incliner  devant  elle 
et  à  s'en  servir  9Î  des  malentendus  ne  les  en  détournaient  pas.  C'est 
là  en  effet  un  caractère  de  la  Logique  formelle  d'être  à  la  fois  la 
maîtresse  et  la  servante  de  toutes  les  sciences,  de  toutes  les  philoso- 
phies  qui  n'élèvent  pas  l'incohérence  à  la  hauteur  d'un  principe. 
Dans  son  zèle  à  défendre  «  de  toute  son  âme  »  ce  qui  lui  parait  la 
vérité,  M.  Couturat  nous  parait  bien  avoir  dépassé  la  juste  mesure  et 
frappé  non  seulement  les  fautes  contre  la  Logique,  mais  aussi  les  pos- 
tulats qui  lui  déplaisent,  ce  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  faire  comme 
logicien  ». 

G.  Lecualas. 

1.  Dans  la  note  qui  précède,  nous  avons  tenu  à  parler  exclusivement  en  logi- 
cien. Après  l'avoir  close,  nous  demandons  à  sortir  un  peu  de  ces  limites. 
•  Avant  de  proclamer  la  faillite  du  rationalisme,  dit  M.  Couturat,  et  pour  avoir 
le  droit  de  le  faire,  il  faudrait  d'abord  avoir  achevé  la  recherche  des  principes 
rationnels,  avoir  mesuré  le  pouvoir  de  la  raison,  fait  le  bilan  de  ses  ressources 
et  le  dénombrement  de  ses  fonctions;  or  c'est  ce  que  personne  encore  n'a 
fait.  •  N'y  a-l-il  pas  là  un  aveu  montrant  combien  les  solutions  rationnelles 
sont  encore  insuffisantes  et  le  seront  encore  longtemps?  et  dès  lors  n'est-on 
pas  en  droit  de  dire  qu'une  foule  de  questions  ne  pouvant  être  laissées  en  sus- 
pens avec  un  simple  point  d'interrogation,  il  est  permis  aux  plus  intellectua- 
listes de  chercher  des  succédanés  de  la  raison  ? 

Ajoutons  que,  le  jour  où  l'humanité  sera  enfin  entrée  en  possession  des  solu- 
tions purement  rationnelles,  il  est  vraisemblable  qu'elles  seront  d'un  abord  peu 
facile,  qu'un  nombre  d'hommes  proportionnellement  intime  sera  seul  en 
mesure  de  s'élever  jusqu'à  elles.  Faudra-t-il  alors  que  tout  le  reste  s'incline  en 
une  foi  aveugle?  ne  vaudra-l-il  pas  mieux  laisser  subsister  pour  lut  une  voie 
moins  haute,  où  il  soit  capable  de  cheminer,  de  façon  à  conserver  la  supériorité 
essentielle  de  la  pensée  personnelle? 
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11  y  a  donc  actuellement  nécessité  pour  tous,  et  il  y  aura  toujours  nécessité 
pour  le  plus  grand  nombre  de  rechercher  partiellement  la  vérité  par  des  voies 
autres  que  la  pure  raison.  D'autre  part,  si  moraliste  ou  pragmatiste  qu'on  soit, 
on  ne  nie  point,  au  fond,  que  la  raison  ne  soit  une  fort  bonne  chose.  Pourquoi 
donc  ces  anathèmes  d'école  à  école?  pourquoi  le  rationaliste  ne  recon- 
naîtrait-il  pas  que  la  logique  des  sentiments,  si  dangereuse  qu'elle  soit,  peut, 
sous  un  contrôle  sévère,  donner  des  solutions  qu'il  qualifiera,  je  le  veux  Lien, 
de  provisoires,  mais  qui  pourront  cependant  valoir  mieux  que  le  néant?  Quoi 
qu'on  fasse,  on  y  a  recours,  et  dès  lors  le  mieux  est  de  bien  l'étudier  pour  en 
connaître  tous  les  défauts  et  essayer  de  les  pallier  autant  qu'il  est  possible. 
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DISCUSSIONS 
A  PROPOS  DE  L'IDÉE  DE  VIE 


En  réponse  à  l'étude  critique  (De  Vidée  de  vie  chez  Guy  nu)  que  j'ai 
présentée  à  la  Société  française  de  philosophie  le  28  décembre  der- 
nier (voir  Bulletin  de  cette  Société,  février  1906),  M.  A.  Fouillée 
publie,  dans  la  Bévue  de  Métaphysique  et  de  Morale  (juillet  1906)  une 
apologie  du  système  de  Guyau.  Après  l'avoir  lue  avec  toute  l'atten- 
tion qui  lui  revient,  je  crois  nécessaire  d'y  répondre  quelques  mots. 

I.  —  M.  Fouillée  me  reproche  :  1°  d'avoir  choisi  dans  Guyau  un 
certain  nombre  de  passages  isolés  pour  pouvoir  démontrer  que  l'idée 
de  vie  chez  cet  écrivain  prend  plusieurs  acceptions  différentes,  qui 
ne  se  ramènent  pas  à  une  notion  unifiée  ;  2°  d'avoir  eu  le  tort  de 
reprocher  à  Guyau  le  manque  d'une  théorie  de  la  connaissance  et 
d'une  psychologie  ;  3°  de  ne  pas  avoir  tenu  compte  suffisamment  de 
l'adhésion  que  donnent  à  l'œuvre  de  Guyau  plusieurs  philosophes 
étrangers. 

Je  réponds  brièvement  à  chacun  de  ces  points  :  1°  j'ai  relu  chro- 
nologiquement et  annoté  avec  le  plus  grand  soin  l'ensemble  des 
œuvres  de  Guyau  avant  de  présenter  ma  critique;  si  je  cite  fréquem- 
ment Guyau  lui-même,  c'est  que  les  passages  choisis  par  moi  me 
paraissent  caractéristiques  et  fournissent  la  preuve  de  la  fidélité  de 
mon  exposé  ;  je  ne  me  suis  nullement  contente  de  les  joindre  bout  à 
bout;  je  les  ai  groupés  selon  l'ordre  logique  de  mon  exposé,  pour 
illustrer  celui-ci.  Je  me  contente  de  renvoyer  au  Bulletin  de  la  Société 
le  lecteur,  qui  appréciera  l'exactitude  de  mon  travail. 

C'est  donc  après  une  étude  approfondie  de  Guyau  que  je  me  suis 
permis  de  critiquer  la  notion  de  vie  telle  qu'il  l'entend.  Du  reste 
M.  Fouillée  lui-même  m'apprend  que  M.Christophe  était  arrivé  pré- 
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cédemment  à  des  résultats  analogues  aux  miens;  la  concordance 
est  si  évidente  que  M.  Fouillée,  faisant  allusion  aux  objections  de 
M.  Christophe,  ajoute  que  je  n'ai  pas  manqué  de  les  «  reproduire  ». 
Or,  je  n'ai  jamais  lu  l'étude  de  M.  Christophe!  C'est  indépendam- 
ment l'un  de  l'autre  que  M.  Christophe  et  moi  nous  emportons  de  la 
lecture  de  Guyau  la  même  impression  et  les  mêmes  doutes.  Ces  doutes 
sont  aussi  ceux  de  M.  Dauriac.  M.  René  Berthelot  accepte  nos  con- 
clusions. Enfin,  dans  un  ouvrage  de  M.  Aslan  {La  morale  suivant 
Guyau,  Paris,  Alcan,  1906)  dont  j'ai  reçu  communication  récem- 
ment, je  rencontre  des  critiques  analogues  à  celles  que  j'ai  présen- 
tées. Cette  concordance  est  caractéristique. 

Cela  veut-il  dire  que  nous  n'ayons  rien  à  apprendre  dans  l'œuvre 
de  Guyau?  Des  contradictions  s'y  rencontrent,  plus  graves  que  chez 
les  philosophes  d'esprit  critique,  et  M.  Fouillée  a  tort,  me  semble-t-il, 
de  repousser  pour  Guyau  le  bénéfice  de  la  vision  imagée  et  poétique 
des  choses.  Celte  vision,  Guyau  en  possédait  le  secret;  il  eût  sans 
doute  renié  son  tempérament  s'il  avait  tenté  d'en  entraver  l'expan- 
sion. Far  contre,  du  moment  que  nous  examinons  les  idées  philoso- 
phiques au  point  de  vue  de  leur  contenu  rigoureusement  logique, 
nous  devons  avouer  que,  dans  son  enthousiasme  et  son  besoin  de 
«  créer  des  valeurs  •>,  il  n'a  pas  élucidé  suffisamment  les  notions 
dont  il  fait  usage. 

2°  J'ai,  dit-on,  reproché  à  Guyau  le  manque  d'une  théorie  de  la 
connaissance  et  d'une  psychologie.  Est-ce  bien  un  reproche?  N'est-ce 
pas  plutôt  la  constatation  d'un  fait?  Il  est  bien  entendu  que  je  ne 
demande  aucunement  au  philosophe  de  publier  un  traité  de  logique 
ou  de  psychologie  à  l'usage  des  étudiants.  Comprendre  ainsi  mon 
objection  serait  lui  donner  un  sens  qui  est  loin  de  ma  pensée.  Je 
veux  dire  qu'il  est  indispensable  à  celui  qui  traite  un  problème 
philosophique  de  se  rendre  compte  le  mieux  possible  de  ses  rap- 
ports avec  les  lois  de  la  pensée  et  ses  méthodes,  et  d'autre  part,  de 
consulter  la  psychologie  sur  le  réel  et  sa  complexité.  A  son  tour, 
l'analyse  du  complexe  nous  fera  comprendre  la  nécessité  de  pénétrer 
l'ordre,  c'est-à-dire  la  pensée.  Or,  la  lecture  de  Guyau  ne  laisse 
jamais  soupçonner  une  théorie  de  la  connaissance  ni  une  psycho- 
logie, mêmes  implicites.  Mon  observation  porte  non  sur  une  ques- 
tion de  forme,  mais  sur  le  fond  même. 

3°  Enfin  chacun,  je  pense,  sera  prêt  à  souscrire  aux  éloges  que 
M.  HofTding  décerne  à  Guyau,  s'il  s'agit  de  la  noblesse  du  caractère 
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et  des  tendances  morales.  Dans  mon  étude,  je  n'ai  pas  envisagé  les 
conséquences  plus  ou  moins  heureuses  des  valeurs  morales  défen- 
dues par  Guyau;  j'ai  soumis  à  un  examen  critique  l'idée  de  vie  telle 
qu'elle  se  dégage  de  son  œuvre  :  je  crois  avoir  justifié  le  point  de 
vue  auquel  je  me  suis  placé. 

II.  —  Quand  nous  demandons  :  «  Qu'est-ce  que  la  vie?  Faites-nous 
connaître  ce  principe  merveilleux  qui,  selon  Guyau,  donne  la  clé  de 
tous  les  problèmes  de  la  nature  et  de  l'esprit,  de  la  pensée  et  du 
mécanisme  »,  on  nous  répond  :  «  Ce  serait  diminuer  le  principe  de 
toutes  choses  que  de  lui  adjoindre  la  moindre  détermination.  Il  faut 
lui  laisser  son  ampleur.  » 

Nous  pensions,  avec  Descartes  et  Spinoza,  que  l'esprit  philoso- 
phique ne  pouvait  se  contenter  de  notions  confuses;  Kanl  nous 
avait  appris  le  rôle  de  la  critique,  la  nécessité  d'élucider  les  concepts 
et  de  chercher  les  lois  de  la  connaissance.  Et  voici  qu'on  reproche 
au  rationalisme  de  n'aboutir  qu'à  des  abstractions  sans  profondeur. 
Comme  on  ne  peut  cependant  en  rester  à  une  notion  aussi  sommaire 
de  la  vie,  on  croit  mieux  faire  en  s'eflbrçant  de  saisir  la  vie  par 
l'intuition.  La  vie,  nous  dit-on  à  plusieurs  reprises,  est  une  «  réalité 
immédiate  ».  On  invoque  même  l'autorité  de  M.  Bergson.  En  a-t-on 
le  droit?  Nullement. 

En  effet,  ce  dernier  a  démontré  que  l'immédiat  n'existe  que  dans 
l'acte  conscient  pris  intégralement,  dans  la  vision  intérieure  du  moi  ; 
en  dehors  de  la  personnalité  consciente,  il  n'y  a  rien  d'immédiat. 
L'immédiat  conscient  a  été  nettement  mis  en  lumière  par  M.  Bergson  : 
c'est  l'acte  conscient- en  tant  que  ressenti,  rapporté  à  une  personna- 
lité libre,  saisi  par  le  dedans  avec  sa  valeur  propre,  par  opposition 
à  cet  acte  en  tant  que  réfléchi,  analysé  ou  décomposé  par  abstrac- 
tion. Voilà  un  sens  précis  :  le  sentiment  du  moi,  de  la  vie  intérieure 
prise  dans  son  intégralité,  en  tant  que  ressentie,  avec  ses  états 
qualitatifs.  Hors  cela,  pas  d'immédiat. 

Indépendamment  de  ce  sens,  qui  implique  une  psychologie  pré- 
cise, l'on  peut,  en  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue,  présenter  les 
objections  suivantes  à  la  notion  de  «  réalité  immédiate  »  :  aucun 
fait  extérieur  d'une  part  ne  peut  être  immédiat,  mais  étant  perçu 
par  un  sujet,  tout  fait  extérieur  est  objet  de  représentation  et  par 
conséquent  il  est  perçu  selon  les  lois  de  la  pensée  qui  en  prend 
conscience.  Même  si  l'on  admet  que  nous  percevons  les  choses  là  où 
elles  sont,  l'acte  de  perception  implique  l'activité  du  sujet  qui  per- 
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çoit  et  de  la  pensée,  c'est-à-dire  un  ordre,  et  par  conséquent  l'immé- 
diat n'est  que  le  sentiment  de  cet  acte  même. 

D'autre  part  aucun  principe  d'explication  n'est  immédiat,  pas 
plus  la  vie  que  n'importe  quel  autre,  puisque  tout  principe  implique 
une  recherche  préalable  et  par  conséquent  est  œuvre  de  réflexion: 
ici  le  travail  de  la  pensée  consiste  à  se  rapprocher,  par  l'examen 
des  faits,  des  rapports  d'ordre  dont  la  réalité  est  inséparable  et  dont 
la  science  humaine  est  une  expression.  Mais  en  cela  il  ne  peut  être 
question  d'immédiat  ni  de  réalité  prise  sur  le  vif. 

Il  semble  que,  dans  certains  cas,  Guyau  ait  conçu  l'immédiat 
comme  étant  la  vie  intérieure,  telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  le 
sentiment  que  nous  avons  de  notre  personnalité  consciente,  quand 
nous  dirigeons  notre  attention  sur  ce  sentiment.  Cette  donnée  dite 
immédiate,  qui  est,  selon  M.  Fouillée,  «  comme  le  dedans  même 
de  la  conscience,  du  sentiment,  de  la  «  pensée  »,  c'est  la  vie.  Par- 
fait! Dès  lors  il  est  faux  d'opposer  la  vie  «  à  la  pensée  abstraite, 
à  la  pensée  superficielle  et  extérieure,  à  la  pensée  en  quelque  sorte 
mécanisée,  qui  s'applique  au  mécanisme  même  des  apparences  ». 
La  pensée  abstraite  n'est  pas  nécessairement  superficielle  et,  si  elle 
s'applique  au  mécanisme  des  apparences,  il  n'en  résulte  pas  qu'elle 
soit  mécauique  elle-même,  mais  on  doit  en  conclure  qu'elle  conçoit  un 
ordre  mécanique  par  lequel  elle  explique  les  apparences;  en  tant 
qu'elle  exerce  l'abstraction  et  qu'elle  applique  l'idée  d'ordre,  elle  ne 
devient  pas  mécanique,  elle  est  parfaitement  active,  et  ce  genre 
d'activité  mérite,  autant  que  le  sentiment,  d'être  attribué  au  moi. 

Les  difficultés  s'accumulent  dès  qu'on  passe  du  sens  bien  déGni  de 
vie  consciente  à  celui  d'un  principe  de  vie,  applicable  non  seulement 
à  la  pénétration  des  états  conscients,  à  la  personnalité,  au  moi,  mais 
encore  à  toute  la  nature.  En  examinant  l'article  de  M.  Fouillée,  nous 
nous  rendons  compte  de  l'errreur  inhérente  à  cette  généralisation.  La 
vie,  dit-il,  n'est  pas  pour  Guyau  acte  pur  de  l'esprit;  c'est  l'esprit 
qui  est  un  extrait  de  l'idée  de  vie.  Toute  épithéte  ajoutée  à  la  vie 
n'en  exprime  plus  l'unité.  On  ne  sait  au  fond  ce  qu'est  la  vie.  C'est 
dans  la  sensation  qu'on  s'en  rapproche  le  plus;  la  sensation,  fait 
élémentaire  de  conscience  qui  peut-être  appartient  à  tous  les  êtres, 
est  ce  moment  où  le  mouvement  se  saisit  lui-même.  Mouvement, 
sensation,  conscience  élémentaire  douée  d'expansion,  la  vie  est  tout 
cela. 

Ainsi  le  mouvement  lui-même  est  appelé  vivant;  il  est  doué  d'une 
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force  d'expansion  d'où  sortiront  les  manifestations  complexes  de  la 
vie  consciente  et  de  la  vie  sociale.  Le  mouvement  lui-même,  dont 
la  notion  est  claire  et  précise,  est  absorbé  dans  la  notion  vague  d'une 
«  tendance  à  persévérer  dans  la  vie.  »  Le  raisonnement  devient  tau- 
tologique;  dépouillé  de  toute  littérature,  il  se  ramène  à  cette  propo- 
sition :  La  vie  est  la  tendance  à  persévérer  dans  la  vie.  C'est  par  évo- 
lution que  cette  tendance  indéfinissable  se  transforme  en  désir,  en 
sensation  et  en  pensée  :  «  la  pensée  est  de  l'évolution  condensée  ». 
L'idée,  nous  dit  M.  Fouillée,  n'est  qu'un  abstrait  du  sentiment,  le 
sentiment  un  abstrait  d'un  état  objectif  (?)  très  général,  «  d'une  sorte 
de  nisus  vital  plus  ou  moins  déterminé  en  lui-même.  » 

A  l'opposé  de  la  thèsedeGuyau,je  pense  —  et  cette  dernière  défi- 
nition de  M.  Fouillée,  chacun  le  comprendra,  accentue  encore  ma 
conviction,  —  que  le  mot  vie  est  trop  imprécis  pour  pouvoir  se 
passer,  dans  le  langage  philosophique,  d'une  détermination  nette. 
C'est  du  reste  ce  qu'a  très  bien  compris  M.  Brunschvicg,  qui,  dans 
son  introduction  à  la  vie  de  l'esprit,  expose  ce  qu'il  entend  par  vie 
consciente,  vie  scientifique,  esthétique,  morale,  religieuse,  et  chaque 
fois  on  est  en  présence  d'une  conception  bien  définie.  Dans  la 
deuxième  partie  de  mon  examen  de  l'idée  de  vie  chez  Guyau,  j'ai 
essayé  de  préciser  le  sens  d'un  certain  nombre  de  faits  pour  l'expli- 
cation desquels  ont  peut  faire  usage  de  l'idée  de  vie;  mais  celle-ci 
doit  chaque  fois  recevoir  une  détermination  claire. 

111.  —  Nul  objet  ne  se  conçoit  en  dehors  des  rapports  qui  en  fixent 
l'intelligibilité,  et  dont  l'ensemble  constitue  la  pensée.  Ce  qui  rend 
concevable  un  objet,  ce  sont  ces  rapports,  c'est-à-dire  l'idée  de 
l'objet;  ce  que  nous  appelons  la  chose  tangible  ou  visible,  cette 
chose  que  les  besoins  pratiques  nous  poussent  aisément  à  substan- 
tialiser,  n'est  rien  autre  qu'un  système  de  rapports  :  ce  sont  les 
rapports  qui  existent  entre  les  phénomènes  groupés  en  objets  et  la 
sensation  que  nous  en  avons.  Ce  genre  de  rapports  constitue  la  con- 
naissance sensible  et  traduit  l'objet  en  tant  qu'il  fait  partie  d'un 
système  dont  le  corps  délimite  pour  chacun  son  rôle  et  son  action. 

Les  objets  de  la  connaissance  scientifique  ne  sont  pas  plus  que 
les  objets  de  la  connaissance  sensible  des  choses  en  soi  que  nous 
pourrions  saisir  en  dehors  de  l'acte  de  la  pensée.  Cependant,  non 
seulement  nous  avons  la  tendance  toute  pratique  à  substantialiser 
les  objets  sensibles,  mais  encore  nous  nous  arrêtons  souvent  à 

prendre  pour  chose  en  soi  l'objet  perçu  d'un  point  de  vue  déler- 
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miné  et  à  accorder  à  un  seul  genre  de  rapports  la  prééminence  sur 
les  autres;  nous  substantialisons  une  idée;  c'est  ce  que  font  les 
matérialistes  quand  ils  passent  de  l'emploi  légitime  de  la  causalité 
mécanique  dans  l'étude  des  mouvements  à  l'usage  d'une  substance 
à  laquelle  ils  rapportent  l'ensemble  de  ces  mouvements  mêmes;  les 
spiritualistes  commettent  la  même  faute  s'ils  attribuent  à  une  âme 
unitaire  et  inaltérable  l'ensemble  de  l'activité  mentale.  Et  n'est-ce 
pas  aussi  l'erreur  de  Guyau,  bien  que  M.  Fouillée  l'en  défende?  Sans 
doute  on  évite  de  parler  de  substances  et  d'absolu,  mais  le  procédé 
est  exactement  le  même.  C'est  pourquoi  j'ai  appelé  la  philosophie 
de  Guyau  un  substantialisme  dynamique,  évolutif,  moral  et  qualitatif. 

La  notion  de  vie  réunit  en  elle  un  certain  nombre  de  rapports; 
par  exemple,  s'il  s'agit  de  la  vie  biologique,  on  la  définira  par  l'assi- 
milation et  la  reproduction  ;  si  l'on  parle  de  la  vie  psychologique, 
on  cherchera  à  définir  la  pénétration  et  la  synthèse  mentale,  etc. 
Mais  c'est  une  prétention  singulière  que  de  vouloir  ramener  tout  ce 
qui  est  à  un  principe  de  vie  qui  constituerait  le  vrai  fond  du  réel; 
d'abord  le  réel  n'est  pas  une  entité,  une  chose  en  soi,  une  substance 
qui  existerait  en  dehors  et  au-dessous  des  rapports  par  lesquels 
notre  connaissance  explique  les  faits;  les  concepts,  les  lois  et  les 
idées  par  lesquels  notre  conscience  s'efforce  de  fixer  ses  objets  ne 
constituent  pas  un  système  d'abstractions  condamné  à  rester  à  la 
superficie  des  choses  sans  en  pénétrer  le  secret,  et  opposé  au 
réel  :  c'est  là  une  superstition  substantialiste.  Aucun  réel  ne  se 
conçoit  en  dehors  d'un  système  de  rapports. 

Accorder  à  n'importe  quel  principe  —  soit  à  la  vie,  soit  à  l'èlre 
ou  à  tout  ce  qu'on  voudra  —  une  valeur  absolue,  la  valeur  d'une 
réalité  opposée  à  la  pensée,  ce  serait  créer,  en  dehors  des  rapports 
seuls  concevables,  une  pure  illusion,  substituer  un  acte  de  foi  à  la 
raison;  ce  pourrait  être  aussi  prendre  un  sentiment  complexe  (le  sen- 
timent de  vie  chez  un  esprit  raffiné),  avec  ses  caractères  subjectifs, 
pour  une  notion  précise,  pour  une  idée  ;  à  moins  que  l'on  amalgame 
des  traditions  sans  les  avoir  soumises  à  une  critique  sérieuse  et 
approfondie.  Et  c'est  précisément  cet  ensemble  de  procédés  qui  me 
parait  être  à  l'opposé  de  l'esprit  philosophique  et  que  je  critiquais 
dans  l'idée  de  vie  telle  que  Guyau  l'a  exposée. 

Georges  Dwelshauvers. 

L'éditeur-gérant  :  Max  Leclkrc 

Coulommier».  —  Imp.  Paul  BHODARD. 
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Deux  noms  dominent  l'histoire  de  l'esprit  moderne  à  ses  origines, 
celui  de  Galilée  et  celui  de  Desearles.  Galilée,  par  la  manière  d«mt 
il  a  découvert  et  vérifié  les  lois  de  la  pesanteur,  a  fondé  la  physique, 
la  plus  parfaite,  la  plus  moderne,  la  plus  «•  nôtre  »  parmi  toutes  les 
sciences:  Descartes,  trente  ans  plus  tard,  a  fait  mieux  qu'attaquer  et 
critiquer  la  philosophie  de  l'École  :  il  l'a  remplacée;  il  y  a  substitué 
d'une  manière  définitive  une  philosophie  aussi  différente  de  la  phi- 
losophie ancienne,  que  la  physique  de  Galilée  est  différente  de  la 
physique  d'Aristote.  Et  cela  n'a  rien  d'étonnant,  attendu  que  la 
philosophie  a  été  de  tout  temps,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  la 
rétîexion  sur  le  savoir  humain,  et  que  ia  philosophie  moderne  ne 
pouvait  guère  manquer  d'apparaitre  bientôt  après  la  naissance  de  la 
science,  avec,  le  caractère  absolument  renouvelé  et  original  d'une 
réflexion  sur  la  science.  Le  fait  capital  de  la  révolution  scientifique 
du  x\T  siècle  a  été  l'extension  à  la  science  de  la  nature,  à  la  phy- 
sique, des  ressources  de  l'analyse  mathématique,  jusqu'alors  réser- 

\.  Les  fragments  inédits  d'Arthur  Mannequin  <|ue  nous  publions  aujourd'hui 
ont  été  recueillis  par  de  pieux  amis,  désireux  d'arracher  h  l'oubli  tout  ce  qui 
n'était  pas  trop  incomplet  dans  les  papiers  du  philosophe  de  race  qu'une  mort 
impitoyable  a  empêché  d'achever  sa  tâche.  Hennis  a  quelque»  autres,  ils  forme- 
ront un  ou  deux  volumes  qui  seront  publies  prochainement. 

Kn  annonçant  cette  publication  à  ses  lecteurs,  la  direction  de  la  Repue 
acquitte  une  dette  de  vieille  reconnaissance.  Arthur  Hannequin,  en  dépit  du 
mal  cruel  qui,  depuis  quinze  ans.  faisait  de  sa  vie  une  lente  agonie,  n'avait 
jamais  manque  de  répondre  a  sou  appel  el  de  lui  manifester  sa  sympatliie.  Il 
collabora  au  numéro  consacré  à  Descartes,  au  numéro  consacré  à  Kant  et  la 
plupart  de  ceux  qui  admiraient  la  pénétration  de  son  esprit,  la  sûreté  de  son 
érudition,  la  fermeté  de  son  style  ne  pouvaient  se  douter  que  chaque  effort  du 
penseur  était  en  même  temps  une  victoire  de  sa  volonté:  qu'en  écrivant  ses 
articles,  que  pour  les  écrire  l'auteur  ne  cessait  de  lutter  contre  la  mort:  que  ce 
philosophe  avait  une  àme  de  héros. 

C'est  ainsi  qu'il  est  tombe  en  plein  travail  au  moment  où  il  remaniait,  pour 
en  faire  un  livre  qui  devait  paraître  à  cette  librairie,  l'article  sur  Descartes 
publié  jadis  dans  l'histoire  de  la  littérature  française  de  Petit  de  Jullcville  en 
collaboration  avec  M.  Thamin. 

Nous  imprimons  en  première  ligne  un  fragment  de  ce  livre,  le  chapitre  sur 
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vées  par  les  anciens  aux  recherches  astronomiques  :  et  cette  exten- 
sion ne  pouvait  point  aller  sans  un  renouvellement  des  méthodes 
proprement  physiques,  appelées  d'abord  à  traduire  en  un  langage 
mathématique  rigoureux  les  phénomènes  et  leurs  relations  suppo- 
sées (hypothèse),  avant  de  les  soumettre  à  l'analyse,  puis,  l'analyse 
achevée,  à  en  soumettre  les  résultats  à  des  vérifications  précises,  ou 
à  l'expérimentation.  La  physique  moderne,  on  a  raison  de  le  répéter 
sans  cesse,  est  née  de  la  méthode  expérimentale;  mais  la  méthode 
expérimentale  à  son  (our  est  née  du  besoin  impérieux,  compris 
pour  la  première  fois  par  le  génie  du  xvr  siècle,  d'appliquer  univer- 
sellement l'instrument  mathématique  à  l'exploration  de  la  nature. 
Les  mathématiques  devenaient  ainsi,  selon  la  parule  prophétique  de 
Léonard  de  Vinci,  les  «  reines  des  sciences  de  la  nature  »  ;  et  elles 
le  devenaient  sans  doute  parce  qu'elles  étaient  d'une  part  les  formes 
les  plus  parfaites  de  la  connaissance  dans  ses  rapports  avec  l'esprit, 
qui  la  produit  et  la  développe  sans  fin,  et  parce  qu'elles  étaient  de 
l'autre  les  conditions  immédiates  de  l'intelligibilité  des  choses,  dont 
toutes  les  modalités  nous  apparaissent  sous  les  formes  de  l'espace 
et  du  temps.  Ce  que  Galilée  avait  vu  en  praticien,  en  physicien, 
c'est  l'originalité  profonde  de  Descartes  de  l'avoir  vu  en  philosophe, 
et,  là  où  le  premier  avait  trouvé  surtout  une  source  de  science,  d'avoir 
découvert  un  centre  d'où  apparaissaient  entièrement  renouvelées 
toutes  les  vues  du  passé,  non  seulement  sur  le  monde,  mais  encore 

la  Méthode;  il  est  inachevé  :  le  3  juillet,  la  veille  de  la  crise  qui  l'emporta 
presque  subitement,  Mannequin  y  travaillait  encore.  Il  est  mort  le  S  juillet. 

L'autre  fragment  sur  Leibniz  est  aussi  le  commencement  d'un  livre  :  Hanne- 
quin,  tout  en  voulant  faire  sa  part  a  la  Logistique  de  Leibniz  pour  tenir 
compte  des  travaux  de  son  ami  Coulurat,  croyait  pouvoir  montrer  que  cette 
tendance  de  Leibniz,  quoique  constante  chez  lui,  n'était  pas  ce  qu'il  y  a  eu  de 
fécond;  il  cherchait  son  vrai  système  dans  sa  physique  aboutissant  à  sa  méta- 
physique. Ici  encore  hélas!  le  livre  est  resté  en  plan.  Seul  est  achevé  le  début 
où  c'est  la  part  de  la  Logistique  qui  est  exposée. 

Mais  ces  fragments  de  livres  ne  donnent  qu'une  faible  idée  de  l'œuvre 
accomplie  par  Hannequin  dans  sa  trop  courte  vie.  Cette  œuvre,  ceux-là  seuls  la 
connaissent  qui  suivaient  les  cours  dont  la  préparation  épuisait  toutes  ses 
forces  et  presque  tout  son  temps.  Nos  lecteurs  pourront  prochainement  juger 
de  son  importance  par  l'exposé  qu'en  a  fait  pour  eux  un  de  ses  anciens  et  plus 
chers  élèves,  l'abbé  Grosjean. 

Qu'il  nous  soit  permis,  en  terminant,  d'adresser  nos  remerciements  à  deux 
fidèles  amis  d'Arthur  Hannequin,  à  MM.  Thamin  et  Chabot.  Nous  leur  devons 
la  communication  des  fragments  que  nous  publions  et  les  renseignements  qui 
les  expliquent.  Grâce  h  eux,  la  Revue  peut  rendre  ce  pieux  hommage  à  I* 
mémoire  d'un  collaborateur  qui  lui  était  d'autant  plus  cher  qu'elle  savait  ses 
jours  comptés.  Nous  leur  en  exprimons  ici  notre  profonde  reconnaissance. 

Xavier  Léos. 
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sur  l'esprit,  et  sur  les  rapports  des  choses  avec  l'esprit.  On  a  dit 
souvent  de  Descartes  que  par  une  exagération  naturelle  chez  un 
mathématicien,  mais  répréhensible  et  malheureuse,  il  s'était  de 
bonne  heure  proposé  d'appliquer,  et  avait  appliqué  en  fait  la 
méthode  mathématique  à  toutes  sortes  de  sujets;  c'est  prendre  la 
question  par  son  petit  côté,  et  c'est  méconnaître  un  fait  pourtant 
évident  et  incompatible  avec  un  pareil  jugement,  à  savoir  que  Des- 
cartes, sauf  sa  Géométrie  et  une  suite  de  raisonnements  à  la  fin  des 
Hcponses  aux  secondes  objections,  n'a  jamais  rien  écrit,  pas  même  les 
Principes  de  la  philosophie  où  il  expose  sa  physique,  more  geome- 
trico.  Mais  ce  qui  est  vrai,  et  ce  qui  a  une  haute  portée  philoso- 
phique, c'est  qu'il  a  eu  tout  de  suite  le  sentiment  qu'en  approfondis- 
sant la  nature  du  jugement  mathématique,  il  se  plaçait  d'emblée  au 
centre  du  problème  de  la  connaissance,  ou,  comme  on  disait  alors, 
de  la  certitude,  en  quoi  il  s'affirmait,  à  un  siècle  et  demi  de  distance, 
comme  le  maitre  et  le  précurseur  de  Kant.  Ce  qu'a  été,  en  effet, 
pour  Kant,  la  doctrine  des  jugements  synthétiques  a  prioriy  la 
doctrine  du  jugement  mathématique  l'a  été,  dans  les  Rcgnlae,  pour 
Descartes;  à  l'un  comme  à  l'autre,  ces  doctrines  ont  révélé,  d'abord 
l'unité  des  procédés  fondamentaux  de  l'esprit,  si  diverses  qu'en 
soient  les  applications,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  ou  ce  que 
Descartes  appelait  l'unité  de  la  méthode,  ensuite  l'unité  de  l'esprit, 
du  «  Je  pense  »  ou  de  la  conscience,  sans  laquelle  l'unité  même  de 
la  méthode  et  de  la  science  serait  pour  nous  l'œuvre  absolument 
incompréhensible  du  hasard. 

L'hommage  que  rend  Descartes  à  l'unité  de  l'esprit  ou,  selon  son 
expression,  à  l'unité  de  la  sapientia  humana,  hommage  qui  donne  à 
sa  philosophie  une  orientation  sur  laquelle  nous  insisterons,  date  de 
sa  première  œuvre,  de  celle  qui  fut  le  fruit,  vers  1619  (il  avait 
environ  vingt-trois  ans),  des  plus  profondes  méditations  qu'il  ait 
jamais  faites  sur  la  Méthode,  des  llegulae  ad  directionem  ingenii  qui 
ne  furent  point  publiées  de  son  vivant,  et  qui  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  en  1701  par  les  soins  de  Clerselier.  Cette  œuvre,  qui  fut 
ignorée  des  contemporains  de  Descartes,  est  peut-être  la  plus 
remarquable  et  la  plus  originale  de  toutes  celles  qu'il  composa  dans 
la  suite;  elle  contient  en  tout  cas  en  germe  ses  découvertes  les  plus 
importantes,  et  elle  est  la  première  forme,  amplement  développée, 
du  Discours  de  la  Méthode,  dont  Leibniz  a  dit  injustement,  mais  non 
sans  une  trompeuse   vraisemblance,  qu'il  était  logiquement  si 
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pauvre,  et  qui  n'apparaît  en  réalité  si  pauvre  que  parce  qu'il 
résume  en  quelques  traits  d'une  redoutable  précision  les  riches 
développements  des  Règles  pour  in  direction  de  Vesprit.  C'est  par  les 
Hegulœ  que  nous  allons  nous  efforcer  de  comprendre  la  méthode  car- 
tésienne et,  par  suite,  les  règles  du  Discours  de  1637;  et  c'est  aussi 
par  elles  que  nous  pénétrerons  le  plus  sûrement  et  le  plus  directe- 
ment dans  le  fond  le  plus  original  et  le  plus  durable  de  la  philoso- 
phie de  Uescartes 

L'idée  dominante  des  Reguke  est  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  sapientio 
Humana,  par  où  il  faut  entendre  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  intelligence 
humaine,  et  une  seule  raison,  et,  par  suite,  qu'une  seule  science, 
une  seule  certitude,  et  une  unique  méthode  pour  atteindre  la  vérité 
en  toutes  sortes  d'objets.  Descartes  ne  nie  pas,  ce  qui  serait  absurde, 
la  multiplicité  des  objets,  ni  non  plus,  en  ce  sens,  celle  des 
recherches  et  des  disciplines  scientifiques;  mais  il  entend  que  sous 
cette  multiplicité  d'objets,  l'esprit  se  retrouve  toujours  le  même, 
procède  au  fond  toujours  de  la  même  manière,  et  que  sous  la 
diversité  apparente  de  ses  démarches,  une  réflexion  attentive  peut 
et  doit  découvrir  un  ordre  immuable  et  une  méthode  unique  ».  Si  la 
science  a  un  sens,  elle  poursuit  en  toutes  choses  la  vérité  exacte  et 
ertaine  ;  et  s'il  n'y  a  pas  deux  formes  de  la  certitude,  mais  une  seule, 
il  est  inadmissible  qu'il  y  ait  deux  méthodes  pour  l'atteindre.  Si 
donc,  par  une  chance  qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  négliger,  nous 
étions  en  possession,  parmi  tant  de  formes  obscures  et  confuses  du 
savoir  que  nous  ont  légué  les  anciens,  d'une  science  authentique- 
ment  certaine,  ne  serait-ce  pas  un  moyen  sûr  de  découvrir  la  méthode 
que  d'analyser  les  conditions  de  la  certitude  d'une  telle  science,  et 
de  remonter  jusqu'à  sa  source  la  plus  haute?  Or  nous  possédons  une 
science  authenliquement  certaine,  c'est  la  mathématique,  et,  dans 
la  mathématique,  deux  sciences  voisines,  quoique  distinctes,  l'arith- 
métique et  la  géométrie,  qui  sont,  de  l'aveu  de  tous,  deux  sciences 
rigoureuses.  Analysons  donc  leurs  procédés,  non,  encore  une  foi;1, 
dans  le  dessein  un  peu  lourd  et  tout  à  fait  chimérique  de  les  appliquer 
tels  quels  à  des  questions  qui  ne  les  comportent  pas,  mais  pour  en 
dégager  ce  que  l'esprit  met  d'essentiel  dans  toutes  ses  démarches 
méthodiques,  les  opérations  qui  lui  sont  propres,  qui  dominent  tous 
les  procédés  arithmétiques  ou  géométriques,  et  qui  en  sont  pour 

1.  Nous  ne  \oudrions  pas  ilin»  philosophie  carl^siennc. 

2.  /<<•'/.,  II. 


Digitized  by  Google 


A.  HANNEQUIN.  —  LA  MÉTHODE  DE  DESCARTES.  "59 


ainsi  dire,  comme  de  tous  les  autres  procédés  scientifiques,  les 
conditions  universelles,  et  vraisemblablement  fort  simples  et  fort 
réduites  en  nombre. 

Ces  conditions,  en  réalité,  sont  au  nombre  de  deux,  l'intuition  et  la 
déduction;  mais  le  fait  est  qu'on  remarque  bien  plus  souvent  la 
seconde  que  la  première.  C'est  une  opinion  commune,  en  elTet,  et 
d'ailleurs  très  vraie,  que  la  méthode  mathématique  consiste  «  in 
CODSequentiis  rationabiliter  deducendis  »,  c'est-à-dire  dans  la  dé- 
duction; mais  pour  que  la  déduction  soit  rationnelle,  c'est-à-dire 
apodictique  et  démonstrative,  encore  faut-il  qu'elle  parte  originai- 
rement d'un  objet  si  pur  et  si  simple  [objectum  ita  purum  et  sim- 
ples) qu'il  force  pour  ainsi  dire  l'adhésion  de  l'esprit.  Or  l'opération 
par  laquelle  l'esprit  donne  son  adhésion  à  un  objet  qui  s'impose  par 
le  double  caractère  de  sa  pureté  et  de  sa  simplicité  est  l'intuition,  et 
celte  opération  est  rationnelle  :  elle  ne  relève  ni  des  sens,  ni  de  l'ima- 
gination, elle  n'intéresse  que  l'entendement  et  même  l'entendement 
pur  :  «  Per  intuitum  intelligo,  dit  Descartes  à  la  reg.  111  \  non  flue- 
luantem  sensuum  fidem,  vel  maie  componentis  imaginationis  judi- 
cium  fallax,  sed  mentis  purae  et  attentae  tam  facilem  distinctumque 
conceptum,  ut  de  eo  quod  intelligimus  nulla  prorsus  dubitatio 
relinquatur;  seu  quod  idem  est,  mentis  purae  et  attentae  non 
dubium  conceptum,  qui  a  sola  rationis  luce  nascitur,  et  ipsamet 
deductione  ccrtior  est  ». 

Ainsi  l'intuition  est  plus  certaine  que  la  déduction  elle-même  :  et 
•sa  certitude  vient,  d'abord  de  ce  qu'elle  est  rationnelle  (a  sola 
rationis  luce  nascitur),  privilège,  on  va  le  voir,  qu'elle  partage  avec 
la  déduction,  mais  en  outre  de  ce  qu'elle  s'adresse  à  un  objet  plus 
immédiat  que  l'objet  même  de  la  déduction,  à  un  objet  si  simple  et 
si  parfaitement  distinct  dans  la  représentation  que  nous  en  avons 
(tam  facilem  distinctumque  conceptum),  qu'aucun  esprit  ne  peut  ni 
apprendre  cette  opération,  ni  la  mal  faire  *,  et  que  tout  au  plus  peut- 
on  comprendre  qu'il  en  ignore  les  objets,  si  l'occasion  lui  a  manqué 
de  tourner  vers  eux  son  attention. 

La  déduction,  de  son  côté,  suppose  le  simple,  et  par  conséquent 
-une  donnée  intuitive,  à  son  point  de  départ  :  Descartes  la  définit  à 
plusieurs  reprises  l'opération  qui  «  passe  de  l'un  à  l'autre  »,  d'un 

U  Herjulx  (édition  Adam),  p.  10. 
5.  P.  13. 
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terme  à  un  autre  terme  qui  le  suit,  ou  mieux,  qui  s'ensuit  immédia- 
tement et  nécessairement  :  «  Deductionem....,  sive  illatio.xem  1  puram 
unius  ab  altero*  »  ;  car  la  déduction  dont  il  s'agit  ici  est  telle  que,  le 
premier  terme  étant  posé,  le  second  s'ensuit  nécessairement  [necessa- 
riam  deductionem)3,  puis  du  second  le  troisième,  du  troisième  le 
quatrième,  et  ainsi  de  suite.  Lorsque  la  deductiu  ou  ïillatio  n'omet 
aucun  terme  intermédiaire,  Descartes  affirme  d'elle,  comme  de 
l'intuition,  qu'elle  peut  «  quidem  omitti,  si  non  videatur,  sed  nunquam 
maie  fieri  ab  intellectu  vel  minimum  ralionali  *  ». 

La  déduction,  à  tous  ses  degrés,  car  nous  allons  voir  qu  elle  a  des 
degrés,  est  donc,  somme  toute,  aussi  certaine  que  l'intuition  :  ce 
sont,  au  dire  de  Descartes,  les  deux  opérations  fondamentales  de 
l'esprit,  seules  requises  pour  atteindre  la  certitude  :  «  ncque  plures 
ex  parte  ingenii  debent  admitti»  ».  Toute  intelligence,  même 
«  minimum  rationalis  »,  en  est  capable,  ou  les  accomplit  spontané- 
ment, sans  les  apprendre  :  qu'on  ne  dise  pas  que  la  méthode  les 
fait  naître;  car  si  notre  intelligence,  avant  toute  méthode  ne 
savait  point  s'en  servir,  elle  ne  comprendrait  jamais  les  préceptes 
d'aucune  méthode,  fussent-ils  les  plus  simples  du  monde6.  L'intui- 
tion et  la  déduction  sont  donc  les  deux  opérations  constitutives  de 
l'esprit;  à  vrai  dire,  c'est  l'esprit  ou  l'intelligence  même  :  mens pur», 
intelleclus,  intellectus  purus;  et  Descartes,  les  réunissaut  sous  le 
nom  de  bon  sens,  a  pu  écrire  en  ce  sens,  et  en  ce  sens  seulement, 
en  tète  du  Discours  de  1637,  que  «  le  bon  sens  est  la  chose  du 
monde  la  mieux  partagée  ». 

Cependant,  quelque  obscurité  reste  sur  la  nature  de  la  déduction, 
qu'il  importe  de  dissiper.  Après  la  définition  de  l'intuition  que  nous 
avons  rappelée  plus  haut,  voici  en  effet  quelques  exemples  que 
donne  Descartes  d'intuitions  évidentes  :  <«  Chacun  de  nous,  dit-il, 
peut  voir  par  intuition  qu'il  existe  (se  existere),  qu'il  pense  [se  cogi- 
tare),  que  le  triangle  est  terminé  par  trois  ligues  seulement,  la 
sphère  par  une  seule  surface,  etc.  »  ;  et  dix  lignes  plus  loin  :  «<  Il  y  a 

1.  Traduire  par  inférence. 

2.  Reg.,  II,  p.  7.  Cf.  VII,  p.  27  :  -  quando  unaex  aliis  immédiate  dcduximus 
reg.  XI,  p.  41. 

!J.  (cf.,  XII,  p.  55:  «  evidentem  inluitum  et  n  eessariam  deductionem  •. 

4.  Id.,  II,  p.  7. 

5.  Id.,  III,  p.  11. 

6.  Id.,  IV,  p.  13  «  adeo  ut,  nisi  illis  uli  jam  ante  posset  intelleclus  noster, 
nulla  ipsius  methodi  prœcepta  quantumcumque  facilia  comprehenderet  ». 
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plus  :  cette  évidence  et  cette  certitude  de  l'intuition  est  requise  non 
seulement  pour  les  propositions  (non  ad  solas  enuntiationes),  mais 
encore  pour  tous  les  raisonnements  possibles  (ad  quoslibet  dis- 
cursus) :  par  exemple  si  l'on  veut  prouver  que  deux  et  deux  font  la 
même  chose  que  3  et  i,  non  seulement  il  faut  voir  par  intuition 
(intuendum  est)  que  2  et  2  font  4,  et  que  3  et  1  font  aussi  4,  mais  en 
outre  que  de  ces  deux  propositions  la  troisième  2 -h  2  =  3 -h  i  doit 

• 

être  nécessairement  conclue.  »  Il  semblerait  cependant  que  l'acte  de 
conclure  fût  du  ressort  de  la  déduction  et  non  de  l'intuition,  et 
qu'en  tout  cas,  si  l'intuition  y  suffit,  la  déduction  devienne  par  là 
même  superflue.  Aussi  Descartes  ajoute-t-il  aussitôt  qu'on  pourra 
se  demander  pourquoi  à  l'intuition  il  a  joint  la  déduction;  et  il 
l'explique  en  faisant  remarquer  que  nous  connaissons  certaines 
choses  avec  certitude,  bien  qu'elles  ne  soient  nullement  évidentes 
par  elles-mêmes  :  comment  cela  est-il  possible?  uniquement  par 
un  mouvement  de  l'esprit  qui  va  d'une  donnée  évidente  par  elle- 
même  et  intuitive  à  la  proposition  encore  incertaine  par  une  suite 
d'intermédiaires,  comme  on  va  du  premier  anneau  d'uue  chaîne  à 
un  anneau  éloigné  de  la  même  chaîne  en  passant  par  tous  les 
anneaux  interposés,  à  cette  condition  toutefois  qu'on  saisisse  par 
intuition  la  liaison  qui  unit  chaque  terme  de  la  suite  au  précédent, 
et  qu'on  transporte  en  quelque  sorte  ainsi  au  terme  final  par  une 
intuition  continue  l'évidence  qui  n'était  tout  d'abord  immédiate- 
ment propre  qu'au  terme  initial.  Il  est  donc  bien  vrai  que  de  ce 
point  de  vue  la  déduction  se  ramène  à  l'intuition;  mais  il  l'est  aussi 
que  la  déduction  suppose  un  mouvement  de  l'esprit  et  une  succes- 
sion d'actes  entièrement  étrangers  à  l'intuition,  et  que  tandis  que 
l'intuition  possède  une  évidence  immédiate  et  en  quelque  sorte  pré- 
sente (praesens  evidentia),  la  déduction  dérive  plutôt  sa  certitude 
de  la  mémoire  (potius  a  memoria  suam  rertitudinem  quodammodo 
mutuatur).  D'où  il  résulte  que  pour  les  propositions  qui  suivent 
immédiatement  des  premiers  principes,  on  peut  dire,  selon  le  point 
de  vue  où  l'on  se  place,  qu'on  les  connaît  soit  par  l'intuition,  soit 
par  la  déduction  (modo  per  intuitum,  modo  p*>r  deductionem);  quant 
aux  premiers  principes,  on  les  connaît  uniquement  par  l'intui- 
tion (per  intuition  tantum);  et  les  conséquences  éloignées,  on  ne 
saurait  les  connaître  sans  la  déduction  (non  nisi  per  deductionem)*. 


1.  Reg.y  III,  p.  11. 
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L'intuition  et  la  déduction  sont  donc  ainsi  intimement  rappro- 
chées par  Descartes,  et  elles  le  sont  de  telle  sorte  que  la  seconde 
est  pour  ainsi  dire  absorbée  par  la  première  :  car  si  la  première 
déduction  au  fond  n'est  qu'une  intuition,  et  aussi  la  seconde  par 
rapport  à  la  première,  et  finalement  la  dernière  par  rapport  à 
Pavant-dernière,  la  déduction  en  dernière  analyse  se  décompose  et 
se  résout  en  intuitions;  il  n'y  aurait  donc  pas  deux  opérations  de 
l'esprit,  il  n'y  en  aurait  qu'une  seule  :  mais  leur  distinction,  peu 
apparente  lorsque  la  déduction  ne  porte  que  sur  une  conséquence 
immédiate  des  principes,  éclate  au  contraire  lorsqu'elle  porte  sur 
une  suite  un  peu  longue  de  propositions  déduites  les  unes  des  autres; 
car  il  se  peut  qu'à  chaque  moment  elle  soit  encore  une  intuition; 
mais  elle  est  du  moins  une  intuition  aux  actes  successifs,  une  intui- 
tion qui  se  répète  et  se  continue,  une  intuition  en  mouvement  {iUatio, 
inductiai),  bref,  une  opération  qui  enveloppe  de  la  durée  et  qui  ne 
saurait  s'accomplir,  comme  Descartes  le  remarque  lui-même,  sans 
le  secours  de  la  mémoire.  Les  deux  opérations  en  définitive  doivent 
donc  être  distinguées;  et  si  la  déduction,  quand  elle  est  près  de  son 
point  de  départ,  tend  en  quelque  sorte  à  se  confondre  avec  1  intui- 
tion, elle  apparatt  au  contraire  nettement,  à  mesure  qu'elle  se  pro- 
longe comme  une  Mafia,  et,  selon  une  expression  qui  est  venue 
une  fois  dans  les  Régulât  sous  la  plume  de  Descartes  et  qui  n'est  , 
point  une  inadvertance,  comme  une  hu/uclio1. 

El  maintenant,  quelle  est  la  valeur  de  ces  deux  opérations,  que 
nous  donnent-elles,  et  quelle  est  leur  nature? 

L'intuition,  à  peine  est-il  besoin  d'y  insister,  s'adresse  à  l'immé- 
diatement  évident,  aux  premiers  principes,  comme  dit  Descartes,  par 
où  il  faut  entendre,  comme  en  mathématiques,  ce  qui  ne  saurait 
être  déduit  (ou  démontré  ,  et  ce  sans  quoi  la  déduction  man- 
querait de  point  d'appui  et  ne  pourrait  pas  même  commencer.  Mais 
ces  premiers  principes,  à  leur  tour,  ne  sont  évidents  que  parce  qu'ils 
sont  simples  ;  le  simple  en  effet  est  tel  que,  excluant  toute  composi- 
tion et  toute  partie,  ou  ou  le  connaît  tout  entier  et  sans  restriction, 
ou  on  l'ignore  totalement  :  «  nam  si  de  illa  (natura  simplici}  vel 
minimum  quid  mente  attingamus,  quod  profecto  necessarium  est, 
cum  de  eadem  nos  aliquid  judicare  supponatur,  ex  hoc  ipso  conelu- 
dcndum  est  nos  illam  totani  cognoscere  :  neque  enim  aliter  simples 

1.  Re;,.,  III,  p.  lu. 
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dici  posset,  sed  coinposita  ex  hoc  quod  in  illa  percipimus,  el  ex  eo 
quod  judicamus  nos  ignorare  1  ». 

Toute  chance  d'erreur  est  donc  exclue  de  l'intuition;  et,  comme 
nous  le  rappelions  un  peu  plus  haut,  on  peut  l'omettre  et  laisser 
passer  l'occasion  d'acquérir  une  connaissance  intuitive;  mais  placé 
en  face  de  cette  connaissance  aucun  esprit  ne  peut  s'y  tromper.  Aux 
éléments  simples,  connus  par  une  intuition  primitive  et  infaillible, 
ou  évidente,  Descartes  a  donné  dans  les  Regulae  le  nom  de  natures 
simples,  ou  pures  (naturas,  puras  et  simplices),  et  son  avis  est  qu'elles 
sont  en  petit  nombre,  si  du  moins  on  entend  par  là  celles  qui  sont 
maxime  simplices,  celles  qui  sont  strictement  primitives  et  ne 
dépendent  d'aucune  autre  (quas  primo  et  per  se,  non  dependentcr  ab 
aliis  ullis,  licet  intueri*);  elles  sont  cependant  plus  nombreuses 
qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  et  suffisent  à  démontrer  avec  certitude 
un  nombre  infini  de  propositions  (atque  taies  suf/icere  ad  innumeras 
propositioiws  certo  demonstrandas*).  Descaries,  dans  la  règle  VI,  les 
ramène  à  une  double  origine,  soit  à  l'expérience,  soit  a  la  lumière 
naturelle  ou  à  la  raison  louas  vel  in  ipsis  experimentis,  vel  lumine 
quodam  in  uobis  itttito  licet  intueri);  mais  il  n'est  pas  douteux  que 
les  plus  importantes  à  ses  yeux  ne  soient  dues  à  la  raison;  pour 
la  pensée  ce  sont  des  absolus,  qu'il  appelle  a  plusieurs  reprises 
«  prima  rationis  humanae  rudimenta*  »,  «  prima  quaedam  veritatum 
semina  humanis  ingeniis  a  Natura  insita5  »,  premiers  germes  de  pen- 
sées utiles,  qui  ont  parfois  dans  l'histoire  produit  des  fruits  spon- 
tanés, comme  nous  en  avons  la  preuve  dans  les  sciences  les  plus 
claires  et  les  plus  faciles  de  toutes,  l'arithmétique  et  la  géométrie8, 
lesquelles  nous  ont  été  transmises  par  les  anciens. 

Cependant  si  les  natures  simples  ont  dans  la  connaissance  une 
importance  capitale,  et  si  dans  chaque  ordre  de  recherches  il 
importe  de  les  découvrir  et  de  les  déterminer  avec  soin  (lias  dicimus 
diligenter  esse  observandas),  l'objet  principal  de  la  science  est  d'en 
déduire  les  vérités  qui  s'y  rapportent,  et  ces  vérités  ou  propositions, 

1.  Heg.,  XII,  p.  52. 

2.  /</.,  VI,  p.  22. 
A.  ld.y  II,  p.  5. 
\.  P.  14  en  lias. 

5.  I>.  t6. 

6.  IV,  p.  13  :  •  Habet  enim  luimana  mens  nescio  quid  divini,  in  quo  prima 
cuKitationum  utilium  semina  ila  jacla  sunt.  ul  sa-pe,  qua-nlumvis  neglecta  et 
transversis  studiis  sulTocata,  sponlaneam  frugem  producant.  Quod  experimur 
in  facillimis  srienliarum  Arithmetica  et  Ceometria,  etc.  ». 
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au  dire  de  Descartes,  sont  innombrables.  L'intuition,  en  ce  sens,  a 
en  quelque  sorte  sa  fin,  du  moins  dans  notre  condition  humaine, 
dans  la  déduction.  Or,  comment,  selon  Descartes,  se  fait  la  déduc- 
tion? Elle  se  fait  en  allant  d'un  premier  terme,  donné  par  intuition, 
ou  d'une  nature  simple,  à  un  second  inféré  du  premier  (deduc- 
tionem,  sive  illationem  puram  unius  ab  altero  ').  Mais  ici  deux 
remarques  s'imposent  :  la  première  est  que  si  le  second  terme  s'of- 
frait purement  et  simplement  après  le  premier,  il  se  pourrait  qu'il 
y  eût  une  seconde  intuition,  mais  pas  de  déduction;  déduire  une 
chose  d'une  autre,  cela  ne  fait  aucun  doute,  c'est  inférer  nécessaire- 
ment un  terme  d'un  autre  terme  :  l'objet  véritable  de  la  déduction 
est  donc  bien  moins,  semble- t-il,  le  second  terme  que  la  nécessité 
qui  le  lie  au  premier,  ou  plus  exactement,  ce  n'est  le  second  terme 
que  dans  la  liaison  nécessaire  qui  le  fait  sortir  du  premier,  et  qui  en 
quelque  sorte  le  produit.  Et  nous  disons  que  cette  liaison,  et  non  pas 
le  premier  terme,  produit  le  terme  déduit,  parce  qu'il  est  impossible 
que  du  premier  terme  ou  de  la  nature  simple,  il  sorte  analytiçne- 
ment*  quoi  que  ce  soit;  et  c'est  la  seconde  remarque  que  nous 
avions  en  vue  :  du  simple,  en  effet,  Descartes  a  dit  que  nous  savons 
d'emblée  tout  ce  que  nous  en  pouvons  savoir  ;  c'est  même  pour  cela 
qu'il  est  le  simple  et  qu'il  est  objet  d'intuition.  Dans  ViUatio  ou  infê- 
rence  cartésienne,  malgré  l'identité  des  mots,  il  n'y  a  donc  rien  de 
commun  avec  l'inférence,  même  immédiate,  des  scolastiques.  Le 
terme  qui  vient  après  le  premier,  n'en  saurait  sortir  par  analyse, 
n'y  étant  point  contenu;  et  pourtant  il  ne  vient  pas  seulement  après 
le  premier,  puisqu'il  s'en  déduit  nécessairement  :  il  reste  qu'il  y  soit 
rattaché  par  un  lien  qui  en  quelque  sorte  s'y  surajoute,  par  un  nexus 
(mutuum  illorum  inter  se  nexum1),  par  une  connexion  nécessaire 
(necessarias  illarum  inter  se  connexiones  *),  par  un  rapport  qu'il 
faut  considérer  à  part. 

Descartes  a  donné  dans  la  règle  VI  un  développement  de  ces  vues 
qui  ne  laisse  aucun  doute  ni  sur  l'importance  qu'il  leur  attribuait, 
ni  sur  l'interprétation  que  nous  en  proposons  :  on  peut  dire,  en  effet, 
de  cette  règle,  qu'elle  est  l'exposition  d'une  théorie  de  la  connais- 
sance singulièrement  originale  et  forte  fondée  sur  l'idée  de  rapport 

i.  Il,  p.  7. 

S,  Terme  moderne  que  nous  avons  le  droit  d'employer. 

3.  VI,  p.  21. 

4.  Connexiones,  p.  55. 
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ou  de  relation,  et  qu'elle  contient  à  ce  titre  tout  le  secret  de  la 
méthode  cartésienne  en  ce  qu'elle  a  d'universel  et  par  conséquent 
d'applicable  à  tous  les  objets  de  la  connaissance  humaine.  Lorsque 
nous  comparons  les  choses  entre  elles,  dit  Descartes,  pour  décou- 
vrir de  quelle  manière  la  connaissance  des  unes  dépend  de  la  con- 
naissance des  autres,  nous  pouvons  appeler  les  unes  absolues  (abso- 
lutas)  et  les  autres  relatives  (respect ivas).  Et  voici  maintenant  la 
définition  de  ces  termes  :  «  J'entends  par  absolu  (absolutum)  tout  ce 
qui  contient  en  soi  la  nature  pure  et  simple  sur  laquelle  porte  la 
question,  par  exemple  tout  ce  qui  est  considéré  comme  indépendant, 
comme  cause,  comme  simple,  universel,  un,  égal,  semblable,  droit, 
et  les  autres  choses  du  même  genre;  je  l'appelle  encore  ce  qu'il  y  a 
de  plus  simple  et  de  plus  facile  (en  chaque  question),  et  ce  qui  sert  à 
la  résoudre  *.  »  Par  opposition  a  le  relatif  (respectivum)  est  ce  qui 
contient  cette  même  nature,  ou  qui  du  moins  en  participe  en  quelque 
chose,  par  où  elle  peut  être  rapportée  à  l'absolu  (secundum  (juodad 
absolutum  potest  refrrri)  et  en  être  déduite  par  une  certaine  série 
(per  quamdam  seriem)  »;  et  Descartes  ajoute  aussitôt  cette  remar- 
quable observation  :  le  relatif  ne  contient  pas  seulement  Vabsolu  ou 
la  nature  simple,  «  il  enveloppe  en  outre  dans  son  concept  d'autres 
éléments  (alia  quaedam)  que  j'appelle  des  rapports  (quae  RESPECTL'S 
appello)  »  ;  puis  il  développe  sa  pensée  en  donnant  une  liste  de  rela- 
tifs exactement  corrélative  de  la  liste  des  absolus  :  «  Est  relatif  tout 
ce  qui  est  dépendant,  ce  qui  est  effet,  ce  qui  est  composé,  particulier, 
multiple,  inégal,  dissemblable,  oblique,  etc.  ;  et  ces  relatifs  sont 
d'autant  plus  éloignés  des  absolus,  qu'ils  contiennent  un  plus  grand 
nombre  de  rapports  en  subordination  réciproque  (quo  plures  cjus- 
modi  respectus  sibi  invicem  subordinatos  continent  -)  ». 

Ce  premier  texte  ne  laisse  aucun  doute  sur  l'importance  attachée 
par  Descartes  à  ce  qu'il  appelle,  d'un  mot  latin  auquel  il  est.  croyons- 
nous,  le  premier  à  donner  une  signification  aussi  forte,  un  respectus, 
en  français,  une  relation  ou  un  rapport  :  mais  voici  qui  achève  de 
donner  a  sa  pensée  la  dernière  précision  :  ces  rapports  qui  relient  le 
relatif  à  l'absolu,  nous  ne  devons  pas  nous  contenter  d'en  apercevoir 
vaguement  la  continuité,  et  de  constater  qu'ils  sont,  selon  les  cas, 
plus  ou  moins  nombreux  :  nous  devons  les  déterminer  avec  soin 
«  les  distinguer  tous,  et  observer  leur  connexion  mutuelle  et  leur 

1.  Req.,  VI  :  •  Absolutum  voco  quidquid,  etc.  -. 

2.  M.  :  -  Respectivum  vero  est,  etc.  •. 
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ordre  naturel,  de  telle  sorte  que  nous  puissions  aller  du  dernier  au 
premier,  c'est-à-dire  à  celui  qui  est  le  plus  absolu,  en  passant  par 
tous  les  autres1  ».  Il  y  a  plus,  nous  devons  en  fixer  le  nombre  : 
u  Les  natures  relatives,  en  effet,  dit  Descartes,  ne  peuvent  être 
connues  autrement  qu'en  les  déduisant  des  natures  simples,  et  cela, 
soit  d'une  manière  immédiate  {immédiate  et  proxime),  soit  par  deux 
ou  trois  ou  plusieurs  conclusions  distinctes,  dont  le  nombre  doit  être 
noté  [quarum  numerus  etiam  est  noiandus),  afin  de  reconnaître  si  les 
natures  relatives  sont  éloignées  de  la  proposition  primitive  et  simple 
d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  degrés;  et  tel  est  partout  l'en- 
chaînement des  conséquences  {consequentiarum  contextusj,  d'où 
naissent  les  séries  des  objets  de  nos  recherches,  séries  auxquelles 
toute  question  doit  être  ramenée,  si  l'on  veut  la  soumettre  à  uue 
méthode  rigoureuse*.  » 

Soit  par  exemple  3  et  G  les  deux  premiers  termes  d'une  progres- 
sion géométrique;  rien  n'est  plus  simple  que  d'en  déterminer  le 
troisième  par  déduction  ;  il  surfit  de  noter  que  6  est  le  double  de  3, 
et  de  trouver  le  double  de  6  qui  est  12;  de  même  on  déterminera 
le  quatrième  qui  est  24,  ou  le  double  de  12,  le  cinquième  qui 
est  48  ou  le  double  de  24,  et  le  n-+-iBe  qui  est  le  double  du  wme. 
Mais  quel  enseignement  nous  est  donné  par  cet  exemple?  C'est 
d'abord  que  chaque  terme  de  la  progression,  sauf  le  premier,  est 
déterminé  par  le  rapport  qui  le  lie  au  précédent,  et  qu'on  appelle 
d'ailleurs  la  ratio  ou  raison  de  la  progression;  c'est  en  second  lieu 
que  la  répétition  du  respect  us  fondamental  ou  de  la  raison  dispose 
en  série  la  suite  des  termes  de  la  progression,  qu'elle  en  pourrait 
donner  tous  les  termes,  et  que  ces  termes  sont  innombrables  ;  et  c'est 
enfin  qu'il  est  nécessaire,  mais  qu'il  suffit,  pour  trouver  un  terme  n 
quelconque  de  la  progression,  de  compter  le  nombre  («-!)  des  res- 
peclus  qui  le  séparent  du  premier,  et  d'en  déterminer  la  valeur,  en 
l'ajoutant  à  celle  du  premier.  La  conséquence  remarquable  de  ces 
observations,  c'est  que,  sauf  un  terme  de  la  série,  le  premier,  posé 
par  un  choix  de  l'esprit  ou  autrement,  tous  les  autres  n'ont  pour 
ainsi  dire  aucune  existence  par  eux-mêmes,  ou  que  du  moins  ils  ne 
la  tiennent,  le  second  que  du  premier  terme  et  d'tm  respeclus,  le 
troisième  que  du  premier  terme  et  de  deux  respectus,  le  quatrième 
que  du  premier  terme  et  de  trois  respectus,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini. 

1.  VI  :  •  quos  omnes  dislinguendos,  etc.  ■. 

2.  1U.  •  Otterae  autem  ornnes  non  aliter,  etc.  •  . 
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Descartes  n'exagérait  donc  pas  l'importance  de  la  règle  qui  prescrit 
de  compter  les  rapports  qui  séparent  toute  chose  relative  ou  respec- 
tive de  l'absolu  correspondant;  mais  cette  règle  suppose  que  les 
rapports  sont  plutôt  et  aoui  plus  que  les  termes,  exception  faite  du 
terme  initial  ;  et  lorsqu'on  songe  qu'ils  ont  en  outre  une  existence 
indépendante  des  termes  qu'ils  unissent,  sans  excepter  le  premier, 
on  est  conduit  a.  cette  conséquence  inévitable  que  pour  un  nombre 
relativement  restreint  et  en  tout  cas  fini  de  premiers  termes  ou 
d'absolus,  nous  pensons  un  nombre  infini  de  rapports,  qui  occupent 
ainsi  dans  la  connaissance  humaine  une  place  prépondérante. 

Allons  plus  loin  :  Descartes  nous  ouvre  celte  perspective  que 
l'absolu  dans  chaque  série  n'est  pas  toujours  lui-même  un  absolu,  et 
et  que  peut-être  il  n'en  est  qu'un  fort  petit  nombre  qui  ne  soient 
réductibles  à  quelque  relation  :  au  moment  même  où  il  rappelle  que 
tout  le  secret  de  l'art  consiste  à  tourner  en  toutes  choses  son  atten- 
tion sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  absolu  (illud  maxime  absolut um),  il  ne 
peut  s'empêcher  de  remarquer  que  telles  natures,  sous  un  point  de 
vue,  sont  plus  absolues  que  d'autres  (magis  absoluta),  mais  que  sous 
un  autre,  elles  sont  plus  relatives  (magis  respectiva);  et  il  donne 
l'exemple  de  l'universel  qui  à  la  vérité  est  plus  absolu  que  le  parti- 
culier, parce  qu'il  possède  une  nature  plus  simple,  mais  qui  peut 
être  considéré  comme  plus  relatif,  parce  que  son  existence  dépend 
de  celle  des  individus'.  Encore  ici  cette  relativité  en  quelque  sorte 
réversible  dépend  elle  d'un  point  de  vue  de  l'esprit  :  dans  d'autres 
cas,  certains  termes  sont  vraiment  plus  absolus  que  d'autres  (sunt 
vere  mayis  absoluta),  mais  ne  sont  pas  en  toute  rigueur  les  plus 
absolus  [mndum  tamen  omnium  maxime)  :  telle  l'espèce  qui  est  un 
absolu,  si  nous  songeons  aux  individus,  et  qui  est  un  relatif,  si  nous 
songeons  au  genre  ;  ou  encore,  dans  l'ordre  des  choses  mesurables, 
l'étendue,  qui  par  rapport  à  ces  choses  est  un  absolu,  mais  qui  n'est 
qu'un  relatif  par  rapport  a  la  longueur.  Ht  Descartes,  tirant  tout 
«l'un  coup  la  conséquence  de  ces  remarques,  et  faisant  observer  que 
ce  qui  importe  c'est  beaucoup  moins  l'étude  de  chaque  nature  et  de 
chaque  terme  pris  à  part  umusrujusque  naturam,  naturas  solitarias) 
que  les  séries  elles-mêmes  et  les  rapports  qui  les  constituent,  déclare 
qu'il  a  compté  à  dessein  parmi  les  absolus  la  cause,  Vfgalitê,  et 

\.  R*/.,VI,  p.  21  :  «  universale  quidem  magis  ab«olutum  est  quam  particulare, 
quia  naturam  liabel  maoris  simplirem,  scd  eodem  dici  polcst  maps  respecti  vum, 
quia  ab  individuis  dépende!  ul  existât  -. 
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autres  natures  semblables,  quoique  leur  nature  soit  vraiment  res- 
pective (quamvis  eorum  natura  vere  sit  respectiva).  El  si  nous  nous 
reportons  à  la  liste  des  natures  simples  citée  plus  haut,  quelles 
natures  y  trouvons-nous  citées  en  effet  qui  puissent  être  comprises 
autrement  que  comme  des  relations,  et  dont  Descartes  n'eût  pu  dire 
ce  qu'il  dit  de  la  cause  et  de  Yêgalitê,  qu'il  les  a  choisies  comme 
telles  à  dessein  (de  Industrie)  et  de  propos  délibéré,  pour  les  ranger 
cependant  parmi  les  absolus. 

Ainsi,  dans  toute  la  règle  VI  que  nous  venons  de  commenter, 
Descartes  ne  dément  pas  une  seule  fois  cette  proposition  qu'il  tient 
pour  nécessaire,  que  toute  série  devrait  nous  reporter,  si  nous 
poussions  la  régression  jusqu'au  bout,  à  un  terme  rigoureusement 
absolu  (maxime  absolutum);  mais  en  fait,  et  dans  la  pratique  de  la 
science,  nous  n'avons  jamais  à  remonter  jusque-là  :  les  termes  les 
plus  élevés  auxquels  la  science  nous  reporte  sont  des  relations  très 
caractéristiques,  mais  toujours  des  relations;  et  Descartes  était  trop 
mathématicien  pour  ne  pas  sentir,  par  exemple,  que  dans  les 
sciences  de  la  grandeur,  ce  n'est  pas  la  grandeur  même  ou  telle 
grandeur  que  nous  définissons,  mais  la  relation  d'éqalité  propre  a 
cette  grandeur,  et  que  cette  relation  la  caractérise  de  telle  sorte  que 
nous  n'avons  rien  de  plus  à  demander  et  qu'elle  suffit  pour  établir 
les  séries  de  propositions  bien  enchaînées  qui  constituent  la  science 
de  celte  grandeur.  Ainsi  la  relation  d'égalité  joue  le  rôle  d'un  absolu, 
à  quoi  nous  rapportons,  pour  les  mesurer,  les  inégalités  :  «  aequalia 
sibi  invfcem  correspondent ,  sed  quae  maequalia  sunt,  non  aynoscimus, 
nisi  per  compara lionem  ad  aequalia,  et  non  contra1  ».  Et  de  même  en 
est-il  de  l'unité,  du  semblable,  du  droit  (rectum),  qui  épuisent,  avec 
l'indépendant,  la  cause,  le  simple,  Yuniversel,  la  liste  des  natures 
simples  de  la  règle  VI. 

Les  mathématiciens  modernes  appuient  sur  les  mêmes  raisons 
leur  doctrine  de  la  relativité  essentielle  des  grandeurs,  relativité 
qu'il  ne  faut  nullement  prendre  en  un  sens  sceptique,  et  qui  signifie 
uniquement  que  la  mathématique  est  une  science  des  relations;  on 
voit  que  Descartes  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  est  resté  leur 
maître,  et  qu'il  a,  peut-être  le  premier,  établi  cette  importante  vérité. 

Mais  par  là,  et  c'est,  pour  le  moment,  ce  qui  nous  intéresse,  il  a 
entièrement  renouvelé  la  théorie  de  la  connaissance.  Auparavant,  les 

i.  P.  22. 


Digitized  by  Google 


A.  HANNEQUIN.  —  LA  MÉTHODK  DK  DKSCARTES.  769 

logiciens  n'accordaient  à  la  notion  de  rapport  ou  de  relation  qu'un 
rôle  très  eflacé  :  entre  deux  termes,  assurément,  ils  reconnaissaient 
bien  qu'il  existe  une  liaison,  et  la  proposition  ou  énonciation  était 
précisément  pour  eux  l'affirmation  ou  la  négation  de  cette  liaison. 
Mais  les  termes  avaient  à  leurs  yeux  une  telle  importance  qu'il 
suffisait  de  les  poser  pour  que  la  liaison  fût  posée  du  même  coup; 
par  exemple,  dans  la  proposition  «  tout  homme  est  mortel  », 
quiconque  comprend  la  signification  de  «  homme  »  et  celle  de 
«  mortel  »,  soit  d'ailleurs  qu'il  pense  ces  termes  en  extension  ou  en 
compréhension,  c'est-à-dire  comme  des  classes  (des  espèces  et  des 
genres)  ou  avec  tous  leurs  caractères  significatifs,  sait  d'avance  que 
tout  individu  appartenant  à  la  classe  «  homme  »  appartient  en  même 
temps  à  la  classe  «  mortel  »,  ou  qu'il  manquerait  à  cet  individu 
pour  être  un  «  homme  >»  ou  pour  être  «  homme  »  un  des  attributs 
caractéristiques  de  1'  «  humanité  »,  si  on  lui  refusait  la  qualification 
de  «  mortel  ».  L'énonciation  ou  la  proposition  est  donc  une  opération 
logique  qui  peut  avoir  son  utilité  pratique;  elle  rend  explicite  entre 
deux  termes  une  relation  qui  n'était  d'abord  qu'implicite;  mais  elle 
est  en  elle-même  presque  superflue  ;  et  écrire  AB,  comme  l'a  d'ailleurs 
proposé  de  nos  jours  une  école  de  logique  symbolique,  semblerait 
devoir  suffire,  si  Ton  désigne  par  A  et  par  B  les  deux  termes  d'un 
rapport,  pour  expliquer  symboliquement  le  rapport  lui-même, 
puisque  sa  nature  dérive  nécessairement  et  immédiatement  de  la 
nature  de  A  et  de  la  nature  de  B.  Mais  soutenir  qu'elle  en  dérive  à 
ce  point,  c'est  une  autre  manière  d'affirmer  qu'elle  y  était  contenue 
d'avance,  et  qu'elle  en  dérive  anahjtiquement . 

Or,  avec  une  telle  doctrine,  celle  de  Descartes  est  rigoureusement 
incompatible;  les  textes  que  nous  avons  cités  établissent  en  eflet 
que  la  relation  est  tout  à  la  fois  indépendante  du  second  terme, 
indépendante  du  premier,  et  par  conséquent  indépendante  du 
premier  et  du  second  réunis.  Elle  est  indépendante  du  second  terme  : 
car  dans  l'exemple  que  donne  Descartes  d'une  progression  géomé- 
trique 3,  6,  12,  24,  etc.,  peut-être  le  terme  6  comparé  au  terme  3 
révèle-t-il  à  un  lecteur  de  la  série  que  la  raison  de  la  progression 
est  2;  mais  le  moment  où  la  série  est  lue  dépend  d'un  autre  qui 
importe  davantage  et  même  qui  seul  importe,  c'est  le  moment  où  la 
série  fut  établie  et  constituée  :  or  à  ce  moment  décisif,  l'existence  de  6, 
comme  l'existence  de  12,  de  24,  etc. ,  a  dépendu  de  la  raison,  et  non 
point  la  raison  de  l'existence  de  6.  —  Elle  est  de  même  indépendante 
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du  premier;  car  du  premier,  cela  est  évident,  ne  sort  ni  la  raison,  ni 
a  fortiori  le  second  terme,  comme,  par  exemple,  du  terme  «  homme  » 
entièrement  compris,  devaient  sortir,  en  compréhension,  le  terme 
«  mortel  »,  ou  du  terme  «  mortel  »  en  extension,  le  terme  «  homme  » 
et  leur  liaison.  —  Elle  est  indépendante  enfin  de  la  réunion  (on 
juxtaposition)  du  premier  et  du  second;  car  bien  que  Descartes  ait 
pu  sembler  dire  qu'une  fois  découvert  que  G  est  le  double  de  3,  il 
m'est  loisible  de  déterminer  12  qui  est  le  double  de  6,  24  qui  est  le 
double  de  12,  etc.,  etc.,  et  qu'ainsi  la  découverte  de  la  raison,  obtenue 
par  la  comparaison  de  3  et  de  6,  a  été  la  condition  des  déductions 
ultérieures,  nous  répétons  qu'il  en  est  ainsi  pour  le  lecteur  de? 
termes  de  la  progression  une  fois  donnée,  mais  non  pour  celui  qui 
donne  la  progression,  et  qui  ne  peut  la  donner  qu'en  s'en  donnant 
d'abord  la  raison,  indépendamment  des  termes  qu'elle  engendre,  et 
même  du  premier.  La  relation  prend  ainsi  chez  Descartes  la  valeur 
d'une  chose  non  incluse  dans  les  termes,  mais  la  valeur  d'une  chose 
qui  leur  est  en  quelque  sorte  extérieure,  qui  en  tout  cas  leur  est 
supérieure,  puisque,  sauf  le  premier,  elle  les  fait  être  et  les  engendre; 
et  cette  interversion  des  idées  de  l'ftcole  n'a  rien  en  soi  qui  soit 
inacceptable,  quoiqu'elle  porte  en  germe  toute  la  révolution  carté- 
sienne :  l'École  mettait  au  premier  rang  les  notions  ou  les  termes, 
dont  elle  demandait  d'ailleurs  l'origine  et  la  formation  à  une 
abstraction  généralisatrice  parfaitement  stérile,  et  elle  en  dérivait 
alors  une  théorie  du  jugement  et  du  raisonnement,  qui  a  fait  le* 
preuves  historiques  de  son  insignifiance.  Descartes  a  fait  le  con- 
traire :  au  ■  premier  rang,  ce  qu'il  met,  c'est  le  jugement,  c'est 
l'opération  qui,  posé  un  premier  terme,  d'ailleurs  par  lui-même 
absolument  stérile,  lui  donne  un  complément  et  une  fécondité  par  la 
relation,  qui  est  l'Ame  du  jugement.  Penser,  pour  l'esprit,  c'est, 
premièrement  et  avant  tout,  jwjer  :  malgré  l'apparence  paradoxale 
d'une  telle  proposition,  avec  le  jugement  commence,  et  avec  le 
jugement  finit  la  véritable  connaissance;  avec  le  jugement  elle 
commence,  car  avant  lui  il  n'y  a  pas  de  concepts,  et  on  peut  dire  que 
les  concepts  en  sont  plutôt  les  suites  qu'ils  n'en  sont  les  principes: 
et  avec  le  jugement  elle  finit,  car  l'opération  de  l'esprit  qui  pose  une 
relation  et  qui,  ne  l'oublions  point,  pour  Descartes,  est  une  déduc- 
tion, Mali"  para  unins  ab  altero.  est  une  opération  à  deux  termes; 
elle  n'est  donc  point  un  raisonnement  qui  en  suppose  trois,  du 
moins  au  sens  scolas tique  du  m<»t:  et  elle  épuise  momentanément 
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tout  le  sens  et  toute  la  portée  d'une  déduction  complète  :  pour  déduire 
6  de  3,  il  ne  faut  à  la  vérité  qu'une  relation  et  qu'un  jugement;  que 
si  ensuite  je  déduis  12  de  6,  puis  2-4  de  12,  cela  prouve  qu'une  seule 
déduction  n'épuise  point  la  puissance  de  l'esprit,  et  qu'au  contraire 
cette  puissance  est  telle  qu'elle  s'étend  comme  d'elle-même,  sans 
obstacle  assignable,  sur  un  nombre  infini  de  déductions  et  de  termes, 
mais  cela  ne  prouve  point  qu'une  seconde  déduction,  ou  une  troisième 
ou  enfin  une  nmt  soit  d'une  autre  nature  que  la  première,  et  consé- 
quemment  d'une  autre  nature  qu'un  jugement.  Elle  est,  si  l'on  veut, 
un  enchaînement  de  jugements,  mais  un  enchaînement  qui  va  à 
l'infini;  elle  n'est  point  cette  opération  à  trois  termes  que  l'École 
appelait  un  syllogisme  et  qui  est,  par  elle-même,  une  chose  fermée, 
ayant  sa  borne  et  son  arrêt  dans  une  conclusion  *. 

Descartes,  on  ne  le  remarque  pas  toujours,  est  revenu  à  plusieurs 
reprises  dans  les  Refjulie  sur  cette  observation,  que  la  déduction 
mathématique  est  essentiellement  une  opération  à  deux  termes,  ou, 
comme  il  dit  volontiers,  une  comparaison  de  deux  termes,  et  par 
conséquent  un  jugement;  et  il  est  rare  que  cette  observation,  lors- 
qu'elle vient  à  se  produire,  ne  soit  point  accompagnée  d'une  cri- 
tique du  syllogisme,  tant  elle  est  intimement  liée  à  ce  qui  distingue  le 
plus  profondément  la  logique  de  Descartes  de  la  logique  de  l'École. 
Nous  ne  faisons  pas,  dit  Descartes  au  début  de  la  XIIIe  règle,  ce  que 
font  les  dialecticiens;  nous  ne  distinguons  pas,  comme  eux,  deux 
extrêmes  et  un  moyen  :  si,  par  exemple,  nous  comparons  en  acous- 
tique trois  cordes,  A,  B,  G  qui  rendent  le  même  son  2,  B  ayant  d'une 
part  même  longueur  que  A,  mais  densité  double  et  poids  extenseur 
double,  et  C  ayant  d'autre  part  même  densité  que  A,  mais  longueur 
double  et  poids  extenseur  quadruple,  la  comparaison  ne  se  fait 
point  de  A  à  B  par  l'intermédiaire  de  C,  ou  de  A  à  C  par  l'intermé- 
diaire de  B,  ou  de  B  à  C  par  l'intermédiaire  de  A;  elle  se  fait  au 
contraire  successivement  et  séparément,  de  A  à  B,  puis  de  A  à  C, 
et  en  outre,  s'il  y  avait  lieu,  de  A  à  B,  à  D,  à  E,  à  F,  etc.,  jusqu'à 
ce  que  l'esprit  enveloppe  toutes  ces  comparaisons  séparées  et  les 
rapports  qu'elles  déterminent  dans  une  énuméralion  complète  ou 
suffisante3.  L'énumération  cartésienne,  nous  le  verrons  plus  loin, 
■est  la  seule  opération  qui  s'ajoute  au  jugement,  pour  l'enchaîner  à 

1.  Rt-curroncc,  induction  complète  ou  mathématique. 

2.  P.  rto. 

3.  P.  CI. 
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d'autres  jugements;  mais  en  s'y  ajoutant,  elle  n'en  fait  nullement 
une  autre  opération,  distincte  de  la  première  comme  chez  Aristote 
et  les  scolastiques  le  syllogisme  de  la  proposition;  aller  du  pre- 
mier au  n*m<  terme  d'une  série  par  énumération  ou  par  un  mouve- 
ment continu  de  l'esprit,  c'est  lier  et  réunir  dans  un  rapport  unique 
la  somme  des  rapports  des  jugement  séparés,  et  c'est  produire  un 
jugement  nouveau,  non  moins  original  que  les  jugements  précé- 
dents et  au  fond  de  môme  nature,  tandis  que  la  conclusion  dans 
un  vrai  syllogisme  ne  fait  que  transférer  sur  le  plus  petit  extrême^ 
grâce  à  l'interposition  du  moyen,  une  affirmation  déjà  vraie  du 
moyen,  et  partant  n'ajoute  rien  à  notre  connaissance.  Le  syllo- 
gisme plus  complexe  est  donc  moins  qu'un  jugement,  parce  qu'il 
n'est  que  le  transfert  sur  le  petit  extrême  d'un  rapport  déjà  connu, 
d'une  connaissance  acquise;  l'énumération,  au  contraire,  qui  n'est 
qu'un  jugement,  est  une  somme  de  rapports  (de  A  à  B,  de  B  à  C. 
de  C  à  D,  de  D  à  n),  qui  constitue  comme  telle  un  rapport  tout 
nouveau  (rapport  unique  et  direct  de  A  à  n)  et  en  définitive  une 
connaissance  nouvelle.  Le  syllogisme  est  donc  un  instrument  stérile, 
bon  tout  au  plus  pour  enseigner  aux  autres  ce  que  l'on  sait  déjà, 
artifice  de  rhétorique  et  non  pas  procédé  d'invention,  tandis  que 
l'énumération,  jugement  qui  condense  en  un  rapport  unique  une 
somme  de  rapports  et  qui  les  organise,  produit  une  connaissance,  et 
constitue  avec  la  déduction,  dont  elle  est  le  développement,  un  véri- 
table ars  inveniendi.  Au  passage  que  nous  venons  de  citer,  il  faut  en 
ajouter  un  autre  de  la  règle  XIV,  aussi  explicite  que  le  premier; 
Descartes  y  insiste  sur  la  valeur  démonstrative  de  la  «  simple  com- 
paraison »,  du  moins  lorsqu'il  s'agit  de  la  similitude  ou  de  l'égalité 
des  grandeurs,  et  il  conclut  avec  force  que  dans  tout  raisonnement 
ce  n'est  que  par  comparaison  que  nous  connaissons  la  vérité  avec 
précision  :  «  adeo  ut  in  omni  ratiocinatione  per  comparationem 
tantum  veritatem  agnoscamus  1  ».  A  l'appui  de  cette  vue,  il  donne  un 
exemple  qui  sonne,  il  est  vrai,  comme  un  syllogisme  :  tout  A  est  B, 
tout  B  est  G,  donc  tout  A  est  G;  et  il  ajoute  :  «  comparateur  inter  se 
quaesitum  et  datum,  nempe  A  et  C,  secundum  hoc  quod  utrumque 
sit  B  »;  mais  il  sent,  plus,  à  vrai  dire,  qu'il  ne  l'explique,  eutre  le 
procédé  comparatif  qu'il  décrit  et  le  syllogisme  une  telle  différence, 
qu'il  s'empresse  de  nouveau  à  marquer  sa  répugnance  pour  ce  der- 

1.  P.  67. 
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nier,  et  recommande  au  lecteur,  comme  une  chose  indispensable, 
d'en  rejeter  l'usage,  pour  ne  s'attacher  en  dehors  de  l'intuition 
simple  (purum  unius  rei  solitariae  intuition)  qu'à  la  comparaison  de 
termes  ou  de  plus  de  deux  termes  entre  eux  (omnem  cognitionem... 
haberi  per  comparatvmem  duoimm  aut  plurium  in  ter  se  '). 

Enfin  nous  citerons  comme  troisième  document  la  fin  de  cette 
même  règle  XIV  :  Descartes  y  rappelle  que  les  mathématiques  ne 
considèrent  que  deux  objets,  l'ordre  et  la  mesure.  Pour  ce  qui  est 
de  l'ordre,  dit-il,  et  des  séries  bien  ordonnées,  les  termes  y  sortent 
pour  ainsi  dire  les  uns  des  autres  {unae  ad  alias  referuntur  ex  se  solis), 
sans  qu'il  soit  nécessaire  de  l'aire  intervenir  un  troisième  terme  ou 
moyen'.  Autrement  en  est-il  de  la  mesure,  qui  exige  un  moyen 
terme  :  car  si  je  veux  connaître  la  proportion  exacte  qui  existe  entre 
les  grandeurs  2  et  3,  je  n'y  puis  parvenir  sans  considérer  un  troi- 
sième terme  »,  à  savoir  l'unité,  commune  mesure  des  deux  grandeurs 
proposées.  La  mesure  des  grandeurs  semblerait  donc  ne  pouvoir 
être  accomplie  que  par  un  syllogisme,  tant  s'en  faut  que  le  syllo- 
gisme repoussé  par  Descartes  en  toute  occasion  comme  forme  sinon 
légitime,  du  moins  utile  de  raisonnement,  puisse  être  exclu  même 
des  mathématiques.  Mais  ne  nous  laissons  point  tromper  par  une 
apparence  :  le  moyen  terme  du  syllogisme  est  une  espèce,  servant 
d'intermédiaire  entre  une  espèce  plus  basse  et  un  genre  plus 
élevé  (subsomption);  et,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  raisonnement 
syllogistique  qui  puisse  se  faire  sans  moyeu  terme,  et  qui,  consé- 
quemment,  n'ait  avec  précision  trois  termes,  pas  un  de  plus,  pas  un 
de  moins  *.  Or,  dans  la  mesure  des  grandeurs,  l'unité  ne  sert  point 
à  opérer  la  subsomption  du  petit  terme  sous  le  grand,  et  il  n'y  a,  à 
vrai  dire,  ni  petit  terme,  ni  grand  terme,  ce  qui  ôte  à  l'unité  tout 
pouvoir  de  jouer,  dans  cette  opération,  le  rôle  d'un  véritable  moyen 
terme.  Au  reste,  s'il  n'y  a  de  syllogisme  vrai  que  là  où  il  existe 
un  moyen  terme  et  par  le  moyen  terme,  Descartes  insiste  tout  le 
premier  sur  une  raison  profonde  qui  exclut  le  syllogisme  même  de 
la  mesure  des  grandeurs.  «  Il  faut  savoir,  écrit-il  à  la  suite  des  pas- 
sages que  nous  venons  de  citer,  que  les  grandeurs  continues  (et 
mesurables),  grâce  au  choix  d'une  unité  auxiliaire,  peuvent  être 

1.  Reg.  XIV,  p.  67.  «  Sed  qura...  syllogismurum  formae  nihil  juvant,  etc. 

2.  Id„  p.  76  :  .  Agnosco  enim  quis  ait  ordo  inter  A  et  B,  nullo  alio  consi- 
deralo  praeter  utrumque  extremum  •. 

3.  P.  76. 

4.  J'ajoute  -  et  mesurables  .. 
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réduites  parfois  à  la  forme  des  grandeurs  numériques  (ad  multitu- 
dinem)  et  qu'elles  le  peuvent  toujours  tout  au  moins  en  partie;  or 
(après  cette  réduction  '),  le  nombre  des  unités  (multitudinem  uni- 
tatutn)  peut  être  disposé  dans  un  ordre*  tel,  que  la  difficulté  attachée 
à  la  connaissance  de  la  mesure  ne  dépend  plus  que  de  la  seule  ins- 
pection de  Tordre  »;  et  par  conséquent,  ajouterons-nous,  si  nous 
nous  rappelons  les  conditions  de  la  déduction  relative  à  l'ordre, 
énoncées  par  Descartes  quelques  lignes  plus  haut,  n'exige  plus 
aucun  troisième  terme,  et  par  conséquent  ne  dépend  au  fond 
d'aucun  syllogisme. 

.   A.  Hannequin. 

Pargny,  3  juillet  1905. 

1.  Ajouté  par  moi. 

2.  Je  souligne. 
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LA  PHILOSOPHIE  DE  LEIBNIZ 


ET  LES  LOIS  DU  MOUVEMENT 


Préface 

Ce  livre  est  la  reproduction  des  leçons  que  nous  avons  faites 
pendant  l'hiver  de  l'année  1896-1807  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Lyon.  Nous  nous  étions  proposé  d'étudier  dans  ces  leçons,  non  pas 
toute  la  philosophie  de  Leibniz,  mais  seulement  les  rapports  étroits 
de  celte  philosophie  avec  les  recherches  de  Leibniz  relatives  au 
mouvement.  Déjà,  en  1895,  dans  une  thèse  latine  pour  le  Doctorat, 
nous  avions  fait  une  étude  approfondie  de  ces  rapports  dans  ce 
que  nous  avions  proposé  d'appeler  la  «  première  philosophie  »  de 
Leibniz,  ou  la  philosophie  de  sa  jeunesse,  avant  son  voyage  et  son 
séjour  à  Paris  (1672-1676)  ;  et  nous  nous  étions  efforcé  de  montrer 
que  des  lois  du  mouvement,  telles  qu'il  les  concevait  alors,  il  avait 
déduit  une  philosophie  de  l'esprit  déjà  fort  remarquable  et  par 
certains  côtés  définitive,  et  une  doctrine  sur  Dieu  considéré  comme 
le  principe  de  l'économie  du  monde  et  de  l'harmonie  universelle  et 
comme  le  monarque  suprême  de  la  cité  des  Esprits.  Dans  le  cours 
de  1896-1897,  nous  avons  étendu  notre  étude  à  la  philosophie  défini- 
tive de  Leibniz,  postérieure  à  1676,  et  nous  avons  cru  pouvoir 
établir  solidement  l'influence  persistante  des  progrès  de  Leibniz 
dans  la  connaissance  de  la  nature  et  des  lois  du  mouvement  sur  la 
genèse  de  ce  qu'on  a  appelé  le  dynamisme  leibnitien,  de  l'harmonie 
préétablie  et  de  la  Monadologie.  Des  circonstances  indépendantes  de 
notre  volonté  nous  ont  empêché  de  publier  ce  cours  il  y  a  six  ans; 
d'autres  circonstances  lui  offriront  peut-être  en  ce  moment  l'occasion 
d'être  utile  à  ceux  que  préoccupe  l'histoire  de  la  pensée  de  Leibniz  : 
des  œuvres  remarquables  ont  été  consacrées  depuis  trois  ans  à  sa 

1.  10  février  1903. 


776 


REVCE   DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


philosophie;  on  y  a  élevé  notamment  à  sa  logique  un  monument 
qui  laisse  dans  l'ombre  des  parties  de  l'œuvre  de  Leibniz  que  nous 
persistons  à  regarder  comme  essentielles;  nous  voudrions  les  replacer 
à  leur  rang  et  montrer  que,  sans  elles,  les  doctrines  de  Leibniz  sur 
l'activité  foncière  des  monades,  sur  la  matière  et  la  masse,  sur 
l'idéalité  de  l'espace  et  du  temps,  enfin  sur  ce  monde  des  corps  ou 
mundus  ^patvouévoiv  opposé  si  nettement  par  Leibniz  au  monde  des 
substances,  resteraient  inexpliquées. 

Nous  avions  repris  dans  nos  leçons  l'étude  de  la  première  philo- 
sophie de  Leibniz;  la  première  partie  de  ce  livre  est  donc  équivalente 
à  la  publication  en  français  des  résultats  de  uotre  thèse  latine:  la 
seconde  est  un  travail  nouveau.  Bien  que  la  substance  du  cours 
date  de  six  ans,  nous  discuterons  à  l'occasion,  soit  dans  des  notes 
placées  au  bas  des  pages,  soit  dans  des  notes  rejetées  à  la  fin  de 
l'ouvrage,  les  opinions  des  historiens  récents  de  la  philosophie  de 
Leibniz  qui  seraient  de  nature  à  ébranler  nos  propres  conclusions. 

Première  leçon. 

L'historien  de  la  philosophie  peut  se  proposer  en  général  deux 
choses  en  elles-mêmes  très  différentes,  mais  parfois  très  difficilement 
6éparables  :  ou  bien  son  but  principal  est  la  connaissance  du  système 
qu'il  étudie,  considéré  comme  une  chose  achevée,  parfaite,  définitive, 
abstraction  faite  des  tâtonnements,  des  efforts  successifs  qui  en 
amenèrent  progressivement  dans  le  temps  la  réalisation;  ou  bien, 
tout  au  contraire,  ce  qu'il  s'efforce  de  mettre  en  lumière,  c'est 
vraiment  V histoire  du  système,  autant  qu'on  ait  des  documents 
pour  l'établir  et  pour  la  suivre,  c'est-à-dire  sa  formation,  ses 
progrès,  sa  croissance,  bref,  son  évolution  et  sa  vie.  La  première 
méthode  toujours  imparfaite  et  en  somme  peu  historique,  convient 
à  la  rigueur  soit  aux  philosophies  encore  engagées  dans  la  lutte 
actuelle  des  idées  et  dont  on  ne  veut  savoir  que  ce  par  quoi  elles 
continuent  à  être  pour  nous  une  manière  de  penser,  tel  l'évolution- 
nisme,  ou  le  positivisme,  ou  même,  à  certains  égards,  le  criticisme 
de  Kant,  soit  à  certaines  doctrines  qui  à  tort  ou  à  raison  nous 
apparaissent  comme  des  systèmes  puissants,  nés  parfaits  d'un  seul 
coup  et  en  quelque  sorte  immuables,  comme  la  métaphysique  d'un 
Descartes,  ou  celle  d'un  Spinoza.  Mais  il  est  des  philosophies  qui  y 


Digitized  by  Google 


A.  HANNEQUIN.  —  LA  PHILOSOPHIE  DE  LEIBNIZ.  111 

répugnent  d'emblée,  et  auxquelles  l'application  d'une  pareille 
méthode  serait  le  pire  des  non-sens  :  au  premier  rang  de  celles-ci  est 
la  philosophie  de  Leibniz,  dans  son  état  de  croissance  et  de  perfec- 
tionnement incessants  à  tel  point  qu'elle  semble  n'avoir  pris  une 
forme  définitive  que  vers  1695,  après  une  sorte  de  jeunesse  d'un 
quart  de  siècle  de  1661  à  1686,  une  adolescence  de  dix  ans,  de 
1686  à  1693,  pour  entrer  dans  une  période  de  maturité  et  de 
stabilité  relative,  de  1695  à  1715.  En  étudiant  de  près  les  premières 
formes  systématiques  de  la  pensée  leibnitiennc,  nous  noterons  chez 
Leibniz  ce  trait  singulier  que  presque  toutes  les  formules,  ou  com- 
paraisons, ou  même  les  thèses  principales  de  sa  philosophie  future, 
il  les  a  trouvées  et  indiquées  dès  avant  1672  :  il  y  a  là  plus  qu'une 
curiosité  pour  l'historien  :  c'est  la  preuve,  confirmée  d'ailleurs  par 
l'étude  approfondie  de  sa  philosophie,  que  les  grandes  directions 
de  sa  pensée  n'ont  guère  varié,  qu'elles  furent  fixées  et  coordonnées 
de  très  bonne  heure,  dans  leur  étonnante  diversité,  mais  que  l'évo- 
lution de  sa  pensée  se  fit  en  élargissant  sans  cesse  quelques  vues 
maîtresses,  et  en  les  ramenant  à  une  unité  supérieure. 

La  philosophie  de  Leibniz  (en  faisant  abstraction,  bien  entendu,  de 
son  œuvre  juridique,  historique  et  politique)  nous  apparaît  comme 
le  résultat  de  deux  tendances  principales,  auxquelles  nous  semble 
se  ramener  la  riche  diversité  de  ses  recherches  scientifiques  de  tout 
ordre  et  de  ses  spéculations  métaphysiques.  La  première  est  une 
tendance  à  soumettre  toute  connaissance  digne  de  ce  nom,  pour  lui 
donner  la  forme  de  la  certitude,  aux  lois  d'un  enchaînement  rigou- 
reux à  partir  de  principes  incontestables,  bref  aux  lois  d'une  logique 
et  d'une  mathématique  universelles.  La  seconde,  compatible  avec  la 
première,  mais  qui  s'en  distingue  cependant  et  ne  se  réconcilie  avec 
elle  dans  la  philosophie  définitive  de  Leibniz  qu'en  s'y  opposant, 
dérive  de  la  conviction  née  de  bonne  heure  chez  Leibniz  que  tout  se 
fait  mécaniquement  dans  la  nature,  mais  que  le  mécanisme,  qui 
suffit  à  tout  dans  la  nature,  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  et  no  trouve 
en  définitive  son  principe  que  dans  la  réalité  de  l'esprit  et  de  Dieu. 

Nous  allons  dire  un  mot  de  la  première  pour  en  comprendre  les 
rapports  avec  la  seconde  et  pour  en  mesurer  la  portée.  Ensuite  nous 
parlerons  de  la  seconde,  où  nous  voyons  la  source  principale  des 
développements  de  la  métaphysique  leibnitienne,  et  dont  nous  nous 
proposons  dans  ce  cours  de  faire  exclusivement  l'histoire. 
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La  logique  de  Leibniz.  La  Caractéristique  universelle. 

Leibniz  a  raconté  lui-même  1  de  sa  vie  d'écolier  un  épisode  qui 
marque  d'une  manière  frappante  l'origine  de  sa  passion  pour  les 
études  logiques.  11  avait  quatorze  ans,  et  il  s'appliquait  depuis  quel- 
que temps  avec  un  tel  succès  à  l'étude  de  la  logique  scolastique  que 
non  seulement  il  trouvait  avec  la  plus  grande  facilité  des  exemples 
pour  toutes  les  règles,  à  la  grande  surprise  de  ses  maîtres,  mais 
qu'en  outre  il  soulevait  des  objections,  ébauchait  des  théories  nou- 
velles, et  relevait  par  écrit  toutes  les  remarques  neuves  qui  venaient  à 
son  esprit,  et  qui,  bien  des  années  plus  tard,  étant  tombées  sous  ses 
yeux,  lui  donnèrent  encore  une  vive  satisfaction.  Il  en  rapporte  un 
exemple  remarquable.  Les  logiciens  enseignaient  couramment  l'art 
de  ramener  tous  les  termes  simples  à  certaines  classes,  qu'ils  appe- 
laient catégories  ou  prédicaments  ;  et  cette  théorie  l'avait  sans  doute 
beaucoup  frappé,  par  l'ordre  même  qu'elle  permettait  d'introduire 
dans  la  disposition  des  notions  et  conséquemment  dans  la  détermi- 
nation des  énonciations  ou  des  propositions.  Mais  alors,  songeait 
Leibniz,  pourquoi  les  logiciens  s'en  étaient-ils  tenus  là,  et  pourquoi 
n'avaient-ils  point  tenté  de  faire  pour  les  termes  complexes,  ou  les 
propositions  elles-mêmes,  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  les  éléments 
de  ces  dernières,  termes  simples  ou  notions?  D'une  telle  théorie,  qui 
eût  donné  les  prédicaments  ou  catégories  des  énonciations,  ils 
eussent  tiré  l'art,  incomparable  par  ses  résultats,  d'enchaiuer 
dans  des  raisonnements  continus  les  propositions  elles-mêmes,  et 
d'aboutir  méthodiquement  à  la  contribution  d'une  science  certaine. 
Leibniz  s'aperçut  plus  tard  que  ce  qu'il  rêvait  ainsi,  sous  le  nom 
de  prédicaments  des  termes  complexes  et  d 'énonciations  disposées 
en  séries,  les  mathématiciens  et  notamment  Euclide  l'avaient  depuis 
longtemps  réalisé  dans  les  Éléments  où  ils  disposent  les  propositions 
de  telle  sorte  que  chacune  s'y  déduit  rigoureusement  de  celle  qui  la 
précède.  Mais  ses  maîtres,  hors  d'état  de  lui  en  faire  la  remarque, 
se  contentèrent  de  le  rappeler  à  la  modestie  d'un  élève  qui  doit  se 

1.  Vita  Leibnitii  a  se  ipso  breviler  delineala.  Gurhauer  II.  Beitagt,  p.  55. 
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contenter  d'apprendre  les  théories  admises,  et  ne  point  se  donner 
l'humeur  d'y  apporter  des  changements  ou  perfectionnements. 

Cette  anecdote  devait  être  rappelée,  parce  qu'elle  marque  la  date 
précise  d'une  préoccupation  qui  n'abandonnera  plus  la  pensée  de 
Leibniz,  et  qui,  comme  la  plupart  de  ses  pensées  les  plus  fécondes, 
remonte  à  une  époque  très  haute  de  sa  vie  et  jusqu'à  son  extrême 
jeunesse.  A  la  prendre  dans  sa  signification  la  plus  large,  elle 
revient  à  demander  en  toute  recherche  une  rigueur  fondée  tout  à  la 
fois  sur  la  solidité  des  principes  et  sur  la  certitude  des  déductions;  et 
cela  est  d'autant  plus  remarquable  chez  cet  enfant  de  quatorze  ans, 
qu'il  n'avait  alors  aucune  idée  des  mathématiques,  pas  même  des 
éléments  d'Euclide,  et  qu'assurément  il  était  impossible  qu'il  fût 
averti  d'une  manière  quelconque  des  efforts  tentés  par  Descartes 
pour  instituer  sur  un  plan  tout  semblable  une  méthode  et  une  science 
universelles. 

Quelques  années  plus  tard,  le  7  mars  1066,  il  présentait  à  la 
Faculté  de  philosophie  de  l'Université  de  Leipzig  une  dissertation 
«  pro  loco  »>  qui  avait  pour  titre  :  Disputatio  arithmetica  de  corn- 
plexxombus,  et  où  il  donnait  un  corps  à  la  pensée  de  sa  quatorzième 
année.  Il  avait  depuis  lors  étudié  à  Leipzig  avec  Jean  Kiihn  les  élé- 
ments d'Euclide,  et  à  léna  pendant  l'été  de  1663  avec  Ehrard  Weigel  \ 
curieux  savant  dont  l'ouvrage  intitulé  Ethica  Euclidea  suffit  à 
caractériser  les  tendances,  l'arithmétique,  l'analyse  élémentaire  et 
les  combinaisons.  L'influence  de  Weigel  dut  être  profonde  sur 
Leibniz,  inquiet,  comme  nous  venons  de  le  voir,  d'une  forme  de 
connaissance  strictement  déductive.  Toujours  est-il  qu'il  crut 
trouver  la  méthode  qu'il  cherchait  dans  l'art  combinatoire,  et  c'est 
pourquoi  il  avait  choisi  pour  son  examen  «  pro  loco  »  ce  sujet  «  de 
complexionibus  »,  première  partie  d'une  dissertation  beaucoup  plus 
étendue  qu'il  publiait  l'année  même  (1666)  sous  le  titre  de  Disser- 
tât io  de  nrte  combinatoria . 

Les  premiers  mots  du  «  proœmium  »  de  la  dissertation  la  rat- 
tachent clairement  au  souci  qu'avait  eu  Leibniz,  dès  l'âge  de  qua- 
torze ans,  d'établir  une  science  des  Prœdicamenta  ou  des  Catégories 
plus  générale  que  celle  d'Aristote;  et,  en  effet,  c'est  à  la  doctrine  de 
l'Être  et  de  ses  affections,  qualité,  quantité  et  relation,  ou  en  un 
mot  à  la  doctrine  des  genres  de  l'Être  et  en  définitive  à  la  méta- 

1.  Lettre  (I)  à  Thomasius. 
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physique  qu'il  rattache  expressément  la  recherche  qui  va  suivre. 
Mais  laissant  de  côté  la  qualité,  qui  lui  apparaît  comme  un  mode 
absolu  de  l'Être,  c'est  sur  la  relation  et  en  particulier  sur  cette 
forme  de  la  relation  qui  est  la  quantité  qu'il  va  concentrer  sod 
effort. 

Elle  se  réduit  à  ses  yeux  au  rapport  du  tout  à  ses  parties,  et  en 
définitive  au  nombre  :  car  le  tout  est  à  ses  parties  comme  le  nombre 
est  à  l'unité;  il  n'est  autre  chose  que  les  parties,  sumptœ  cum 
unione,  comme  le  nombre  est  l'unité  (ou  la  sommej  de  ses  unités 
constituantes.  La  quantité  est  donc  le  nombre  des  parties  ;  quantitas 
igitur  est  numerus  par  Hum,  d'uù  il  est  manifeste  que  dans  la  réalité 
quantité  et  nombre  coïncident  :  in  re  ipsa  uuantitateni  et  numerum 
coincidere.  Et  comme,  d'autre  part,  le  nombre,  figure  pour  ainsi  dire 
incorporelle,  participe  de  l'universalité  la  plus  haute,  par  où  il 
appartient  à  la  métaphysique,  il  est  commun  à  tous  les  genres  de 
l'Être.  Il  n'est  donc  pas  pour  le  métaphysicien  de  devoir  plus  pres- 
sant que  d'établir,  pour  en  faire  la  base  d'une  méthode  universelle, 
la  science  des  relatious  du  tout  et  de  ses  parties,  fondée  exclusive- 
ment sur  des  lois  numériques.  Ces  lois  sont  celles  de  la  relation  du 
tout,  de  toutes  les  manières  possibles,  soit  à  des  touts  inférieurs  qui 
en  sont  comme  les  parties,  tels  AB,  BC,  AC,  eu  égard  au  tout  ABC, 
que  Leibniz  appelait  des  complexiones  et  que  nous  appelons  des 
combinaisons,  soit  aux  dernières  parties  ou  unités  composantes 
disposées  de  toutes  les  manières  possibles.  Combinaisons  et  permu- 
tations, telles  sont  donc  en  définitive  les  deux  formes  de  variation 
les  plus  propres  à  épuiser  méthodiquement,  de  quelque  manière 
qu'elles  s'offrent  à  nous,  toutes  les  relations  possibles  du  tout  à  se* 
parties,  et  à  nous  en  donner  une  connaissance  complète.  Que  Leibniz 
ait  vu  dans  cette  méthode,  qu'il  fonde  ou  du  moins  à  laquelle  il 
donne  d'importants  développements,  sous  le  nom  d'Art  combina- 
toire,  une  méthode  universelle,  cela  ressort  de  la  manière  même 
dont  il  engage  la  question  dans  ce  Proœmium  de  la  Dissertatio,  et 
aussi  des  essais  qu'il  en  donne  en  l'appliquant  immédiatement  aux 
sujets  les  plus  variés,  notamment  à  un  cas  de  jurisprudence  et  à  la 
théorie  du  syllogisme1. 

Mais  en  l'appliquant  un  peu  plus  loin  à  l'analyse  et  à  la  composi- 
tion des  notions  et  des  propositions2,  Leibniz  allait  faire  de  cette 

1.  Math.,  v.  p.  22,  I"  exemple  et  Vf  exemple,  p.  23. 

2.  ld.,  v.  L'sus,  X,  p.  39. 
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méthode  applicable  à  toutes  sortes  de  sujets  la  Logique  même,  en 
entendant  ici  plus  spécialement  par  la  Logique  la  science  de  la  con- 
naissance humaine.  Voici  le  principe  fondamental  d'où  il  part;  étant 
donné  un  terme  ou  un  concept  quelconque,  il  est  toujours  possible 
de  le  résoudre  en  ses  parties  formelles,  ce  qui  s'appelle  le  définir; 
mais  ces  parties  elles-mêmes  doivent  être  résolues  en  d'autres,  ou 
les  termes  de  la  définition  définis  à  leur  tour,  jusqu'à  ce  que  l'ana- 
lyse  dégage  enfin  les  parties  simples  du  concept,  ou  ses  termes 
indéfinissables  :  «  usque  ad  partes  simplices  seu  terminos  indefini- 
biles  ».  Car  il  ne  faut  pas  oublier  le  précepte  antique  :  où  Ztï  nâv-ro;  élpov 
ÇTrjTeîv,  et  les  derniers  termes,  •  ultimi  termini  »,  ne  sont  plus  compris 
par  définition,  mais  seulement,  ajoute  Leibniz  en  se  servant  d'une 
expression  curieuse,  par  analogie  :  «  non  jam  amplius  definitione, 
sed  analogia  intelliguntur.  »  Dès  lors,  étant  donné,  par  analyse,  un 
certain  nombre  de  termes  simples,  on  conçoit  que  l'on  puisse  déter- 
miner toutes  les  propositions  possibles  où  ils  peuvent  entrer  :  ce 
n'est  plus  qu'un  problème  de  combinaloire  extrêmement  simple, 
toute  proposition  ayant  deux  termes,  et  étant  dès  lors  une  combi- 
naison de  deux  termes.  Il  y  a  plus  :  si  l'on  songe  que  le  sujet  et  le 
prédicat  d'une  proposition  peuvent  être  soit  des  termes  simples, 
soit  des  termes  complexes,  c'est  encore  un  problème  de  combinai- 
sons que  celui  qui  consiste  à  chercher  toutes  les  propositions  pos- 
sibles résultant  de  2,  3,  4  ou  «  termes  ultimes.  Et  en  ce  sens  Leibniz 
résolvait  par  exemple  ces  deux  problèmes;  étant  donné  un  sujet, 
trouver  tous  ses  prédicats  possibles;  étant  donné  un  prédicat, 
trouver  tous  ses  sujets  possibles.  Enfin,  lorsque  l'on  sait  déter- 
miner tous  les  termes  assujettis  à  la  double  condition  d'être  sujets 
d'un  prédicat  donné  (grand  terme)  et  prédicats  d'un  sujet  donné 
(petit  terme),  c'est-à-dire  tous  les  moyens  termes  possibles  interca- 
lables  entre  un  grand  et  un  petit,  on  trouve  encore  par  l'art  combi- 
naloire tous  les  syllogismes  qui  démontrent  une  proposition  ou  con- 
clusion donnée. 

Ces  vues  de  la  jeunesse  de  Leibniz  ont  une  portée  considérable  : 
supposons,  en  effet,  comme  semble  l'avoir  pensé  Leibniz  dés  1666, 
;  comme  il  l'exposera  en  tout  cas  nettement  dans  ses  célèbres  Medi- 
tationes  de  cognitione ,  veritale  et  ideis  de  1684,  que  la  résolution 
analytique  de  tous  nos  concepts  complexes  ne  se  justifie  que  par 
l'existence  dans  l'esprit  d'idées  ultimes  et  simples,  faudrait-il  rien 
d'autre  pour  constituer  la  connaissance  humaine  que  de  dresser 
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le  répertoire  complet,  ou  du  moins  suffisant,  de  ces  éléments  sim- 
ples, véritable  alphabet  des  connaissances  humaines,  et  que  d'être 
en  possession,  d'autre  part,  d'un  art  assez  puissant  pour  en  déter- 
miner toutes  les  combinaisons  possibles?  Art  de  prouver  ou  de 
démontrer,  dès  qu'on  ne  se  proposerait  que  de  faire  apparaître, 
parmi  ces  combinaisons  légitimes,  une  proposition  ou  un  problème 
donné,  mais  véritable  art  d'inventer,  d'une  souplesse  et  d'une  portée 
infinies,  puisqu'il  nous  ferait  découvrir,  outre  les  proposées,  toutes 
les  combinaisons  concevables  des  éléments  primitifs. 

On  comprend  que  Leibniz  se  soit  enchanté  de  ces  vues  :  l'enchan- 
tement dura  toute  sa  vie,  et  on  en  a  la  preuve  dans  la  multitude 
d'ébauches  et  de  dissertations  qu'il  a  laissées  sur  ce  sujet,  et  qui 
sont  relatives  à  ce  qu'il  appelait  la  Caractéristique  universelle  Par 
Caractéristique,  nous  entendons  sans  peine  à  présent  ce  qu'il  cher- 
chait :  c'était  d'abord  ces  termes  ou  formes  simples,  point  de  départ 
indispensable  de  l'art  qu'il  avait  en  vue;  mais  à  mesure  qu'il  entrait 
dans  l'étude  et  la  pratique  des  mathématiques,  il  se  rendait  mieux 
compte  de  l'utilité  incomparable  pour  l'algèbre  de  l'heureux  choix 
des  caractères  sur  lesquels,  comme  sur  les  quantités  elles-mêmes, 
elle  opérait  ses  transformations  et  ses  calculs;  et  de  même,  il  songea 
que  l'art  qu'il  rêvait  dépendrait  tout  d'abord,  sans  doute  de  l'analyse 
qui  lui  donnerait  les  termes  simples,  mais  aussi  et  peut-être  surtout 
des  symboles  ou  caractères  qui  les  désigneraient,  et  qui  se  prête- 
raient avec  plus  ou  moins  de  souplesse  aux  combinaisons  futures. 
Bref,  caractères  et  calcul  apparaissaient  ici,  comme  en  algèbre,  eo 
si  étroite  connexion  ou  dépendance  réciproque,  que  la  «  caractéris- 
tique »  fut  le  mot  par  lequel  Leibniz  désignait  tout  à  la  fois  dans  la 
suite  et  cette  partie  de  l'art  qui  définissait  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'algorithme  des  idées,  et  l'art  tout  entier. 

On  peut  dire  de  la  «  Caractéristique  »,  ainsi  entendue,  qu'il  était 
inévitable  que,  dans  la  pensée  de  Leibniz,  elle  étendit  sa  juridiction 
à  tous  les  domaines  de  la  connaissance  humaine.  Tout  y  semble  en 
effet  partout  réductible  en  dernière  analyse  à  des  idées  primitives, 
dont  nous  n'atteignons  sans  doute,  par  des  approximations  succes- 
sives, que  des  expressions  symboliques  ou  complexes,  mais  qui, 
dans  l'esprit  du  dogmatisme  rationaliste,  restent  le  support  indis- 
pensable et  la  garantie  de  tout  savoir.  Dès  lors  les  sciences  peuvent 

1.  Voir  surtout  Phil.,  l.  VII,  et  les  inédits  de  Couîural. 
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différer  les  unes  des  autres  par  les  termes  ultimes  qu'elles  engagent 
en  des  combinaisons  indéfinies;  mais  l'art  qui  préside  à  ces  combi- 
naisons étant  partout  le  même,  est  unique;  il  est  universel  ;  il  est  à  la 
fois  l'art  de  trouver  et  l'art  de  démontrer,  l'art  de  trouver  par  les 
voies,  partout  les  mêmes,  de  la  démonstration,  en  un  mot  la  Logique 
universelle,  ayant  dans  la  mathématique  à  la  fois  un  modèle,  qu'il 
convient  qu'elle  imite  pour  devenir  parfaite,  et  une  simple  suite  ou 
dépendance,  la  mathématique  n'étant  qu'une  partie  de  la  Logique. 
Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  la  métaphysique  qui,  embrassant  le  savoir 
tout  entier,  n'apparaisse  au  sommet  comme  la  Logique  elle-même  et 
ne  doive  en  adopter,  pour  atteindre  la  certitude,  les  formes  et  les 
développements  :  «  Si  quelqu'un  voulait  écrire  en  mathématicien 
dans  la  métaphysique  et  dans  la  Morale,  dit  Leibniz  dans  les  Nou- 
veaux Essais*,  rien  ne  l'empêcherait  de  le  faire  avec  rigueur.  » 
Et  au  marquis  de  l'Hôpital  il  écrit  le  27  décembre  1694  :  «  Ma  Méta- 
physique est  toute  mathématique,  pour  dire  ainsi,  ou  la  pourrait 
devenir  2.  »  Ainsi,  par' le  progrès  d'une  pensée  qui  a  sa  première 
expression  dans  la  Dissertation  de  166G,  Leibniz  en  était  arrivé  à 
identifier  peu  à  peu  la  Logique  et  la  Métaphysique,  la  Métaphysique 
et  la  Caractéristique  universelle. 

A  les  juger  dans  leur  ensemble,  on  ne  peut  méconnaître,  ce  qu'il  y 
a  de  grandiose  dans  ces  vues  de  Leibniz;  et  il  faut  ajouter  qu'à 
aucun  projet  il  n'a  consacré  autant  d'efforts,  ni  d'aussi  constants 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  qu'à  la  réalisation  de  cette  caractéristique, 
restée  comme  le  rôve  et  l'enchantement  de  son  esprit.  S'éloignerait- 
on  cependant  beaucoup  de  la  vérité,  et  n'exprimerait-on  point  en 
tout  cas  une  impression  dont  on  ne  peut  se  défendre  à  la  lecture  de 
tant  d'essais  sans  cesse  repris,  et  toujours  inachevés,  si  l'on  se 
hasardait  à  dire  que  la  Caractéristique,  loin  de  s'identifier  à  la  Méta- 
physique ou  même  de  la  pénétrer,  apparaît  dans  s<»n  œuvre  comme 
une  œuvre  parallèle  à  ses  autres  efforts,  destinée  sans  nul  doute  h 
les  rejoindre  un  jour,  ou  mieux  encore  à  les  faire  converger, 
lorsqu'elle  serait  achevée,  vers  un  foyer  unique,  mais  en  réalité, 
puisqu'elle  ne  fut  jamais  qu'une  ébauche,  restée  comme  un  fragment 
détaché  de  l'ensemble,  et  vivant  plus  de  la  Métaphysique  de 
Leibniz  que  celle-ci  à  coup  sûr  n'en  vécut  pour  sa  part?  Étrange 
théorie  de  la  connaissance,  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'on  en  pour- 

1.  Soureaiu  Essais,  II,  XXIX,  §  13. 
3.  Math.,  Il,  258. 
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rait  déduire  la  Métaphysique  du  système,  ni  même  sa  Physique,  mais 
dont  il  serait  bien  plus  vrai  de  soutenir  qu'elle  ne  fut  qu'une  Logique 
développée  dans  le  système,  sans  influence  directe  sur  sa  vie  inté- 
rieure. 

De  cette  stérilité,  ou,  si  l'on  veut,  de  cet  échec  final  de  la  Caracté- 
ristique de  Leibniz,  la  raison,  selon  nous,  est  dans  la  conception 
même  qui  lui  sert  de  base;  nous  n'oublions  pas  qu'un  a  fait  honneur 
à  la  Caractéristique  de  la  découverte  du  Calcul  infinitésimal,  que 
Leibniz  appelait  lui-même  sa  caractéristique  géométrique;  mais 
dans  la  mesure  où  cette  thèse  peut  se  soutenir,  nous  pensons  qu'elle 
vérifie,  loin  d'y  contredire,  les  raisons  pour  lesquelles  la  Carac- 
téristique devait  échouer,  comme  théorie  générale  de  la  con- 
naissance. 

Le  principe  d'où  dérive  la  Caractéristique,  nous  l'avons  montré 
plus  haut,  est  que  toutes  nos  connaissances,  et  en  particulier  toutes 
nos  propositions  et  toutes  nos  idées,  sont  des  termes  complexes,  et 
que  ces  termes  complexes  supposent  des  termes  simples,  à  peu  près 
comme  les  mots,  dans  nos  écritures  phonétiques,  supposent  des 
syllabes,  et  les  syllabes  des  lettres.  L'idée  simple,  en  un  mot,  qui  a 
son  origine  dans  la  raison  humaine,  est  aux  yeux  de  Leibniz  par 
définition  même  un  indéfinissable  (termini  indefinibiles),  un  indivi- 
sible, une  unité  ou  entité  logique.  Que  Leibniz  se  soit  attaché  forte- 
ment à  ce  principe  et  l'ait  pris  à  la  rigueur,  deux  choses  le  prouvent  : 
d'abord  la  théorie  qu'il  fait  de  la  connaissance  dans  les  Meditationes 
de  4G84,  et  la  critique  très  vive  qu'il  dirige  contre  Descartes,  dont 
la  méthode,  selon  lui,  ne  donne  pas  les  moyens  de  pousser  l'analyse 
jusqu'aux  termes  les  plus  simples  et  vraiment  absolus;  puis  le  pro- 
cédé même  qu'il  emploie  en  dressant  des  tableaux  multiples  de 
définitions,  pour  extraire  des  définitions  les  plus  parfaites  leurs 
termes  absolus  et  en  définitive  les  éléments  de  la  Caractéristique. 
D'où  vient  que  l'opération,  si  elle  était  faisable,  n'a  jamais  réussi? 
On  peut  répondre,  d'après  une  indication  capitale  de  Leibniz  lui- 
même,  qu'il  eût  fallu  remonter,  pour  atteindre  ces  termes,  jusqu'aux 
attributs  de  Dieu,  avec  lesquels  ils  se  confondent;  mais  du  complexe 
au  simple,  comme  le  prouvent  des  textes  récemment  publiés,  s'il  y 
a  parfois,  dans  le  cas  des  vérités  contingentes,  l'infini  à  franchir,  il 
n'en  est  pas  toujours  ainsi;  et  au  contraire,  dans  le  cas  des  vérités 

1.  Par  M.  Couturat. 
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de  raison,  ces  vérités  ne  sont  telles  que  parce  qu'il  est  au  pouvoir  de 
notre  esprit  de  les  ramener  à  leurs  éléments  constituants  par  un  nom- 
bre fini  d'opérations  logiques.  D'où  vient  donc  encore  une  fois  que 
nous  n'y  parvenons  pas,  et  que,  d'une  entreprise  au  premier  abord 
si  simple  et  si  facile,  Leibniz  ne  soit  jamais  venu  à  bout?  C'est  qu'elle 
repose  sur  une  erreur,  l'erreur  fondamentale  de  l  innéisme  et  de  tout 
dogmatisme  intuitionniste  ou  rationaliste.  Celte  erreur  consiste  a  pen- 
ser que  la  connaissance  trouve  en  elle  des  idées  ou  concepts  premiers, 
objets  qui  par  nature  s'imposent  au  sujet,  et  sur  lesquels  ce  dernier 
n'a  de  prise  que  par  l'opération  qui  les  unit  entre  eux  ou  pose  leurs 
rapports.  Encore  ces  rapports  mêmes  sont-ils  déterminés  d'une 
manière  nécessaire  par  le  sens  qu'il  faut  attribuer  au  concept,  tout 
indéfinissable  et  en  quelque  sorte  indivisible  qu'il  soit,  à  moins  qu'il 
ne  soit  rien  :  et  de  là  vient,  dans  la  philosophie  de  Leibniz,  la  pré- 
pondérance excessive  et  obsédante  du  principe  d'identité.  Au  con- 
traire, si  l'on  pose  le  sujet  supérieur  à  l'objet,  le  «  je  pense  »,  forme 
suprême  de  relation  et  de  jugement,  antérieur  logiquement  à  tout 
acte  de  pensée,  on  renverse  le  point  de  vue  de  l'ancienne  logique  et 
l'on  fait  du  jugement  le  terme  le  plus  proche  de  la  pensée  vivante, 
tandis  que  le  concept,  sorte  de  contraction  d'un  jugement  qui  l'ex- 
plique, n'est  jamais  primitif,  ni,  au  sens  de  Leibniz,  jamais  indivi- 
sible. Et  c'est  pourquoi  ces  unités  logiques,  en  quelque  sorte  dis- 
crètes, qu'il  cherchait,  guidé  par  des  analogies  arithmétiques,  à  la 
base  de  toute  définition,  jamais  il  ne  les  rencontra,  par  ce  motif  très 
simple  qu'elles  sont  de  pures  fictions  et  qu'elles  n'existent  pas  dans 
la  raison  humaine. 

A  Leibniz  nous  nous  plairions  sur  ce  point  à  opposer  Descartes, 
Descartes  mettant  dans  les  Heyulœ,  par  une  vue  infiniment  juste,  à 
l'origine  de  toutes  les  déductions,  sous  le  nom,  il  est  vrai,  dont  il 
s'était  servi  le  premier,  de  natures  simples,  non  des  notions  indi- 
visibles, mais  de  vraies  relations,  non  des  concepts,  mais  des 
rapports,  tel  l'égal,  ou  le  semblable,  ou  l'un,  corrélatif  du  multiple, 
si  Leibniz,  mathématicien,  n'avait,  par  un  sûr  instinct,  retrouvé  en 
mathématiques  l'esprit  même  de  la  méthode  cartésienne.  Nul  ne  vit 
mieux  que  lui,  ni  d'une  vue  plus  claire,  le  secret  du  succès  de  l'ana- 
lyse algébrique  :  à  la  place  des  nombres,  considérer  leurs  rapports, 
et  spéculer  sur  ces  rapports,  abstraction  faite  des  nombres  spécifiés, 
comme  s'ils  avaient  un  sens  qui  ne  s'universalise  qu'au  prix  de  cette 
abstraction  même  :  généraliser,  en  un   mot,  les  opérations  de 
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l'arithmétique,  dételle  sorte  qu'elles  ne  soient  plus  qu'un  cas  parti- 
culier, et  en  quelque  sorte,  inutile  à  considérer,  en  tout  cas  non 
privilégié,  des  opérations   universalisées.  Dans    l'algèbre  ainsi 
comprise,  en  vain  chercherait-on  l'indivisible  logique  dont  tout  le 
reste  ne  serait  que  des  combinaisons;  tout  y  est  au  contraire 
rapports  et  proportions,  parce  que  l'acte  le  plus  simple  de  l'esprit 
n'est  pas,  comme  il  le  semble  à  un  examen  superficiel,  l'intuition  ui 
la  notion,  mais  le  jugement  qui  ne  parvient  à  définir  un  terme  qu  en 
lui  opposant  un  terme  corrélatif.  L'invention  du  calcul  infinitésimal, 
est-il  besoin  de  le  dire  à  présent,  fut  faite  et  ne  pouvait  être  faitt 
que  dans  la  même  voie.  Tandis  que  l'analyse  cartésienne,  qui  liait 
sans  doute  entre  elles  dans  une  équation  les  valeurs  corrélatives  de 
variables  véritables,  ne  s'était  jamais  avisée  de  soumettre  au  calcul 
les  conséquences  de  leur  variation  même,  l'idée  géniale  de  Leibniz 
fut  précisément  de  tenter  l'analyse  des  grandeurs  par  cette  voie 
inexplorée.  Si  l'on  suppose,  par  exemple,  deux  variables  liées  entre 
elles  par  une  équation  fondamentale,  de  telle  sorte  qu'à  toute  valeur 
de  l'une  corresponde  une  valeur  de  l'autre,  et  si  l'on  donne  à  l'une 
d'entre  elles,  appelée  variable  indépendante,  des  accroissements  infi- 
niment petits,  en  sorte  que  les  accroissements  de  la  seconde,  dite 
variable  dépendante  ou  fonction  de  la  première,  atteignent  en 
même  temps  que  ceux  de  la  première  la  limite  zéro,  le  résultat 
remarquable  est  que  le  rapport  des  différences  infiniment  petites  de 
la  variable  et  de  sa  fonction  a  lui-même   une  limite  parfaite- 
ment délinie,  dérivée  des  données  de  l'équation  primitive.  Sou- 
mettre une  grandeur  à  l'analyse  différentielle,  c'est  donc,  rigou- 
reusement, transporter  h  l'élément  de  cette  grandeur,    ou,  eu 
d'autres  termes,  à  cette  grandeur  considérée  par  la  pensée  en  son 
moment  initial,  avant  qu'elle  ait  pris,  a-t-on  le  droit  de  dire,  une 
extension  quelconque  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  les  rapport* 
caractéristiques  de  la  grandeur  elle-même;  c'est,  s'il  s'agit  d'une 
courbe,  la  retrouver  par  avance  entièrement  définie  en  chacun  de 
ses  points;  et  c'est  donc,  par  une  méthode  d'une  infinie  souplesse, 
être  en  étal  de  la  construire  point  par  point,  ou,  plus  exactement, 
élément  à  élément,  d'après  une  loi  immanente  à  l'élément  lui- 
même,  loi  dont  la  grandeur  réelle  n'est  plus  dès  lors  pour  la  pensée 
que  comme  une  expression  développée  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  On   sait,  sans  que  nous  puissions  y  insister,  l'infini* 
fécondité  de  celle  méthode,  dont  Leibniz  fil  par  exemple  d'emblée 
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l'application  à  l'analyse  des  fonctions  transcendantes,  radicale- 
ment inaccessibles  à  l'analyse  cartésienne.  Mais  à  la  prendre  en 
ce  qu'elle  a  d'essentiel,  ce  qui  en  fait  la  vie,  c'est  qu'elle  s'adresse 
encore  ici  dans  l'esprit,  non  à  une  entité  logique  indivisible  et  indé- 
finissable, mais  au  contraire  à  une  relation,  et  mieux  encore  qu'à 
une  relation,  à  une  loi  prolongeant  dans  la  grandeur  finie  l'action 
continuée  de  la  relation  saisie  dans  l'infiniment  petit. 

Entre  les  deux  méthodes,  l'une  qui  est  proprement  celle  des 
mathématiques,  et  qui  a  inspiré  à  Leibniz  d'autres  essais  remar- 
quables, tels  que  celui  d'une  Analysis  sitûs,  l'autre  qui  est  celle  de 
la  Disserlalio  de  nrte  combinaloria ,  et  qui,  prise  à  la  rigueur, 
ramène  naturellement  l'esprit  à  la  recherche  d'idées  élémentaires 
combinables  entre  elles,  on  mesure  sans  peine  toute  l'énorme 
distance.  La  première  est  féconde  précisément  par  ce  qui  manque  à 
la  seconde,  par  la  relation  et  par  la  loi  aux  développements  progres- 
sifs et  incessamment  renouvelés;  la  seconde,  au  contraire,  dont  le 
mathématicien  fait  encore  un  emploi  remarquable  en  analyse  en 
s'altachant  à  l'ordre  des  permutations  bien  plus  qu'à  la  nature  des 
termes  qui  permutent,  n'aboutit  en  logique  qu'à  la  combinaison  de 
termes  tous  donnés,  en  signification  comme  en  quantité,  opération 
stérile  parce  qu'elle  ne  met  au  jour  ni  un  terme  nouveau,  ni  un 
rapport  original,  réduite  qu'elle  est  à  juxtaposer  des  concepts  tout 
faits  qui  ne  peuvent  s'enrichir  de  relations  nouvelles  par  la 
voie  arithmétique  de  l'addition  et  de  la  juxtaposition.  Combiner  des 
idées,  c  est,  à  tout  prendre,  les  traiter  exclusivement  comme  des 
termes  extérieurs  les  uns  des  autres,  et  du  point  de  vue  de  l'exten- 
sion; on  a  eu  cent  lois  raison'  de  reprocher  à  Leibniz  de  tenter 
d'établir  du  point  de  vue  de  la  compréhension  un  ralcul  logique, 
c'est-à-dire  un  calcul  effectué  sur  des  idées  :  le  concept  n'est 
abordable,  en  effet,  à  qui  le  veut  traiter  par  une  méthode  empruntée 
à  la  science  des  nombres,  que  si  ou  le  résout  en  l'ensemble  indélini 
des  individus  qu'il  désigne;  alors,  mais  alors  seulement,  on  peut 
effectuer  sur  lui  diverses  opérations,  telles  qu'une  sorte  d'addition  et 
de  multiplication.  .Mais  alors  aussi  on  l'aborde  obliquement,  non 
comme  une  synthèse  originale  de  déterminations,  non  comme  une 
unité  enveloppant  des  relations  très  éloignées  au  fond  des  rapports 
trop  stériles  des  genres  et  des  espèces,  mais  comme  un  tout  dont 

1.  M.  Coulurat. 
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on  disait  d'abord  qu'on  allait  l'analyser  en  mettant  en  lumière  ses 
éléments  logiques,  et  qu'on  ne  parvient  à  analyser  en  fait  qu'en  le 
distribuant  en  l'ensemble  indéfini  des  individus  qu'il  dénote,  et  non 
des  caractères  ou  déterminations  qu'il  connote  et  qui  constituent 
seuls  sa  signification  profonde.  L'idée  de  «  contenance  »  ici  jette 
sur  la  logique  une  équivoque  difficile  à  détruire  :  on  croit  revenir 
à  l'esprit  et  aux  méthodes  mathématiques  en  traitant  les  rapports 
des  concepts  comme  des  rapports  de  contenance  ;  en  réalité  on  fait 
juste  le  contraire.  Le  progrès  des  mathématiques  s'est  traduit  dan< 
l'histoire  par  un  effort  constant  pour  exprimer  dans  des  concepts 
de  plus  en  plus  précis  les  relations  fondamentales  des  grandeurs, 
telles  que  l'égalité  et  l'inégalité,  la  congruence  ou  la  similitude  : 
l'objet  même  du  concept  est  ici  la  grandeur  ou  quelqu'une  de  ses  rela- 
tions fondamentales,  et  c'est  approfondir  le  concept,  non  l'altérer,  que 
de  développer  synthétiquement  cette  relation;  mais  le  concept  ou  le 
jugement  ne  sont  pas  par  eux-mêmes  des  relations  de  grandeurs;  et 
il  n'est  pas  vrai  non  plus  qu'ils  aient  le  plus  souvent  pour  objet, 
sauf  en  mathématiques,  de  telles  relations  :  or  les  traiter  comme  des 
grandeurs,  sous  le  prétexte  qu'ils  s'étendent  toujours  à  des  indi- 
vidus, ou,  comme  on  dit  de  nos  jours,  à  des  ensembles,  d'ailleurs 
indéfinis,  c'est  encore  une  fois  les  aborder  par  ce  qu'il  y  a  en  eux  de 
plus  accidentel,  et  c'est  obstinément  s'en  tenir,  en  ce  qui  les  regarde, 
au  point  de  vue  stérile  du  nominalisme,  qui  ne  se  distingue  pas  au 
fond,  Berkeley  l'avait  bien  vu,  du  point  de  vue  également  stérile  de 
la  généralisation  et  des  universaux.  Si  le  calcul  logique,  appliqué 
aux  concepts,  était  une  méthode  suffisante  pour  porter  dans  un 
domaine  scientifique  quelconque  l'Ame  des  mathématiques,  d'où 
viendrait  donc  que  la  chimie  ou  la  biologie  n'ont  pas  encore  trouvé 
leur  forme  mathématique?  La  vérité  est  que  la  chimie  attend,  et 
reçoit  tout  les  jours,  sa  transformation  en  ce  sens  des  méthodes  et 
des  concepts  de  la  thermodynamique,  et  non  des  artifices  d'une 
logique  formelle.  Et  ce  qui  condamne  celle-ci,  c'est  qu'une  science 
ne  vit  pas  de  concepts  tout  faits,  distribués  après  coup  en  groupes  et 
arrangements  où  ils  se  juxtaposent,  mais  de  relations  ou  synthèses 
qui  se  développent  et  qui  se  hiérarchisent,  et  qui  aux  degrés  divers 
de  la  hiérarchie  s'expriment  en  des  concepts  où  se  résume  le  travail 
inventif  de  l'esprit. 

L'erreur  de  Leibniz  ne  fut  pas  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de 
profondément  original  dans  la  méthode  progressive  des  vraies 
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mathématiques  :  nul  n'y  fut  plus  que  lui  un  inventeur  de  génie;  elle 
fut  de  croire  durant  toute  sa  vie  qu'entre  cette  méthode  et  la  logique 
aristotélicienne  il  n'y  avait  pas  différence  de  nature,  mais  au  contraire 
identité  et  unité.  Et  c'est  pourquoi  sans  doute  il  s'est  fait  l'illusion 
que  les  services  que  la  mathématique  avait  rendus  déjà  et  devait 
rendre  de  plus  en  plus  à  la  physique  et  à  la  science  du  mouvement, 
la  logique  générale,  qui  ne  pouvait  être  autre  qu'une  logique  formelle, 
pouvait  et  devait  les  rendre  en  toutes  sortes  de  recherches,  dans  les 
sciences  juridiques,  morales,  historiques,  et  dans  la  métaphysique 
même.  Bien  plus,  il  pouvait  dire,  rapprochant  jusqu'à  les  confondre 
la  logique  et  la  mathématique,  qu'il  se  faisait  fort  d'appliquer  à  la 
métaphysique  les  procédés  rigoureux  de  la  démonstration  des 
mathématiciens.  En  fait,  tous  les  travaux  qu'il  entreprit  dans  le  sens 
et  dans  l'esprit  de  la  logique,  formelle,  tels  que  la  Caractéristique 
universelle,  au  sens  précis  du  mot,  ou  que  les  recherches  connexes 
relatives  à  une  langue  universelle,  échouèrent  fatalement  et  ne 
laissèrent  dans  l'histoire  aucune  trace  durable;  au  contraire,  les 
travaux  du  mathématicien,  reposant  sur  une  méthode  au  tond  toute 
différente,  méthode  qui  répugne  aussi  bien  à  la  logique  des  genres 
qu'au  principe  qui  affirme  l'existence  dans  l'esprit  d'idées  ou  d'entités 
logiques,  eurent  la  solidité  et  la  fécondité  qui  se  trouvent  au  plus 
haut  degré  dans  sa  découverte  du  calcul  infinitésimal. 

La  passion  de  Leibniz  pour  la  logique  et  la  démonstration  rigou- 
reuse eut  sur  son  œuvre  une  influence  qu'on  ne  saurait  méconnaître  : 
si  elle  n'eut  pas  sur  l'orientation  de  sa  métaphysique,  comme  on  l'a 
soutenu  récemment,  une  action  de  telle  nature  que  la  monade  et  ses 
lois  ne  seraient  que  le  développement  d'une  proposition  de  logique 
formelle1,  du  moins  reste-t-il  vrai  qu'elle  contribua  graudement  à 
donner  à  sa  philosophie  ce  caractère  de  haut  rationalisme  et  d'intel- 
lectualisme qui  lui  donnent  dans  l'histoire  sa  physionomie  propre. 
Encore  le  dut-elle  surtout  à  cette  tendance  si  personnelle  chez 
Leibniz,  et  qui  s'accuse  chez  lui  dès  sa  jeunesse,  à  pousser  le  plus 
loin  possible  dans  la  physique  et  la  science  du  mouvement  l'applica- 
tion des  procédés  et  des  méthodes  des  mathématiques,  puis,  par  une 
réflexion  de  la  science  et  de  la  nature  à  remonter  à  l'esprit  qui  en 
est  le  soutien,  et  qui  en  devient  ainsi,  en  même  temps  que  le  prin- 
cipe, l'explication  suprême.  Leibniz  fut  le  premier  qui  fit  sortir  de 

1.  MM.  Couturat  et  Russell. 
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la  science  de  la  nature,  et  des  mathématiques  qui,  à  ses  yeux,  en 
étaient  l'âme,  une  philosophie;  et,  en  comparaison  de  cet  effort  si 
riche  en  résultats  féconds,  sa  Caractéristique  et  sa  logique  formelle 
restent  au  second  plan,  comme  une  illusion  où  s'était  plue  son 
enfance,  et  où  il  s'obstinait  en  vain  à  penser  qu'il  réconcilierait 
l'esprit  des  vieilles  méthodes,  qui  n'avaient  pu  faire  naître  la  science, 
et  celui  des  méthodes  nouvelles,  qui  la  font  vivre. 

Deuxième  leçon. 

Nous  avons  ramené  à  deux  principales  les  tendances  de  la  pensée 
de  Leibniz  qui  semblent  avoir  dominé  le  développement  de  sa  phi- 
losophie et  en  avoir  déterminé  les  directions.  Nous  avons,  dans  la 
leçon  précédente,  défini  la  première  comme  celle  d'où  dérive  chez 
Leibniz  le  caractère  de  haut  rationalisme  qu'il  donne  à  toutes  ses 
recherches,  et  notamment,  toutes  les  fois  qu'il  l'a  pu,  le  caractère 
mathématique  de  ses  spéculations.  Nous  allons,  dans  la  suite  de  ces 
leçons,  nous  attacher  spécialement  à  faire  l'histoire  de  la  seconde. 
Non  qu'on  puisse  la  détacher  absolument  de  la  première  :  la  phy- 
sique de  Leibniz  dépend  étroitement  de  sa  mathématique.  Mais,  dans 
la  mesure  où  elle  a,  comme  toute  physique,  ses  postulats  particu- 
liers, dont  il  est  d'un  haut  intérêt,  pour  l'historien,  de  chercher 
comment  ils  se  sont  peu  à  peu  dégagés  des  recherches  de  Leibniz, 
et  où  elle  influe  d'autre  part  sur  l'orientation  de  sa  métaphysique, 
nous  avons  cru  pouvoir  en  faire  une  étude  à  part,  en  laissant  à 
d'autres  le  soin  de  faire  une  étude  approfondie  de  sa  logique  et  de 
son  analyse. 

La  seconde  tendance  de  Leibniz  est  née  de  l'adhésion  qu'il  donna 
très  jeune,  et  une  fois  pour  toutes,  sans  jamais  s'en  départir  dans  la 
suite,  à  ce  principe  des  modernes,  ou,  selon  son  expression  habi- 
tuelle, des  «  novateurs  »,  que  tout  dans  la  nature  se  fait  et  par  con- 
séquent doit  s'expliquer  exclusivement  per  maanitudinem,  figurant  et 
motum,  principe  dont  il  donne  encore  cette  formule  concise  :  omma 
merhumce.  Par  là  Leibniz  se  classe,  dès  l'Age  de  quinze  ans,  parmi 
les  philosophes  et  les  savants  modernes,  et  répudie,  d'une  manière 
beaucoup  plus  décisive  qu'il  ne  le  pense  lui-même,  l'esprit  de  la  sco- 
lastique  et  de  la  science  antique. 

Cependant,  cette  adhésion  de  Leibniz  au  mécani.-me  des  modernes 
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n'est  qu'un  aspect  do  sa  pensée  relative  à  la  nature  :  d'un  autre  côté, 
il  a  cru  dès  sa  jeunesse,  et  il  n'a  jamais  cessé  de  croire  que  si  des 
principes  géométriques  et  mécaniques  suffisent  à  l'explication  com- 
plète de  la  nature  en  tant  que  nature,  du  moins  ces  principes  nous 
reportent-ils,  soit  par  leur  insuffisance  intrinsèque,  soit  par  leur 
signification  profonde,  à  des  principes  d'un  ordre  plus  élevé  qui  les 
soutiennent,  à  un  monde  supérieur  à  la  nature  elle  même,  à  un 
monde  des  esprits,  et  avant  tout  à  Dieu.  C'est,  sous  ses  deux  aspects 
essentiels,  cette  tendance  complète  qui  dominera  tous  les  développe- 
ments de  la  philosophie  de  Leibniz;  nul  ne  sera,  dans  les  questions 
relatives  à  la  physique,  un  partisan  plus  résolu  des  explications 
strictement  mécaniques;  mais  nul  aussi  ne  sera  plus  convaincu  que  le 
mécanisme  atteste,  pour  qui  veut  le  comprendre  pleinement,  l'exis- 
tence de  l'esprit  et  l'existence  de  Dieu.  Cette  attitude  de  Leibniz 
à  l'égard  du  problème  du  monde,  assurément  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  lui  vienne  de  la  science;  il  est  manifeste  au  contraire  qu'elle 
lui  vient  de  son  éducation  et  de  ses  convictions  religieuses;  une  doc- 
trine qui  rendrait  impossible  sa  croyance  en  Dieu  ou  en  l'immortalité 
de  l'Ame,  ses  premiers  essais  en  font  foi,  porterait  par  là  même  à  ses 
yeux  le  caractère  d'une  fausseté  radicale  et  presque  monstrueuse  :  en 
ce  sens  son  attitude,  on  a  pu  le  dire  avec  raison,  est  la  suite  d'un  pré- 
jugé, psychologique  ou  même  théologique.  Mais  d'abord  ce  préjugé 
et  cette  attitude,  qui  eurent  des  conséquences  si  importantes  pour  la 
pensée  de  Leibniz,  sont  des  faits  indéniables;  puis  n'est-il  donc  pas 
vrai  qu'en  abordant  le  problème  de  la  science,  nous  avons  tous  une 
attitude  à  son  égard,  qui  influera,  sinon  sur  la  science  même,  du 
moins  sur  le  sens  général  qui  la  dépasse  et  que  nous  lui  attribuerons? 
Kant  ramenait  ces  attitudes  à  deux  principates;  l'attitude  platoni- 
cienne, et  l'attitude  épicurienne,  toutes  les  deux  compatibles  avec 
une  science  rigoureusement  positive  et  digne  de  libres  esprits  : 
Leibniz  eut  la  première,  ou,  pour  mieux  dire,  il  eut  tout  à  la  fois  la 
première  et  la  seconde,  qu'il  réconcilia  dans  sa  philoso'phie.  Enfin, 
qui  pourrait  penser  que  l'attitude  de  Leibniz,  qui  fut  d'abord  un 
«  préjugé  »,  n'eut  pas  à  chacun  des  progrès  de  sa  réflexion  l'occa- 
sion de  trouver  sa  justification  ou  sa  condamnation,  en  sorte 
qu'après  avoir  été  le  guide  de  sa  pensée,  elle  en  devint  en  définitive 
l'œuvre  la  plus  philosophique  et  la  plus  réfléchie?  Du  philosophe  de 
vingt-deux  ans,  partisan  de  l'atomisme  gassendiste,  et  qui  faisait 
porter  témoignage  à  l'atome  de  l'existence  d'un  Dieu  créateur,  au 


Digitized  by  Google 


702  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

philosophe  qui,  dans  la  plénitude  de  sa  libre  raison,  interprétait  les 
principes  mécaniques  de  la  philosophie  naturelle  comme  révélant  à 
ses  yeux  des  principes  d'un  autre  ordre,  qu'il  appelait  métaphy- 
siques, il  y  a  la  continuité  d'une  réflexion  de  plus  en  plus  profoude. 
où  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  préjugé  dans  l'attitude  primitive  s'éva- 
nouit et  disparait  dans  une  pensée  toujours  plus  sûre  d'elle-même. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  c'est  un  fait  que  Leibniz  a  adhéré 
très  jeune,  sans  restriction  et  sans  retour,  au  mécanisme,  mais  que 
du  mécanisme,  il  a  toujours  pensé  qu'il  ferait  sortir  la  preuve  d'un 
monde  supérieur  au  mécanisme  même.  Sur  ce  point  sa  méthode  lui 
est  toute  personnelle;  elle  diirère  notamment  au  plus  haut  point,  on 
ne  l'a  pas  assez  remarqué,  de  celle  de  Descartes,  dont  elle  est  d'ail- 
leurs, du  moins  dans  les  premiers  temps,  totalement  indépendante  : 
sans  doute  Descartes  aussi,  par  la  manière  dont  il  dérive  de  la  per- 
fection et  de  l'immutabilité  divines  les  lois  fondamentales  du 
mouvement,  reporte  en  somme  à  Dieu  la  cause  du  mécanisme  de 
la  nature;  mais  par  la  distinction  radicale  de  la  pensée  et  de 
l'étendue,  il  s'interdit  de  retrouver  par  le  détail  les  lois  de  l'esprit 
sous  les  lois  du  mouvement  :  bien  plus,  l'union  d'une  âme  et  d'un 
corps  est  pour  Descartes,  qui  va  jusqu'à  nier  lame  des  bétes, 
l'exception  la  plus  rare  dans  le  monde  créé.  Au  contraire  pour 
Leibniz,  elle  est  la  règle  :  la  philosophie  de  Leibniz  deviendra  de 
plus  en  plus  un  monisme  idéaliste,  disons  plus  simplement  une 
philosophie  de  l'esprit,  dans  laquelle  le  monde  des  corps  ou  la 
nature  prendra  l'aspect  d'un  monde  de  phénomènes  ou  de  réalités 
secondes,  proportionnées  aux  âmes  qui  les  soutiennent  et  qui  en 
sont  la  réalité  première  et  substantielle.  Or  à  celte  doctrine  si  haute 
comment  arrive-t-il?  par  une  méthode  qui  lui  est  propre,  et  qui 
consiste  à  chercher  d'abord  dans  le  mouvement  la  réalité  même  de 
la  nature,  puis,  par  une  induction  métaphysique,  à  remonter  d'une 
analyse  approfondie  du  mouvement  aux  principes  sans  lesquels  les 
lois  mèmesUu  mouvement  seraient  inintelligibles,  aux  âmes  qui  s'y 
expriment  en  des  proportions  d'une  exactitude  parfaite  et  rigou- 
reuse. Nous  aurons  plus  tard  à  étudier  de  près  ce  procédé  complexe, 
auquel  nous  donnons  provisoirement  le  nom  d'induction  métaphy- 
sique; nous  verrons  qu'il  renferme  des  éléments  de  valeur  très 
différente,  tantôt  critiques,  et  d'une  haute  portée,  tantôt  moins  soli- 
dement fondés,  et  tels  que  le  passage  non  complètement  justifié  du 
physique  au  métaphysique;  mais  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est 
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que  ce  fut  cette  tendance  à  passer  du  physique  au  métaphysique, 
des  éléments  du  mouvement  aux  éléments  de  l'esprit,  et  de  l'analyse 
de  l'un  à  des  conclusions  immédiates  sur  la  nature  de  l'autre, 
qui  conduisit  Leibniz  à  dégager  peu  à  peu  des  problèmes  qu'il 
traitait  leurs  éléments  critiques,  tandis  que  le  contraire  nous 
semble  historiquement  difficile  à  soutenir.  S'il  y  a  chez  Leibniz,  à 
l'égard  du  problème  de  la  nature,  une  attitude  critique  qui  fait 
penser  à  Kant,  cette  attitude  est  venue  la  dernière;  elle  est  un 
résultat,  et  non  point,  comme  chez  Kant,  une  position  première,  qui 
domine  et  dirige  toute  la  doctrine;  et  elle  résulte  précisément  de 
cette  tendance  toujours  la  même  à  partir  du  mouvement  pour 
aboutir  à  l'esprit. 

II 

On  conçoit  que,  dans  cette  voie,  la  pensée  de  Leibniz  ait  traversé 
des  étals  très  divers.  11  fut  acquis  au  mécanisme,  c'est  lui  qui  nous 
l'apprend,  dès  l'âge  de  quinze  ansj  mais  on  se  représente  sans  peine 
que  sa  conception  du  mécanisme  ait  pu  prendre  rapidement  des 
formes  différentes  :  sous  l'influence,  d'abord  des  doctrines  régnantes, 
très  répandues  et   très  vulgaires  au  temps  de  ses  premières 
réflexions,  tels  l'atomisme  démocrito-épicurien  de  Gassendi,  qui 
le  séduisit  le  premier  et  s'empara  de  son  esprit,  ou  la  philosophie 
corpusculaire  de  forme  cartésienne,  où  il  se  réfugia  ensuite  et  qui 
lui  parut  plus  satisfaisante.  Mais  il  y  eut  à  cela  aussi  d'autres  rai- 
sons; car,  dès  cette  époque  lointaine,  deux  choses  sont  tout  à  fait 
dignes  de  remarque  :  la  première,  c'est  que  chaque  fois  Leibniz 
dépasse  la  pure  doctrine  physique  du  système  qu'il  adopte  et  cherche 
à  en  déduire  au  moins  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu;  la  seconde, 
c'est  que  cet  effort  entraine  précisément  Leibniz  à  faire  la  critique 
de  son  système  physique,  en  se  sens  qu'il  ne  remonte  à  Dieu  qu'au- 
tant que  l'atome,  ou  le  mouvement  qui  divise  en  corpuscules  la 
matière  continue  étendue  dans  l'espace,  réclament  impérieusement 
un  créateur  ou  un  moteur  divin.  Et,  engagée  dans  cette  voie,  la  cri- 
tique de  Leibniz  est  souvent  si  précise  qu'elle  prend  parfois  une  forme 
définitive;  telle,  dans  la  Confessio  contra  atheistas,  sa  critique  de 
l'atome,  dont  les  traits  principaux  se  retrouveront  intacts  plus  tard 
dans  sa  discussion  avec  Huygens  sur  le  même  sujet,  et  dans  plus 
d'une  dissertation  de  son  Age  mûr.  Ainsi  la  critique  leibnitienne, 
commencée  uniquement  dans  l'intention  de  dépasser  le  mécanisme 
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et  de  remonter  à  son  principe  divin,  aboutit  dès  le  début  à  une  cri- 
tique en  règle  des  postulats  de  chaque  système,  et  dirige  par 
contre-coup  la  pensée  de  Leibniz  d'un  système  à  un  autre,  qui  le 
satisfait  davantage. 

L'idée  la  plus  remarquable  qui  se  dégage  de  ces  premiers  efforts 
est  que  des  trois  éléments  par  lesquels  le  physicien  doit  expliquer 
complètement  la  nature,  à  savoir  la  grandeur,  la  Ggure  et  le  mouve- 
ment, le  plus  important  de  beaucoup  est  le  mouvement.  Pour  l'ato- 
mi  s  me  de  forme  épicurienne,  la  grandeur  et  la  figure  jouent  le  rôle 
essentiel,  le  mouvement  n'étant  guère  pour  l'atome  figuré  qu'une 
occasion  de  rencontrer  d'autres  atomes,  de  même  figure  ou  de  figure 
complémentaire.  Mais,  eu  posant  le  problème  de  la  cohésion  ou  de 
la  solidité  infrangible  de  l'atome,  Leibniz  se  rend  compte  qu'il  en 
faut  demander  l'explication  au  mouvement,  et  c'est  pourquoi  il 
s'arrête  un  instant  à  une  physique  qui  rappelle  dans  ses  grands 
traits  la  physique  cartésienne.  Enfin,  sous  des  influences  que  nous 
aurons  à  rechercher,  l'idée  hardie  lui  vint  que  la  grandeur  et  la 
figure  des  corps,  qui  lui  étaient  déjà  apparues  comme  des  suites  du 
mouvement,  passent,  en  considération  du  mouvement,  au  rang  de 
réalités  dérivées  et  secondaires,  que  le  mouvement  est  premier  à  leur 
égard,  et  que  l'analyse  du  mouvement,  poussée  jusqu'à  ses  éléments, 
expliquerait  à  la  fois  la  figure  et  la  grandeur  des  corps  dans  l'es- 
pace, et  toutes  leurs  propriétés,  et  révélerait  dans  la  nature  la  pré- 
sence continuelle  de  l'esprit  (cohésion).  Le  mouvement  et  ses  lois,  tel 
est  donc  l'objet  le  plus  pressant  auquel  doive  s'attacher  le  philo- 
sophe, puisqu'il  est  à  la  fois  l'essence  et  l'origine  de  toute  réalité 
naturelle  ou  physique,  et  qu'il  nous  ouvre  de  larges  perspectives 
sur  le  monde  des  esprits.  «  Videbam,  écrit-il  à  Arnauld  dans  une 
lettre  célèbre  de  1671,  philosophiam  de  motu  seu  corpore  gradum 
struere  ad  scientiam  de  mente  »;  mais  le  mouvement  lui  apparais- 
sait si  clairement  à  cette  époque  comme  une  simple  fonction  de 
l'étendue  et  de  la  durée,  qu'il  affirmait  en  même  temps  qu'on  doit 
avant  tout  fonder  mathématiquement  la  science  du  mouvement  sur 
une  géométrie  rigoureuse,  en  sorte  qu'il  enchaînait  les  trois  pro- 
blèmes essentiels  de  la  manière  suivante  :  «  Videbam  geometriam 
seu  philosophiam  de  loco  gradum  struere  ad  philosophiam  de  motu 
seu  corpore  et  philosophiam  de  motu  ad  scientiam  de  mente  ".  » 

1.  A.  Arnauld,  Q.  Ph.,  p.  71,  L 
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C'est  de  ce  programme,  si  précis  dans  les  termes,  si  fidèlement  suivi 
dans  l'exécution,  qu'est  sortie  vers  1670-1671  l'œuvre  la  plus 
achevée  de  la  jeunesse  de  Leibniz,  et  aussi  la  plus  décisive  par  la 
position  qu'il  y  prend  relativement  aux  problèmes  les  plus  impor- 
tants :  VSypothesU  physica  nova.  La  première  chose  qu'il  y  faut 
noter,  c'est,  chez  ce  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  mal  au  cou- 
rant des  plus  récents  progrès  des  mathématiques  et  tout  à  fait  igno- 
rant de  l'analyse  cartésienne,  une  vue  remarquablement  positive  et 
précise  de  ce  que  doit  être  une  mécanique,  pour  servir  de  fonde- 
ment à  une  physique  sérieuse  :  cette  mécanique  doit  être  strictement 
construite  comme  une  géométrie,  ou  mieux  encore  par  les  procédés 
et  les  méthodes  de  la  géométrie  :  les  modernes  en  ont  trop  fait  une 
science  des  machines,  une  science  empirique,  une  phoronomia  expe- 
rimentalis;\\  faut  d'urgence  y  substituer  une  phoronomia  elementalis, 
purement  géométrique  et  purement  rationnelle;  il  faut,  en  d'autres 
termes,  faire  pour  elle  ce  qu'a  fait  Euclide  pour  la  géométrie,  ou, 
mieux  encore,  transporter  dans  cette  science,  qui  doit  être  une  géo- 
métrie du  mouvement,  les  habitudes  et  la  rigueur  d'Euclide  et  des 
géomètres.... 

A.  Hannequin. 

{Inachevé..) 
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Il  est  sans  doute  peu  de  notions  à  première  vue  plus  étrangères 
l'une  à  l'autre  que  celles  de  guerre  et  de  droit.  La  paix  semble  la  con- 
dition essentielle  de  l'exercice  normal  des  institutions  juridiques; 
réciproquement,  c'est  pour  assurer  la  paix  que  ces  institutions  ont 
été  imposées  d'autorité  ou  librement  consenties.  Supprimez  le  droit 
entre  les  individus,  chacun  d'eux  n'a  plus,  contre  la  violence  d'autrui, 
d'autre  recours  que  sa  propre  force;  de  la  civilisation,  qui  est,  au 
sens  rigoureux  du  terme,  le  règne  du  droit  «  civil  »,  ils  retombent  à 
l'état  de  «  nature  »,  strictement  identique  à  l'état  de  guerre.  Si  des 
sociétés  civilisées  en  viennent  encore  à  des  conflits  armés,  n'est-ce 
pas,  précisément,  que  le  droit  ne  s'étend,  ne  peut  s'étendre,  qu'à  un 
nombre  restreint  de  relations  sociales,  bien  plus,  que  l'observation 
du  droit  lui-même  reste  incertaine  entre  des  volontés  dont  chacune 
peut  toujours  se  rebeller  contre  l'autorité  ou  dénoncer  les  conventions 
naguère  acceptées?  C'est,  semble-t-il,  l'imperfection  du  droit  qui 
rend  la  guerre  toujours  possible,  et  c'est  la  nécessité  naturelle  de 
la  guerre  qui  rend  le  droit  toujours  précaire.  Ainsi  guerre  et  droit 
se  limitent  réciproquement.  La  guerre  est  maîtresse  où  le  droit  fait 
défaut. 

Il  est  curieux  de  noter  que  cette  conception  des  rapports  de  la 
guerre  et  du  droit  est  représentée  par  des  écrivains  de  tendances 
radicalement  contraires.  Les  écrivains  militaires  considèrent  commu- 
nément la  guerre  comme  la  suspension  du  droit.  «  En  temps  de 
guerre,  écrit  M .  de  Martens,  résumant  plusieurs  théoriciens  militaires, 
les  conventions  internationales  et  le  droit  des  gens  ont  toujours  été 
et  seront  toujours  considérés  comme  nuls.  C'est  le  règne  de  la  force. 
Le  vainqueur  peut  tout  se  permettre  s'il  est  puissant1.  »  D'un  autre 
côté,  les  moralistes,  les  philosophes  humanitaires,  les  pacifistes 

1.  De  Martens,  Traité  de  droit  international,  trad.  du  russe  par  A.  Léo.  Paris, 
1887,  t.  III,  p.  178.  Il  renvoie  notamment  à  Rustow  :  Kriegspolitik  und  Krtegsge- 
brauch,  el  à  Von  der  Goltz,  Dfl*  Volk  in  Waffen. 
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dénoncent  à  l'envi  la  guerre  comme  le  retour  de  la  civilisation  à  la 
barbarie,  du  droit  à  l'anarchie  naturelle;  elle  est  pour  eux  la  faillite 
de  la  morale,  la  banqueroute  du  droit.  «  La  guerre,  écrivait  Kmile  de 
Girardin,  c'est  le  meurtre,  la  guerre,  c'est  le  vol...  C'est  le  meurtre, 
c'est  le  vol  acclamés,  blasonnés,  dignifiés,  couronnés...  C'est  l'incon- 
séquence légale,  car  c'est  la  société  ordonnant  ce  qu'elle  défend  et 
défendant  ce  qu'elle  ordonne  l.  »  Sans  doute  les  uns  s'inclinent,  non 
parfois  sans  une  secrète  complaisance,  devant  les  «  nécessités  de  la 
défense  »,  tandis  que  les  seconds  s'insurgent  contre  l'inutile  survi- 
vance de  pratiques  barbares.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  théoriciens 
de  la  paix  et  de  la  guerre  s'accordent  le  plus  souvent  à  reconnaître 
l'antagonisme  radical,  irréductible  de  la  guerre  et  du  droit. 

Si  cette  conception  est  exacte,  reconnaissons  avec  franchise  qu'elle 
compromet  gravement  la  thèse  pacifiste.  Celle-ci  n'a-t-elle  pas  pour 
objet  essentiel  d'instituer  «  la  paix  parle  droit  »  ?  Ne  prétend-elle  pas 
substituer  graduellement  à  la  guerre,  dans  les  conflits  internatio- 
naux, les  solutions  juridiques,  la  médiation,  l'arbitrage  occasionnel 
OU  même  les  tribunaux  d'arbitrage?  Or  si  la  guerre  et  le  droit  sont 
radicalement  hétérogènes,  s'ils  sont  la  négation  l'un  de  l'autre 
comme  la  violence  et  la  justice,  la  contrainte  et  la  liberté,  la  raison 
et  l'absurde,  n'est-il  pas  évident  qu'on  ne  saurait  supprimer  la  guerre 
à  moins  de  transformer  le  fond  même  de  la  nature  humaine? Il  n'est 
législation  si  parfaite  qui  ne  lèse  désintérêts  particuliers  et  n'impose 
aux  volontés,  ou  aux  passions  individuelles,  de  pénibles  contraintes. 
Croire  à  la  paix  perpétuelle,  c'est  donc  supposer  possible  la  conci- 
liation de  tous  ces  intérêts,  la  conversion  au  bien  de  toutes  ces 
volontés,  la  socialisation  parfaite  de  ces  égoïsmes;  c'est  penser,  avec 
les  encyclopédistes,  qu'en  changeant  les  lois  on  changera  aussi  le 
cœur  de  l'homme  et  qu'on  préparera  l'avènement  de  la  cité  parfaite 
conlre  les  portes  de  laquelle  ne  prévaudront  le  dol  ni  la  violence. 
Nouveau  rêve  millénaire,  aussi  chimérique  que  celui  du  partage  égal 
des  biens  et  de  la  distribution  du  bonheur,  et  auquel  les  adversaires 
du  pacifisme  n'ont  pas  ménagé  leurs  sarcasmes. 

Mais  peut-être  l'antagonisme  de  la  guerre  et  du  droit,  n'est-il  point 
si  absolu  qu'il  peut  sembler.  Peut-être  pourrait-on  montrer  que  l'une 
n'est  point  nécessairemen  t  exclusive  de  l'autre,  bien  plus,  que  la  guerre 
est  devenue,  au  cours  des  siècles,  une  véritable  institution  juridique, 

1.  Cité  par  M.  Revon,  L'Arbitrage  international,  Paris,  1892,  p.  27. 


Digitized  by  Google 


798 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


et,  dans  une  large  mesure,  un  procé  lé  purement  conventionnel.  Or  si 
cette  thèse  peut  se  défendre,  il  est  évident  que  les  pacilistes  ne 
sauraient  prendre  de  meilleur  parti  que  de  la  proclamer  bien  haut. 
Car,  ainsi  envisagée,  la  guerre  perd  aussitôt  le  caractère  de  fatalité 
naturelle,  de  nécessité  quasi  métaphysique  que  ses  défenseurs  lui 
attribuent;  elle  devient  simplement  un  facteur  historique  essentielle- 
ment modifiable,  une  forme  invétérée,  mais  non  pas  éternelle,  de  la 
concurrence.  Et  lors  même  qu'elle  procéderait,  ce  qu'on  ne  peut 
guère  contester,  de  besoins  et  de  sentiments  essentiels  à  la  nature 
humaine,  besoins  économiques,  amour  du  risque,  orgueil,  ambition, 
il  resterait  que  ces  sentiments  et  ces  besoins,  invariables  au  Tond,  sont 
susceptibles  de  satisfactions  diverses  et  variables.il  en  serait  de  la 
guerre  comme  du  travail  des  esclaves,  qui  a  pusemblerà  un  Aristote 
une  nécessité  sociale,  et  qu'a  supplanté  avec  avantage  le  travail  de 
l'homme  libre,  de  l'animal  et  de  la  machine.  Ou  encore  il  en  serait  de 
la  guerre  comme  de  la  pénalité,  dont  aucune  société  ne  saurait  se 
passer,  mais  qui  peut  revêtir,  selon  les  temps  ou  les  civilisations,  la 
forme  tragique  de  la  torture  et  de  la  peine  de  mort,  ou  la  forme  tri» 
adoucie  de  l'amende,  de  la  réprimande  ou  simplement  de  la  désap- 
probation publique.  N'est-ce  pas  une  loi  psychologique  incontestable 
qu'une  même  activité  peut  s'employer  à  des  fins  très  diverses? 
L'homme  est,  par  exemple,  un  animal  de  jeu;  mais  autre  chose  est  un 
tournoi  en  champ  dos,  autre  chose  un  match  à  l'aviron,  autre  chose 
encore  un  simple  pari  sur  un  cheval  de  course  ou  une  partie  d'échecs. 

Aussi  bien,  chacun  sait  qu'il  existe,  de  nos  jours,  un  «  droit  de  la 
guerre  »,  qui  occupe  une  place  importante  dans  tous  les  traités  de 
droit  international.  Les  écrivains  militaires  eux-mêmes  ne  contestent 
pas  que  la  guerre  comporte  des  <«  règles  »,  dont  l'application 
souffre  sans  doute  bien  des  violations,  mais  qu'aucune  nation  civi- 
lisée n'oserait  biffer  de  ses  lois.  Des  conférences  internationales  ont 
été  réunies  expressément  pour  codifier  ces  règles.  Il  faut  reconnaître 
que  le  fait  est  récent  '.  La  guerre  a  eu  ses  «  coutumes  »  avant  d'avoir 
ses  «  lois  ».  Mais  on  ne  peut  nier  que,  depuis  un  tiers  de  siècle 
environ,  un  effort  se  dessine  et  se  précise  pour  faire  rentrer  la 
guerre  elle-même  dans  la  sphère  du  droit  positif.  Or,  qu'on  y  veuille 
bien  réfléchir,  le  fait  est  significatif  et  gros  de  conséquences.  Légi- 
férer sur  la  guerre,  c'est  soumettre  à  la  légalité  une  matière  qui  nous 

I.  La  première  manifestation  officielle  de  ce  mouvement  a  été  la  conférence 
de  Bruxelles  de  1874. 


> 


Digitized  by  Google 


TH.  RUYSSEN.  —  LA  GUERRE  ET  LE  DROIT.  799 


semblait  tout  à  l'heure  en  être  la  négation  même,  c'est  affirmer,  à 
l'encontre  de  la  thèse  militaire,  que,  même  en  temps  d'hostilités, 
l'homme  de  guerre  n'est  pas  souverainement  maître  des  personnes  ni 
des  choses,  que,  dans  certaines  limites,  alors  même  que  la  force  fait 
le  droit,  le  droit  prime  encore  la  force. 

Comment,  et  par  quelles  transitions,  la  guerre  s'est-elle  associée 
au  droit,  dont  elle  était  la  négation?  Quelles  espérances  ce  progrès 
permet-il  de  concevoir?  C'est  ce  que  je  voudrais  brièvement  rechercher. 

* 

»  • 

Reconnaissons,  tout  d'abord,  que  les  guerres  primitives  répondent 
exactement  au  premier  type.  Elles  sont  la  négation  du  droit,  et  cela 
par  définition  môme.  Ce  sont,  en  effet,  de  manière  uniforme,  des 
razzias  ou  des  chasses  à  l'esclave,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  respectent 
pas  plus  les  droits  relatifs  aux  personnes,  que  les  droits  relatifs 
aux  choses. 

La  razzia  est,  selon  toute  vraisemblance,  le  type  de  guerre  le  plus 
ancien.  Les  peuplades  les  plus  sauvages  du  centre  de  l'Afrique  la 
pratiquent  encore  sans  relâche.  Dans  le  Haut-Nil,  d'après  Baker, 
«  chaque  groupe  de  quatre  à  cinq  villages  complote  sans  cesse  le 
pillage  du  district  voisin1.  »  Dans  les  sociétés  les  plus  rudimentaires 
et  les  plus  pauvres,  qui  ne  connaissent  pas  encore  la  culture  de  la 
terre,  la  razzia  se  borne  à  l'enlèvement  des  chevaux,  des  armes, 
parfois  des  femmes.  C'est  le  cas,  semble-t-il,  des  Peaux-Rouges  B. 
Dans  ces  expéditions,  l'enlèvement  du  butin  ne  ressemble  en  rien  à 
une  amende,  qui  aurait  déjà  un  caractère  judiciaire.  La  spoliation 
n'a  d'autre  limite  que  la  force  et  le  nombre  des  vainqueurs.  Elle  est 
le  droit  d'occupation,  dans  toute  sa  brutalité.  On  comprend  que  des 
luttes  de  ce  genre  soient  inévitables  entre  des  sociétés  dont  le 
capital  est  à  peu  près  nul,  et,  en  tout  cas,  trop  semblable  de  voisins 
à  voisins  pour  comporter  un  échange  utile.  Dans  ces  conditions,  la 
moindre  richesse  acquise  par  un  groupe,  constitue  une  prime  à  la 
paresse  et  à  l'indigence  du  voisin.  Vouloir  jouir  d'un  bien  sans  avoir 
la  peine  de  le  produire,  c'en  est  assez  pour  mettre  aux  prises  deux 
hordes  ou  deux  clans  de  chasseurs  3. 

1.  D'apri'S  Ch.  Lctourneau,  l.a  r/uerre  dans  les  différentes  races  humante*, 
Paris.  in-8.  p.  81.  Cf.  rhcz  le  même  auteur  d'innombrables  faits  sembla- 
bles, relevés  a  la  table  analytique  des  matières,  p.  582. 

2.  Itid.,  p.  l  it. 

3.  Aux  razzias  se  rattachent  évidemment  les  expéditions  entreprises  par  les 
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La  guerre  esclavagiste  représente  sans  doute  un  degré  de  civilisa- 
tion sensiblement  plus  élevé.  L'homme  ne  vit  plus  seulement  de 
cueillette,  de  chasse  et  de  pèche.  11  s'est  aperçu  qu'au  lieu  de  tuer 
et  de  dévorer  l'animal,  il  a  tout  intérêt  à  le  capturer  et  à  le  réserver 
pour  la  mauvaise  saison  ;  il  le  domestique.  Il  invente,  d'autre  part, 
la  culture  des  terres.  Mais,  comme  le  criminel  d'habitude  avec 
lequel  on  l'a  si  souvent  comparé,  le  primitif  répugne  profondément 
au  travail  manuel.  Il  lui  en  coûte  de  s'astreindre  aux  soins  et  à  la 
garde  du  bétail,  aux  rudes  travaux  du  laboureur.  Il  recourt  alors 
à  un  nouveau  bétail  qui  travaillera  pour  lui,  au  bétail  humain  que 
la  guerre  se  chargera  de  renouveler.  Personne  ne  voulant  travailler, 
la  guerre  décidera  qui  doit  être  astreint  aux  travaux  nécessaires  à 
la  vie  commune.  L'esclavage  a  été  le  prétexte  de  guerres  innom- 
brables et,  si  l'on  ne  saurait  dire  que  celles-ci  ont  été  plus  fréquentes 
que  les  guerres  de  simple  pillage,  du  moins  ont-elles  pris,  jusque 
dans  les  temps  historiques,  des  proportions  colossales.  Tous  les 
grands  empires  de  l'Antiquité  ont  vécu  de  l'esclavage.  Les  inscrip- 
tions égyptiennes  nous  représentent  les  guerres  des  anciennes  dynas- 
ties comme  de  véritables  chasses  à  l'esclave1.  D'après  Diodore  de 
Sicile2,  le  pharaon  Sésoosis  fit  construire  par  ses  prisonniers  de 
guerre  un  temple  aux  dieux  locaux  de  chaque  ville  d'Egypte;  sur 
chaque  temple  on  lisait  cette  inscription  significative  :  «  Aucun 
Égyptien  ne  s'est  fatigué  à  cela.  »  Home  même  demanda  des  esclaves 
à  la  piraterie,  puis  à  la  conquête.  Paul  fcmile  vend  comme  esclaves 
cent  mille  Épirotes  qui  s'étaient  livrés  volontairement  à  lui  :  César 
met  à  l'encan  tout  le  peuple  des  Aduatiques.*  Au  Moyen  Age,  Fré- 
déric Barberousse  fait  la  chasse  aux  esclaves  sur  la  Méditerranée. 
Plus  près  de  nous,  les  conquistadors  d'Espagne  imposent  aux  indi- 
gènes d'Amérique  l'effroyable  esclavage  des  mines,  et,  lorsque  cette 
main-d'œuvre  fera  défaut,  la  guerre,  soigneusement  entretenue  en 
Afrique,  ravitaillera  sans  relâche  la  traite  des  noirs'. 

anthropophages  pour  s'approvisionner  de  chair  humaine.  Les  Papous,  certaines 
tribus  polynésiennes  ou  africaines  s'entre-tuent  souvent  sans  autre  fin  que  de 
s'cntre-devorer.  Il  n'est  pas  prouvé,  toutefois,  que  le  cannibalisme  ait  été  uni- 
versel dans  l'espèce  humaine  comme  le  prétendent  certains  anthropologues. 

1.  Cf.  Maspero,  Ilisl.  anc.  des  peuple»  de  l'Orient,  p.  S3,  124.  205,  21V».  et  passim. 

2.  1,  iiti. 

:i.  A  cet  égard,  la  guerre  de  Sécession,  expressément  entreprise  contre  l'es- 
clavagisme des  Ktats  du  Sud,  marque  une  date  capitale  dans  l'histoire.  Il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  noter  que  cette  guerre  est  précisément  la  première  dans 
laquelle  les  hostilités  furent  conduites  suivant  un  code  défini,  rédige  par  le 
jurisconsulte  Richer,  sur  l'ordre  du  président  Lincoln  (1863). 
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Or,  que  suppose  chez  le  combattant  la  guerre  de  rapine  ou  la 
guerre  esclavagiste?  Cette  notion,  évidemment,  que  l'adversaire 
est  hors  de  la  morale  et  hors  du  droit.  Sa  souffrance,  son  humilia- 
tion n'excitent  aucun  des  sentiments  que  le  guerrier  pourrait 
éprouver  à  l'égard  d'un  de  ses  proches,  torturé  ou  déshonoré.  Le 
vaincu  devient  la  chose  du  vainqueur.  Il  peut  être  mis  à  mort, 
mutilé,  séparé  des  siens,  déporté;  il  perd  tout  droit  sur  ses  biens, 
sur  sa  famille,  sur  lui-même.  La  formule  romaine  de  la  dediiio 
imposée  par  Rome  aux  sujets  conquis  exprime  avec  force  cette  abdi- 
cation totale  du  vaincu  :  «  Je  donne  ma  personne,  ma  ville,  ma 
terre,  Peau  qui  y  coule,  mes  dieux  termes,  mes  temples,  mes  objets 
mobiliers,  toutes  les  choses  qui  appartiennent  aux  Dieux,  au  peuple 
romain  '.  » 

Est-ce  à  dire  que  ce  soit  la  défaite  qui  exclue  violemment  l'adver- 
saire hors  de  la  sphère  du  droit?  En  fait,  à  cette  époque  de  l'his- 
toire de  la  guerre,  la  cruauté  des  conditions  de  paix,  souligne  sim- 
plement l'inexistence  des  relations  juridiques  entre  les  belligérants. 
Le  vaincu  est  réduit  à  discrétion,  non  parce  que  la  fortune  des  armes 
l'a  trahi,  mais  simplement  parce  qu'il  est  l'étranger  {ex  Ira  ne  us),  et, 
comme  tel,  hors  du  droit  interne,  qui  est  alors  tout  le  droit.  Il  est 
vraisemblable,  même,  que  le  développement  des  institutions  juri- 
diques a  commencé  par  accentuer  les  animosités  de  groupe  à  groupe 
et  par  aggraver  le  traitement  réservé  aux  étrangers.  On  a  remarqué, 
en  effet,  que  les  sociétés  peu  avancées  tolèrent  plus  volontiers  l'émi- 
gration de  leurs  propres  membres,  que  les'sociétés  <«  organiques  »> 
dans  lesquelles  un  système  de  relations  plus  complexes  maintient 
les  individus  dans  une  interdépendance  étroite.  M.  Durkheim  cite,  à 
l'appui  de  ce  fait,  des  exemples  topiques  *.  Réciproquement,  l'adop- 
tion et  la  naturalisation  de  l'étranger  comportent  d  autant  moins 
de  difficultés  que  le  lien  social  est  encore  peu  consistant.  On  sait 
avec  quel  empressement  Rome,  aux  débuts  de  son  histoire,  accorda 
le  droit  de  cité  à  des  gens  sans  asile.  Chez  les  Peaux-Rouges,  l'adop- 
tion est  accordée  fréquemment  et  presque  sans  formalité.  Mais  que 
la  division  du  travail  se  complique  au  sein  du  groupe,  que  des  lois 
positives  règlent  des  rapports  plus  variés  entre  Les  individus  : 
mariage,  échanges,  vente  et  achat,  donation,  héritage,  fonctions 
politiques,  la  communauté  se  montrera  plus  réfractaire  à  l'immi- 

1.  Cité  par  Lctourneau,  ouvr.  cilé,  p.  4fi8. 

2.  Division  du  travail  social,  I"  éd.,  p.  162. 
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gration  comme  à  l'émigration.  La  solidarité  plus  forte  en  dedans, 
aura  pour  réciproque  l'hostilité  croissante  à  l'égard  de  l'étranger. 
En  se  resserrant,  la  trame  sociale  devient  moins  perméable. 

La  «  Cité  antique  »,  qui  représente  un  stade  juridico-social  déjà 
très  avancé,  a  réalisé  au  plus  haut  point  ce  type  de  solidarité  étroite 
et  d'exclusivisme  jaloux.  La  Grèce  et  Rome  ont  été  la  source  du 
patriotisme  classique  sur  la  tradition  duquel  vivent  encore  les 
nations  modernes.  ««  Tout  ce  que  l'homme  pouvait  avoir  de  plu? 
cher,  écrit  Fustel  de  Coulanges,  se  confondait  avec  la  patrie.  En 
elle,  il  trouvait  son  bien,  sa  sécurité,  son  droit,  sa  foi,  son  Dieu.  En 
la  perdant,  il  perdait  tout  '.»  Aussi  l'exil  est-il  la  pire  des  pénalités; 
l'exilé  perd  «  les  Dieux  nationaux,  ceux  de  son  foyer,  ses  biens,  ses 
droits  familiaux  ».  11  est  exclu  de  tous  ses  droits  «  civils  »  et  «  poli- 
tiques »,  en  un  temps  où  le  «  droit  des  gens  »  n'existe  pas.  En 
revanche,  il  n'est  pas  aisé  de  quitter  la  cité.  Zaleucus  et  Lyeurgue 
proscrivent  l'émigration.  (Juand  celle-ci  est  nécessaire,  le  colon  a 
bien  soin  d'emporter  avec  lui  ses  dieux  nationaux  et  domestiques;  il 
reste  citoyen  de  par  le  lien  religieux.  Hors  de  la  cité  s'arrête  le 
droit.  Quoi  d'étonnant  si  l'étranger,  toléré  sur  le  territoire,  en  temps 
de  paix,  est  exposé,  pendant  et  après  la  guerre,  à  l'arbitraire  du 
vainqueur?  Et  l'étranger,  ce  n'est  pas  seulement  le  «  Barbare  »,  mai? 
l'homme  de  même  race  et  de  même  langue  qui  appartient  à  la  cite 
voisine.  Les  Spartiates  contraignent  les  prisonniers  Athéniens  à  tra- 
vailler dans  les  Latomies  de  Syracuse.  Les  Athéniens  massaereut 
tous  les  habitants  maies  de  Mélos,  qui  s'étaient  rendus  à  leur  discré- 
tion et  réduisent  à  la  servitude  les  femmes  et  les  enfants.  Même  trai- 
tement est  infligé  aux  IMatéens  et  à  mille  Mityléniens.  Rome,  à  se? 
propres  portes,  détruit  cinquante-trois  villes  du  Latium  et  trans- 
forme le  territoire  des  Volsques  et  leurs  vingt-trois  villes  en  Marais- 
Pontins.  Car  ce  n'e>l  pas  seulement  aux  hommes,  c'est  aux  choses 
mêmes  que  la  guerre  est  déclarée  :  «  Cum  agris  magis  quain  cum 
hominibus  urendo  populandoque  gesserunt  bella  »,  écrit  Tite-Live*. 

Il  faut  donc  reconnaître  que,  dans  les  civilisations  les  plus  rudi- 
mentaires  ou  les  plus  anciennes,  et  peut-être  plus  encore  dans  cer- 
taines sociétés  à  constitution  juridique  très  complète,  la  guerre  s'est 
bien  manifestée  comme  un  mode  de  coercition  extérieur,  hétérogène- 
au  droit.  Elle  n'est  pas  seulement  la  suspension,  mais  la  négation  dt- 

l.  Liv.  III,  ch.  xiii,  V  éd.,  p.  -i:v.\. 
•i  VU,  '22. 
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toute  sociabilité  entre  groupes  juridiques1.  Aussi  un  sociologue  très 
pénétrant,  M.  G.  Richard,  précisant  une  idée  de  Spencer,  a-t-il  fort  in- 
génieusement rapproché  la  guerre  et  le  crime1.  Ce  dernier  n'est-il  pas 
une  véritable  déclaration  de  guerre  à  la  société?  Le  criminel  n'est-il 
pas  l'être  antisocial  par  excellence?  En  violant  le  droit,  ne  se  jette-t-il 
pas,  comme  on  dit  justement  «  hors  la  loi  »?  Les  sentiments  de  cet 
«  ennemi  du  dedans  »,  cruauté,  absence  de  scrupules,  déloyauté,  ne 
sont-ils  pas  ceux-là  mêmes  qu'on  redoute  chez  l'ennemi  du  dehors»? 
N'excite-t-il  pas  même  terreur,  même  resseutiment  impitoyable? 

Or  il  y  a,  dans  ce  rapprochement,  plus  qu'une  métaphore.  En  fait, 
criminels  et  ennemis  encourent  souvent  le  même  traitement .  Spencer3 
remarque  que  les  mêmes  trophées,  gages  concrets  de  la  victoire, 
sont  prélevés  sur  l'agresseur  du  dehors  et  du  dedans  :  la  tête,  la  che- 
velure, la  main,  la  langue.  D'autre  part,  un  très  grand  nombre  de 
guerres  ont  eu,  comme  l'action  pénale,  un  caractère  répressif;  elles 
ont  tendu  à  recouvrer  des  troupeaux  razziés,  des  femmes  enlevées, 
des  territoires  envahis,  à  venger  une  offense  faite  aux  dieux,  aux 
magistrats  de  la  cité,  à  l'honneur,  au  drapeau  de  la  nation.  Letourneau 
relève  d'innombrables  cas  de  guerres  répressives  entre  sauvages. 
Mais  tant  s'en  faut  que  ce  caractère  soit  spécial  aux  guerres  primi- 
tives. Nos  guerres  modernes  le  présentent  presque  sans  exception. 
Louis  XIV  prétend  «  châtier  »  les  Hollandais  coupables  de  maintenir 
des  tarifs  prohibitifs  contre  les  produits  du  Royaume,  secrètement 
accusés  aussi  d'accueillir  les  libellistes,  les  protestants  et  les  libertins. 
Les  monarchies  alliées  en  1792  s'arrogent  le  droit  de  punir  le  crime 
de  lèse-majesté  de  la  France  révolutionnaire.  Et  lors  même  qu'une 
simple  convoitise  économique,  une  ambition  avouée  déchaîne  un  con- 
t,  I:  p'îlict)  in/»  fui,  à  peu  d'exceptions  près,  est  la  réparation 
d'un  dommage  ou  d'une  offense.  Les  exemples  les  plus  proches  ne 
sont  pas  les  moins  frappants  :  les  guerres  franco-allemande  (dépèche 
d'Ems),  hispano-américaine  (affaire  du  Maine),  anglo-boer  (traite- 
ment des  nitlnnders),  russo-japonaise  (procédés  dilatoires  de  la  diplo- 
matie russe)  sont,  d'intention,  sinon  en  fait,  des  guerres  répressives. 

t.  Il  ne  faudrait  pas  aller  bien  loin  pour  montrer  que  cette  forme  de  la  guerre 
n'a  pas  disparu.  Les  conventions  qui  règlent  les  «  lois  de  la  guerre  •  ne  sont 
encore  valables  qu'entre  nations  civilisées,  et  trop  d'épisodes  des  guerres  colo- 
niales prouvent  que.  pour  beaucoup  de  •  civilisés  »,  telle  pratique  exclue  des 
guerres  entre  blaucs  est  parfaitement  légitime  contre  les  nègres,  les  jaunes  ou 
les  peaux-rouges.  Tel  est,  par  exemple,  l'emploi  des  balles  dum-dum. 

2.  Kssai  sur  l'origine  de  l'idée  de  Droit,  1898,  cb.  vi. 

3.  Principes  de  Socioloyie,  t.  III,  4'  partie,  ï  et  3. 

Ret.  M  ét  a  .  -  T.  XIV  (n°  6-1906).  53 
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Nous  voici,  semble-t-il,  loin  encore  de  l'association  de  la  guerre 
et  du  droit.  Et  pourtant,  ne  pourrait-on  soutenir  que  l'assimilation 
de  l'ennemi  au  criminel  est  le  prélude  de  l'extension  extra-sociale 
du  droit  interne?  Le  criminel  se  met  hors  du  droit,  mais  il  y  peut 
rentrer,  et  l'objet  de  la  répression  est  précisément  de  l'y  faire  rentrer. 
Même  la  mise  à  mort  restaure  l'autorité  juridique  de  la  société  sur 
l'individu.  Après  comme  avant  le  crime,  le  coupable  reste  sujet  de 
droit.  En  ce  sens,  l'apparition  de  la  guerre  de  rétaliation  1  et  de  la 
guerre  répressive  marque  un  progrès  incontestable  à  l'égard  de  la 
razzia  ou  de  la  chasse  à  l'esclave.  Celles-ci  ne  supposent  d'autre 
mobile  que  le  besoin,  la  faim,  la  paresse;  le  pillard  s'empare  d'un 
captif,  comme  d'une  tête  de  bétail,  simplement  parce  qu'il  est  le 
plus  fort.  Entreprendre,  au  contraire,  de  châtier  l'étranger,  c'est 
admettre,  implicitement,  qu'il  est  justiciable,  dans  une  certaine 
mesure,  du  droit  que  l'on  revendique  à  ses  dépens.  Nous  trouvons 
dans  l'histoire  d'Israël  une  confirmation  frappante  de  cette  théorie. 
Les  guerres  hébraïques  sont  essentiellement  des  guerres  judiciaires. 
Les  «  juges  »  sont  avant  tout  des  chefs  guerriers;  ils  «  jugent  »  du 
crime  de  l'ennemi  et  du  bien  fondé  de  la  répression.  Il  arrive  sou- 
vent que  Jéhovah,  avant  de  lancer  son  peuple  contre  le  voisin 
déclare  celui-ci  «  interdit  »  (Jos.,  VI,  17  sq.).  Dès  lors,  hommes  et 
choses  sont  voués  à  l'Éternel1.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  loi  et  la 
vengeance  d'Iahwé  débordent,  dans  certains  cas,  les  frontières  d'Is- 
raël? De  même,  les  Romains,  essentiellement  procéduriers, ont  grand 
soin  d'entourer  le  début  et  la  fin  de  la  guerre  de  formalités  qui  éta- 
blissent leur  bon  droit.  Ils  délèguent,  auprès  de  l'adversaire,  des 
magistrats  spéciaux,  les  Fétiaux,  chargés  de  préciser  les  griefs  du 
Sénat.  Si  l'ennemi  refuse  satisfaction,  les  Fétiaux  prendront  les 
dieux  à  témoin  de  l'offense  faite  à  la  République  et  feront  retomber 
sur  l'ennemi  la  responsabilité  de  la  guerre.  Qu'est-ce  à  dire  encore 
sinon  que  le  «  citoyen  romain  »,  malgré  son  mépris  pour  l'étranger, 
ne  méconnaît  pas  absolument  en  lui,  même  quand  il  lui  déclare  la 
guerre,  un  sujet  possible  du  droit? 

D'autre  part,  trois  facteurs  principaux  nous  paraissent  avoir  exercé 

1.  Sur  les  guerres  de  rélaliation,  voir  Letourneau,  ourr.  cité,  p.  71,  134,  1W, 
194,  418  et  passim. 

2.  F.  Schwally,  Semitische  kriegsaltertùmer,  Leipzig,  1901,  d'après  VAnnéi 
sociologique,  t.  V,  1901,  p.  602  et  suiv. 
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dans  l'Occident  civilisé,  une  action  décisive  sur  l'évolution  juridique 
de  la  guerre. 

Le  premier  est  un  facteuréconomique.  C'est  la  division  croissante, 
et,  à  la  suite,  la  réhabilitation  du  travail.  A  mesure  que  le  travail 
se  partage  entre  tous,  qu'il  requiert  des  capacités  et  une  culture  plus 
élevées,  il  se  dégage  du  discrédit  où  le  maintiennent  les  sociétés  guer- 
rières. Le  soldat  est  lui-même  laboureur  ou  artisan.  Son  prestige  ou 
en  tout  cas  son  importance  sociale,  décroissent  à  mesure  que  la 
guerre  cesse  d'être  la  source  principale  de  la  richesse  publique. 
Réciproquement,  la  réhabilitation  du  travail  atténue  lé  caractère 
pénal,  déshonorant  du  sort  réservé  au  vaincu;  la  condition  de 
l'esclave  se  dissocie  de  l'idée  de  chAtiment  et  se  rapproche  de  celle 
d'association  par  contrainte.  Bien  plus,  dans  une  société  où  l'homme 
libre  travaille,  l'esclave  devient  moins  indispensable,  et,  par  suite, 
la  chasse  à  l'homme  moins  utile.  L'avantage  devient  plus  manifeste, 
de  laisser  le  vaincu  à  sa  terre,  à  sa  famille,  c'est-à-dire  de  ne  pas  le 
supprimer  tout  entier  comme  personne,  mais  de  lui  abandonner 
certains  droits.  De  là,  l'immense  supériorité  sociale  du  servage  sur 
l'esclavage.  Plus  tard  même,  le  vaincu  sera  laissé  libre;  l'annexion, 
quand  elle  aura  lieu,  le  rendra  sujet  ou  citoyen  au  même  titre  que  le 
vainqueur.  On  se  contentera  de  limiter  son  droit  de  propriété,  en 
prélevant  sur  ses  biens  une  rançon,  un  impôt  de  guerre,  une  contri- 
bution annuelle;  son  travail  ne  sera  ainsi  que  de  façon  indirecte 
l'objet  d'une  contrainte.  Parfois  même,  la  victoire  se  traduira  par  la 
simple  suzeraineté  nominale,  ou  même  par  le  protectorat  qui,  bien 
loin  d'exploiter  le  travail  du  vaincu,  lui  apporte  des  garanties  légales 
nouvelles,  lui  ouvre  des  voies  de  communication  et  des  débouchés. 
Il  faudrait,  pour  préciser  cette  histoire,  pour  marquer  notamment 
l'influence  du  christianisme  et  de  la  féodalité,  des  développements 
qui  dépasseraient  le  cadre  de  cette  étude.  Qu'il  suffise  au  lecteur  de 
mesurer  la  distance  de  la  guerre  de  pillage  ou  de  la  chasse  à  l'es- 
clave à  l'expédition  française  qui  ouvrit  pour  la  Tunisie  une  ère  de 
prospérité  inespérée,  ou  à  la  guerre  qui  a  libéré  Cuba  du  joug  éco- 
nomique de  l'Espagne. 

Un  autre  facteur  est  d'ordre  psychologique.  La  guerre  développe, 
au  sein  des  groupes  politiques,  des  sentiments  favorables  à  l'exal- 
tation des  vertus  individuelles.  Combattants  et  non-combattants 

l.  Cf.  Lelourneau,  ouvr.  cité,  p.  ifi  l,  et  A.  Wciss.  Le  droit  de  !a  paix,  in  La 
Paix  el  VEnscii/nrment  pacifiste  ^  Biblioth.  p^nér.  des  Sciences  sociales,  Pari», 
Alcan,  1904. 
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admirent  la  bravoure,  profitable  aux  timides;  le  guerrier  a  besoin 
de  l'estime  de  ses  pairs  et  de  l'admiration  des  non-combattants,  et 
ce  besoin  n'est  autre  que  le  sentiment  de  l'honneur.  Or  l'ennemi  lui- 
même  bénéficie  de  ces  dispositions  morales.  Ses  hauts  faits,  sa  vail- 
lance imposent  l'admiration,  le  respect  même  à  l'adversaire.  Sur  ce 
point  encore  la  guerre  confine  au  crime.  La  foule  établit  d'instinct 
une  échelle  de  valeur  dans  des  crimes  de  même  espèce.  Elle  honnit 
le  lâche  guet-apens,  l'agression  du  faible,  de  la  femme  et  de  l'enfant: 
elle  entoure  d'une  certaine  sympathie  l'audace  du  bandit  qui  joue  sa 
vie,  la  désinvolture  de  l'escroc  de  haute  volée,  l'élégante  cruauté 
de  Don  Juan.  Si,  devant  le  tribunal,  le  criminel  ose  braver  la  justice, 
s'il  meurt  bien  surtout,  la  conscience  publique  l'absout  à  demi.  La 
chevalerie  a  puissamment  contribué  à  développer  cette  estime  réci- 
proque des  gens  d'armes.  Avec  elle,  la  guerre  devient  un  «  tournoi  • 
où  des  égaux  se  provoquent  devant  des  témoins  qui  jugent  des 
coups.  La  bataille  se  résout  en  une  foule  de  combats  particuliers 
soumis  à  des  règles  précises.  Le  chevalier  n'attaque  jamais  sans 
lancer  un  défi  à  l'adversaire;  il  n'assaille  pas  le  blessé;  il  se 
soucie  moins  de  vaincre  que  de  bien  se  battre.  Qu'on  se  rappelle  les 
inutiles  prouesses  de  la  cavalerie  à  Poitiers,  à  Azincourt,  à  Fornoue. 
L'essentiel  est  moins  de  tuer  que  de  faire  preuve  de  bravoure  et  de 
courtoisie.  Le  «  piétaille  »  se  fait  tuer  aussi,  mais  «  il  y  a  la 
manière  »,  comme  dit  un  personnage  de  M.  Lavedan  ».  De  là  tout  un 
code  du  combat  qui  fait  acception,  non  plus  de  nationalités,  mais  de 
conditions  sociales,  code  international  comme  la  chevalerie  même. 
Qui  s'y  dérobe  est  disqualifié,  coupable  de  félonie.  Les  formalités 
minutieuses  de  notre  duel  moderne  viennent  en  droite  ligne  de  celte 
législation.  On  ne  se  bat  qu'entre  pairs,  entre  gens  du  même  monde. 
Les  duellistes  peuvent  se  haïr  :  ils  relèvent  du  même  droit. 

11  faut  enfin  compter,  comme  troisième  facteur,  l'évolution  même 
des  idées  religieuses  et  philosophiques.  Cette  histoire  est  trop  bien 
connue  pour  que  nous  tentions  même  de  la  résumer2.  Il  suffira  pour 
l'intelligence  de  la  thèse  que  nous  exposons  d'en  rappeler  les  princi- 
pales étapes. 

Seuls,  dans  l'antiquité,  les  stoïciens  ont  affirmé  nettement  l'unité 

1.  Le  l'rince  (VAurec,  scène  linale. 

2.  Voir  entre  autres:  F.  Laurent,  Études  sur  l'histoire  de  Chumanité.  18  vol- 
Paris,  1855  et  suiv.  —  A.  Weiss,  ouvr.  cité.  —  Pillet,  Barthélémy,  etc.,  Les  fon- 
dateurs du  droit  international,  Paris,  1904.  —  Nys,  Les  origines  du  droit  inter- 
national, Harlem,  1891.  —  A.  Mérignhac,  Traité  de  droit  public  internat.,  t.  1. 
Paris,  1905.  Cet  ouvrage  contient  p.  100  et  suiv.,  une  abondante  bibliographie,  etc.. 
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morale  de  l'espèce  humaine,  l'égalité  de  tous  les  membres  du  corps 
universel,  et  l'on  sait  combien  les  juristes  de  l'époque  impériale 
sont  redevables  à  cette  philosophie.  Le  christianisme  hérita  d'une 
conception  qui  s'harmonisait  à  merveille  avec  la  notion  évangclique 
du  Royaume  de  Dieu.  S'il  est  peu  d'élus,  tous  sont  appelés  au  par- 
tage de  la  grâce  et  du  salut;  la  «  vocation  des  gentils  »  —  combien 
le  terme  est  expressif!  —  s'étend  bien  à  toutes  les  nations  [gentes), 
sans  acception  de  personnes  ni  de  races.  En  d'autres  termes,  le 
droit  de  cité  divin,  est  offert  à  tous  et,  dans  la  mesure  où  la  «  cité 
de  Dieu  »>  doit  se  réaliser  sur  terre,  ce  droit  sera,  par  essence  même, 
universel,  international,  ou  plutôt  supranational.  Bien  avant  saint 
Augustin,  saint  Cyprien  appelle  la  terre  «  la  maison  commune 
ouverte  à  tous  les  fidèles  »,  et  Tertullien  entrevoit  déjà  la  constitu- 
tion de  l'humanité  en  un  État  unique. 

11  serait  aisé  de  retrouver  des  traces  de  cette  idée  dans  la  philo- 
sophie scolastique.  Mais  c'est  surtout  chez  les  grands  juristes  de  la 
Renaissance,  du  xvne  et  du  xviu'  siècle,  que  l'existence  d'un  «  droit 
des  gens  »  universel  va  trouver  sa  plus  décisive  expression.  En 
pleine  Espagne  de  Charles-Quint,  François  de  Vitoria,  le  premier, 
semble-t-il,  emploie  l'expression  jus  inter  génies.  Il  en  donne  cette 
définition  d'une  admirable  précision  :  Quod  naturalis  ratio  inter  omnes 
gentes  constituai  vorulur  jus  gentium;  le  premier  il  reconnaît,  à 
défaut  d'un  droit  international  positif,  la  réalité  implicite  d'une 
sovietus  naturalis  des  nations '.  Un  demi-siècle  plus  tard,  vingt-huit 
ans  avant  Grolius,  l'Italien  Alberico  Gentili  donne  à  l'un  de  ses 
ouvrages  ce  titre  qui  consacre  la  révolution  accomplie  dans  les  idées  : 
De  jure  belli  libri  111*.  Développant  ce  titre,  il  définit  la  guerre 
Bellum  est  armorum  publicorum  justa  rontentio  (I,  il).  Et  le  mot  justa 
doit  être  entendu  ici  au  sens  strict;  il  signifie,  non  pas  «  équitable  », 
mais  «  conforme  au  droit  »  (jus)  ;  car,  en  [dehors  de  règles  juridiques, 
il  n'y  a  plus  guerre,  mais  brigandage  :  Latrones  bella  non  gérant 
(I,  iv)'.  Enfin  Grotius  reprend  le  titre  de  l'ouvrage  de  Gentili,  et  le 
complète  :  De  jure  belli  et  pacis*.  Addition  importante.  Car  elle 

• 

consulter,  également,  pour  la  bibliographie  de  la  question  :  Olivart,  Itibliogr. 
du  droit  internat..  Pari>,  1905.  —  H.  Lafonlaine,  llibliogr.  de  la  puU  et  Varbitrage 
international,  Part.  1,  Monaco,  1904. 

1.  Cf.  Pillet,  etc.,  ouvr.  cité,  p.  7. 

2.  Hanovre,  1598,  4*  éd..  Londres,  1877. 

3.  Pillet,  etc.,  ibid.,  p.  49  et  suiv. 

4.  Cet  ouvrage,  publié  en  1625,  ne  compte  pas  moins  de  54  éditions  ou  traduc- 
tion- Cf.  Rogge,  Bibliotheca  (irotiana,  1883.  On  consultera  avec  avantage  la 
traduction  de  Pradier-Fodérè,  enrichie  de  nombreuses  notes,  3  vol.,  Paris,  1867. 
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exprime  cette  vérité  que  la  guerre  ne  diffère  pas  de  la  paix  par 
la  suspension  totale  du  droit,  mais  plutôt  par  la  substitution  momen- 
tanée d'un  code  à  un  autre,  qu'ainsi  les  nations,  dans  la  mêlée  des 
combats  comme  dans  l'isolement  de  la  paix,  se  meuvent,  sans  en 
pouvoir  sortir,  dans  la  sphère  du  droit. 

En  quoi  donc  consiste,  au  juste,  ce  ««  droit  de  la  guerre  »,  d'appa- 
rence paradoxale? 

Tout  d'abord,  la  guerre  a  un  caractère  juridique  dans  ses  causes, 
qui  ne  diffèrent  pas  de  celles  des  procès  :  il  y  a  guerre  quand  les 
voies  normales  de  justice  ont  défaut  (II,  i).  D'autre  part,  la  guerre  se 
rapproche  de  l'action  judiciaire  par  le  caractère  pénal  de  ses  effets. 
Le  meurtre  militaire  se  justifie,  car  il  n'est  autre  que  la  «  peine  de 
mort  »  infligée  à  l'adversaire  pour  le  punir  de  faire  la  guerre  [III,  xi, 
§  2  et  suiv.;.  Mais,  de  celte  justification,  Grolius  tire  tout  aussitôt 
un  tempérament  au  droit  de  tuer.  Ceux-là  seuls  méritent  la  mort 
qui  font  vraiment  la  guerre.  Femmes,  enfants,  vieillards,  artisans, 
marchands,  prêtres  et  moines,  doivent  être  épargnés  [ibid.,  9-12); 
le  soldat  même  a  droit  à  la  vie  dès  que,  prisonnier,  blessé,  otage,  il 
perd  la  qualité  effective  de  belligérant  {ibid.,  §§  14-18).  Même  atti- 
tude à  l'égard  des  choses.  La  destruction  ne  doit  pas  s'étendre 
au  delà  des  nécessités  de  la  guerre  ;  les  lieux  de  culte,  les  tombeaux, 
les  objets  d'art  y  devront  échapper  (III,  XII,  §§  1-7).  Les  opérations 
terminées,  la  reprise  des  biens  se  bornera  à  la  réparation  du  tort 
qui  a  suscité  la  guerre;  on  devra  rendre  les  prisonniers  moyennant 
rançon,  laisser  aux  vaincus  leur  religion,  leur  personnalité  civile 
(III,  xiu-xv),  etc.  Bref,  la  guerre  ne  fait  plus  table  rase  du  droit;  elle 
fait  plus  même  que  le  tolérer  comme  une  limite  à  son  domaine  ; 
elle-même,  comme  la  paix,  a  son  code. 

Car  la  paix,  elle  aussi,  a  son  droit.  Elle  n'est  plus  simplement  le 
bon  voisinage  de  deux  droits  qui  cessent  ou  évitent  de  se  heurter. 
En  fait,  aucune  société  n'est  strictement  canlonuée  dans  sa  vie 
propre;  il  y  a  toujours  une  sociabilité  latente  entre  des  êtres  raison- 
nables capables  d'échanger  des  pensées  :  Societas  rationis  et  ssnmtnis 
(III,  xix,  §  1).  12t  Grotius  entrevoit  déjà  qu'entre  sociétés  humaines, 
entre  chrétiens  surtout,  les  conflits  pourraient  se  résoudre  par  le 
droit  de  la  paix.  Il  émet  expressément  l'idée  —  peut-être  suggérée 
parle  Nouveau  Cy/or  d'Émeric  de  Oucé  (1623) —  d'un  «  congrès  » 
où  les  puissances  de  la  chrétienté  pourraient  trancher  leurs  diffé- 
rends (II,  xxiil,  §  8).  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  droit  de  la  paix, 
une  fois  parfaitement  constitué,  éliminera,  avec  le  droit  de  la 
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guerre,  la  guerre  elle-même?  Tout  le  «  pacifisme  »  moderne  est  en 
germe  dans  cette  conclusion. 

Il  faut  avouer,  d'ailleurs,  que  Grotius  s'est  borné,  en  un  passage 
unique,  à  énoncer  cette  conception  géniale  d'un  droit  qui  régirait  la 
guerre  comme  la  paix.  Peut-être  lui-même  n'attacherait-il  qu'une 
médiocre  importance  à  une  vue  théorique  singulièrement  en  avance 
sur  son  temps  et  plus  hardie  que  l'ensemble  de  son  propre  système. 
Mais  l'idée  est  semée  d'un  droit  de  la  paix  dont  les  progrès  pour- 
raient quelque  jour  éliminer  le  droit  de  la  guerre.  Sans  parler 
même  de  ceux  qu'on  a  appelés  les  «  Irénistes  »,  d'Éméric  de  Crucé 
et  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre1,  tous  les  penseurs,  de  la  lin  du 
xvii*  siècle  à  la  Révolution  française,  Pufendorf,  Leibniz,  Locke, 
Montesquieu,  Rousseau,  Condorcet,  Volney,  les  économistes  avec 
Vauban,  Quesnay,  Turgot,  Ad.  Smith,  sont  hantés  de  l'idée  d'un 
«  droit  des  gens  »,  que  la  guerre  ne  saurait  effacer.  Qu'on  lise,  par 
exemple,  dans  le  Contrat  social,  cette  délinition  lapidaire  :  «  La 
guerre  n'est  point  une  relation  d'homme  à  homme,  mais  une  rela- 
tion d'État  à  État,  dans  laquelle  les  particuliers  ne  sont  ennemis 
qu'accidentellement,  non  point  comme  hommes,  ni  même  comme 
citoyens,  mais  comme  soldats.  »  Mais  c'est  encore  chez  un  juriste, 
doublé  d'ailleurs  d'un  philosophe,  c'est  chez  Wolir  que  l'on  trouve, 
avant  Kant,  le  développement  le  plus  achevé  des  principes  posés 
par  Grotius.  Wolff,  le  premier,  pose  ce  postulat  du  droit  interna- 
tional :  les  nations  sont  des  personnes.  Elles  sont  des  individus  col- 
lectifs libres  et  raisonnables.  Gomme  les  individus,  elles  vivent  d'abord 
à  l'état  de  nature  ;  leurs  relations  ne  sont  alors  soumises  à  aucun 
droit  positif  et  la  force  y  joue  un  rôle  prépondérant.  Mais,  pour  les 
sociétés  comme  pour  les  individus,  l'état  de  nature  n'est  pas  l'ab- 
sence de  toute  sociabilité,  de  tout  droit;  car  elles  entretiennent,  en 
fait,  des  rapports  normaux  et  pacifiques  dans  l'intervalle  des  guerres. 
11  existe  donc,  entre  les  nations,  une  «  société  naturelle  >»  à  laquelle 
chacune  est  présumée  consentir.  Un  quasi-contrat  les  unit*.  Au  sein 
de  cette  Civitas  maxima,  la  guerre  n'est  pas  la  règle,  mais  l'acci- 
dent. En  temps  de  paix,  chaque  nation  doit  aux  autres  les  mêmes 
services  qu'elle  se  rend  à  elle-même,  sans  réserve  de  son  intérêt; 
les  sujets  peuvent  aller  librement  de  l'une  à  l'autre  à  condition  de  se 
conformer  aux  lois  locales.  Aussi  l'étranger,  bien  loin  d'être  hors  du 

1.  Voir  sur  les  Iréniales  un  bon  chap.  dans  l'ouvrage  déjà  cité  dç  .Vy#, 
ch.  ivn. 

2.  Jus  Gentium,  Proleg.,  §§  1-10.  Cf.  Pillet,  etc..  ouvr.  cité,  p.  459  et  suiv. 
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droit,  devient,  dans  une  large  mesure,  sujet  de  droit,  au  sein  de  la 
nation  qui  l'accueille.  De  là  le  jus  commercii,  c'est-à-dire  l'échange 
régulier  et  pacifique  des  personnes  et  des  choses,  droit  réel  et 
vivant,  lors  même  qu'il  n'est  l'objet  d'aucune  convention,  droit  que 
la  guerre  suspend  mais  ne  supprime  pas.  La  guerre  n'est  qu'un 
mode  d'échange  exceptionnel  :  la  paix,  le  mode  normal. 

Les  rêves  des  Irénistes,  les  théories  des  philosophes,  les  projets 
de  constitution  des  juristes,  comme  autant  d'alfluents  mêlés  en  uu 
même  fleuve,  devaient  trouver  dans  la  philosophie  kantienne  un 
principe  de  cohésion  d'une  puissance  incomparable  Kant  a  réelle- 
ment fondé  la  philosophie  de  la  paix.  Avec  la  même  foi  que  les  Iré- 
nistes, il  n'a  pas  craint  d'aflirmer,  au  nom  de  la  raison  pratique,  la 
possibilité  de  la  paix  perpétuelle;  —  plus  profondément  que  tous  les 
philosophes,  il  a  dégagé  le  caractère  personnel  des  unités  nationales 
et  l'antagonisme  de  la  violence  et  du  droit,  qui  n'est  autre  que  celui 
du  mécanisme  aveugle  et  de  la  raison  libre  :  «  La  raison  nous  adresse 
ce  veto  sans  appel  :  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  guerre  »  ;  —  avec  infl- 
niment  plus  de  précision  que  Grotius  et  WolfT,  il  formule  les  condi- 
tions juridiques  d'une  constitution  universelle  capable  d'assurer  la 
paix  entre  nations.  Ces  conditions  sont  doubles  :  la  liberté  au  dedans, 
l'arbitrage  au  dehors.  Kn  d'autres  termes,  le  droit,  garantie  interne 
de  l'indépendance  individuelle,  dépasse  les  frontières,  devient  droit 
humain  et  garantit,  dans  la  paix  et  la  justice,  les  libertés  nationales. 
Le  même  respect  des  personnes,  qui  a  fondé  la  paix  civile,  peut 
servir  de  base  à  la  paix  entre  ces  personnes  morales  que  sont  les 
nations.  L'humanité  est  appelée  par  la  raison  à  se  constituer  en 
république  de  républiques  :  civiias  viritatum.  —  A  une  conception 
aussi  riche  et  aussi  harmonieuse,  le  pacifisme  moderne  n'a  ajouté 
aucune  thèse  essentielle. 

•  • 

Tels  sont,  croyons-nous,  les  facteurs  prépondérants  qui  ont  favorisé 
l'expansion  du  droit  hors  des  frontières  des  groupes  politiques.  La 
réhabilitation  du  travail  a  fait  tomber  les  barrières  entre  l'orgueil  oisif 
du  vainqueur  et  le  labeur  qui  avilissait  le  vaincu; —  l'honneur  mili- 
taire a  rapproché  les  adversaires  en  un  sentiment  d'estime  mutuelle; 
—  la  religion  et  la  philosophie  ont  affirmé  la  fraternité  et  l'égalité  des 
personnes  humaines  ;  les  philosophes  et  les  juristes  ont  assimilé  le 
droit  des  gens  au  droit  des  personnes.  Ainsi  a  été  préparée  logique- 
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ment  l'absorption  de  la  guerre  elle-même  dans  la  sphère  du  droit. 

Logiquement,  disons-nous.  Mais  en  l'espèce,  qu'avons-nous  à 
faire  de  logique?  L'Assemblée  Constituante  qui  venait  de  formuler  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'homme,  était  dans  la  logique  de  son  rôle 
quand  elle  proclama,  le  il  mai  171MI,  l'abolition  de  la  guerre.  On  sait 
trop  quels  furent,  au  dedans  et  au  dehors,  les  corollaires  sanglants 
des  postulats  de  celte  logique.  Est-ce  donc  à  dire  que  nous  soyons 
impuissants  à  relever  dans  l'histoire  des  symptômes  probants  de 
l'évolution  juridique  de  la  guerre? 

Nous  avons  indiqué  déjà  la  conclusion  légitime  qu'on  peut  tirer 
de  l'assimilation  de  la  guerre  au  crime.  La  répression  de  la  guerre, 
qui  n'est  autre  que  la  guerre  même,  est,  implicitement,  une  mani- 
festation juridique,  puisqu'elle  est  la  revendication  d'un  droit.  On 
pourrait  dire,  en  ce  sens,  que  toute  guerre  est  d'ordre  judiciaire, 
dans  la  mesure  où  l'agressé  se  défend  contre  l'assaillant.  Mais  l'assi- 
milation serait  sans  doute  forcée  si  l'on  ne  pouvait  relever  avec  pré- 
cision le  caractère  proprement  judiciaire  de  mainte  guerre. 

Dans  son  livre  sur  la  guerre,  —  admirable  recueil  de  faits  trop 
souvent  gâté  par  l'insuffisance  du  commentaire,  —  Ch.  Letourneau 
signale  avec  étonnement  les  mœurs  guerrières  des  Australiens. 
«  Dans  leur  opinion,  elle  est  une  simple  application  de  la  loi  du 
talion,  un  conflit  juridique,  ainsi  que  le  veut  Proudhon,  et  par  suite 
elle  doit  être  réglementée  comme  l'est  toujours  ce  dernier....  Le  jour 
de  l'engagement  est  annoncé  plusieurs  semaines  à  l'avance.  Souvent 
on  stipule  quel  sera  le  nombre  des  champions,  et  fréquemment  ce 
nombre  est  égal  de  chaque  côté.  L'issue  de  ces  petites  batailles  est 
rarement  fatale...;  dans  tous  les  cas,  l'issue  du  combat  clôt  le 
différend.  La  bataille...  est  réglée  d'avance  dans  tous  ses  dé- 
tails1. »  Telles  sont  les  mœurs  «  qui  semblent  paradoxales  »  au  socio- 
logue ;  et  Letourneau  ajoute  :  «  C'est  peut-être  le  seul  point  du  globe  où 
la  guerre  revête  ce  caractère  juridique,  dont  Proudhon  l'a  trop  géné- 
reusement gratifiée2.  »  Cette  allégation  est  à  tout  le  moins  surprenante 
chez  un  écrivain  qui,  dans  le  même  ouvrage,  signale  expressément  — 
en  dehors  des  guerres  de  reprise  ou  de  «  rétaliation  »,  —  maint 
exemple  précis  de  guerres  juridiques  chez  les  noirs  Massai  d'Afrique3, 
les  Néo-Zélandais  »,  les  Peaux-Rouges*,  les  Esquimaux-Kamtchac- 

4.  Ouvr.  cité,  p.  32. 

2.  P.  50. 

3.  P.  92. 

4.  I».  119. 

5.  P.  15.-,. 
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taies  »,  lesTodas  de  l'Inde».  D'autres  cas  moins  décisifs,  où  la  guerre 
est  précédée  de  formalités,  d'ambassades,  de  véritables  plaidoiries, 
pourraient  encore  être  relevés  dans  le  livre  de  Letourneau5. 

On  s'étonne  que  ce  sociologue  ait  aperçu  dans  la  guerre  juridique 
et  dans  la  rétaliation  une  exception  paradoxale  ou  le  souvenir  de 
mœurs  plus  douces*.  Voici  comment  il  justifie  cette  conception. 
Entre  populations  clairsemées,  pourvues  de  fruits  naturels  et  de 
gibier,  la  razzia  et  la  chasse  à  l'esclave  étaient  sans  objet.  Les  ren- 
contres  violentes  ont  dû  être  rares  et  n'ont  pu  avoir  pour  prétexte 
que  la  réparation  d'un  tort  subi  ou  d'un  outrage.  La  guerre  juridique 
devance  ainsi  la  spoliation  et  la  conquête  :  «  Ce  à  quoi  Ton  tient,  ce 
n'est  pas  à  exterminer  un  autre  clan  dont  l'existence  ne  gêne  guère, 
mais  bien  h  obtenir  réparation5.  »  Mais  à  vrai  dire  cette  hypothèse  ne 
s'appuie  sur  aucun  fait  positif;  nulle  part  Letourneau  n'a  pu  signaler 
une  régression  authentique  de  la  guerre  procédurière  à  la  violence 
pure.  Aussi  bien  n'est-il  pas  surprenant  que  ce  dévot  de  l'évolution- 
nisme  admette  l'antériorité  de  mobiles  purement  moraux  sur  les 
besoins  purement  matériels,  qu'il  n'aperçoive  aucune  différence  essen- 
tielle entre  les  razzias  africaines  et  les  guerres  contemporaines?  Il 
fût  sans  doute  arrivé  à  des  conclusions  tout  autres,  si,  dans  un 
louable  souci  de  flétrir  les  horreurs  de  la  guerre,  il  n'eût  insiste  à 
l'excès  sur  les  tueries,  les  torlures  infligées  aux  vaincus,  les  violences 
de  toutes  sortes  qui,  sans  doute,  sont  le  décor  effroyable  des  guerres 
de  tout  temps,  mais  n'en  sont  pas.  à  rigoureusement  parler,  1  élé- 
ment essentiel.  Peut-être  aussi  Letourneau  eût-il  été  plus  équitable 
envers  la  civilisation  et  il  eût  reconnu  dans  la  guerre  juridique  les  pre- 
miers linéaments  d'un  progrès  continu,  si,  moins  prodigue  de  détails 
sur  l'armement,  la  tactique,  les  pratiques  barbares  des  primitifs,  il 
eût  considéré  de  plus  près  le  Moyen  Age  et  les  temps  modernes. 

Or  il  a  passé  sous  silence  deux  grands  faits  historiques  dont 
l'importance  est  ici  capitale. 

Le  premier  est,  au  Moyen  Age,  l'existence  même  de  la  «  chré- 
tienté ».  L'figlise,  il  faut  le  dire  à  sa  gloire,  n'a  pas  seulement  prêché 
le  commandement  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  >»  ;  elle  a  réussi 
à  convaincre  profondément  les  nations  chrétiennes  de  leur  unité 
morale.  Malgré  l'éparpillement  de  la  féodalité,  la  «  chrétienté  »  eut 

1.  P.  194. 

2.  I».  361. 

3.  Par  exemple  chez  les  Cafres,  p.  91,  les  Mexicains,  p.  166,  les  Incas,  p.  !S3,  eU-. 

4.  Cf.  p.  1M. 

5.  P.  51.  Cf.  p.  76,  104,  530.  etc. 
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très  nettement  conscience  de  constituer,  en  face  des  barbares,  en 
face  de  l'Islamisme  surtout,  une  véritable  société  internationale.  La 
papauté  a  joué  dans  l'histoire  un  rôle  grandiose  en  ne  cessant  de 
s'afûrmer  comme  l'autorité  spirituelle  de  laquelle  relevaient,  par 
une  véritable  investiture  divine,  les  Empires,  les  Royaumes,  et  les 
Républiques.  On  sait  de  quelle  admiration  ce  gouvernement  du 
temporel  par  le  spirituel  a  frappé  l'esprit  d'A.  Comte.  Et  la  question 
n'est  pas  ici  de  savoir  si  l'Église  a  pratiquement  réalisé  son  rêve  de 
domination  universelle,  si  elle  n'a  pas  compromis  sa  mission  à  la 
recherche  d'intérêts  égoïstes,  si  le  bras  du  successeur  de  Pierre  n'a 
pas  plus  souvent  brandi  l'épée  que  le  rameau  d'olivier.  En  l'espèce, 
le  principe  importe  plus  que  les  faits.  L'essentiel  était  qu'aux  esprits 
s'imposât  réellement  l'idée  d'un  droit  commun  et,  par  suite,  supé- 
rieur aux  nations,  d'une  justice  qui  ne  traduit  pas  simplement  la 
victoire  du  dieu  particulier  d'une  nation,  mais  l'arbitrage  d'un  dieu 
unique  adoré  par  tous  les  belligérants.  Déjà,  entre  individus,  les 
codes  du  Moyen  Age  admettaient  le  duel  judiciaire,  l'ordalie,  les 
épreuves  de  l'eau  el  du  feu  qui  devaient  révéler  aux  juges  de  la  terre 
le  «  jugement  de  Dieu  »>.  Les  guerres,  elles  aussi,  accomplissent  la 
justice  de  Dieu.  La  devise  «  Getta  D*'i  pcr  Franco**»  pourrait  devenir 
à  un  nom  prés,  celle  des  Espagnols,  des  Flamands  ou  des  Génois. 
La  victoire  accomplit  un  dessein  providentiel.  Un  chroniqueur  du 
temps,  racontant  la  prise  de  Jérusalem,  écrit  :  «  Il  faut  dire  ce  qui 
arriva  au  temple  de  Salomon,  où  les  Sarrasins  avaient  coutume  de 
célébrer  les  cérémonies  de  leur  culte  ;  on  marchait  à  cheval  dans 
le  sang  jusqu'aux  genoux  du  cavalier  et  jusqu'à  la  bride  du  cheval... 
Juste  et  admirable  jugement  de  Dieu  qui  voulut  que  ce  lieu  même 
re^ût  le  sang  de  ceux  dont  les  blasphèmes  l'avaient  si  longtemps 
souillé    «  Au  XVI*  siècle  encore,  Fernand  G>rtez  écrivait  à  Charles- 
Quint  après  avoir  combattu  les  Indiens  :  «  Nous  nous  batlimes  tout 
le  jour  au  milieu  de  cent  mille  hommes  qui  nous  prenaient  de  tous 
côtés  ;  et  avec  les  six  bouches  à  feu  et  cinq  ou  six  escopettes, 
quarante  arbalétriers  et  les  treize  cavaliers  qui  me  restaient,  nous 
leur  causâmes  les  plus  grandes  pertes  jusqu'au  coucher  du  soleil 
sans  éprouver  d'autres  inconvénients  que  la  futigue  du  combat  et 
la  faim.  Cela  prouve  que  le  Dieu  des  armées  combattait  pour 
nous  *.  >»  Ce  sont  là,  il  est  vrai  des  guerres  contre  infidèles.  Mais, 
dans  les  batailles  entre  chrétiens,  c'est  le  même  Dieu,  invoqué  dans 

L.  Raymond  d'Agiles,  cité  par  Crozals,  But.  de  la  cm/ti.,  t.  Ii,  p.  78. 
2.  Cité  par  Cliarlon,  Yoyayeum  anciens  et  mod.,  t.  II,  p. 
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les  deux  camps  par  les  mêmes  prières,  qui  décide  de  la  victoire.  Il 
est  vraiment  l'arbitre  du  destin.  «  Dieu  et  mon  droit  .»  —  Aussi 
l'Église,  exécutrice  terrestre  des  volontés  divines,  ne  pouvant  d'em- 
blée supprimer  la  guerre,  tentera  de  la  soumettre  à  des  lois.  A 
défaut  de  la  «  paix  de  Dieu  »,  elle  impose  la  «  trêve  de  Dieu  »,  du 
mercredi  soir  au  lundi  matin,  interdit  la  guerre  en  temps  de  carême, 
revendique  la  neutralité  des  femmes,  des  enfants,  des  voyageurs, 
des  laboureurs  et  des  marchands.  Elle  ira  même  jusqu'à  condamner 
comme  un  péché  la  profession  militaire.  Encore  une  fois,  la  question 
n'est  pas  de  savoir  si  ces  décrets  ont  eu  force  de  loi.  L'Église  ne  dis- 
posait guère  que  de  l'excommunication  comme  sanction;  elle  n'ar- 
rêta pas  souvent  l'effusion  du  sang  ;  elle  arma  même  le  bras  sécu- 
lier. N'importe  ;  l'idée  resta  vivante  d'une  société  internationale 
soumise  à  un  droit  unique  ;  l'Europe  eut  vraiment  au  Moyen  Age, 
écrit  M.  Revon,  «  un  tribunal  commun  1  »  et  la  guerre  même  ressor- 
tissait  de  cette  juridiction.  Le  grand  nombre  de  différends  soumis  à 
l'arbitrage  pontifical  suffirait  seul  à  l'établir1. 

L'idée  de  chrétienté  est  aujourd'hui  bien  morte.  Déjà,  au 
xvie  siècle,  François  Ier  avait  conclu  alliance  avec  le  Turc.  En  vain, 
en  1683  au  moment  du  siège  de  Vienne,  le  pape  appelait  encore  les 
princes  catholiques  à  la  croisade.  Lorsque  les  plénipotentaires  réunis 
à  Vienne,  en  1815,  exclurent  la  Turquie  des  traités  qui  rétablissaient 
l'équilibre  européen,  la  chrétienté  n'était  plus  qu'un  fantôme  diplo- 
matique, un  grand  nom  dans  le  passé.  On  sait  que,  sur  les  instances 
de  l'Italie,  c'est  la  Papauté  au  contraire  qui  a  été  exclue  de  la  confé- 
rence de  La  Haye  (1899),  sans  qu'aucune  puissance  catholique  ait  pro- 
testé. Mais,  dès  1815,  une  puissance  nouvelle  était  née,  avec  laquelle 
la  guerre  devait  désormais  compter  :  le  droit  international  public. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  résumer  la  genèse  d'un  droit  dont 
l'histoire  s'étend  à  trois  siècles  de  diplomatie  \  Notons  seulement  que 
le  développement  d'un  droit  international  positif  n'a  pas  échappé  à 
l'influence  des  conceptions  des  grands  juristes.  Il  est  même  peu  de 
cas  où  les  faits  portent  la  trace  plus  visible  des  théories  des  doctri- 
naires. On  raconte  que  Gustave-Adolphe,  quand  il  guerroyait  contre 
l'Empire,  avait  toujours  à  son  chevet  le  livre  capital  de  Grolius. 
Toujours  est-il  que  le  Dr  jure  belli  et  pacis  a  inspiré  de  très  près  la 

1.  II.  Revon,  L'Arbitrage  international,  Paris,  1892,  p.  116-189.  Cf.  Ward,  0* 
Inquiry  mto  the  formulation  and  hislory  of  the  law  of  nations  in  Europe,  t.  II. 

2.  Sur  ces  arbitrages,  cf.  Revon,  ouvr.  cité,  p.  125. 

3.  Consulter  à  cet  égard  les  ouvrages  déjà  cités  de  Laurent,  Ward,  Revoo, 
Mérignhac,  Pillet,  Nys,  etc. 
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rédaction  des  traités  de  Westphalie.  Pour  la  première  fois  l'Europe, 
trop  profondément  divisée  par  la  Réforme  pour  demeurer  société 
religieuse,  tenta  de  se  constituer  en  société  purement  politique.  De 
cet  effort  est  né  1'  a  équilibre  européen  »,  conception  très  imparfaite 
encore,  mais  bienfaisante  déjà,  car  elle  permit  de  neutraliser  cer- 
taines ambitions  et  de  garantir  l'existence  des  petits  États,  en  les 
associant  à  la  fortune  des  grands.  Le  traité  de  Westphalie  est  ainsi  la 
première  esquisse  positive  d'un  droit  laïque  de  la  paix.  Dès  lors,  se 
multiplient  les  relations  pacifiques  de  puissance  à  puissance.  On  en 
peut  voir  un  indice  éclatant  dans  le  développement  considérable 
que  prit  alors  l'institutien  des  ambassades  permanentes'. 

La  paix  de  Westphalie  n'était  encore  qu'un  compromis  d'intérêts. 
Avec  la  Révolution  française,  le  «  droit  des  gens  »,  formulé  par  les 
doctrinaires  entre  dans  l'histoire.  Dès  1790,  la  Constituante  pro- 
clame l'abolition  de  la  guerre.  La  France  révolutionnaire  tend  les 
bras  à  tous  les  opprimés,  aux  nations  asservies  comme  aux  esclaves. 
Elle  eut  l'illusion  généreuse  de  fonder  le  droit  par  la  force,  et  elle 
accepta  la  guerre,  —  cette  guerre  qui  devait  être  la  dernière,  — 
comme  le  facteur  nécessaire  de  la  paix  définitive2.  Napoléon  même 
crut  être,  de  bonne  foi  semble-t-il,  l'exécuteur  du  testament  révolu- 
tionnaire, et  si  le  Congrès  de  Vienne,  hanté  du  souci  de  défaire  l'œuvre 
de  la  Révolution,  en  revint  à  l'idée  surannée  de  l'équilibre  européen, 
le  xix'  siècle,  dans  sa  seconde  moitié  surtout,  n'en  poursuivra  pas 
moins,  par  étapes  rapides,  l'achèvement  du  droit  international  public. 

Quelles  sont  les  principales  de  ces  étapes? 

C'est  d'abord  un  fait  immense  :  l'accession  des  puissances  musul- 
manes, exclues  des  traités  de  1815,  à  la  société  des  nations.  Plus 
tard,  les  deux  Amériques,  les  puissances  païennes  d'Asie,  Chine, 
Japon,  Siam,  seront  convoquées  aux  congrès  et  conférences.  La  chré- 
tienté est  bien  morte;  il  n'y  a  même  plus  de  «  droit  des  gens  euro- 
péen »,  mais  un  «  droit  des  gens  »  sans  épithète  et  sans  restriction. 

C'est,  en  second  lieu,  l'avènement  d'un  droit  positif,  écrit,  de  la 
paix  qui  s'étend  chaque  jour  à  des  objets  nouveaux.  Jusqu'au  siècle 
dernier,  le  droit  international  n'a  guère  compté  à  son  actif  que  les 
accords  conclus  à  la  suite  de  guerres  et  impatiemment  subis  par  les 
vaincus.  Désormais,  les  diplomates  des  nations  civilisées  ne  se 
réunissent  plus  seulement  pour  refaire  la  carte  politique  du  monde, 

1.  Sur  ce  point,  voir  notamment  Nys,  ouvr.  cite,  ch.  xiv. 

2.  Cf.  Nys,  Le  droit  des  gens  et  la  Révolution  française,  in  La  Société  nouvelle, 
30  septembre  1891. 
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dépecer  des  nationalités,  constituer  des  puissances  nouvelles  (l'État 
du  Congo  par  exemple)  :  l'activité  contractuelle  joue,  dans  l'inter- 
valle des  guerres,  un  rôle  immense.  Il  s'agit  non  plus  d'équilibrer 
des  ambitions  antagonistes,  mais  de  régler  en  commun  des  intérêts 
communs.  Grâce  à  la  facilité  croissante  des  échanges,  une  vie  inter- 
nationale se  développe,  dans  laquelle  les  questions  de  pure  politique 
territoriale  occupent  une  place  chaque  jour  plus  restreinte.  Or,  à  ces 
relations  pacifiques  est  nécessaire  un  droit  positif  de  la  paix.  Dp  là 
les  innombrables  «  conférences  »  où  les  délégués  techniques  pren 
neut  le  pas  sur  les  diplomates  de  carrière;  de  là  les  «  conventions  », 
qui  sont  comme  autant  de  chapitres  détachés  d'un  code  international 
de  la  paix;  de  là  les  «  offices  »  internationaux  permanents  qui  sont 
comme  les  bureaux  encore  dispersés  d'un  Ministère  universel  de  la 
paix  l.  C'est  d'abord  la  circulation  des  personnes,  des  biens  et 
des  idées  qu'il  importe  de  régler.  Tel  est  l'objet  des  conventions 
sanitaires,  de  la  législation  internationale  des  chemins  de  fer,  des 
postes  et  des  télégraphes,  des  codes  de  signaux  maritimes,  îles 
offices  de  statistique,  du  bureau  international  du  mètre.  C'est  la  pro- 
duction même,  qui  commence  à  devenir  l'objet  d'accords  internatio- 
naux. Telle  est  la  convention  sucrière  de  Bruxelles  et  celle  de  Berne 
relative  à  la  fabrication  des  allumettes  à  la  protection  du  travail  des 
femmes  et  des  enfants,  ou  encore  la  législation  protectrice  des 
œuvres  littéraires  et  artistiques,  et  des  brevets  d'invention.  C'est 
enfin  la  moralité  même,  c'est  le  droit  individuel  que  l'humanité  civi- 
lisée s'accorde  à  protéger  contre  le  crime  et  la  violence. 

Cette  dernière  catégorie  de  conventions  apporte  une  confirmation 
trop  éclatante  à  la  thèse  que  nous  soutenons  ici  pour  que  nous  nous 
dispensions  d'y  insister.  Nous  disions  naguère  que,  pour  les  sociétés 
barbares  et  les  cités  antiques,  l'ennemi  est  assimilable  au  criminel. 
Aussi,  par  une  conséquence  qui  s'explique  d'elle-même,  le  criminel 
n'avait  rien  à  craindre  hors  du  territoire  national.  Il  était  souvent 
bien  accueilli  par  l'étranger;  le  «  droit  d'asile  »  lui  assurait  tout  au 
moins  la  sécurité.  Or  l'existence  actuelle  des  traités  d'extradition  sou- 
ligne de  la  façon  la  plus  saisissante  la  transformation  profonde  des 
idées  juridiques  sur  le  crime  et  sur  les  relations  internationales.  L'as- 

i.  Il  n'existe  pas,  en  190G,  moins  de  80  de  ces  offices  ou  bureaux  internationaux 
permanents,  officiellement  fondés  et  entretenus  à  frais  communs  par  les  Etat* 
contractants.  Voir  pour  plu9  de  détails  V Annuaire  de  la  vie  internationale. 
[V  année),  par  A.  Fried,  Monaco,  Institut  international  de  la  paix,  1906.  On  trou- 
vera également,  dans  cette  brochure  la  liste  complète  des  conférences  d'ordre 
officiel  ou  privé,  et  des  congrès  officiels  cl  privés. 
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sassin  qui  a  versé  le  sang  en  France  ne  trouve  plus  asile  que  dans 
un  petit  nombre  d'Étals  civilisés.  Tous  les  autres  sont  disposés, 
moyennant  justification  de  la  nature  du  crime,  à  le  livrer  à  la  jus- 
tice de  son  pays.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  criminel  «  de  droit 
commun  »,  —  l'expression  est  significative,  —  n'est  nullement  assi- 
milable à  l'étranger,  mais  qu'il  est  un  danger  commun  pour  sa  patrie 
et  pour  les  autres.  C'est  vraiment  V  «  ennemi  du  genre  humain  »>, 
mis  «  au  ban  de  la  société  »,  hors  du  droit  universel.  En  violant  la 
loi  nationale,  il  viole  du  même  coup  la  loi  anglaise,  belge,  allemande, 
espagnole...  L'  «  armée  du  crime  >>,  —  combien  l'expression  est  juste 
et  saisissante  !  —  est  réellement  une  armée  internationale,  et  la  police 
qui  la  combat  sans  trêve  est,  elle  aussi,  une  police  internationale.  On 
peut  dire,  sans  paradoxe,  que  les  repaires  de  l'East-End  de  Londres, 
où  les  policemen  ne  se  risquent  qu'en  nombre,  sont  un  danger  per- 
manent pour  Paris  et  Bruxelles  aussi  bien  que  pour  Kensington  ou 
Liverpool.  Ainsi,  pour  un  Français,  l'ennemi  réel  n'est  nullement 
l'Anglais,  qui  livre  le  Français  criminel;  c'est  ce  dernier  qui  est 
l'ennemi  réel  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Dès  lors  les  nations  civi- 
lisées sont  solidaires,  en  fait  et  en  droit,  moralement  et  juridique- 
ment, dans  la  mesure  où  elles  sont  tenues  de  s'associer  pour  la  défense 
d'un  même  droit  contre  les  mêmes  ennemis  de  la  civilisation.  On  peut 
dire  même  que  les  sanctionsdu  droit  interne  sontdésormais  inefficaces 
en  dehors  des  conventions  internationales.  Supprimez,  en  effet,  l'ex- 
tradition :  en  raison  de  la  rapidité  des  moyens  de  transport,  maint 
criminel  échappera  sans  relour  à  la  justice  dont  il  relève.  D'où  il 
résulte  que  le  droil  pénal  intérieur  n'a  d'efficacité  que  sous  la 
garantie  du  droit  international.  La  vie  juridique  des  sociétés,  leur 
paix  intérieure,  sont  subordonnées  à  une  vie  juridique  commune,  à  la 
paix  du  dehors1.  Nous  pourrions  tirer  des  conclusions  analogues  des 
accords  destinés  à  combattre  l'esclavagisme,  la  traite  des  blanches, 
la  contrefaçon  industrielle  ou  littéraire.  En  face  du  trafiquant  de 
chair  noire  ou  blanche  et  du  contrefacteur,  les  nations  civilisées 
constituent  désormais,  mieux  qu'une  «  ligue  du  bien  public  une 
véritable  »  société  de  droit1  ». 

» 

1.  A  telles  enseignes  que  l'un  des  elTets  de  la  guerre  entre  civilisés  est  pré- 
cisément de  suspendre  l'extradition. 

2.  Cf.  Lindenau,  La  criminalité  internationale  et  sa  répression,  trad.  Jacot,dans 
le  Itullrtin  de  l'Union  internationale  de  l)roi(  pénat,  t.  XIII. 
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Quelle  place  convienl-il  donc  d'assigner  à  la  guerre  moderne  dans 
cette  société  en  voie  d'organisation?  Est-elle  simplement  une  survi- 
vance de  la  barbarie,  la  dernière  trace  de  l'anarchie  primitive  au 
sein  de  la  société  des  nations?  Ou,  au  contraire,  n'aurait-elle  pas 
subi  elle-même  la  pénétration  graduejle  du  droit?  Après  avoir  été  U 
négation  du  droit,  n'en  serait-elle  pas  devenue  une  manifestation, 
très  imparfaite  sans  doute,  mais  authentique? 

Telle  est,  pour  notre  part,  la  thèse  à  laquelle,  reprenant  le  para- 
doxe célèbre  de  Proudhon,  nous  n'hésitons  pas  à  nous  rallier.  Les 
pages  qui  précèdent  n'ont  tendu  qu'à  préparer  cette  définition  :  la 
guerre  moderne  est,  sinon  une  procédure  juridique,  du  moins  une 
quasi-procédure 

Essayons  de  fortifier  celte  théorie  en  considérant  maintenant,  au 
lieu  du  passé,  les  types  de  guerre  les  plus  récents. 

11  ressort,  tout  d'abord,  des  faits  signalés  plus  haut  que  la  différen- 
ciation de  l'étranger  et  du  criminel,  est  de  nos  jours,  complètement 
achevée  dans  les  pays  civilisés.  Sans  doute  il  subsiste  des  antipathies 
nationales  tenaces,  qui  pourront,  parfois,  donner  lieu  à  des  incidents 
violents.  Mais,  à  l'étal  de  paix,  qui  est  l'état  normal  des  nations,  la 
situation  de  l'étranger  est  légalement  garantie,  contre  toute  vexation 
arbitraire.  En  général,  le  résident  étranger  jouit  largement  des  droits 
civils  indispensables  à  l'exercice  de  sa  personnalité.  Il  peut  posséder, 
commercer,  tester,  fonder  une  famille,  ester  en  justice.  En  cas  de 
conflit,  le  consul  et  l'ambassadeur  de  son  pays  sont  là  pour  garantir 
sa  situation  juridique.  Lors  même  qu'un  pays  ferme  ses  portes  à 
Timmigration,  comme  le  font  les  États-Unis  à  l'égard  des  Jaune*, 
ou  impose  à  l'immigrant  certaines  conditions  de  fortune  et  de  mora- 
lité, comme  le  fait  depuis  peu  l'Angleterre,  il  ne  traite  point 
l'étranger  en  ennemi;  il  n'exerce  sur  lui  qu'une  contrainte  négative, 
et  non  une  répression.  Il  prend  simplement  une  attitude  analogue 
à  celle  des  Ktals  protectionnistes  qui  défendent  la  production  inté- 
rieure contre  la  concurrence  étrangère.  Ces  restrictions  à  l'immi- 
gration n'ont  d'ailleurs  rien  d'absolu,  et  les  deux  pays  que  nous 
venons  de  citer  sont  de  ceux  qui  assurent  aux  libertés  de  l'étranger 
les  garanties  les  plus  solides. 

1.  Cf.  sur  celle  question  Proudhon,  La  guerre  et  la  paix,  notamment  t.  I. 
I».  37,  H  sq.,  r>s  sq.,  126  sq.  el  passim;  Kamarowski,  Le  tribunal  inlrrne- 
tional;  Moynier,  Les  lois  de  la  guerre;  3.  Lagorgette,  Le  rôle  de  la  guerre.  Paris, 
iî*06.  p.  2'Jt  el  suiv..  etc. 
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Et  cependant  la  guerre  reste  possible  entre  Etats  liés  par  les 
conventions  juridiques  les  plus  précises  ou  même  par  des  traités 
d'arbitrage  à  portée  limitée,  semblables  à  ceux  dont  la  France  et 
l'Angleterre  ont  donné,  en  1903,  l'exemple  au  monde.  En  quel  sens 
pouvons-nous  prétendre  que  ces  interruptions  du  droit,  sont  elles- 
mêmes  des  moyens  de  droit,  des  procédures,  ou  des  quasi-procé- 
dures? 

Elles  le  sont,  d'abord,  par  leur  objet  même.  Aucune  guerre  entre 
civilisés  ne  procède  par  l'agression  ou  par  l'occupation  pure  et 
simple  d'un  territoire  contesté.  Elle  procède  toujours  d'une  contes- 
tation :  question  de  frontière,  dommage  ou  injure  à  réparer.  Le  juriste 
américain  Phillimore  la  définit  simplement  :  a  teiriblf  litigativn  elle 
est  tout  au  moins  une  phase  d'un  procès.  Aussi  les  hostilités  sont 
toujours  précédées  de  formalités  :  échanges  de  notes  diplomatiques, 
qui  constituent  le  dossier  de  l'affaire,  pourparlers,  qui  équivalent  aux 
tentatives  de  conciliation,  ultimatums  et  déclarations  de  guerre,  qui 
sont  de  véritables  assignations  à  comparaître  devant  la  juridiction  de 
la  force.  Il  est  vrai  que  la  déclaration  de  guerre  n'a  pas  toujours  lieu; 
mais  cette  dérogation  à  l'usage  est  violemment  condamnée  par  la 
conscience  publique  comme  un  manquement  à  la  procédure,  et  le 
soin  même  avec  lequel  ceux  qui  omettent  cette  formalité  cherchent 
à  s'en  justitier  prouve  la  force  de  l'usage  en  celte  matière.  C'est 
ainsi  que  le  Japon,  très  soucieux  de  se  montrer  digne  de  sa  récente 
admission  au  nombre  des  peuples  civilisés,  s'est  défendu  hautement 
d'avoir  surpris  l'esca«lre  russe  de  Port-Arthur,  en  rappelant  qu'il 
avait  par  deux  fois,  et  sans  succès,  mis  la  diplomatie  russe  en  demeure 
de  s'expliquer,  à  une  date  donnée,  sur  sa  politique  en  fcxtrème- 
Orient.  Le  Transvaal,  également,  à  la  veille  de  la  guerre  angloboer, 
avait  adressé  au  Foreujn  Office  un  ultimatum  qui  resta  sans  elle  t. 

Cependant,  les  hostilités  s'engagent  et,  du  coup,  toute  assimila- 
tion de  la  guerre  aux  procédés  juridiques  semble  un  défi  au  bon  sens. 
Etudions  cependant,  les  faits  d'un  peu  près. 

Comme  le  duel,  qui  n'est  le  plus  souvent  qu'une  parade  de  pure 
forme,  la  guerre  a  ses  témoins.  Chacun  des  belligérants  informe  soi- 
gneusement l'opinion  de  ses  griefs.  Les  proclamations  des  chefs 
d'État,  communiques  par  le  télégraphe  au  monde  entier,  s'adressent 
moins  encore  aux  combattants  qu'au  public.  On  prenait  autrefois 
Dieu  à  témoin  de  la  pureté  de  ses  intentions,  de  l'équité  de»  fins 

|.  International  Latr,  I.  III,  p.  277. 
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poursuivies  :  on  fait  appel,  aujourd'hui,  à  l'opinion.  Si  l'adver- 
saire enfreint  les  lois  de  la  guerre,  on  le  dénonce  à  grand  fracas  à 
l'indignation  du  monde  civilisé.  Et  cet  appel  n'est  pas  vain.  En  fait, 
l'attitude  des  témoins,  dans  la  guerre  comme  dans  les  procès,  est 
d'importance  capitale.  Car  il  importe  de  ne  pas  troubler  les  adver- 
saires, et,  puisqu'ils  conviennent  d'en  recourir  à  l'arbitrage  des  armes, 
de  ne  pas  fausser  le  jeu  normal  des  forces  en  présence.  Fmr  jtlay! 
De  là  les  déclarations  de  neutralité,  les  coutumes  ou  les  conventions 
relatives  à  la  contrebande  de  guerre.  Au  reste  l'opiuion  publique  ne 
se  désintéresse  pas  de  la  conduite  de  la  guerre.  Elle  juge  des  coups, 
applaudit  les  héros,  honnit  les  traîtres  et  les  lâches.  Parfois  même 
les  neutres  interviennent  pour  hâter  la  fin  des  hostilités  (guerres 
hispano-américaine,  russo-japonaise)  ou  pour  modérer  les  exigences 
du  vainqueur  (guerres  russo-turque,  sino-japonaise).  Bref,  la  guerre 
n'est  pas,  comme  le  duel  à  l'américaine,  un  corps  à  corps  solitaire 
dont  la  force  ou  la  ruse  déterminent  l'issue,  mais  un  débat  public 
dont  les  témoins  surveillent  la  tenue. 

Mais  il  y  a  plus.  Les  conventions  internationales  interviennent 
jusque  daus  les  hostilités  pour  en  régler  les  conditions  et  en  limiter 
l'étendue.  M.  de  Martens  a  pu  écrire  :  «  Le  droit  de  la  guerre  est 
devenu,  dans  les  temps  modernes,  un  fait  juridique  positif  1  »  Déjà 
la  conférence  de  Genève  (1864),  tout  récemment  complétée  Genève, 
juillet  1906),  avait  réglé  le  sort  des  blessés  et  les  droits  des  services 
hospitaliers.  L'acte  final  de  la  conférence  de  Bruxelles  (1874)  et  celui 
de  la  conférence  de  La  Haye  [1809)  vont  plus  loin.  Ils  consacrent 
tout  un  code  des  a  lois  et  usages  »  de  la  guerre.  Et  ce  sont  bien  des 
droits,  au  sens  juridique  le  plus  strict,  qu'établissent  des  conventions 
telles  que  celles-ci  :  Qui  a  le  droit  de  faire  la  guerre?  —  Les  Etats 
souverains.  —  Contre  qui  la  guerre  peut-elle,  en  droit,  être  dirigée?  — 
Exclusivement  contre  les  gouvernements  et  leurs  armées.  Les  non- 
combaltants,  les  choses,  sont  hors  de  cause.  —  Quels  sont  les  effets 
juridiques  de  la  guerre?  —  L'abolition  des  traités  de  commerce, 
d'extradition,  des  conventions  consulaires.  —  Suit  une  série  de 
règles  précises  sur  les  armes  permises  ou  interdites,  sur  les  actes  de 
guerre  prohibés  :  assassinat  par  trahison,  massacre  des  prisouniers, 
bombardement  des  places  ouvertes,  pillage  des  villes  prises  d'as- 
saut, etc.  Or  ces  règles  sont  autre  chose  que  des  pin  vota.  Elles  con- 
stituent des  engagements  réciproques,  des  obligations.  Et  la  question 

1.  Ouvr.  cité,  p.  191.  Cf.  Bluntschli,  Le  droit  international  codifié,  Irad.  Urdy, 
Paris,  1886. 
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n'est  nullement  de  savoir  si,  faute  de  sanction,  ces  conventions 
ne  sont  pas  vaines,  si  parfois  même  elles  n'ont  pas  souffert  de 
criantes  infractions.  Il  est  inexact  tout  d'abord,  que  les  sanctions 
fassent  défaut.  Il  en  est  une  au  moins  :  les  représailles  immédiates, 
particulièrement  efficaces  en  un  temps  où  chacun  des  adversaires  est 
promptement  informé  de  ce  qui  se  passe  d.ins  le  camp  opposé. 
D'autre  part,  qui  ne  sait  que,  la  faiblesse  des  sanctions  est  la 
moindre  entrave  à  l'exercice  du  droit?  Pense-t-on  que  la  crainte  du 
gendarme  suffirait  à  maintenir  l'ordre  si  l'immense  majorité  des 
membres  d'une  société  n'étaient  disposés,  par  raison,  habitude,  sen- 
timent ou  intérêt,  et  sans  se  préoccuper  du  code  pénal,  à  observer  la 
pi?  Aussi  bien,  la  vie  internationale  nous  offre  une  preuve  saisissante 
de  l'inutilité  relative  des  sanctions.  L'arbitrage,  en  effet  est  dépourvu, 
dans  le  droit  actuel,  de  toute  sanction  coercitive  analogue  à  celles  de 
nos  codes  intérieurs'.  Et  cependant  il  est  sms  exemple  qi'anju  e 
des  deux  cent  et  quelques  décisions  arbitrales  prononcées  au  cours 
du  xix*  siècle  ait  jamais  été  infirmée  par  la  résistance  de  l'une  des 
parties.  Question  d'honneur  à  part,  —  et  l'honneur  national  est  au 
moins  aussi  susceptible  que  celui  des  individus  —  un  État  courrait 
trop  de  risques  à  se  mettre  d'emblée  hors  du  droit  des  gens  en  récu- 
sant, après  verdict,  la  juridiction  qu'il  aurait  librement  acceptée.  En 
fait,  les  violations  des  lois  et  usages  de  la  guerre  ont  toujours  été 
rares  et  exceptionnelles.  Et  comment  s'étonner  que  la  violence,  une 
fois  déchaînée,  déborde  parfois  les  digues  qui  lui  sont  assignées  ?  Les 
gens  de  guerre  sont  en  général  assez  ignorants  du  droit;  la  France 
en  a  fait  naguère  la  douloureuse  expérience.  Mais,  encore  une  fois, 
la  violation  accidentelle  du  droit  n'en  prouve  pas  l'inefficacité.  A-t-on 
jamais  conclu  du  crime  à  l'inutilité  de  la  loi? 

C'est  enfin  dans  les  conclusions  de  la  guerre  qu'il  nous  faut 
chercher  un  dernier  indice  de  son  caractère  juridique.  La  guerre 
primitive  commence  par  l'agression  et  finit  par  le  pillage,  le  massacre, 
ou  la  mise  en  captivité  des  prisonniers.  Elle  évolue  à  tout  instant 
dans  la  violence.  La  guerre  moderne  commence  et  finit  par  des 
négociations,  c'est-à-dire  par  de  véritables  plaidoiries,  auxquelles 
les  neutres  sont  parfois  admis  à  présider.  La  parole  est  rendue  aux 
diplomates  au  point  où  ils  l'avaient  perdue.  Seulement,  à  la  question 
qu'ils  avaient  à  résoudre,  une  autre  s'est  ajoutée  :  la  détermination  de 
l'amende  et  l'établissement  des  frais  du  procès;  et  il  peut  arriver,  il 
i.  Cf.  J.  Dumas,  Les  sanctions  de  l'arbitrage,  Paris,  i90.'>. 
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est  vrai,  que  la  seconde  question  l'emporte  de  beaucoup  en  impor- 
tance sur  la  première. 

Mais  ici  une  objection  se  pose.  Est-il  exact  de  prétendre  que  les 
négociations  de  paix  sont  la  reprise  des  pourparlers  préalables  à  la 
guerre,  aggravée  seulement  de  problèmes  nouveaux?  Ces  négo- 
ciations ne  prennent-elles  pas,  du  fait  même  de  l'entr  acte  violent  qui 
les  a  suspendues,  un  caractère  nouveau?  Au  lieu  de  deux  parties 
souveraines  qui  discutent  librement  leurs  intérêts,  n'y  a-t-il  pas  en 
présence  un  vainqueur  qui  dicte  au  vaincu  des  conditions  que  celui- 
ci  accepte  le  couteau  sur  la  gorge? 

Il  est  vrai,  et  nous  n'aurions  pas  employé  le  terme  atténué  de 
«  quasi-procédure  »  si  la  guerre  ne  troublait  profondément  les  procès 
internationaux.  Mais  qu'on  veuille  bien  y  regarder  de  près.  Est-il 
exact  que,  dans  les  guerres  récentes,  le  vaincu  soil  ordinairement 
livré  sans  merci  à  l'arbitraire  du  vainqueur?  Nous  ne  voyons  guère 
qu'un  exemple  de  ces  défaites  définitives,  sans  appel,  dans  la  guerre 
inégale,  inique,  engagée  par  la  Prusse  contre  le  petit  et  vaillant 
Danemark.  Mais,  dans  tous  les  autres  cas,  le  vaincu  a  demandé  la 
paix  bien  avant  d'être  exposé  au  danger  d  être  absorbé,  anéanti 
par  le  vainqueur.  Peu  de  luttes  ont  été  plus  décisives  que  les  guerres 
franco-allemande,  hispano  américaine  et  russo-japonaise.  Et  cepen- 
dant, supposons  que  Gambetla  ait  réussi  à  vaincre  le  mauvais 
vouloir  de  la  majorité  conservatrice,  dans  quel  embarras  n'eût-il  pa> 
jeté  l'adversaire?  Tôt  ou  lard,  la  victoire  épuise  le  vaiuqueur,  l'occu- 
pation militaire  s'alTaiblit  d'autant  plus  qu'elle  s'étend.  La  résistance 
pouvait  se  prolonger  presque  indéfiniment  dans  un  pays  dont  le 
crédit  restait  solide  et  dont  presque  toute  la  frontière  restait  ouverte 
aux  approvisionnements  de  l'étranger.  L'Espagne,  de  même,  après 
la  perte  de  Cuba  et  des  Philippines  n'avait  à  craindre,  dans  sa  pénin- 
sule, que  le  bombardement  de  quelques  ports.  La  Kussie,  séparée  du 
théâtre  de  la  guerre  par  toute  l'épaisseur  de  l'Asie,  pouvait  opposer 
aux  armées  nippones  une  tactique  de  lent  recul  qui  eût  épuisé,  ave» 
le  temps,  l'année  et  les  finances  du  Japon.  Pourquoi  donc  se  résigne- 
t-on  à  demander  la  paix,  c'est-à-dire  a  reprendre  les  négociations  sur 
un  terrain  beaucoup  moins  avantageux?  Ce  n'est  pas  qu'on  subisse, 
à  la  rigueur,  une  contrainte  irrésistible;  ce  n'est  pas  davantage 
qu'on  reconnaisse  le  bon  droit  de  l'adversaire.  Mais  on  e>tiine. 
d'abord,  que  «  l'honneur  est  sauf  ».  On  peut,  sans  doute,  critiquer  ce 
sentiment,  le  condamner  même  comme  l'hypocrite  absolution 
qu'un  peuple  se  donne  à  lui-même  de  ses  fautes  et  de  ses  hontes;  <>n 
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n'en  peut  du  moins  nier  la  réalité  et  le  sens  juridique.  Tout  peuple 
qui  se  bat  défend  une  double  cause  :  ses  intérêts  contre  son  adver- 
saire, sa  réputation  militaire  vis-à-vis  de  l'étranger.  S'il  croit  avoir 
gagné  ce  second  procès,  il  consentira  plus  aisément  à  perdre  le  pre- 
mier. Or  la  tradition  chevaleresque  est  restée  durable  à  cet  égard. 
L'étranger  rend  volontiers  hommage  au  courage  malheureux.  On 
est  aisément  généreux  à  l'égard  de  ceux  qu'on  a  moins  à  craindre 
pour  soi-même;  peut-être  aussi  cette  générosité  est-elle  la  contre- 
partie du  sentiment  très  humain  de  jalousie  qui  excite  le  vainqueur. 

Est-ce,  d'autre  part  un  paradoxe  d'avancer  que  la  contrainte 
même  qui  dépouille  le  vaincu  d'une  partie  de  ses  droits  n'est  pas 
dénuée  de  tout  caractère  juridique?  On  ne  peut  nier  tout  au  moins 
qu'il  n'y  entre  une  part  de  convention.  L'état  civilisé  qui  eugage 
ou  accepte  la  guerre  connaît  d'avance  l'étendue  du  risque  qu'il 
encourt.  Il  sait  qu'il  ne  perdra  pas  sa  personnalité  politique;  il  n'en- 
gage qu'une  partie,  restreinte  en  somme,  de  ses  capitaux  et  de  sa 
population;  il  sait  qu'il  pourra  limiter  le  désastre  dès  qu'il  verra  la 
partie  perdue.  (Juant  aux  sanctions,  indemnité,  cession  de  terri- 
toire, traités  de  commerce,  il  y  souscrit  d'avance  en  acceptant  ou  en 
provoquant  la  guerre,  de  même  qu'un  plaideur  accepte  d'avance 
l'éventualité  de  perdre  un  procès  qu'il  croit  excellent  et  d'en  payer 
les  frais.  L'effet  de  la  défaite  même  perd  ainsi,  dans  une  large 
mesure,  son  caractère  de  contrainte  immédiate.  L'objet  de  la  guerre 
■n'est  plus  de  s'emparer  manu  militari  d'une  province,  d'une  popu- 
lation, d'une  réserve  d'or,  opération  irréalisable  quand  il  s'agit  de 
territoires  considérables,  de  centaines  de  milliers  ou  de  millions 
d'hommes  et  de  milliards  de  francs.  C'est  la  cession  consentie,  sinon 
volontaire,  de  ces  biens  que  le  vainqueur  cherche  à  imposer  au 
vaincu,  c'est  un  traité  de  forme  juridique  qui  le  garantira  contre  les 
tentatives  de  reprise.  Sans  doute  la  liberté  morale  du  vaincu  est 
fortement  atténuée  par  la  douleur  des  deuils  présents  et  la  crainte 
de  maux  pires  à  l'avenir.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  guerre 
tend,  non  à  l'occupation  immédiate,  mais  à  l'établissement  d'un  con- 
trat en  due  et  bonne  forme.  Aussi  l'on  s'explique  que  certaines 
guerres,  —  celle  de  Sadowa  par  exemple,  —  aient  été  très  courtes. 
Un  seul  échec  grave  peut  suffire  à  éveiller  chez  un  gouvernement  le 
clair  sentiment  des  risques  d'une  résistance  prolongée  et  l'impérieux 
désir  d'en  revenir,  au  prix  de  lourds  sacrifices,  aux  relations  nor- 
males de  droit. 

On  le  voit,  le  rôle  des  actes  violents,  —  qui  furent,  dans  le  passé, 
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toute  la  guerre,  —  se  rétrécit  de  plus  en  plus  devant  l'empiétement  du 
droit  et  des  libres  conventions.  Tout  d'abord,  par  ses  préliminaires 
et  ses  conclusions  elle  est  comme  encadrée  par  les  institutions  juri- 
diques qui  lui  abandonnent  un  rôle  de  plus  en  plus  restreint  ;  en 
outre,  par  ses  propres  lois  et  coutumes,  elle  est  condamnée  à  évoluer 
sur  un  terrain  de  plus  en  plus  circonscrit,  tenue  de  respecter  certaines 
existences,  certaines  richesses,  certains  droits.  Elle  est  en  ce  sens, 
une  procédure,  mais  une  procédure  imparfaite,  dans  la  mesure  où 
elle  suspend  encore  certains  droits  au  bénéfice  de  la  force. 

Un  personnage  de  Shakespeare,  le  Dauphin  Louis  de  France,  qui 
devait  devenir  saint  Louis  exprime  avec  force  ce  caractère  juridique 
de  la  guerre. 

Shïke  up  the  dmms  ;  and  let  ihe  longue  of  war 
Plead  for  our  interest  and  our  heing  hère. 

(The  Life  and  Peath  of  hing  John, 
Act.  V.  se.  u). 

»  • 

Quelles  conclusions  pratiques  convient-il  de  tirer  de  cette  théorie  ? 

Le  lecteur  a  pu  remarquer,  au  cours  de  cette  étude,  avec  quel  soin 
nous  nous  sommes  abstenu  de  toute  déclamation  contre  la  guerre. 
Peut-être  même,  en  refusant  de  définir  simplement  la  guerre  comme 
une  explosion  d'instincts  féroces  mal  comprimés  par  la  civilisation, 
en  l'assimilant  aux  moyens  de  droit,  avons-nous  semblé  en  atté- 
nuer l'horreur  et  légitimer  la  place  qu'elle  occupe  encore  dans  l'his- 
toire. Telle  n'est  pas  notre  pensée.  Mais  pour  exposer  celle-ci  tout 
entière,  nous  n'aurons  nul  besoin,  pour  l'instant,  de  faire  appel  au 
sentiment  ou  à  la  notion  morale  du  juste1.  C'est  en  restant  au  point 
de  vue  du  droit  pur,  que  nous  pouvons  condamner,  avec  la  même 
énergie  que  le  moraliste,  ce  qu'on  a  appelé  fortement  «  le  crime  de 
la  guerre  ».  Si  le  crime  est  non  seulement,  comme  l'entend  le  mora- 
liste, la  violation  des  règles  proclamées  justes  par  la  raison  humaine, 
s'il  est,  comme  le  veut  le  juriste,  l'offense  si  violente  faite  aux  senti- 
ments communs  d'une  société,  que  celle-ci  réagit  contre  le  coupable 
pour  se  défendre  et  le  châtier,  il  est  évident  qu'au  sein  d'une  huma- 
nité qui  s'organise  avec  effort  en  société  juridique  des  nations,  la 
guerre  demeure  Je  crime  par  excellence,  l'objet  de  la  plus  violente  et 
la  plus  unanime  réprobation.  Nulle  part  l'anarchie  n'est  plus  haie 

i.  Voir,  sur  ce  point,  d'abondants  développements  dans  Lagorgette,  ouv.  cité, 
p.  302-326. 

3 
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qu'au  sein  d'une  cité  très  disciplinée;  jamais,  de  même,  la  guerre  n'a 
paru  plus  anormale,  plus  outrageuse  à  la  conscience  publique,  qu'en 
un  temps  où  s'affirme  l'effort  magnifique  des  civilisés  pour  instituer, 
entre  leurs  groupes,  naguère  étrangers  l'un  à  l'autre,  des  relations 
de  droit.  La  guerre  a  pu  être  nécessaire  dans  le  passé;  elle  a  pu 
jouer,  parfois,  un  rôle  civilisateur  :  elle  est,  très  certainement 
aujourd'hui,  aux  yeux  du  pur  juriste,  un  contresens  réactionnaire. 

Ce  contre  sens  est-il  destiné  à  durer?  Ou  le  rêve  est-il  vain  de  la 
paix  perpétuelle?  Les  prophéties  ne  sont  ni  de  notre  goût  ni  de 
notre  pouvoir.  Mais  si  la  démonstration  qui  précède  a  quelque  force, 
les  pacifistes  ne  méconnaîtront  pas  l'appui  qu'elle  apporte  à  leurs 
espérances.  L'histoire  de  la  guerre  nous  permet  de  constater  les 
empiétements  graduels  du  droit  sur  la  violence  internationale.  Or  qui 
oserait  assigner  un  terme  à  cette  évolution? Déjà,  de  toutes  parts,  le 
droit  enserre  et  pénètre  la  guerre  :  ne  peut-il  la  supprimer?  La  guerre 
est  une  procédure  imparfaite  :  ne  peut-elle  céder  place  à  une  procé- 
dure plus  parfaite?  Certes,  si  la  guerre  avait  à  nos  yeux  la  nécessité 
d'une  force  naturelle,  nous  hésiterions  à  croire  à  l'efficacité  des 
efforts  tentés  pour  la  réduire.  iMais  nous  la  voyons,  de  siècle  en  siècle, 
s'humaniser,  admettre  des  règles,  des  restrictions;  elle  prend  le 
caractère  d'un  artifice  conventionnel.  Or  un  artifice,  même  adapté  à 
sa  fin  peut,  sans  qu'on  modifie  le  cours  des  lois  naturelles,  céder  la 
place  à  un  autre  artifice.  La  guerre  n'est,  comme  toute  œuvre 
humaine,  qu'une  institution  variable  et  caduque  :  d'autres  institu- 
tions mieux  appropriées  aux  fins  de  la  civilisation  peuvent  lui  être 
substituées,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  postuler  une  transformation 
radicale  de  la  nature  humaine. 

Aussi  bien  la  guerre-procédure  a-t-elle  déjà  fait  place,  en  maintes 
circonstances,  à  une  procédure  plus  adéquate,  à  l'arbitrage.  Le  déve- 
loppement surprenant  de  la  juridiction  arbitrale  au  xix"  siècle,  la 
création,  en  1891),  d'une  Cour  d'arbitrage  permanent  qui  a  déjà 
fourni  les  preuves  de  son  autorité,  la  conclusion  plus  récente  encore 
de  nombreux  traités  d'arbitrage  permanent  sont  des  faits  singuliè- 
rement propres  à  encourager  l'idéalisme.  Tout  progrès  accompli  par 
le  droit  est  un  échec  pour  l'institution  guerrière.  Ce  progrès  est  en 
marche,  rien  ne  l'arrêtera.  La  Paix  par  le  Droit  a  pu  être  un  roman 
généreux  :  sous  nos  veux,  à  pas  assurés,  elle  entre  dans  l'histoire. 

Th.  Ruyssen. 


Digitized  by  Google 


LA  RESPONSABILITÉ  OBJECTIVE 


Les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  responsabilité  ne  se  sont,  pour  la 
plupart,  occupés  de  la  responsabilité  civile  que  pour  marquer  son 
opposition  très  nette  avec  la  responsabilité  morale.  Être  responsable 
civilement,  c'est,  en  effet,  être  obligé  par  la  loi  de  réparer,  sous 
forme  de  dommages-intérêts,  une  faute  dont  souvent  la  morale  ne 
peut  que  nous  absoudre  '.  Quand  on  a  cherché,  assez  rarement 
d'ailleurs  jusqu'ici,  à  faire  autre  chose  que  de  construire  une  théorie 
psychologique  ou  morale  de  la  responsabilité  étroitement  liée  à  la 
théorie  philosophique  de  la  liberté  ou  du  déterminisme,  quand  on  a 
voulu  éclairer  l'étude  de  la  responsabilité  par  l'observation  positive 
des  faits,  c'est  vers  le  droit  pénal,  d'abord,  qu'on  s'est  tourné.  Là, 
en  effet,  la  question  de  la  responsabilité  se  pose,  en  quelque  sorte, 
au  premier  plan.  Quel  que  soit  l'intérêt  que  la  société  en  général 
puisse  avoir  à  réprimer  certains  actes,  comment  punir  un  irrespon- 
sable ?  Et  si  tous,  au  nom  du  déterminisme,  étaient  reconnus  irres- 
ponsables, il  ne  faudrait  plus  alors  parler  de  châtiment,  mais  de 
traitement.  Prendre  parti  sur  la  question  de  la  responsabilité,  déter- 
miner le  critérium  de  cette  dernière  ou  montrer  par  quelle  concep- 
tion de  la  défense  sociale  on  parvient  à  la  remplacer  parait  donc 
bien  ici  une  question  primordiale. 

Pourtant,  en  raison  même  de  ce  caractère  du  droit  pénal,  et  en 
dépit  de  l'intérêt  considérable  que  peut  offrir,  pour  une  étude  posi- 
tive de  la  responsabilité,  l'analyse  de  la  jurisprudence  criminelle  *, 
nous  nous  demandons  si,  contrairement  aux  habitudes  qui  ne  lui 

1.  Nous  verrons  môme  que,  parfois  quand  la  loi  nous  condamne  à  payer,  oo 
peut  se  demander  s'il  y  a  eu  vraiment,  au  sens  habituel  du  mol,  faute  de  notre 
part. 

2.  En  particulier,  on  sait  combien  l'analyse  des  verdicts  du  jury  est  intéres- 
sante pour  faire  comprendre  l'idée  courante  de  la  responsabilité  et  le  rôle  qu'y 
jouent  certains  éléments  comme  les  rapports  de  similitude  entre  les  accusés  et 
leurs  juges. 
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laissent  qu'un  rôle  effacé,  le  droit  civil  n'offrirait  pas  au  moraliste 
un  champ  d'observation  assez  fertile. 

N'est-il  pas  à  craindre,  en  effet,  que  ce  rôle  de  protagoniste  que 
joue  en  droit  pénal  le  problème  de  la  responsabilité  n'ait  pour  prin- 
cipal résultat  d'y  mettre  en  vedette  les  conceptions  théoriques?  Si 
l'an  veut  non  pas  construire  entièrement  a  priori,  en  partant  de 
principes  d'abord  reconnus  vrais  par  l'esprit  \  la  notion  de  respon- 
sabilité, mais  étudier  par  l'observation  de  son  rôle  social  les  éléments 
qui  contribuent  à  la  former  et  en  fonction  desquels  elle  varie,  on 
rencontre,  dans  l'étude  de  la  responsabilité  pénale,  une  difficulté 
d'un  ordre  tout  particulier.  Sans  cesse,  dans  les  arrêts,  jugements, 
verdicts  à  analyser,  il  faut  faire  le  départ  de  ce  qui  est  dû  au  senti- 
ment naturel  des  jurés  ou  des  juges  et  de  ce  qui  est  l'effet  des  théories 
psychologiques  ou  sociales,  tantôt  implicitement  contenues  dans  les 
codes,  tantôt  savamment  élaborées,  tantôt  populairement  traduites 
ou  travesties,  tantôt  enfin  tragiquement  présentées  par  l'éloquence 
d'un  avocat.  Ce  n'est  pas  que  des  difficultés  de  même  ordre  n'existent 
pas  en  droit  civil  et  que  des  théories  psychologiques  plus  ou  moins 
vieillies  n'y  aient  pas  longtemps  faussé  et  n'y  faussent  pas  encore  la 
vue  exacte  des  rapports  sociaux.  Il  est  évident  pourtant  que  la 
jurisprudence  civile  a  acquis  uue  fixité  relative  qui  est  loin  d'être 
le  caractère  dominant  des  verdicts  du  jury,  —  et  cela  sans  doute 
parce  que  dans  l'une  l'emporte  l'examen  de9  circonstances  maté- 
rielles, des  relations  de  fait,  des  dommages  sensibles,  des  intérêts 
pécuniaires,  tandis  que  dans  les  autres  se  font  jour  nécessairement 
des  conceptions  psychologiques  plus  ou  moins  inconscientes  et  des 
sentiments  moraux  relativement  variables.  Peut-être  aussi  faut-il 
tenir  compte  de  ce  que  le  droit  pénal,  comme  science,  est  plus  jeune, 
qu'il  est  plus  récemment  sorti  de  l'arbitraire  des  répressions  instinc- 
tives, pour  entrer  dans  la  voie  des  méthodes  positives,  tandis  que 
la  réglementation  des  intérêts  pécuniaires  a  depuis  plus  longtemps 
bénéficié  de  toute  l'attention  des  hommes. 

Qu'on  nous  comprenne  bien  cependant.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
qu'en  toute  matière  et  d'une  façon  générale  le  droit  civil  se  distingue 
du  droit  pénal  par  un  souci  plus  grand  des  faits,  par  une  attitude 
plus  expérimentale.  S'il  en  a  été  longtemps  ainsi,  les  choses  ont  sin- 
gulièrement changé,  et  le  rapport  des  deux  droits  est  même,  sur  bien 

1.  C'est,  par  exemple,  la  conception  nettement  afOruiée  de  M.  A.  Landry,  dans 
soo  livre  sur  la  Responsabilité  pénale. 
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des  points,  renversé.  On  a  souvent  noté,  par  exemple,  l'influence 
d'une  psychologie  vieillie  de  la  volonté  sur  la  matière  des  contrat 
ou  sur  celle  de  la  faute.  Dans  les  questions  relatives  à  la  propriété 
perce  toujours  plus  au  moins  la  théorie  romaine  du  droit  absolu 
d'user  et  d'abuser  et  le  désir  de  maintenir  un  état  de  choses  jugé 
nécessaire  à  Tordre  social.  Dans  les  questions  de  mariage  et  de  filia- 
tion on  peut  relever  la  survivance  de  conceptions  ancienne-,  telle- 
ment en  désaccord  avec  les  crovances  ou  les  mœurs  d'aujourd'hui 
que  le  législateur  s'en  est  ému.  —  Inversement,  dans  les  efforts  de* 
criminalistes  pour  étudier  des  états  psychologiques  complexes  comme 
la  légitime  défense,  la  rixe,  la  mentalité,  les  causes  de  corruption 
et  les  chances  de  réforme  des  jeunes  détenus,  on  trouverait  déployée? 
toutes  les  ressources  de  l'observation  la  plus  attentive.  Les  théorie? 
psychologiques  ou  sociologiques  sur  lesquelles  s'appuie  le  droit  pénal 
apparaissent  de  plus  en  plus  comme  des  méthodes  pour  éclairer  les 
faits,  diriger  les  observations.  La  connaissance  expérimentale  des 
délinquants  y  prend  chaque  jour  une  importance  croissante. 

Nous  notons  seulement  que,  sur  cette  question  spéciale  de  la  res- 
ponsabilité, les  opinions  des  jurés  et  des  juges  reflètent  nécessaire- 
ment des  croyances  ou  des  conceptions  morales  ou  scientifiques 
étrangères  au  droit.  En  droit  civil,  au  contraire,  la  considération 
des  rapports  de  fait,  des  circonstances  matérielles  prime  tout.  De  là 
une  jurisprudence  très  analysée,  très  approfondie,  et  qui  a  son 
retentissement  sur  la  doctrine  et  sur  la  loi.  Deux  particuliers  sont 
en  présence  qui  ont  un  différend  entre  eux  :  ils  exigent  eux-mêmes 
et  déterminent  souvent,  ne  fût-ce  que  par  la  nature  ou  la  gravité  du 
dommage,  la  réparation  qui  convient.  Il  n'y  a  pas  à  discuter  sur  la 
nature  humaine  et  les  moyens  de  la  refréner  ou  de  l'amender,  il  y  a 
d'abord  à  analyser  une  situation.  Les  théories  seront  alors  beau- 
coup moins  des  points  de  départ,  que  des  systèmes  de  notions,  des 
cadres  résultant  d'analyses  et  d'observations  antérieures  et  servant 
à  leur  tour  à  des  analyses,  à  des  distinctions  d'espèces,  qui  peut-être 
montreront  l'insuffisance  des  cadres  anciens1. 

Par  nature,  le  droit  pénal  sera  toujours  plus  ou  moins  forcé,  en 
ces  matières,  de  commencer  par  la  théorie.  Avant  de  punir  ou  de 

i.  Sur  cette  tendance,  inégale  sans  doute,  mais  à  peu  près  universelle,  de  la 
doctrine  à  donner  une  place  de  plus  en  plus  grande  à  l'étude  des  solutions  de 
la  jurisprudence,  et  à  la  considérer  comme  une  sorte  d'expérience  du  droit 
vivant  destinée  à  contrôler  et  à  modifier  les  théories,  cf.  Esmein,  La  jurispru- 
dence et  la  doctrine,  Revue  trimestrielle  de  Droit  civil,  1902. 
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réprimer,  il  faut  nécessairement  se  demander  ce  que  l'on  réprimera, 
dans  quel  sens,  de  quelle  façon,  en  vue  de  quels  résultats;  savoir 
qui  l'on  rendra  responsable,  dans  quels  cas,  à  quelles  conditions, 
dans  quelle  mesure.  Le  droit  pénal  ne  peut  éviter  certaines  questions 
préalables.  Il  lui  faut  d'abord  se  faire  une  certaine  conception  de  la 
répression,  du  crime  et  du  criminel.  Le  progrès  des  mœurs,  des 
connaissances  psychologiques  et  médicales,  de  la  science  péniten- 
tiaire, transforme  cette  conception.  Mais  les  relations  de  fait,  les 
délits  et  les  crimes  restent,  pour  une  société  donnée,  sensiblement 
les  mêmes.  L'évolution  du  droit  est  lente  et  surtout  indirecte  :  elle 
suit  celle  des  croyances  et  des  mœurs  ou  celle  des  autres  sciences 
(psychologie  et  médecine,  par  exemple).  Au  contraire  le  droit  civil 
subit  directement  le  contre-coup  des  modifications  économiques.  11 
s'agit  de  réparer  des  dommages.  Sous  l'influence  des  transformations 
de  l'industrie,  des  relations  nouvelles  apparaissent,  des  responsabi- 
lités inattendues  sont  créées,  des  rapports  plus  complexes  se  for- 
ment. Il  faut  légiférer  ou  juger  en  matière  d'accidents  de  travail,  jadis 
inconnus  sous  des  formes  semblables,  ou  singulièrement  multipliés; 
décider  d'un  cas  nouveau,  en  matière  d'accidents  de  voiture  ou  d'au- 
tomobile. L'on  est  ainsi  amené  à  créer,  à  sanctionner  des  responsa- 
bilités juridiques  nouvelles.  Les  théoriciens  se  demandent  ensuite  si 
ces  formes  nouvelles  de  responsabilité  se  laissent  bien  réduire  aux 
anciennes';  si  elles  ne  transforment  pas  l'idée  même  qu'on  a  pu  se 
faire  de  la  responsabilité  civile;  enfin  si  cette  transformation  est  à 
étendre  ou  à  limiter. 

On  voit  alors  l'avantage  du  droit  civil  pour  une  étude  objective  de 
la  responsabilité.  Cette  notion  y  apparaît  bien  mieux  comme  une 
notion  provisoire,  destinée  à  éclairer  des  relations  de  fait,  mais  que 
l'expérience  de  rapports  sociaux  d'une  nouvelle  sorte  peut  nous 
conduire  à  transformer.  La  responsabilité  civile  est  une  nécessité 
sociale,  une  réglementation  indispensable  des  intérêts,  un  instru- 
ment usuel  qu'il  faut  manier  d'abord  de  la  façon  la  plus  avantageuse 
possible,  quitte  à  s'entendre  plus  tard  sur  la  meilleure  façon  théo- 
rique de  se  représenter  son  fonctionnement.  Dans  le  droit  civil  nous 

1.  Nous  aurons  l'occasion  de  constater,  au  cours  de  cette  étude,  que  parfois 
un  cas  de  responsabilité,  que  des  rapports  de  fait  ont  paru  rendre  inévitable, 
est  considéré  pendant  longtemps  comme  rentrant  dans  les  cadres  traditionnel- 
lement admis,  alors  qu'au  fond  il  contient  déjà  en  germe  une  conception  toute 
nouvelle.  C'est  le  cas  des  art.  1384  el  1386  du  Code  civil,  contenant  en  germe 
la  théorie  objective  moderne. 
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pouvons  donc  observer  à  l'œuvre  la  notion  de  la  responsabilité, 
observer  ce  qu'elle  est,  en  tant  que  notion  d'usage,  sans  risquer  de 
fausser  notre  connaissance  par  des  théories  préconçues. 

Ce  soi-disant  avantage  se  paye,  dira-t-on.  Car  ce  n'est  pas  la  res- 
ponsabilité que  l'on  aura  ainsi  étudiée,  mais  la  responsabilité  civile, 
c'est-à-dire  une  responsabilité  toute  spéciale,  et  dont  le  moraliste 
n'a  que  faire,  une  simple  réglementation  d'intérêts. 

C'est  précisément  cette  fin  de  non-recevoir  préalable  que  nous  ue 
saurions  admettre.  Comment  savoir,  avant  de  l'avoir  cherché,  si  de 
cette  uotion  très  atténuée,  sans  doute,  de  la  responsabilité  et  qui 
parfois  n'en  a  plus  guère  que  le  nom,  le  moraliste,  pour  une  étude 
même  de  la  responsabilité  morale,  n'a  rien  à  retenir?  Il  y  a  là  un 
champ  très  particulier  d'observation  qui  peut-être  l'instruira,  en 
attirant  son  attention  sur  des  caractères  de  la  responsabilité  natu- 
relle, spontanée,  que  l'étude  de  la  responsabilité  morale,  c'est-à-dire 
volontaire  et  consciente,  ne  lui  aurait  pas  appris.  La  responsabilité 
civile  est,  en  effet,  parfois,  une  responsabilité  inattendue  qui  nait  de 
la  complexité  des  relations  sociales  plus  que  de  notre  volonté.  Com- 
ment ne  pas  voir  qu'il  y  a  là  matière  à  réflexions  pour  un  moraliste, 
précisément  dans  la  mesure  OÙ  cela  tend  à  bouleverser  ses  concep- 
tions habituelles?  Ne  retombons  pas  dans  une  illusion  bien  souvent 
dénoncée  par  la  psychologie  contemporaine.  Parce  que  la  respon- 
sabilité morale  est  la  forme  la  plus  achevée,  la  plus  consciente  d»' 
la  responsabilité,  nous  risquons,  en  bornant  à  elle  notre  élude,  de 
nous  faire  une  conception  plus  systématiquement  construite  que 
psychologiquement  réelle. 

Sans  doute  encore  la  responsabilité  civile  est  une  simple  régle- 
mentation d'intérêts.  Mais  est-ce  donc  sans  motif  qu'on  la  nomme 
aussi  responsabilité?  Évitons  qu'il  ne  se  dissimule  ici  quelque  autre 
préjugé.  Les  tribunaux,  dit-on,  nous  renflent  responsables,  alors 
même  que  moralement  nous  ne  le  sommes  pas,  et  cela  simplement 
pour  réparer  un  dommage.  Mais  la  responsabilité  morale,  en  un 
sens,  est-elle  rien  de  plus?  D'une  façon  générale,  peut -on  Hrt 
responsable  pour  une  autre  raison  que  pour  ce  qu'on  se  rend 
responsable?  La  responsabilité  serait-elle  par  hasard  une  propriété 
réelle  des  individus,  quelque  chose  qui  ferait  partie  de  leur  sub- 
stance! Si  au  contraire  elle  n'est  qu'une  façon  de  se  considérer  dans 
nos  rapports  avec  nos  semblables  alors  peut-on  trouver  inutile  de 
savoir  dans  quels  cas  les  tribunaux  civils,  ou  l'équité  appliquée  à 
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des  circonstances  nouvelles  nous  rendent  responsables  des  consé- 
quences de  nos  actes? 

Au  fond,  quand  on  demande  si  nous  sommes  responsables,  ce  n'est 
pas  le  problème  de  la  responsabilité  que  Ton  se  pose,  ou  ce  n'en  est 
qu'une  partie,  très  inégalement  importante  suivant  les  cas.  On  ferait 
mieux  de  dire  que  l'on  se  demande  alors  si  nous  sommes  libres. 
Pour  quantité  de  gens  d'ailleurs,  partisans  ou  adversaires  de  la 
croyance  à  la  liberté,  responsabilité  et  liberté  sont  termes  syno- 
nymes, notions  que  l'on  admet  ou  que  l'on  rejette  à  la  fois.  L'élude 
de  la  responsabilité  pénale  n'a  souvent  fait  que  renforcer  cette 
association,  car,  pour  la  traiter,  c'est  encore  la  question  de  la 
liberté  des  criminels  que  l'on  a  envisagée.  C'est  cette  association 
que  l'étude  de  la  responsabilité  civile  peut  nous  enseigner  à  briser. 

Des  déterministes  déjà  ont  essaye  de  le  faire,  et  depuis  longtemps. 
Convaincus  de  l'utilité  sociale  de  la  notion  de  responsabilité,  ils  ont 
essayé  de  montrer  que  le  déterminisme  pouvait,  lui  aussi,  donner 
un  fondement  parfaitement  suffisant  à  un  usage  pratique  de  cette 
notion.  Déjà  Leibniz,  avant  Stuart  Mill,  et  avant  Yimputabilité  de 
l'école  italienne,  remarquait  que  «  la  justice  qui  punit  par  des 
peines  médicinales  pour  ainsi  dire  pour  amender  le  criminel  ou  du 
moins  pour  donner  exemple  aux  autres  pourrait  avoir  lieu  dans  le 
sentiment  de  ceux  qui  détruisent  la  liberté  ».  L'organisation  sociale 
de  la  responsabilité  consiste  donc  à  rendre  les  individus  respon- 
sables, en  vue  de  l'intérêt  commun,  sans  s'occuper  s'ils  le  sont 
d'abord,  en  vertu  d'une  liberté  psychologique  réelle,  et  elle  s'accom- 
modera de  toutes  les  explications  que  l'on  en  voudra  donner  dans  la 
suite.  L'observation  des  phénomènes  juridiques  nous  montre  que 
la  responsabilité  est  une  notion  pratique  dont  nous  usons  dans  nos 
rapports  avec  nos  semblables  sans  nous  poser  le  problème  philoso- 
phique de  la  liberté.  Trop  longtemps,  ainsi  que  l'ont  fait  remarquer, 
à  des  points  de  vue  différents,  MM.  Lévy-Bnihl  et  Kauh,  on  a 
confondu  l'étude  des  notions  morales  avec  l'explication  théorique, 
la  justification  philosophique  de  ces  notions  '.  Le  résultat  fut  délier, 
au  moins  en  apparence,  le  sort  de  certaines  notions,  dont  l'utilité 
n'eut  jamais  dû  être  contestée,  à  la  fluctuation  des  systèmes. 

I.  Déjà,  en  1N8J.  dans  son  livre  sur  Y  Idée  tic  re.ip<msahiltte.  M.  I.evy-Bruhl, 
faisant  pressentir  l'importance  qu'il  devait  reconnailre  plus  lard  à  la  méthode 
d'observation  dans  les  sciences  morale^,  s'elTorçait  de  dissocier  l'étude  de  la 
responsabilité  de  la  question  du  tibre  arbitre,  laquelle,  disait-il.  a  tellement 
préoccupé  les  philosophes  qu'ils  -  se  sont  trouves  implicitement  d  accord  pour 
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L'œuvre  d'une  morale  positive  doit  être  avant  tout  de  couper  ces 
liens  compromettants. 

L'étude  de  la  responsabilité  civile  nous  parait  éminemment  apte 
à  nous  habituer  à  ces  dissociations  nécessaires.  Elle  nous  montre 
une  responsabilité  d'usage,  s'organisant  elle-même,  sous  la  pression 
des  besoins  sociaux,  et  avec  un  minimum  de  préjugés  théoriques. 
Elle  nous  enseigne  comment,  en  fait,  elle  prend  naissance  dans  la 
société,  ce  qui  l'accroît  ou  la  diminue,  quels  lacteurs  interviennent 
pour  en  modifier  l'étendue.  Sans  doute  tout  cela  ne  se  produit  pas 
fatalement,  mécaniquement.  Les  idées  des  hommes,  la  réflexion, 
jusqu'à  un  certain  point  les  théories  interviennent  :  mais  cette 
réflexion  est  toute  dirigée  sur  la  réglementation  des  intérêts  ;  elle  ne 
prétend  pas  expliquer,  justifier  la  notion  de  responsabilité,  en 
s'appuyant  sur  une  analyse  de  la  vie  intérieure,  sur  une  conception 
de  la  pensée.  Le  gain  que  le  moraliste  pourra  tirer  de  cette  étude 
nous  semble  alors  comparable  à  celui  que  le  psychologue  peut  tirer 
de  l'étude  de  la  sociologie  :  c'est  de  sortir  de  soi,  de  l'analyse  de  la 
vie  intérieure.  La  sociologie  révèle  au  psychologue  des  états  de  con- 
science qu'il  n'eût  jamais  imaginés,  le  déprend  de  cette  illusion  qui 
nous  porte  à  voir  en  tous  les  hommes  des  êtres  semblables  à  nous 
ou  à  ceux  de  notre  groupe.  De  même  ici,  au  contact  des  réalités 
juridiques,  le  moraliste  sera  peut-être  contraint  de  reconnaître 
l'étroitesse  ou  l'insuffisance  des  conceptions  qu'il  s'était  faites.  A  ce 
point  de  vue,  la  responsabilité  civile  l'emporterait  d'autant  plus  sur 
la  responsabilité  pénale,  qu'en  s'élaborant  elle  se  montre  plus 
insoucieuse  et  plus  indépendante  de  toute  théorie  psychologique.  Et 
après  avoir  réfléchi  sur  elle  et  compris  la  valeur  d'usage  de  la  notion 
de  responsabilité,  peut-être  s'étonuera-t-on  que  certains  aient  cru 
devoir  prêcher  l'abandon  total  de  cette  notion  soi-disant  vieillie 
comme  «  foncièrement  antiscientifique  1  ».  La  responsabilité  nous 
apparaîtra  surtout  comme  un  fait  :  à  savoir  la  mesure  dans  laquelle 
nous  faisons  retomber  sur  un  individu  les  conséquences  de  ses  actes. 
Et  la  première  règle  de  la  méthode  scientifique  est  bien  de  ne  jamais 
nier  un  fait  au  nom  d'une  théorie,  si  scientifique  soit-elle  en  appa- 
rence. 

no  pas  Taire  de  la  nolion  de  responsabilité  une  étude  spéciale      et  il  ajoutait 
que  pourtant  la  responsabilité  méritait  d'être  étudiée  •  pour  elU-méme  ..  Il  ne 
nous  semble  pas  que  l'appel  ait  été  suffisamment  entendu.  Dans  la  suite  de  l'ou- 
vrage, M.  Lévy-Briihl  s'occupait  exclusivement  du  droit  pénal  et  de  la  morale. 
1.  Albert  Bayet,  La  morale  scientifique,  p.  10  (Alcan,  éd.). 
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Pour  sortir  de  ces  généralités  et  pour  prendre  un  exemple  précis, 
nous  voudrions  examiner  un  des  caractères  les  plus  importants, 
nous  semble-t-il,  de  la  responsabilité  civile,  celui  par  lequel  elle  se 
distingue  le  plus  nettement  des  autres  formes  de  la  responsabilité, 
ce  qu'on  peut  appeler  son  caractère  objectif. 

L'idée  de  responsabilité  comprend  toujours  sous  toutes  ses  formes, 
mais  a  des  degrés  divers,  trois  éléments  essentiels. 

D'abord  nous,  ne  sommes  responsables  que  de  nos  actes,  des  actes 
qui  dépendent  de  nous.  Ce  lien  de  dépendance  est  d'ailleurs  très 
variable.  Dans  les  formes  les  plus  hautes  de  la  responsabilité 
morale,  c'est  le  lien  étroit  et  fort  qui  relie  à  chacun  de  ses  actes 
volontaires  une  personnalité  consciente  et  réfléchie.  Dans  le  droit 
civil,  au  contraire,  ce  lien  peut  être  aussi  atténué  que  possible.  Nous 
sommes  responsables  d'un  acte  involontaire,  accidentel.  Nous 
sommes  même  responsables  pour  autrui,  mais  dans  la  mesure  où 
les  autres  sont  en  notre  dépendance,  soit  que  nous  ayons  à  les  sur- 
veiller, soit  que  notre  activité  ait  en  quelque  sorte  englobé  la  leur. 

En  second  lieu,  la  responsabilité  implique  que  nous  dépendons  de 
nos  actes,  que  nous  en  supportons  les  conséquences.  Tantôt  il  s'agit 
d'une  sujétion  réelle  :  nous  souffrons  pour  nos  fautes,  nous  les 
payons.  Tantôt  il  s'agit  d  une  sujétion  tout  idéale  :  notre  acte  n'a 
eu  aucune  conséquence  naturelle  ou  sociale  :  c'est  par  exemple  un 
mensonge  formulé,  mais  que  nul  n'a  entendu  ou  dont  personne  n'a 
tenu  compte;  il  reste  cependant  que  cette  action,  moralement,  nous 
juge,  qu'elle  exprime  et  mesure  notre  valeur  à  cette  date. 

Enfin  l'on  n'est  pas  responsable  d'actes  quelconques,  d  actes  (s'il 
en  est)  complètement  indifférents,  mais  seulement  d'actes  que  l'on 
considère  comme  soumis  à  une  règle  idéale.  On  ne  saurait  être  res- 
ponsable d'actes  que  l'on  considère  comme  soumis  uniquement  à 
des  nécessités  physiques  inéluctables  et  qui  n'auraient  pu  être  autres 
qu'ils  ne  furent.  Mais  on  peut  se  juger  responsable  de  ces  mêmes 
faits,  dès  qu'on  les  suppose  soumis  en  même  temps  à  une  règle  idéale 
à  laquelle  par  notre  action  (libre  ou  déterminée,  peu  importe)  ils 
eussent  dû  être  pliés.  Un  horloger  garautit  une  montre  un  an,  se 
rend  responsable  pendant  un  an  de  son  mauvais  fonctionnement.  Ce 
mauvais  fonctionnement  est  pourtant  sans  contredit  réglé  par  les 
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lois  du  déterminisme  physico-mécanique.  Et  si  un  mauvais  ouvrier 
a  fabriqué  la  montre,  on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  été  libre  de  la  mieux 
faire,  mais  qu'il  y  fut  déterminé  par  sa  paresse,  son  étourderie  on 
son  inhabileté.  L'horloger  ne  s'occupe  pas  de  cette  question  de  libertt. 
S'appuyant  sur  ce  fait  général  que  les  phénomènes  physiques  sont 
en  ces  matières  sous  la  dépendance  de  l'industrie  humaine  et  que  la 
montre,  dans  l'état  actuel  de  cette  industrie,  devrait  marcher  un  an 
sans  accident,  il  accepte  la  responsabilité. 

Suivant  les  cas  ces  trois  éléments  se  combinent  dans  des  propor- 
tions très  différentes.  On  peut  appeler  responsabilité  subjective  la 
forme  de  responsabilité  où  le  premier  élément  cité  joue  un  rôle  pré- 
pondérant, et  où  il  importe  surtout  que  l'acte  soit  bien  dans  la 
dépendance  réelle  et  complète  du  sujet  responsable.  C'est  la  forme 
classique  de  la  responsabilité,  en  particulier  de  la  responsabilité 
morale  pure.  La  question  de  la  liberté  de  l'agent  responsable  s'y 
présente  au  premier  plan.  Car  pour  qu'un  individu  reconnaisse 
qu'une  action  est  sienne,  lui  appartient  vraiment  en  propre,  il  faut 
qu'elle  soit  le  fruit  de  sa  personnalité  libre,  c'est-à-dire  libérée  de 
toute  contrainte,  de  toute  inlîuence  étrangère.  Pour  expliquer  cell*- 
/orme  de  responsabilité,  dans  une  théorie  déterministe,  il  faudra 
trouver  quelque  substitut,  quelque  équivalent  à  la  liberté  :  ce  sera, 
par  exemple,  la  personnalité  normale  ou  le  déterminisme  de  la 
raison,  par  opposition  au  déterminisme  des  influences  extérieure' 
ou  des  passions.  Pour  mesurer  les  degrés  de  celte  responsabilité,  il 
faudra  descendre  dans  une  analyse  psychologique  compliquée  des 
mobiles  intérieurs  de  l'activité  individuelle.  Enfin  la  règle  idéale  à 
laquelle  on  considère  que  l'action  est  soumise  pourra  elle-même  être 
considérée  comme  subjective,  dépendant  du  sujet.  Ce  n'est  jamais  le 
cas,  sans  doute,  pour  les  règles  juridiques  et  pour  une  grande  partie 
des  règles  morales,  que  la  loi  ou  la  conscience  publique  détermine; 
c'est  le  cas  pour  les  règles  morales  sur  lesquelles  la  conscience 
publique  est  divisée  et  qui  par  suite  n'existent  pour  les  individus  et 
ne  les  rendent  responsables  que  dans  la  mesure  ou  ils  les  acceptent, 
dans  la  mesure  parfois  où  ils  se  les  créent. 

Dans  la  responsabilité  objective  au  contraire,  non  seulement  la 
règle  de  la  conduite  ne  dépendra  jamais  des  consciences  indivi- 
duelles, mais  encore  on  s'occupera  le  moins  possible  de  la  question 
de  savoir  dans  quelle  mesure  l'action  dépendait  ou  ne  dépendait  pa> 
de  l'individu,  et  dans  quelle  mesure  elle  exprime  bien  sa  personna- 
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lité  et  sa  volonté  véritables.  On  réduira  cette  dépendance  à  un 
simple  rapport  de  causalité.  Il  faudra  qu'on  puisse  imputer,  attri- 
buer extérieurement  l'action  à  l'être  que  l'on  en  rend  responsable; 
il  faudra  que  du  dehors  elle  apparaisse  évidemment  à  tous  comme 
son  fait,  non  le  fait  d'un  autre.  De  même,  pour  mesurer  les  degrés 
ou  l'étendue  de  la  responsabilité,  ou  ne  fera  pas  appel  à  des  consi- 
dérations tirées  d'une  analyse  des  motifs,  des  intentions  du  sujet  ou 
du  mérite  personnel.  La  même  règle  objective,  imposée  à  tous,  la 
gravité  intrinsèque  de  l'infraction  ou  l'importance  du  dommage 
entreront  seules  en  ligne  de  compte. 

Ces  deux  formes  de  la  responsabilité,  telles  que  nous  venons  de 
les  esquisser,  sont  d'ailleurs  des  formes-types,  des  formes  idéales, 
abstraites,  représentant  comme  les  deux  pôles  extrêmes,  entre 
lesquels  oscillent  les  diverses  espèces  réelles,  concrètes  de  la 
responsabilité  individuelle.  La  responsabilité  civile,  la  plus  objec- 
tive de  toutes,  se  débarrasse  difficilement  de  toute  subjectivité.  La 
responsabilité  morale,  de  son  côté,  a,  nous  le  verrons,  un  grand 
intérêt  à  se  pénétrer  de  l'idée  d'objectivité.  Cependant  I  on  conçoit 
que,  suivant  le  point  de  vue  auquel  on  se  placera,  l'une  ou  l'autre 
de  ces  formes  deviendra  prépondérante. 

Or  la  caractéristique  essentielle  de  la  responsabilité  civile  nous 
semble  précisément  de  tendre  toujours  davantage  à  assurer  la  pré- 
pondérance de  l'élément  objectif. 

I.  —  Responsabilité  i»es  faites  personnelles. 

Le  principe  de  la  responsabilité  civile  est  posé  par  l'article  1382 
du  Code  civil  :  «  Tout  fait  quelconque  de  l'homme,  qui  cause  à  autrui 
un  dommage,  oblige  celui  par  la  faute  duquel  il  est  arrivé,  à  le 
réparer.  »  Selon  l'interprétation  traditionnelle,  que  nous  suivons  ici 
parce  que  c'est  elle  qui  a  pendant  trois  quarts  de  siècle  dominé 
presque  sans  conteste  la  jurisprudence,  il  s'agit  là  d'abord  de  la 
faute  intentionnelle,  du  délit  civil,  qui  suppose  pour  sa  pleine  réali- 
sation :  1°  l'existence  du  dommage;  2°  l'intention  de  nuire.  L'indi- 
vidu doit  réparer  le  dommage,  parce  que  celui-ci  est  considéré 
comme  le  résultat  de  son  activité  volontaire,  consciente  et  libre. 
Cette  responsabilité  semble  avoir  au  premier  abord  tous  les  carac- 
tères de  la  responsabilité  subjective.  Cependant  il  faut  déjà  remar- 
quer que  les  juges  ne  font  pas  dépendre  leurs  décisions  d'une  ana- 
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lyse  psychologique  et  morale  complète  :  ils  ne  recherchent  pas  s'il 
n'y  a  pas  eu  détermination  des  motifs  par  des  influences  étrangères, 
comme  on  le  ferait  encore  en  partie  devant  les  tribunaux  criminels, 
pour  voir  si  la  responsabilité  n'est  pas  atténuée.  On  se  coutente  de 
constater  que  l'individu  n'a  pas  été  matériellement  contraint,  ni 
moralement  influencé  au  delà  des  limites  normales,  suggestionné 
jusqu'à  la  perte  totale  de  sa  conscience  propre.  La  folie,  la  démence, 
l'imbécillité  d'esprit,  l'âge  (minorité  de  seize  ans)  quand  le  mineur  a 
agi  sans  discernement  sont  les  seules  causes  de  suppression  de  la  res- 
ponsabilité. De  même,  exceptionnellement,  l'ivresse,  quand  l'individu 
ne  s'est  pas  mis  volontairement  lui-même  dans  cet  état.  La  norma- 
lité donc  suffit,  et  elle  est  entendue  dans  un  sens  très  large.  La 
question  de  volonté  et  d'intention  de  nuire  n'est  pas  d'ailleurs  ici, 
comme  en  droit  pénal,  une  question  primordiale.  Si  lintention 
manque,  on  aura  affaire,  au  lieu  d'un  délit  civil,  à  un  quasi-délit,  à 
une  simple  faute  :  car  «  chacun  est  responsable  du  dommage  qu'il  a 
causé  non  seulement  par  son  fait,  mais  encore  par  sa  négligence  ou 
par  son  imprudence.  »  (art.  4383).  Mais,  chose  importante,  ce  chan- 
gement considérable  dans  l'origine  murale  de  la  responsabilité,  n'in- 
fluera en  rien  sur  la  responsabilité  civile  effective  :  le  dommage  causé 
devra  toujours  être  réparé,  en  principe,  intégralement.  La  perversité 
de  la  volonté  ne  saurait  ici  être  cause  d'aggravation  de  la  responsa- 
bilité, elle  ne  saurait  élever  les  dommages-intérêts  au  delà  du  pré- 
judice. Inversement,  le  manque  absolu  d'intention  de  nuire,  la  par- 
faite bonne  foi,  la  persuasion  même  où  l'individu  aura  été  d'être 
dans  son  droit,  ne  sauraient  jamais  supprimer  la  responsabilité  : 
tout  au  plus  pourraient-elles  l'atténuer,  à  l'appréciation  du  juge, 
mais  avec  une  extrême  réserve  l'important  étant  de  réparer  le  dom- 
mage. Enfin  la  simple  intention,  alors  même  qu'elle  serait  accom- 
pagnée d'un  commencement  d'exécution,  ne  saurait  jamais,  comme 
en  droit  pénal,  conduire  à  une  condamnation  :  le  dommage  réalisé, 
actuel  et  certain,  fonde  seul  la  responsabilité.  L'examen  de  la  res- 
ponsabilité subjective,  l'analyse  de  la  volonté  passe  donc  ici  au 
second  plan.  Donc,  dans  cette  forme  même  de  la  responsabilité 
civile  qui  est  la  plus  subjective,  la  responsabilité  pour  fautes,  c'est 
l'élément  objectif  de  la  faute,  la  nature  même  et  les  conséquences 

* 

i.  Car  I  absence  de  délit,  de  faute  intentionnelle,  n'entraîne  pas  nécessaire- 
ment l'absence  de  faute  non  intentionnelle,  de  quasi-délit.  Cf.  Sourdat,  Traite 
de  la  responsabilité,  1,  passif»,  et  notamment  441. 
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du  dommage  considéré  dans  sa  matérialité  qui  détermine  vraiment 
la  responsabilité  et  en  mesure  l'étendue. 

Sans  doute  un  autre  élément  est  nécessaire  à  l'existence  de  la  res- 

» 

ponsabililé  civile,  élément  qui  peut  bien,  en  un  sens,  être  considéré 
comme  subjectif:  c'est  le  caractère  illicite  de  l'acte  dommageable 
Pour  qu'un  dommage  donne  droit  à  une  réparation  civile,  il  faut, 
dit-on  généralement,  qu'il  porte  atteinte  non  à  de  simples  espérances 
ou  à  de  simples  intérêts,  mais  à  des  droits  acquis.  La  violation  d'un 
droit  chez  autrui  nous  oblige  seule  à  son  égard.  Il  faut  donc  que, 
subjectivement,  de  la  part  de  l'auteur  du  dommage,  l'acte  soit 
fautif,  illicite,  que  cette  faute  soit  intentionnelle,  ou  qu'elle  soit  une 
simple  négligence,  une  imprudence,  le  résultat  de  notre  ignorance 
ou  de  notre  maladresse.  Cette  faute  existera,  disent  les  uns,  quand 
nous  agissons  sans  droit,  quand  nous  sortons  de  notre  droit.  Elle 
existera,  disent  les  autres,  lorsque,  môme  en  exerçant  un  droit, 
même  en  exerçant  ce  droit  indéfini  qu'est  notre  liberté,  nous  abu- 
sons de  notre  droit,  nous  en  faisons  usage  méchamment,  dans  l'in- 
tention de  nuire,  ou  même,  sans  intention  mauvaise,  d'une  façon 
qui,  en  fait,  porte  atteinte  au  droit  d'autrui.  Donc,  pour  que  nous 
soyons  responsables,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  absence  ou  abus  du  droit, 
c'est-à-dire  acte  fautif.  11  faut  que  notre  action,  outre  le  préjudice 
objectir,  matériel  ou  moral,  qu'elle  cause  à  autrui,  soit  en  elle-même 
comme  subjectivement  viciée,  et  que  le  lien  qui  la  relie  à  nous  soit 
en  quelque  sorte  comme  illégitime.  Dans  son  Traité  de  la  Responsa- 
bilité, M.  Sounlat  compte  l'illicéité  de  l'acte  parmi  les  éléments 
subjectifs  de  la  responsabilité. 

Cette  classification  s'explique  si  l'on  appelle  subjectif  tout  élément 
intérieur,  juridique  de  la  responsabilité  par  opposition  au  dommage 
lui-même,  considéré  dans  sa  matérialité  et  dans  son  étendue,  et  c'est 
bien  ainsi  que  l'entend  M.  Sourdat.  Mais  au  fond,  et  sans  tenir 
compte  encore  des  tendances  nouvelles  à  nier  la  nécessité  de  ce 
caractère  illicite  de  l'acte  et  à  exiger  la  réparation  de  tout  dommage 
en  tant  que  tel,  ne  peut-on  pas  dire  que  Cillicéitè  de  l'acte,  se.  définit 
objectivement"1.  Elle  ne  dépend  pas  en  effet  des  intentions  du  sujet,  de 
sa  mentalité  propre.  Personne  n'a  jamais  admis  que  ce  qui  est  faute 
pour  l'un  pût  ne  pas  l'être  pour  l'autre.  Ce  serait  se  placer  au  point 
de  vue  de  la  justice  criminelle,  non  de  la  justice  civile.  Les  tribunaux 
criminels  doivent  souvent  acquitter  un  individu  pour  un  délit  ou 
pour  un  crime  qui  chez  un  autre  eût  été  puni  :  c'est  que  précisément 
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il  n'y  a  rien  à  réparer,  pas  de  droits  d'un  tiers  à  faire  respecter. 
Mais  les  droits  des  individus  ne  sont  véritablement  assurés  civile- 
ment que  si  l'on  peut,  sans  injustice,  les  rendre  indépendants  des 
faiblesses  de  la  mentalité  des  autres.  Comme  le  fait  remarquer 
M.  Sourdat  \  l'auteur  du  dommage  ne  saurait  «  imposer  à  des  tiers 
les  effets  funestes  de  son  indolence  habituelle  »,de  sa  maladresse  ou 
de  son  ignorance,  ce  qui  serait  si  on  tenait  compte  de  ces  faiblesses 
de  l'individu  pour  le  dispenser  de  toute  sanction  civile  comme  on  en 
tient  compte  pour  le  dispenser  de  toute  sanction  pénale.  La  faute 
civile  s'apprécie  au  contraire  in  abstracto,  c'est-à-dire  d'après  un  type 
abstrait1,  idéal.  Le  juge  se  représente  un  certain  type  moyen  de 
diligence,  d'intelligence  ou  d'habileté  et  ce  sont  les  infractions  aux 
règles  de  conduite  de  cet  être  schématique  qu'il  condamne  chez  le 
négligent,  l'imprudent  ou  le  malhabile.  Quand  ce  n'est  pas  sur  la 
loi  même,  sur  les  précautions  ou  les  mesures  exigées  par  elle  qu'il 
s'appuie  pour  déclarer  l'individu  en  faute,  c'est  sur  l'usage,  sur  ce 
que  la  moyenne  des  gens  compétents  en  la  matière  considèrent 
comme  une  précaution  nécessaire  ou  élémentaire.  Mais  la  psycho- 
logie de  l'individu  dont  la  responsabilité  est  en  jeu  n'entre  pas  en 
ligne  de  compte.  On  recherche  beaucoup  moins  la  façon  dont  cet 
individu  aurait  pu  agir,  la  mesure  dans  laquelle  l'acte  fautif  a  réelle- 
ment dépendu  de  lui  que  la  façon  dont  idéalement,  objectivement, 
cet  acte  aurait  dû  être  accompli. 

Ainsi  donc,  même  pour  les  fautes  personnelles,  même  dans  la  con- 
ception traditionnelle  de  ces  fautes  (généralement  appelée  théorie 
subjective  de  la  responsabilité,  parce  que  l'existence  seule  du  dom- 
mage n'y  est  pas  considérée  comme  suffisante  pour  fonder  le  droit  à 
la  réparation,  mais  parce  que  l'on  exige  encore  une  faute  de  son 
auteur),  —  ce  sont  déjà  des  caractères  objectifs  très  nets  qui  font 
reconnaître  et  qui  distinguent  la  responsabilité  civile. 

II.  —  Responsamlité  pour  autrui  et  responsabilité 

DU  FAIT  DES  CHOSES. 

Mais  le  droit  civil  ne  s'en  tient  pas  là.  Nous  ne  sommes  pas  seu- 
lement responsables  de  notre  fait  personnel,  mais  encore  du  fait 

1.  Ouvr.  cil.,  I,  tYrt. 

2.  Cf.  Saleilles,  Accidents  du  travail  et  responsabilité  civile,  n°  !I5. 
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des  personnes  dont  nous  devons  répondre  ou  des  choses  qui  sont 
sous  notre  garde  (art.  1381).  «  Le  père,  et  la  mère  après  le  décès 
du  mari,  sont  responsables  du  dommage  causé  par  leurs  enfants 
mineurs  habitant  avec  eux;  —  les  maîtres  et  les  commettants,  du 
dommage  causé  par  leurs  domestiques  et  préposés  dans  les  fonctions 
auxquelles  ils  les  ont  employés;  —  les  instituteurs  et  les  artisans, 
du  dommage  causé  par  leurs  élèves  et  apprentis  pendant  le  temps 
qu'ils  sont  sous  leur  surveillance.  »  De  même  l'article  1385  rend  res- 
ponsable du  dommage  causé  par  les  animaux  le  propriétaire  de 
l'animal  ou  celui  qui  s'en  sert.  —  Ici  donc  le  lieu  entre  l'acte  dom- 
mageable et  son  auteur  responsable  est  très  faible.  C'est  un  lien 
indirect,  et,  dans  certains  cas,  tout  idéal.  L'individu  n'a  pas  commis 
l'acte  dont  on  le  rend  responsable,  et  (si  Ton  songe  aux  sottises  ou 
aux  maladresses  que  peut  commettre  un  enfant,  même  pendant  le 
temps  qu'on  le  garde)  chacun  sait  qu'il  peut  n'y  être  véritablement 
pour  rien.  Il  est  vrai  que  les  parents,  instituteurs  ou  artisans  peuvent 
se  dégager  de  toute  responsabilité  s'ils  prouvent  qu'ils  n'ont  pu 
empêcher  le  fait  qui  y  donne  lieu,  s'ils  prouvent  qu'ils  sont  entière- 
ment sans  faute.  C'est  qu'en  effet  c'est  encore  d'une  faute  person- 
nelle que  la  loi  entend  ici  les  rendre  responsables,  d'une  faute  de 
surveillance.  Aussi  M.  Sourdat  peut-il  écrire1  :  «  Ce  n'est  pas  là  une 
dérogation  positive  au  principe  de  la  personnalité  des  fautes.  »  Mais 
il  est  obligé  d'ajouter  tout  de  suite  :  t  Sous  un  autre  rapport,  il  y  a 
ici  dérogation  réelle  à  ce  principe.  —  En  effet,  dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  la  responsabilité  se  mesure,  quant  à  son  étendue,  bien  plus 
sur  le  dommage  effectivement  causé,  que  sur  la  faute  de  la  personne 
civilement  responsable.  On  demande  à  celle-ci  la  réparation  du 
dommage  causé  par  le  fait  d'autrui.  C'est  donc  surtout  de  l'étendue 
de  ce  dommage  que  l'on  se  préoccupe.  On  ne  considère  sa  faute 
propre  que  d'une  manière  secondaire,  sans  s'inquiéter  d'y  propor- 
tionner exactement  la  réparation.  »  A  un  autre  point  de  vue  encore 
il  y  a  exception  au  droit  commun.  La  faute,  d'ordinaire,  doit  être 
prouvée;  ici,  elle  est  présumée;  ce  qui  est  à  prouver,  c'est  l'excuse. 
C'est  donc  parfois  d'une  faute  plutôt  possible  que  bien  établie  que 
l'on  est  rendu  responsable,  et  chacun  sait  qu'en  réalité  celte  faute 
peut  être  si  légère  qu'elle  soit  presque  comme  si  elle  n'était  pasa. 

1.  Ouvr.  cit.,  Il,  151. 

2.  Surtout  si  l'on  songe  que  l'article  1385  s'applique  même  à  des  animaux  a 
létal  de  liberté  naturelle  (abeilles,  lapins  de  garenne);  ici  l'idée  de  garde  s'atté- 
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Mais  il  y  a  mieux.  Dans  deux  situations  au  moins  l'individu  civi- 
lement responsable  ne  peut  en  aucun  cas  se  disculper  de  la  pré- 
somption de  faute  établie  contre  lui  :  la  présomption  est  irréfra- 
gable. C'est  la  situation  des  maîtres  et  des  commettants  qui  sont 
toujours,  sans  excuse  possible,  responsables  du  «  dommage  causé 
par  leurs  domestiques  et  préposés,  dans  les  fonctions  auxquelles  ils 
les  ont  employés  ».  C'est  la  situation  du  propriétaire  d'un  bâtiment 
(art.  1380)  toujours  responsable  du  dommage  causé  par  la  ruine  de 
ce  bâtiment,  lorsqu'elle  est  arrivée  par  suite  du  défaut  d'entretien 
ou  parle  vice  de  sa  construction.  Comme  on  l'a  souvent  fait  remar- 
quer, c'est  là  plus  qu'une  présomption  de  faute,  c'est  une  véritable 
obligation  légale  établie  pour  rendre  les  maîtres  et  les  propriétaires 
plus  attentifs  dans  le  choix  de  leurs  domestiques  et  préposés  et 
dans  la  surveillance  de  la  construction  et  de  l'entretien  de  leurs 
immeubles.  Si  la  responsabilité  reposait  ici  sur  l'idée  d'une  faute, 
réelle,  il  y  aurait  une  injustice  évidente  à  rendre  la  présomption 
irréfragable.  Il  y  a  des  cas  où  l'idée  de  faute  est  impossible  à  admettre 
en  fait  ',  le  maître  a  pris  toutes  les  références,  toutes  les  précautions 
possibles,  le  propriétaire  a  choisi  un  architecte  expérimenté,  uni- 
versellement apprécié,  etc.  Pourtant  la  loi  les  rend  responsables  \ 
Le  maître  doit  subir  les  suites  de  l'ordre  donné  et  dans  l'exécution 
duquel  il  s'est  fait  représenter  par  un  sous-ordre,  dont  il  a  en  quelque 
sorte  par  avance  accepté  et  ratifié  les  actes.  Du  moins  la  loi,  dans 
un  intérêt  d'ordre  public,  impose  que  les  rapports  entre  ces  deux 
hommes  soient  tenus  pour  tels.  En  un  mot  on  ne  dit  pas  que  le 

nue  visiblement;  c'est  presque  déjà  le  propriétaire  plus  que  le  gardien  qui  est 
atteint. 

1.  Cf.  en  particulier  Josserand,  De  la  responsabilité  du  fait  des  choses,  p.  94, 
et  suiv. 

2.  Y  a-t-il  simplement  une  iniquité?  Les  auteurs  du  premier  projet  du  Code 
civil  allemand  le  crurent  et,  supprimant  toute  présomption  légale  de  faute, 
affirmèrent  ènergiquement  le  principe  de  la  seule  responsabilité  des  faute*  per- 
sonnelles (Saleilles,  Théorie  générale  de  Voàliyat.,  304,  415,  note  2).  Mais,  sous 
l'influence  des  nécessités  pratiques,  on  dut  se  départir  de  ce  principe  absolu, 
et  sans  aller  jusqu'à  établir  des  présomptions  irréfragables,  se  rapprocher  des 
solutions  traditionnelles  françaises.  En  France,  M.  Planiol,  qui  accepte  le  prin- 
cipe de  la  responsabilité  pour  autrui  quand  il  s'agit  des  préposés  d'un  industriel 
ou  d'un  commerçant,  trouve  inique  de  l'appliquer  encore  aux  fautes  des  domes- 
tiques. •■  C'est  l'exagération  d'une  idée  admise  à  la  légère  par  Pothier,  dit-il 
(Traité  élémentaire  de  Droit  civil,  3e  édit.,  II,  911),  et  fondée  sur  un  état  social 
aujourd'hui  disparu;  aujourd'hui  les  citoyens  sont  indépendants  les  uns  des 
autres.  -  —  On  peut  se  demander  pourtant  si  cette  indépendance  n'est  pas  plus 
théorique  que  réelle.  Le  droit  civil  doit  tenir  compte  des  faits,  non  d'un  idéal 
politique  et  social.  Or  en  fait  le  domestique  est  bien  un  préposé  de  son  maitre. 
Il  est  le  bras  qui  exécute,  non  la  téte  qui  commande. 
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maitre  soit  coupable,  on  déclare  qu'on  le  fera  responsable.  La  loi 
d'ailleurs  lui  réserve  un  recours  (bien  théorique,  il  est  vrai,  vu  l'in- 
solvabilité ordinaire  du  préposé)  contre  son  agent  maladroit.  Mais 
le  maître  est  directement  actionné  par  la  victime  pour  que  l'insol- 
vabilité du  préposé  ne  retombe  pas  sur  cette  dernière  '. 

L'article  1386,  qui  concerne  le  propriétaire  a  été  lui  aussi  vivement 
attaqué  (notamment  par  M.  Planiol,  Revue  critique  de  législation  et 
de  jurisprudence,  t.  XXV,  n°  2,  p.  88).  Et  il  est  très  attaquable  si 
Ton  y  voit  une  présomption  irréfragable  de  faute.  On  suppose  que 
le  vice  de  construction,  par  exemple,  du  bâtiment  vient  de  ce  que  le 
propriétaire  a  lésiné  sur  la  dépense,  sur  la  qualité  des  matériaux 
employés,  sur  le  choix  de  l'architecte.  Mais  toutes  ces  présomptions 
peuvent  être  fausses.  Elles  le  sont  certainement  quand  le  propriétaire 
actuel  n'a  pas  fait  construire  l'immeuble,  ou'  quand,  son  recours 
contre  l'architecte  ou  l'entrepreneur  s'éteignant  au  bout  de  dix  ans, 
il  répond  ensuite  en  réalité  de  la  faute  de  ces  derniers.  Mais  vrai- 
ment ici  la  loi  ne  recherche  pas  s'il  y  a  eu  faute.  Elle  rend  le  pro- 
priétaire responsable  de  la  solidité  de  son  bâtiment,  le  laissant  d'ail- 
leurs s'arranger  comme  il  l'entend  pour  atteindre  ce  but  nécessaire  à  la 
sécurité  publique.  Elle  considère  que  le  propriétaire  répond  aux  yeux 
de  tous,  en  dehors  même  des  fautes  de  surveillance,  de  son  immeuble; 
que  sa  fonction  propre  est  d'assumer  la  responsabilité  des  dangers 
que  par  une  vice  caché  il  peut  faire  naître*.  Quelques  auteurs  aper- 

!.  Peut  être  d'ailleurs,  pour  plus  de  justice,  pourrait-on  s'inspirer  ici  de  la 
distinction  introduite  par  la  loi  sur  les  accidents  du  travail  qui  décharge  le  chef 
d'entreprise  (ici  ce  serait  le  maître)  de  la  faute  intentionnelle  ou  même  de  la 
faute  inexcusable  de  l'ouvrier  (ici  le  domestique  ou  le  prépose);  —  ou  encore  de 
la  distinction  faite  en  droit  administratif  entre  le  fait  personnel  de  l'employé, 
dépassant  les  bornes  de  la  négligence  ordinaire  et  dont  l'administration  (ici  le 
maître)  ne  répond  pas,  et  le  fait  de  service,  dont  elle  répond.  Cf.  Hauriou,  Droit 
administrât.,  p.  250-251. 

2.  De  même  l'art.  1121  rend  le  bailleur  responsable  des  vices  cachés  de  la 
chose  louée.  1.  art  1386  impose  donc  une  obligation  spéciale  et  comme  une 
fonction  au  propriétaire.  La  jurisprudence,  depuis,  a  semblé  vouloir  l'étendre 
par  analogie  à  d'autres  hypothèses  que  celles  que  prévoit  strictement  cet  article. 
(Sur  cette  extension,  cf.  Josscrand  et  Saleilles,  ouvr.  cit.).  M.  Planiol,  dans  son 
article  de  la  Revue  critique  de  législation,  y  voit  une  série  d'injustices,  parce 
qu'il  se  place  toujours  au  point  de  vue  d'une  faute  à  découvrir,  tandis  que, 
comme  nous  semblent  l'avoir  montré  MM.  Josserand  et  Saleilles,  la  loi  a  voulu 
mettre  ici  a  la  charge  du  propriétaire  même  les  cas  fortuits,  les  risques  imprévus 
nés  de  sa  chose,  les  vices  inattendus  de  construction.  Mais  les  critiques  de 
M.  Planiol  nous  avertissent  d'un  danger  :  il  faut  qu'il  s'agisse  réellement  de 
risques  nés  de  la  chose  elle-même,  non  d'accidents  dus  évidemment  à  la  faute 
établie  d'un  tiers  à  la  place  de  qui  le  propriétaire  paierait.  Aiusi  la  prescription 
de  dix  ans  qui  couvre  les  architectes  et  les  entrepreneurs  est  trop  courte,  s'il 
est  prouvé  que  des  vices  de  construction  dus  a  leur  faute  peuvent  s»  déclarer 
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çurent  la  fécondité  de  ce  principe  et  la  nécessité  de  l'étendre  à  d'autres 
hypothèses  que  celles  de  l'article  1386.  «  Chacun,  disait  Demolonihe  \ 
est  responsable  des  défauts  inhérents  à  sa  chose.  >•  Et  Sourdat 
(Traité  dr  la  Hrsp.,  II,  1458)  admet  le  même  principe  :  ««  Toutes 
choses  que  nous  possédons  doivent  être  tenues  en  un  tel  état  qu'elles 
ne  nuisent  point  à  autrui.  »  Sans  doute  ils  faisaient  toujours  reposer 
cette  extension  du  principe  sur  l'idée  de  surveillance  et  d'une  négli- 
gence supposée.  Mais  encore  une  fois  qu'est-ce  que  cette  prétendue 
faute  dont  on  impose  sans  discussion  possible  la  présomption?  C'est 
une  faute  qu'on  avoue  n'exister  peut-être  pas:  autant  vaudrait  dire 
qu'on  s'en  passe. 

Nous  saisissons  ici  le  conflit  interne  qui  s'est  peu  à  peu  révélé  au 
sein  de  la  responsabilité  civile.  Qui  dit  responsabilité  dit  faute,  cul- 
pabilité, c'est  le  point  de  vue  de  la  morale  et  en  partie  encore  du 
droit  pénal.  C'est  le  point  de  vue  aussi  du  droit  romain,  qui.  du 
moins  en  principe,  ne  réparait  que  les  dommages  injustement  causés 
(damnum  injuria  dalum).  C'est  le  point  de  vue  où  se  plaça  d'abord 
aussi  notre  droit  civil.  Mais  peu  à  peu  se  développe  une  autre  idée, 
qu'avait  déjà  connue  le  droit  germanique,  et  qui  est  que  tout  dom- 
mage rjigr  réparation.  Notre  droit  civil  classique  lui-même,  par  la 
force  des  choses,  inclinait  déjà  en  ce  sens,  puisque  il  s'y  est  lou- 
jouis  agi  de  réparer,  non  de  punir;  que  là  même  où  il  y  a  faute, 
c'est  surtout  à  la  matérialité  du  dommage  que  l'on  demande  la 
mesure  de  la  réparation  et  qu'enfin,  nous  l'avons  vu,  la  réparation 
du  préjudice  est  parfois  imposée  en  l'absence  de  toute  faute  véri- 
table. C'est  qu'en  effet,  si  l'auteur  d'un  dommage  n'entend  natu- 
rellement porter  la  responsabilité  que  des  actes  qui  seront  véritable- 
ment les  siens,  non  ceux  du  hasard,  que  de  ses  fautes,  non  de*  cas 
fortuits,  la  victime,  de  son  côté,  sent  une  injustice  à  réparer  dans 
tout  dommage,  fautif  ou  non,  qui  lui  vient,  non  de  la  nature,  mais 
du  fait  même  de  l'homme,  de  l'activité  d'un  tiers,  quand  sa  propre 
volonté  à  elle  ou  sa  propre  négligence  n'y  entre  pour  rien.  Ainsi  il 
y  a  opposition  fatale,  contlil  latent  non  seulement  entre  Vintérèt  du 

plus  lard.  Ainsi  encore  est  inique  le  jugement,  cité  par  M.  Planiol,  rendant  uo 
propriétaire  responsable  du  dommage  causé  par  un  plancher  imprégné  d'acide 
qu'y  avait  a  son  insu  répandu  un  de  ses  locataires.  Il  ne  faudrait  pas  que  l'idée 
de  la  responsabilité  du  propriétaire  pour  vice  de  sa  chose  servit  de  prétexte  a 
des  jugements  paresseux,  évitant,  grâce  à  ce  bouc  émissaire,  de  rechercher 
plus  loin  les  responsabilités  véritables, 
i.  Cf.  t.  XXXI,  n°  <<38  et  656. 
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demandeur  et  celui  du  défendeur,  mais  entre  la  justice  appréciée, 
sentie  par  l'un,  et  la  justice  appréciée,  sentie  par  l'autre,  entre  la 
responsabilité  conçue  comme  une  simple  réparation  nécessaire  du 
mal  subi  par  le  fait  môme  de  l'intervention,  dans  l'activité  d'un 
homme  et  contrairement  à  sa  volonté,  d'une  activité  étrangère,  et  la 
responsabilité  conçue  comme  le  contrepoids  de  la  seule  activité 
libre  et  la  sanction  de  la  culpabilité.  Entre  ces  deux  justices,  entre 
ces  deux  conceptions  de  la  responsabilité  comment  choisir? 
Longtemps  il  a  semblé  et  il  semble  encore  à  beaucoup  de  bons 
esprits  que  le  progrès  moral  et  social  consiste  à  se  décider  exclusi- 
vement en  faveur  de  la  seconde.  C'est,  a-t-on  dit  une  conception 
primitive,  correspondant  à  un  état  de  culture  préhistorique,  c'est 
aussi  une  conception  bassement  utilitaire,  que  celle  qui  consiste  à 
exiger  réparation  de  tout  dommage  causé  par  autrui,  sans  tenir 
compte  de  la  personnalité  de  son  auteur,  de  la  nature  de  son  activité 
libre.  C'est  s'en  prendre  brutalement  à  l'homme  de  tous  ses  actes, 
sans  distinction,  comme  on  s'en  prend  à  l'animal  de  toutes  les 
blessures  qu'il  vous  fait.  «  Sous  un  régime  de  liberté,  il  n'y  a  respon- 
sabilité que  là  où  il  y  a  imputabilité  :  la  faute  seule  peut  restreindre 
la  liberté  de  l'individu.  »  On  pourra  sans  doute  devenir  de  plus  en 
plus  exigeant  dans  la  délimitation  de  ces  fautes,  mais  il  faudra  tou- 
jours qu'il  y  ait  faute  subjective,  pour  qu'il  y  ait  responsabilité. 
En  dehors  de  la  faute  de  son  auteur,  le  dommage  ne  saurait  être 
considéré  que  comme  un  accident,  un  risque,  un  cas  fortuit,  inhérent 
à  la  nature  même  de  l'activité  humaine  et  que,  comme  tout  accident 
naturel,  est  bien  forcé  de  subir  celui  qu'il  heurte.  C'est  la  justice  de 
ce  principe  que  des  auteurs  récents  ont  mis  en  discussion,  parce 
qu'il  semble  contraire  à  toute  l'évolution  actuelle  du  droit.  On  a 
remis  en  faveur  le  point  de  vue  de  la  victime.  Il  est  apparu  qu'une 
organisation  sociale  vraiment  supérieure  devait  de  plus  en  plus  dis- 
tinguer entre  les  maux  qui  sont  le  fait  de  la  nature  et  ceux  qui  sont 
le  fait  de  l'homme  même,  et  qu'elle  se  devait  à  elle-même  d'assurer 
de  mieux  en  mieux  la  suppression  ou  la  réparation  au  moins  des 
seconds.  Les  risques  nés  de  l'activité  sociale  ne  paraissent  plus  assimi- 
lables à  la  force  majeure  ou  à  la  fatalité  naturelle.  Et  sous  prétexte 
de  respecter  la  liberté  humaine  on  craint  parfois  de  consacrer  des 
violences.  L'opposition  que  nous  signalions  tout  à  l'heure  entre  la 

1.  Saleilles,  Théorie  de  rotdigalion,  312.  noie  1.  Inutile  de  faire  remarquer  que 
c'est  d'ailleurs  l'opinion  que  combat  .M.  Saleilles. 
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justice  selon  le  demandeur  et  la  justice  selon  le  défendeur,  c'est  au 
fond  le  conflit  entre  la  justice  sociale,  organisatrice  des  réparations 
nécessaires,  et  la  justice  individuelle,  respectueuse  de  la  liberté  e: 
essentiellement  distributive,  soucieuse  de  ne  sanctionner  que  l< 
démérite  personnel.  Comment  réaliser  l'une  sans  violer  l'autre? 
Voilà  le  problème  que  nous  retrouvons  en  réalité  au  fond  des  discus- 
sions actuelles  des  juristes  relatives  à  la  responsabilité  civile.  Mai* 
ce  qui  nous  parait  ici  tout  à  fait  digne  de  considération,  c'est  que  le 
problème  s'est  posé  d'abord  dans  les  faits,  qu'il  n'est  pas  venu  des 
constructeurs  de  sociétés  futures,  que  les  théoriciens  n'oot  pris  que 
peu  à  peu  conscience  des  exigences  des  situations  nouvelles  et 
de  leurs  propres  tendances,  qu'enfin  c'est  encore  dans  un  retour  a 
l'expérience,  à  l'examen  de  la  nature  et  des  circonstances  des  faits 
que  les  guides  les  mieux  avertis  de  la  conscience  juridique  semblent 
demander  la  solution  du  conflit.  Il  vaut  donc  la  peine  de  nous  y 
arrêter  quelques  instants. 

[A  suivre.  G.  Aillet. 
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PRINCIPES  DE  MORALE  RATIONNELLE 

PAR  A.  LANDRY  1 


Le  besoin  se  fait  sentir  chaque  jour  davantage  d'une  morale  qui 
soit  une  science,  c'est-à-dire  qui  soit  fondée  en  raison  et  constituée 
par  un  système  de  vérités  démontrées.  C'est  que  le  nombre  s'accroît 
sans  cesse  des  hommes  qui  réfléchissent  et  qui  aspirent,  sans  en 
être  toujours  capables,  à  l'autonomie  intellectuelle.  Il  ne  suffit  plus 
aux  règles  morales,  pour  se  faire  accepter,  d'invoquer  l'appui  de  la 
tradition.  De  savoir  que  quelque  chose  s'est  toujours  fait,  ce  n'est 
plus  guère  pour  personne  aujourd'hui  une  raison  de  le  faire.  Il  nous 
faut  des  explications  et  des  démonstrations.  Nous  ne  voulons  plus 
consentir  aux  vertus  les  plus  élémentaires  que  si  l'on  nous  en 
apporte  la  justification.  En  attendant,  c'est-à-dire  aussi  longtemps 
que  la  science  morale  ne  sera  pas  constituée,  les  règles  morales 
seront  tenues  pour  des  préjugés  incertains,  et  resteront  sans  force 
pour  contenir  les  passions  et  les  intérêts.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
moralité  individuelle  qui  soutire  et  qui  souffrira  de  plus  en  plus  de 
cette  incertitude,  c'est  l'ordre  social  lui-même,  qui  ne  s'impose  au 
respect  des  individus  qu'autant  qu'ils  donnent  une  entière  adhésion 
aux  principes  moraux  dont  cet  ordre  s'inspire. 

De  là  vient  l'intérêt  qui  s'attache  à  tous  les  essais  —  aujourd'hui 
si  nombreux  —  de  morale  scientifique  ou  rationnelle.  Ils  sont  tous 
les  bienvenus  par  le  besoin  que  nous  en  avons.  Ceux-là  mêmes  dont 
les  principes  ne  nous  semblent  pas  recevables,  nous  leur  savons  gré 
du  service  qu'ils  ont  voulu  nous  rendre;  et  ils  nous  rendent  effective- 
ment un  service,  moindre  sans  doute  qu'ils  ne  l'avaient  espéré,  mais 

1.  Principe*  de  morale  rationnelle,  par  A.  Landry,  in-8.  Alcan  éd.,  1905. 
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encore  considérable,  en  nous  faisant  mieux  comprendre,  par  la  dis- 
cussion qu'ils  appellent  et  par  les  réflexions  qu'ils  suggèrent  les 
conditions  de  cette  science  inorale  dont  tous  nos  philosophes  sont 
en  peine. 

C'est  une  telle  occasion  de  réflexion  que  nous  prendrons  dans 
l'ouvrage  récent  de  M.  Landry  :  Principes  de  morale  rationnelle. 
M.  Landry  s'est  flatté  sans  doute  d'avoir  résolu  le  problème  des  con- 
ditions et  des  principes  de  la  vraie  science  morale.  Il  se  pourrait 
cependant  qu'il  n'y  eût  pas  réussi  et  que  son  ouvrage  fût  plus  inté- 
ressant par  ce  qu'il  nous  suggère  que  par  ce  qu'il  nous  donne  effective- 
ment. Mais  qu'importe,  si,  en  manquant  le  but,  —  comme  il  arrivera 
sans  doute  à  beaucoup  d'autres  après  lui  —  M.  Landry  nous  fait 
mieux  comprendre  le  sens  et  les  conditions  du  problème,  les  moyens 
dont  nous  disposons  pour  le  résoudre  et  les  difficultés  dont  il  faut  se 
garder,  puisqu'il  est  venu  s'y  perdre? 


1 

L'intention  dont  s'inspire  l'ouvrage  de  M.  Landry  resterait  tou- 
jours intéressante  quoi  que  l'on  dut  penser  de  l'exécution  ou  do 
résultat.  L'auteur  a  tenté  de  concilier  en  sa  doctrine  deux  concep- 
tions de  la  morale  qui  s'étaient  jusqu'ici  développées  en  complète 
opposition,  le  rationalisme  et  l'utilitarisme,  la  méthode  de  Kant  et 
les  conclusions  de  Bentham.  La  moralité  naît  d'un  besoin  rationnel: 
c'est  parce  que  l'homme  est  raisonnable  qu'il  est  conduit  nécessaire- 
ment à  se  donner  des  règles  de  conduite.  Mais  ce  que  la  raison  nous 
propose  comme  l'objet  unique  et  nécessaire  de  ses  règles  c'est  le 
bonheur.  Telles  sont  les  deux  thèses  que  M.  Landry  entreprend  de 
prouver  et  de  réunir. 

♦  » 

Les  théories  de  M.  Landry  sur  l'origine  et  la  signification  de  la 
moralité  et  des  règles  morales  sont  fondées  sur  une  analyse  rapide 
—  un  peu  trop  rapide  peut-être  —  de  l'idée  de  moralité.  «  L'homme 
moral  est  celui  qui  ne  fait  jamais  rien  qu'il  ne  puisse  justifier  à  ses 
propres  yeux  »  (p.  3).  La  moralité  consiste  donc  à  pouvoir  rendre 
raison  de  ses  actes.  Cela  posé,  l'objet  de  la  morale  sera  «  de  nous 
indiquer  quels  actes  nous  pourrons  ou  nous  devrons  accomplir,  aui 
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divers  moments  de  notre  vie,  pour  avoir  toujours  notre  propre  appro- 
bation »  (p.  3).  Or  un  acte  est  justifié  par  la  raison  et  déclaré  préfé- 
rable à  tout  autre  également  possible  au  même  moment  s'il  est 
reconnu  plus  propre  que  tout  autre  à  réaliser  la  fin  que  l'on  a  on  vue. 
L'exacte  adaptation  à  une  fin  préalablement  acceptée,  voilà  la  seule 
justification  possible  des  actions.  Maintenant  il  faut  remarquer  que 
cette  justification  comporte  des  degrés.  Elle  peut  être  relative  et 
provisoire.  Il  est  raisonnable  et  moral  d'accomplir  telle  action,  si  Ton 
se  propose  telle  fin;  mais  cette  fin  elle-même,  est-il  raisonnable  et 
moral  de  la  poursuivre?  Oui,  si  elle  est  à  son  tour  un  moyen  d'une 
autre  fin  supposée  nécessaire  ou  définitive.  Il  faut  évidemment  un 
terme  à  cet  enchaînement  de  moyens  et  de  fins,  ou  rien  ne  sera  vrai- 
ment et  définitivement  justifié.  La  justification  de  l'ensemble  des 
actions  et  des  fins  secondaires  de  la  vie  suppose  donc  l'existence 
d'une  fin  qui  se  justifie  par  elle-même,  c'est-à-dire  qui  soit  immédiate- 
ment nécessaire  dans  l'ordre  pratique,  comme  certaines  vérités  sont 
immédiatement  évidentes  dans  l'ordre  théorique.  Existe-t-il  une  telle 
fin  et  quelle  est-elle?  Voilà  la  question  capitale.  Ainsi  se  trouve  posé 
et  défini  le  problème  moral. 

Toutefois,  avant  d'essayer  de  le  résoudre,  il  faut  aller  plus  au 
fond.  Car  ce  problème  ne  serait-il  pas  factice?  La  distinction  des 
actions  en  morales  et  immorales  est-elle  autre  chose  qu'un  préjugé? 
Avons-nous  le  droit  d'affirmer  que  l'action  morale  est  celle  qui  com- 
porte une  justification?  Il  faudrait  pour  cela  procédera  la  critique  de 
l'idée  de  moralité.  M.  Landry  consacre  à  cette  critique  les  premiers 
chapitres  de  son  livre  et  tente  d'y  établir  que  la  moralité  a  son  prin- 
cipe dans  la  raison. 

Que  nous  éprouvions  le  besoin  de  justifier  nos  actes,  c'est  un  fait 
qui  n'a  pas  besoin  de  preuves.  Il  ne  s'agit  que  de  l'expliquer.  Or  ce 
besoin  de  justification  a  son  principe  en  deux  besoins  plus  profonds. 
«  Le  besoin  moral  est  à  la  fois  le  besoin  d'a*surer  l'indépendance  de 
la  personne,  ou  mieux  encore  —  car  l'idée  de  l'indépendance  est 
une  idée  purement  négative  —  la  pleine  possession  du  moi  par 
lui-même,  et  le  besoin  d'unifier  sa  conduite  »  (p.  6).  D'une  part 
nous  ne  pouvons  devenir  nos  maîtres  qu'en  contrôlant  nos  démarches, 
au  lieu  de  nous  abandonner  à  nos  instincts.  Nous  ne  pouvons  nous 
borner  à  assister  en  spectateurs  au  développement  spontané  de  nos 
instincts;  il  nous  faut  intervenir  de  quelque  manière  dans  cette 
activité,  pour  la  juger  et  la  diriger,  afin  qu'elle  devienne  pleinement 
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nôtre,  afin  qu  elle  se  rattache  à  notre  seul  vrai  moi,  qui  est  notre 
être  conscient  et  réfléchi.  D'antre  part,  dès  qu'on  essaie  de  se  rendra 
compte  de  ses  actes  et  de  les  diriger,  on  sent  plus  ou  moins  nette- 
ment la  nécessité  de  les  rapporter,  comme  à  leur  règle,  à  une  tin 
unique  qui  en  permette  la  comparaison  et  l'appréciation.  Non? 
sommes  ainsi  sollicités  à  coordonner  toute  notre  conduite  dans  un 
principe  unique  et  à  faire  un  seul  système  de  toutes  nos  décision*. 

Ce  besoin  moral  qui  exerce  une  pression  plus  ou  moins  efficace 
sur  nos  tendances  spontanées,  c'est  le  devoir,  qui  n'est  donc  pas  un 
produit  de  la  vie  ou  le  résultat  d'une  action  extérieure,  mais  la  force 
interne  et  autonome  de  la  raison.  Le  devoir  est  une  réalité  profonde, 
antérieure  logiquement  à  la  connaissance  de  son  objet,  encore  qu  il 
ne  s'affirme  jamais  en  fait  qu'en  déterminant  quelque  bien.  On 
comprend  dès  lors  les  caractères  qu'il  revêt  pour  la  conscience.  Le 
devoir,  ou  la  force  contraignante  du  besoin  moral,  est  universel  en 
ce  sens  qu'il  est  présent  en  toutes  les  âmes  et  le  même  en  toutes,  au 
degré  près.  Ce  sentiment  prend  d'autant  plus  de  force  que  la 
réflexion  s'attache  davantage  à  l'idée  qui  y  correspond,  à  l'objet 
auquel  il  s'applique.  Enfin  le  devoir  se  présente  comme  souverain, 
car  s'il  peut  être  vaincu  dans  sa  lutte  contre  les  autres  sentiments 
il  leur  reste  supérieur  en  ce  qu'il  ne  peut  être  critiqué  ni  démenti 
rationnellement.  11  faudrait  pour  cela  que  la  raison,  de  ■pu  le  senti- 
ment moral  procède,  se  critiquât  elle-même  et  se  condamnât,  ce 
qui  est  absurde. 

Avec  cela,  M.  Landry  n'admet  pas  que  le  devoir  soit  obligatoire. 
Ce  qu'on  a  d'abord  quelque  peine  à  comprendre,  puisque  l'obligation, 
c'est  précisément  cette  impossibilité  pour  le  devoir  d'être  contesté 
et  démenti,  même  alors  qu'on  s'y  dérobe.  Toutefois  si  les  mots  sont 
ici  employés  avec  une  médiocre  exactitude,  la  pensée  de  M.  Landry 
se  comprend  et  vaut  d'être  retenue,  car  elle  achève  de  définir  son 
attitude  et  marque  les  limites  de  son  rationalisme.  M.  Landry  veut 
dire  que  le  devoir  n'est  qu'un  fait,  une  donnée,  n'ayant  de  valeur  que 
par  l'action  effective  qu'il  exerce.  Là  où  il  se  produit  et  s'impose,  il 
autorise  ou  même  il  oblige  à  caractériser  moralement  les  actions 
qui  s'y  soumettent  ou  s'y  dérobent.  Si  cette  action  de  la  raison  vient 
à  manquer,  le  problème  moral  ne  se  pose  pas,  le  jugement  moral 
n'a  pas  à  s'exercer.  La  moralité  est  chose  tout  intérieure,  bornée 
aux  limites  de  chaque  être  et  subordonnée  à  la  présence  d'un  besoin 
qui  peut  manquer.  S'il  arrive  qu'en  un  certain  homme  et  à  un  certain 
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moment  ou  relativement  à  certains  objets  l'action  de  la  raison  ne  se 
fasse  pas  sentir,  que  le  besoin  moral  ne  se  produise  pas,  les  décisions 
prises  dans  ces  conditions  ne  sont  ni  morales,  ni  immorales  :  il  y  a 
amoralité.  On  exprimerait  sans  doute  assez  justement  la  pensée  de 
M.  Landry  en  disant  que  chacun  de  nous,  dans  la  mesure  où  la  rai- 
son vit  et  s'exerce  en  lui,  s'oblige  à  telles  actions,  mais  que  nul 
n'est  obligé  à  s'obliger.  Celui  qui  ne  se  sent  pas  tenu  de  mettre  de 
Tordre  dans  sa  vie  ou  de  soumettre  à  des  règles  telle  parlie  de  sa  con- 
duite n'est  pas  dans  son  tort  et  l'on  n'a  pas  à  lui  en  faire  un  reproche. 
Car  la  moralité  est  un  fait  assez  général,  mais  contingent  :  ce 
n'est  pas  une  nécesité  a  priori.  Il  n'est  pas  rationnellement  nécessaire 
que  l'homme  soit  moral.  Il  faudrait  pour  l'affirmer  admettre  «  l'idée, 
idée  nullement  appuyée  sur  les  faits  et  proprement  dépourvue  de 
signification,  de  je  ne  sais  quelle  autorité  que  les  prescriptions  de  la 
raison  posséderaient  et  qui  subsisterait  même  alors  que  la  raison  ne 
se  fait  pas  entendre,  qui  déborderait  du  moins  la  puissance  réelle,  la 
vertu  agissante  de  la  raison.  Bref  le  devoir  n'existe  que  parce  que 
la  raison  est  une  force  qui  s'exerce  en  nous,  une  force  naturelle,  qui 
s'oppose  aux  autres  lorces  psychiques  ou  qui  se  compose  avec  elles: 
il  n'est  plus  rien  dès  qu'on  le  sépare  de  la  raison,  ou  que  dans  celle- 
ci  on  prétend  voir  autre  chose  que  son  efficacité  »  (p.  82). 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  reste  établi  c'est  que  la  moralité  est,  en 
son  fond,  rationnelle  et  d'origine  intérieure.  M.  Landry  ne  nie  pas 
d'ailleurs  qu'il  y  ait  une  autre  morale  que  celle  qui  naît  ainsi  de 
nous  sous  l'influence  d'un  besoin  rationnel.  Il  y  a  celle  qui  est  éla- 
borée par  la  société  et  qui  se  présente  à  nous  sous  la  forme  de  règles 
extérieures.  Dans  la  vie  réelle  ces  deux  morales  se  combinent  et  se 
perfectionnent  ou  s'altèrent  l'une  l'autre.  Le  besoin  moral  intérieur  se 
satisfait  en  acceptant  et  eu  mettaut  en  pratique  les  règles  de  la 
morale  extérieure,  au  moyen  desquelles  nous  justifions  nos  actions 
et  mettons  de  l'ordre  en  nous.  A  mesure  que  ce  besoin,  excité  et 
exercé  par  ces  règles,  devient  plus  conscient  de  lui-même  et  de  sa 
nature,  il  les  perfectionne  en  les  systématisant,  en  cherchant  à  jus- 
tifier ces  règles  elles-mêmes  par  des  principes  plus  profonds  cl  plus 
évidents.  Inversement  la  moralité  intérieure  est  toujours  plus  ou 
moins  corrompue  par  l'action  des  règles  extérieures  et  surtout  des 
sanctions  par  lesquelles  elles  s'imposent.  Nous  agissons  rarement 
sous  l'influence  du  besoin  moral  pur  ou  du  devoir.  La  crainte,  la 
sympathie,  l'amour-propre  sont  les  mobiles  pratiques  habituels. 
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C'est  précisément  l'office  de  la  science  morale  et  de  la  culture  morale 
qu'elle  suscite  que  de  substituer  aux  mobiles  moraux  complexes  et 
impurs  le  vrai  mobile  moral  et  aux  règles  adventices  et  incertaines 
de  la  morale  sociale,  les  règles  certaines  et  en  quelque  façon  innées, 
puisqu'elles  sont  impliquées  dans  notre  nature,  de  la  morale  ration- 
nelle. 

♦  ♦ 

La  morale  n'est  pas  constituée  par  les  réflexions  qui  précèdent  : 
elle  est  seulement  justifiée.  Pour  qu'elle  soit  faite,  ou  tout  au  moins 
fondée,  il  faut  déterminer  la  fin  suprême  dont  l'affirmation  nous 
permettra  d'unifier  la  conduite  et  de  manifester  dans  nos  actes  notre 
vraie  personnalité. 

Pour  cela,  la  méthode  est  très  simple.  11  suffit  de  s'observer  soi- 
même  et  de  constater  quelle  fin  la  raison  approuve  invinciblement 
dès  qu'elle  lui  est  présentée.  11  y  a  toutefois  quelques  précautions  à 
prendre.  Un  objet  n'est  une  fin  pour  l'action  qu'autant  que  quelque 
désir  nous  y  porte.  Il  faut  donc  veiller  à  ne  pas  prendre  ce  désir 
pour  l'approbation  de  la  raison.  On  doit,  en  présence  de  l'objet 
désiré,  faire  abstraction  de  l'impulsion  que  l'on  ressent  actuellement  : 
il  faut  considérer  simplement  l'objet  lui-même  ou  l'idée  de  l'objet,  et 
si,  abstraction  faite  de  notre  désir,  en  tant  qu'êtres  capables  de 
réflexion,  nous  y  donnons  notre  adhésion,  l'objet  devra  être  déclaré 
bon.  «  Une  fin  sera  rationnellement  justifiée  que  notre  moi  tout  à 
fait  conscient  de  lui-même  ne  pourra  pas  se  refuser  a  vouloir  » 
(p.  135).  Elle  sera  justifiée  rationnellement  parce  que  la  raison  «  n'est 
que  l'épanouissement  de  la  personne.  C'est  cette  faculté,  la  plus 
haute  qui  soit  en  nous,  qui  travaille  à  donner  au  moi  la  pléuitude  de 
la  réalité  »  p.  135). 

Si  maintenant  nous  examinons,  selon  ce  procédé,  les  diverses  tins 
qui  se  proposent  à  l'action,  nous  en  trouvons  une,  et  une  seule,  qu' 
sollicite  invinciblement  notre  adhésion  réfléchie  :  c'est  le  plaisir. 
L'observation  la  plus  familière  nous  montre  que  si  un  objet  nous 
plaît  et  si  aucune  autre  considération  n'intervient,  il  nous  paraîtrait 
absurde  de  ne  pas  le  vouloir.  Le  plaisir  est  donc  une  fin  que  la  raison 
approuve  immédiatement  et  nécessairement.  Voilà  établi  le  principe 
de  1  utilitarisme  :  car  la  critique  des  divers  systèmes  de  morale  n'a  pas 
de  peinejà  montrer  que  nulle  autre  fin  que  le  plaisir  ne  bénéficie  de 
cette  adhésion  immédiate  et  invincible  de  la  raison.  On  en  pourrait 
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tirer  déjà  cette  conclusion  que  la  conduite  raisonnable  et  morale  est 
celle  qui  fera  prédominer  dans  notre  vie  le  plaisir  sur  la  peine  et  qui 
nous  rendra  aussi  heureux  que  possible.  Mais  il  faut  aller  plus  loin  et 
comprendre  que,  le  plaisir  étant  jugé  bon  indépendamment  du  désir 
qui  nous  y  porte,  c'est  donc  en  lui-même  et  non  par  rapport  à  nous  qu'il 
est  bon  :  dès  lors  le  plaisir  d'autrui  m'apparaît  souhaitable  et  objet  de 
la  volonté  raisonnable  autant  que  le  mien.  Il  est  bon  que  les  autres 
soient  heureux,  comme  il  est  bon  que  je  le  sois;  je  me  sens  donc 
obligé  de  vouloir  leur  bonheur  au  même  titre  que  le  mien.  D'autre 
part,  si  tous  les  bonheurs  se  valent,  la  conduite  la  plus  raisonnable 
est  celle  qui  engendre  le  plus  de  bonheur,  que  ce  soit  pour  les  autres 
ou  pour  moi;  et  nous  voici  rendus  à  la  formule  définitive  :  le  vrai 
bien,  c'est  l'intérêt  général  ou  le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand 
nombre. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  tirer  de  là  des  règles  de  conduite.  C'est  ici 
que  se  présentent  les  difficultés.  Le  principe  utilitaire  étant  admis, 
une  action  ne  peut  être  jugée  bonne  qu'autant  que  l'on  peut  calculer 
et  comparer  les  plaisirs  ou  les  peines  dont  elle  peut  être  l'occasion 
pour  nous  ou  pour  les  autres.  Or  on  a  douté  qu'un  tel  calcul  soit 
possible.  M.  Landry  convient  qu'il  n'est  pas  susceptible  d'une  rigueur 
absolue  ;  mais  il  en  affirme  la  possibilité.  D'abord  il  ne  lui  semble 
pas  douteux  que  nous  puissions  évaluer  et  comparer  nos  propres 
plaisirs  ou  nos  propres  peines.  «  On  sent  qu'un  plaisir  est  aussi  intense 
qu'un  autre,  que  tel  plaisir  est  plus  grand  que  tel  autre,  qu'à  ce  dernier 
il  faut  ajouter  tel  autre  plaisir  pour  avoir  l'équivalent  de  celui-là.  La 
perception  de  l'égalité,  de  l'inégalité  des  plaisirs,  de  l'égalité  d'une 
somme  de  deux  plaisirs,  avec  un  troisième  plaisir,  permet  de  quan- 
tifier les  plaisirs,  de  les  soumettre  à  toutes  les  opérations  que  l'on 
opère  sur  les  grandeurs.  Et  la  commune  mesure  n'existe  pas  seule- 
ment entre  les  plaisirs,  elle  existe  aussi  entre  les  plaisirs  d'une  part 
et  d'autre  part  les  peines,  celles-ci  étant  par  rapport  aux  plaisirs  des 
grandeurs  affectées  d'un  signe  négatif  :  car  on  sent  qu'il  est  égal  de 
se  procurer  tel  plaisir  et  de  fuir  telle  douleur.  »  Il  n'y  a  pas  plus  de 
difficulté  s'il  s'agit  de  comparer  nos  plaisirs  à  ceux  des  autres. 
«  Comment  nous  y  prendrons-nous  pour  trouver  une  mesure  commune 
des  plaisirs  de  Primus  et  des  plaisirs  de  Secundus?  Il  faut  ici,  non  pas 
supposer,  mais  constater  que  Primus  trouve,  à  user  par  exemple  d'un 
objet  donné,  un  plaisir  égal  à  celui  que  Secundus  y  trouve,  ou  double 
du  plaisir  de  Secundus.  Or  cette  constatation  est  possible.  Désignons 
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par  4  le  plaisir  que  Primus  retire  de  telle  action.  11  n'a  qu'à  mettre 
par  l'imagination  Secundusàsa  propre  place,  alors,  goûtant  le  plaisir 
considéré  de  la  façon  dont  le  goûterait  Secundus,  il  saura  si  ce 
plaisir  pour  Secundus  représente  i  comme  pour  lui  ou  ±  ou  12  » 
(p.  179).  Il  est  inutile  d'objecter  que  nous  différons  trop  les  uns  de* 
autres  pour  pouvoir  nous  mettre  en  imagination  à  la  place  du 
prochain  et  éprouver  exactement  ses  plaisirs.  Certes  nous  ne  le 
pouvons  pas  pour  les  plaisirs  d'un  certain  ordre  qui  exigent  une 
organisation  spéciale.  Mais  il  suffit  que  nous  le  puissions  pour 
quelques-uns  et  nous  le  pouvons  assurément  pour  les  plaisirs  atta- 
chés aux  fonctions  les  plus  générales  de  la  vie.  Or,  si  nous  savons, 
et  nous  pouvons  le  savoir,  quel  est  le  rapport,  en  chaque  personne, 
des  autres  plaisirs  que  nous  ne  pouvons  goûter  à  ceux  dont  nous 
avons  l'expérience,  rien  ne  sera  plus  aisé  que  d'en  déterminer  la 
valeur  relativement  aux  nôtres. 

Après  cela,  II.  Landry  ne  dissimule  pas  que.  si  la  morale  de 
l'intérêt  général  donne  une  méthode  pour  apprécier  les  actions,  elle 
ne  donne  pas,  à  proprement  parler,  de  règles  de  conduite.  La  valeur 
d'une  action  dépend  de  toutes  sortes  de  circonstances  qui  changent 
d'un  cas  à  l'autre.  Une  action  qui  serait  bonne  pour  telle  personne  à 
tel  moment  ne  le  serait  pas  pour  une  autre,  ou  pour  la  même  en 
d'autres  circonstances.  11  ne  faut  pas  poser  de  règles  absolues  :  soyez 
sincères,  tenez  vos  promesses,  car  cela  n'est  pas  toujours  bon.  Sans  doute 
on  peut  déterminer  scientifiquement  de  quels  plaisirs  ou  de  quelles 
peines  telles  actions  tendent  normalement  à  devenir  la  source  et,  par 
là,  la  physiologie,  la  psychologie,  la  sociologie  commencent  à  déter- 
miner d'une  manière  abstraite  et  théorique  la  valeur  virtuelle  des 
diverses  actions  ou  habitudes.  Mais  enfin  là,  comme  dans  les  appli- 
cations de  la  physique  et  de  la  mécanique,  il  reste  à  rétablir  la  con- 
sidération des  circonstances,  des  résistances  ou  des  déperditions  de 
force,  et  le  dernier  mot  appartient  à  la  prudence  de  l'agent  moral.  II 
est  bon ,  toutefois,  qu'il  y  ait  des  règles  pour  guider  ceux  qui  n'ont  pas 
le  temps  de  réfléchir  ou  qui  n'en  sont  pas  capables.  Elles  leur  feront 
prendre,  à  tout  le  moins,  l'habitude  de  se  contrôler  et  d'agir  autre- 
ment que  par  instinct.  Mais  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  ces  régies, 
si  nécessaires  au  commun  des  hommes;  il  ne  faut  pas  leur  sacrifier, 
quand  on  est  apte  à  réfléchir,  la  considération  des  circonstances  sin- 
gulières de  l'action  qui  seule  nous  éclaire  véritablement  sur  le  bien 
et  le  devoir. 
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C'est  donc  l'expérience,  et  non  la  raison,  qui  est  la  vraie  lumière  et 
le  vrai  principe  de  l'action.  Et  c'est  l'originalité  de  cette  doctrine 
qu  elle  entreprend  de  concilier  les  termes  extrêmes  de  la  dialec- 
tique morale;  car  ce  qu'elle  emprunte  (au  moins  en  intention)  au 
rationalisme,  c'est  le  formalisme,  le  devoir  logiquement  antérieur 
au  bien;  mais  ce  qu'elle  garde  de  l'utilitarisme  traditionnel,  c'est 
l'empirisme.  On  peut  douter,  avant  tout  examen,  qu'une  telle  con- 
ciliation soit  possible. 

11 

Cette  doctrine,  d'une  composition  si  paradoxale,  exigeait  pour  se 
fonder  un  sérieux  effort  de  dialectique.  On  regrette  que  M.  Landry 
n'ait  pas  cru  devoir  s'en  donner  la  peine.  On  trouve  de  tout  dans  son 
polit  livre  :  il  n'est  pas  de  problème  moral  qui  n'y  soit  au  moins 
effleuré;  il  n'est  pas  de  doctrine  morale  qui  n'y  soit  rappelée  et 
réfutée;  si  bien,  qu'il  ne  reste  plus  de  place  pour  la  démonstration 
des  théories  originales  de  M.  Landry.  Les  preuves  en  sont  a  peine 
mentionnées;  les  conséquences  en  sont  à  peine  indiquées;  les  thèses 
mêmes  sont  énoncées  assez  vaguement.  M.  Landry  juge  sa  doctrine 
si  évidente  qu'il  lui  semble  inutile  d'insister.  11  y  a  bien  quelque 
avantage  à  ce  système  :  c'est  que  la  critique  ne  sait  où  se  prendre. 
On  ne  réfute  pas,  dès  qu'elle  n'est  pas  absurde,  une  doctrine  qui  se 
présente  sans  preuves.  On  en  est  donc  réduit  à  faire  des  réserves,  à 
émettre  des  doutes,  à  signaler  des  lacunes;  tout  au  plus  peut-on 
discuter  la  façon  dont  le  problème  est  posé  ou  la  méthode  que 
l'auteur  entend  suivre.  C'est  à  cette  critique  tout  extérieure  que  nous 
sommes  obligés  de  nous  en  tenir. 

Personnellement  nous  ne  sommes  pas  disposés  a  contester  cette 
première  aflinnation  de  M.  Landry  que  la  moralité  part  d'un  besoin 
rationnel.  Nous  regrettons  seulement  que  ce  ne  soit  là  qu'une  affir- 
mation. Nous  regrettons  surtout  que  sa  doctrine  n'ait  du  rationa- 
lisme que  le  nom. 

M.  Landry  se  place  dès  l'abord  au  centre  de  la  nature  humaine  et 
il  montre,  ou  plutôt  il  affirme,  que  le  développement  naturel  de  la 
personnalité  conduit  nécessairement  l'homme  à  contrôler  ses  actions 
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et  par  conséquent,  à  les  régler.  Admettons  qu'il  en  soit  ainsi  et  ne  nous 
laissons  pas  arrêter  par  ce  que  cette  idée  de  personnalité,  prise  ainsi 
comme  un  fait  connu  et  pleinement  intelligible,  renferme  cependant 
de  complexe  et  d'obscur,  de  telle  façon  qu'on  en  peut,  à  volonté,  tirer 
tout  ce  qu'on  veut.  Nous  remarquerons  simplement  que  M.  Landry 
résout  ainsi  dès  les  premières  pages  de  son  livre  un  problème  qu'il 
a  négligé  de  poser  :  comment  donc  saurions-nous  si  cette  solution 
est  exacte?  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  D'expliquer  la  signification  et 
la  raison  d'être  de  la  moralité  humaine.  Or,  avons-nous  de  cette 
moralité,  prise  simplement  comme  un  fait,  une  idée  spontanée  suffi- 
samment nette  et  certaine?  Ou  ne  serait-ce  pas  le  premier  objet  de  la 
spéculation  morale  que  d'élaborer  cette  idée,  de  définir  exactement  k 
fait  moral  ?  Quiconque  a  lu,  même  sans  en  adopter  les  conclusion?, 
les  travaux  si  méthodiques  de  M.  Durkheim  ou  les  études  si  péné- 
trantes et  si  souples  de  M.  Belot  sur  la  nature  du  problème  moral 
et  les  conditions  de  la  science  morale,  sait  assez  combien  la  tâche  est 
malaisée  de  définir  et  de  caractériser  la  moralité.  Elle  se  manifesta 
et  se  développe  dans  l'individu  et  dans  les  groupements  sociaux  par 
tout  un  système  confus  et  enchevêtré  de  fonctions,  d'idées  ou  d'ins- 
titutions —  la  conscience,  les  mœurs,  les  lois,  les  sanctions,  — 
dont  l'analyse  préalable  est  nécessaire  pour  qu'on  en  puisse  dégager 
et  définir  l'élément  essentiel  et  générateur.  Pour  s'être  dispensé  de 
ce  travail,  il  est  arrivé  à  M.  Landry  de  partir  d'une  définition  arbi- 
traire et  équivoque  de  la  moralité  et  de  n'en  donner  qu'une  demi- 
explication. 

Selon  M.  Landry,  la  moralité  consiste  à  pouvoir  justifier  ses  actes: 
l'homme  moral  est  celui  qui  peut  rendre  raison  de  sa  conduite.  Mais, 
en  parlant  ainsi,  M.  Landry  passe  à  côté  de  la  question  et  suppose 
résolu  non  pas  même  le  problème  qu'il  croit  poser  à  ce  moment  et 
qui  n'est,  pour  lui,  que  préliminaire,  à  savoir  l'origine  de  la  mora- 
lité, mais  le  problème  essentiel  qui  est  l'objet  véritable  de  son  livre, 
la  question  de  la  nature  du  Bien.  I£n  effet,  ces  formules,  qui  sont  les 
premières  de  son  livre,  ne  peuvent  être  vraies  qu'autant  que  le  mot 
moralité  est  pris  dans  le  sens  où  il  s'oppose  à  immoralité.  L'homme 
moral,  c'est  l'honnête  homme,  celui  qui  mérite  l'approbation  et 
l'estime.  Nous  apprenons  par  là  que  l'honnêteté  consiste  à  agir  de 
façon  à  pouvoir  justifier  sa  conduite,  que  le  bien  est  d'agir  par  prin- 
cipes. Si  cela  est  vrai,  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  plus  loin  :  il 
est  désormais  inutile  de  chercher  ce  que  la  raison  nous  propose 
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comme  le  Bien.  M.  Landry  vient  de  proposer  le  formalisme  kantien. 
Mais,  en  réalité,  la  moralité  qu'il  fallait  définir  pour  savoir  d'où  elle 
vient,  ce  n'est  pas  l'honnêteté  ou  la  vertu,  disposition  accidentelle  et 
qui  ne  se  trouve  qu'en  certains  hommes;  c'est  une  fonction  de  la  vie, 
inhérente  à  la  constitution  de  l'individu  ou  de  la  société  ;  fonction 
dont  il  y  avait  lieu  de  déterminer  le  rôle  et  les  caractères  extérieurs, 
avant  d'en  chercher  le  principe  intérieur  et  la  fin  objective,  ce  qui  est 
le  vrai  problème  moral. 

Cette  question  de  l'origine  de  la  moralité,  si  confusément  posée, 
reçoit-elle  au  moins  une  solution  complète  et  suffisamment  expli- 
cite? Il  s'en  faut  de  beaucoup.  Encore  une  fois  nous  ne  contestons 
pas  le  principe  énoncé,  par  M.  Landry  :  la  moralité  vient  de  la 
raison.  Mais  à  le  supposer  très  logiquement  déduit  de  la  considéra- 
tion de  la  nature  raisonnable  de  l'homme,  il  resterait  pourtant  à  le 
vérifier  et  à  le  limiter,  en  montrant  ce  que  le  rationalisme  explique 
dans  le  système  confus  des  faits  moraux  et  ce  qu'il  laisse  sans  expli- 
cation. Les  idées  de  devoir,  de  bien,  de  responsabilité,  les  sentiments 
d'obligation,  de  mérite,  de  remords  sont-ils  les  produits  de  la  seule 
raison?  Ou,  comme  il  est  évident  que  l'homme  n'est  pas  une  raison 
pure,  ne  se  pourrait-il  pas  aussi  que  la  moralité  fût  une  fonction 
complexe  dont  la  raison  donnerait  seulement  quelques  éléments?  11 
se  pourrait  qu'en  tout  fait  moral,  elle  se  composât,  d'une  façon  à 
préciser,  avec  les  autres  données  de  notre  nature.  Il  est  très  visible, 
par  exemple,  même  pour  qui  admet  a  priori  le  rationalisme  que 
.l'obligation  que  la  raison  pourrait  produire  n'est  pas  toujours,  en 
fait,  un  produit  de  la  raison,  parce  qu'il  est  des  actes  auxquels  nous 
nous  sentons  obligés  et  dont  la  raison  nous  échappe.  Plus  généra- 
lement, il  est  très  visible  que  la  conscience,  qui  se  rattache  sans 
doute  à  la  raison  en  son  origine  la  plus  lointaine,  n'est  en  fait  en 
chacun  de  nous  qu'un  système  confus  de  préjugés  et  de  sentiments 
héréditaires  ou  reçus  de  l'éducation.  C'est  donc  seulement  en 
essayant  de  suivre  la  raison  pratique  dans  son  développement  et  en 
observant  comment  elle  se  combine  avec  les  autres  éléments  de 
notre  nature  pour  constituer  la  vie  morale  de  l'individu  ou  de  la 
société,  que  l'on  pourrait  vérifier,  en  le  limitant,  le  rationalisme 
moral  dont  l'affirmation  purement  a  priori  se  heurte  à  tant  de  dif- 
ficultés et  d'objections. 

Peut-on  même,  en  cette  thèse  si  vague  et  si  mal  établie,  recon- 
naître un  vrai  rationalisme?  La  raison  est  conçue  ici  comme  une 
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force  de  fait  qui  produit  en  certains  hommes,  ou  dans  la  plupart, 
un  besoin  moral,  mais  dont  le  droit  n'excède  jamais  la  force  effec- 
tive. Celui  qui  est  raisonnable  s'oblige  à  régler  ses  actes;  si  quel- 
qu'un, faute  d'une  raison  assez  éveillée  ou  exigeante,  n'éprouve  pas 
le  bèsoin  moral,  il  n'y  a  pas  plus  lieu  de  l'en  blâmer  que  de  blâmer 
celui  qui  n'a  pas  la  vocation  des  armes  ou  celle  des  arts.  Car  il  n'est 
pas  nécessaire  a  priori  et  absolument  que  l'homme  soit  moral.  Mais 
c'est  le  propre  de  la  raison,  si  toutefois  elle  est  autre  chose  qu'un 
mot,  qu'elle  se  donne  invinciblement,  en  conséquence  de  sa  nature, 
comme  un  principe  de  droit  et  non  pas  seulement  comme  une  force 
de  fait.  Et  il  est  impossible  à  un  homme,  soit  qu'il  juge  des  choses 
pour  son  compte,  soit  qu'il  critique  les  jugements  des  autres,  de  ne 
pas  reconnaître  à  la  raison  cette  valeur  de  droit.  Il  e^t  nécessaire 
que  le  même  soit  le  même;  il  est  impossible  que  deux  quantités 
soient  à  la  fois  inégales  et  égales  entre  elles.  Quand  nous  affirmons 
ces  vérités,  voulons-nous  faire  entendre  que  nous  sommesainsi  faits, 
vous  et  moi,  individuellement  que  nous  ne  pouvons  penser  autre- 
ment que  selon  ces  principes,  admettant  d'ailleurs  que  d'autres  puis- 
sent penser  autrement  sans  que  nous  ayons  rien  à  leur  objecter? 
Nous  prétendons  au  contraire  que  c'est  là  ce  que  tout  le  monde  doit 
penser,  et  si,  par  impossible,  quelques  esprits  s'y  refusaient,  nous 
dirions  qu'ils  ont  tort.  Cela  revient  à  dire  que  nous  admettons  une 
vérité  et  des  règles  de  vérité  dont  la  valeur  est  indépendante  de 
l'énergie  de  fait  avec  lesquelles  elles  s'imposent  à  telles  ou  telles 
intelligences. C'est  le  fond  même  de  l'idée  de  vérité  que  quelque  chose 
doit  être  pensé,  qui  peut  d'ailleurs  ne  l'être  pas  par  tels  esprits.  mai> 
qui  les  juge  et  les  condamne.  De  la  même  façon,  c'est  le  fond  de 
l'idée  de  moralité  que  quelque  chose  doit  être  l'ait,  qui  peut  ne  pas 
être  accompli  par  certaines  volontés,  mais  qui  s'affirme  contre  elles 
avec  tout  son  droit  et  qui  les  juge  et  les  condamne.  Cette  valeur  de 
droit  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de  la  raison,  en  tant  qu'elle  énonce 
les  règles  de  la  pensée,  II.  Landry  n'est  pas  sans  doute  disposé  à  la 
nier.  Sinon,  pourquoi  écrit-il?  Ce  n'est  pas  sans  doute  pour  nous 
dire  seulement  :  voilà  ce  que  je  pense.  Mais  il  entend  que  nous 
devons  penser  comme  lui  et  que  les  idées  qu'il  énouce  n'ont  pas  seu- 
lement pour  mérite  de  s'imposer  à  son  adhésion,  mais  ont  aussi  le 
droit  de  réclamer  la  nôtre.  Il  n'en  est  pas  autrement  dans  l'ordre 
pratique.  Sans  doute  ce  que  M.  Landry  appelle  le  besoin  moral  se 
présente  d'abord  comme  un  fait.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  réfléchir 
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à  ce  fait  sans  y  découvrir  et  sans  en  affirmer  autre  chose.  En  tant 
que  la  raison  prend  conscience  de  sa  fonction  pratique,  elle  la  déclare 
nécessaire.  Nous  ne  constatons  pas  seulement  que  nous  nous  effor- 
çons de  rationaliser  notre  action;  nous  jugeons  invinciblement  qu'il 
faut  qu'il  en  soit  ainsi.  Ce  principe,  la  conduite  doit  être  organisée 
selon  des  lois  rationnelles,  n'est  pas  moins  nécessaire  a  priori  que 
les  axiomes  de  la  raison  théorique.  Pour  l'avoir  méconnu,  la  doc- 
trine de  M.  Landry  se  réduit  à  quelque  chose  comme  ceci  :  la  plu- 
part des  hommes  éprouvent  le  besoin  de  raisonner  leur  conduite  ; 
cherchons  donc  quels  principes  ils  se  donneront  s'ils  cèdent  à  ce 
besoin  avec  réflexion.  On  constate  ainsi  ce  qui  arrive  généralement, 
ou  ce  qui  peut  se  produire  sous  telles  conditions;  mais  on  ne  sort 
pas  des  faits;  on  n'énonce  ni  vérité,  ni  règles  morales. 

« 

♦  • 

Nous  voudrions  maintenant  pouvoir  dire  que  l'utilitarisme  de 
H.  Landry  est  mieux  fondé  et  plus  cohérent  que  son  rationalisme. 
Mais  c'est  un  plaisir  que  nous  devons  nous  refuser.  Cet  utilitarisme 
ne  nous  semble  pas  démontré;  il  ne  nous  parait  pas  davantage 
applicable. 

Considérons  d'abord  l'application.  Voici  le  principe  que  l'on  nous 
propose  :  une  action  est  bonne  et  moralement  obligatoire  lorsque, 
plus  que  toute  autre,  dans  les  mêmes  conditions,  elle  accroît  la  somme 
des  joies  humaines  ou  diminue  la  somme  des  peines.  Pour  se  régler 
sur  ce  principe,  il  faut  donc  savoir  en  chaque  circonstance  à  quelles 
joies  ou  à  quelles  peines,  pour  nous  ou  pour  les  autres,  l'action  pro- 
jetée peut  donner  lieu.  Et  comme  cela  dépend  visiblement  des  per- 
sonnes et  des  circonstances,  ce  n'est  pas  un  calcul  qui  puisse  être 
fait  d'avance  et  une  fois  pour  toutes.  Il  ne  saurait  y  avoir  en  ces 
matières  de  barèmes  que  l'on  n'aurait  qu'à  consulter.  C'est  a  chacun 
de  calculer  à  chaque  instant  les  plaisirs  ou  les  peines  dont  son 
action  sera  le  principe.  Seulement  un  tel  calcul  est  parfaitement 
impossible. 

Tout  d'abord  ce  calcul  porte  sur  des  quantités  en  nombre  infini 
ou  indéfini.  Il  faudrait  suivre  notre  action  à  la  trace  pour  en  prévoir 
les  répercussions  de  plus  en  plus  lointaines  :  car  la  portée  de  nos 
actes  ne  s'arrête  pas  évidemment  aux  personnes  qui  nous  entourent 
immédiatement.  Il  faut  penser  a  ce  qu'on  ne  voit  pas  aussi  bien 


Digitized  by  Google 


858 


REVUE  1>E  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


qu'à  ce  qu'on  voit,  à  demain  comme  à  aujourd'hui,  aux  effets  de 
l'exemple  donné  et  de  l'initiative  prise,  aussi  bien  qu'aux  suite* 
directes  de  l'action.  Chacune  de  nos  décisions  inaugure  une  série 
d'effets  dont  la  suite  nous  échappe  bientôt  et  se  perd  dans  la  com- 
plexité de  la  mêlée  humaine  et  dans  l'infini  du  temps.  Ce  que  nous 
avons  effectivement  créé,  par  notre  action,  de  plaisir  ou  de  peine,  et 
si  nous  avons  finalement  contribué  au  bonheur  ou  au  malheur  de 
l'humanité,  voilà  ce  que  nous  ne  saurons  jamais. 

Observons  encore  que,  même  dans  la  sphère  où  porte  notre  vue. 
nous  avons  affaire  à  des  quantités  de  nature  indéfinie,  ou  mieux,  à 
des  grandeurs  inévaluables,  qui  ne  sauraient  donc  entrer  dans  aucun 
calcul.  Accordons  à  M.  Landry  que  ces  plaisirs  et  ces  peines  soient 
de  véritables  quantités.  Accordons  encore  que  nous  puissions  les 
évaluer  quand  il  s'agit  de  nous.  Le  pouvons-nous  quand  il  s'agit  des 
autres?  M.  Landry  l'affirme  :  il  suffit  de  se  mettre  en  imagination  à 
la  place  des  autres,  ou  de  mettre  les  autres  à  sa  place.  M.  Landry 
ne  soupçonne  pas  qu'il  y  ait  à  cela  la  moindre  difficulté.  Il  y  en  a 
cependant.  Il  n'en  est  pas  des  hommes  comme  des  choses  brutes 
qui  réagissent  toujours  de  la  même  façon  aux  mêmes  excitations,. 
La  façon  dont  mon  prochain  sera  affecté  par  mon  acte  dépend  de 
son  caractère,  de  sa  situation,  de  sa  disposition  actuelle,  de  ses  dis- 
positions préalables  à  mon  égard,  etc.,  et  tout  ce  que  la  science 
psychologique  —  quand  elle  sera  faite  —  pourra  m'apprendre  à  ce 
sujet,  c'est  que,  si  j'ai  affaire  à  quelqu'un  qui  soit  de  telle  humeur, 
qui  ait  telles  idées,  qui  se  trouve  dans  telles  circonstances,  mon 
action  l'affectera  de  telle  façon.  Mais  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de 
juger  de  l'homme,  de  son  humeur,  de  son  caractère,  de  sa  situation. 
Et  quel  homme  connaissons-nous  assez  pour  nous  représenter  exac- 
tement ce  qu'il  pourrait  éprouver,  si  nous  ne  jugeons  pas  toujours 
exactement  du  plaisir  que  nos  actions  nous  feront  à  nous-même? 

De  toute  façon  donc,  la  méthode  que  nous  propose  M.  Landry, 
semble  inapplicable.  Cela  tient  à  ce  qu'elle  nous  renvoie,  pour  la 
décision  présente,  à  la  coi^idération  de  résultats  futurs  éminem- 
ment incertains  et  fuyants.  Sans  doute  on  pourrait  objecter  que 
celte  difficulté  n'est  pas  propre  à  la  décision  morale.  En  toute  entre- 
prise, commerciale,  politique,  artistique,  c'est  en  vue  d'un  avenir 
incertain  que  l'on  agit,  et  c'est  d'après  la  prévision  plus  ou  moins 
conjecturale  de  cet  avenir  que  l'on  se  résout  a  tels  actes  plutôt  qu'à 
tels  autres.  Toutefois,  ces  conjectures  se  fondent,  en  général,  sur 
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les  données  plus  saisissables  et  plus  sûres.  Surtout,  il  faut  prendre 
Lçarde  qu'en  ces  entreprises,  le  but  visé  n'est  pas,  malgré  l'appa- 
rence, ce  qui  nous  importe  le  plus.  C'est  bien  le  désir  du  résultat 
qui  est  l'origine  de  l'action;  mais  au  moment  même  où,  sous  l'in- 
tl  uence  de  ce  désir,  nous  nous  mettons  à  l'œuvre,  il  est  quelque  autre 
cliose  à  quoi  nous  avons  le  sentiment  de  tenir,  et  de  devoir  tenir 
avant  tout.  Nous  voulons,  et  nous  devons  apporter  dans  notre  action, 
toute  la  prudence  et  toute  la  bonne  volonté  possibles;  nous  voulons 
et  nous  devons  faire  de  notre  mieux.  Ce  désir  général,  qui  se  super- 
pose à  toute  action,  nous  parait,  comme  condition  de  toute  entre- 
prise raisonnable  et  efficace,  la  première  chose,  la  plus  urgente,  et 
qui  suffit.  Dès  lors  le  résultat,  le  succès  passe  au  second  plan.  Non 
qu'on  le  néglige,  puisque  faire  de  son  mieux,  cela  implique  toute 
l'attention  et  tout  le  zèle  possibles;  mais  enfin  on  s'absout,  même 
dans  l'échec,  si  le  plus  nécessaire  et  ce  sur  quoi  on  se  juge,  c'est  la 
bonne  volonté.  Quelque  doctrine  que  nous  professions,  nous  sommes 
tous  des  kantiens  dans  la  pratique  :  nous  mettons  la  manière  d'agir 
au-dessus  de  la  matière  de  l'action,  et  la  moralité  au-dessus  du 
succès.  C'est  pour  cela  que  nous  agissons  en  toute  sécurité  de  con- 
science, en  vue  des  résultats  les  plus  incertains;  nous  serons  tran- 
quilles, si  nous  avons  fait  de  notre  mieux,  ce  qui  est  toujours  en 
notre  pouvoir.  Mais  si  l'on  prétend,  comme  le  fait  expressément  et 
très  logiquement  M.  Landry  (p.  244),  que  le  succès  seul  a  du  prix, 
que  la  production  du  plus  grand  plaisir  est  la  seule  chose  qui  justifie 
moralement  une  action,  et  que  la  bonne  volonté  est  totalement 
dénuée  de  valeur,  comme  d'autre  part  nous  ne  pouvons  jamais 
savoir  avec  précision  et  certitude  quel  sera  l'effet  de  notre  action  sur 
notre  bonheur  ou  celui  des  autres,  nous  ne  savons  donc  jamais  si 
notre  action  sera  bonne  ou  mauvaise,  ni  par  conséquent  si  nous 
devons  la  vouloir  ou  y  renoncer.  Toute  décision  devient  impossible. 

• 

•  • 

Pouvons-nous  croire  après  cela  qu'une  règle  aussi  incertaine, 
qu'un  bien  aussi  fuyant,  nous  soient  vraiment  proposés  par  la 
raison?  Est-ce  bien  la  raison  qui  nous  renvoie  comme  guide  au  seul 
plaisir?  M.  Landry  a  entrepris  de  le  démontrer.  C'est  ici  le  nœud  de 
son  système.  Si  la  démonstration  s'impose,  les  autres  difficultés 
perdent  beaucoup  de  leur  valeur.  Seulement  nous  craignons  que 
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cette  démonstration,  qui  devrait  être  décisive,  ne  soit,  comme  tout^ 
les  autres,  bien  rapide  et  équivoque. 

M.  Landry  pose  en  principe  que  nous  reconnaîtrons  la  fin  proposer 
par  la  raison  à  ce  signe  que,  indépendamment  de  tout  désir  actuel, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  la  vouloir.  Elle  apparaît  comme 
absolument  nécessaire  à  l'homme  qui  réfléchit  et  se  sent  en  pleine 
possession  de  soi-même;  c'est  ce  qui  arrive  pour  le  plaisir.  VoiU 
toute  la  démonstration.  C'est  bien  court  pour  toutes  les  difficulté 
que  soulèvent  ces  assertions  si  simples. 

Admettons,  au  moins  pour  l'instant,  qu'en  effet  nous  ne  puissions, 
dans  le  silence  ou  l'arrêt  de  nos  instincts,  nous  empêcher  de  vouloir 
le  plaisir;  —  que  la  réflexion  nous  fasse  chercher  le  plaisir  et  fuir 
la  douleur  (p.  132);  —  que  notre  nature  nous  fasse  une  loi  de  loi 
donner  notre  adhésion  (p.  126;  ;  —  que  notre  moi,  tout  à  fait  conscient 
de  lui-même,  ne  puisse  pas  se  refuser  à  le  vouloir  (p.  125).  Il  y 
aurait  d'abord  à  se  demander  si  le  plaisir  seul  est  dans  ce  cas  et  s: 
toute  autre  fin  de  l'instinct,  envisagée  dans  ces  conditions,  n'appa- 
raîtrait pas  comme  aussi  nécessaire.  C'est  d'instinct  que  nous  recher- 
chons la  société  de  nos  semblables,  et  que  nous  cherchons  à  nooi 
associer  à  leur  existence  :  pouvons-nous,  si  nous  réfléchissons,  vou- 
loir raisonnablement  renoncer  à  tout  commerce  sentimental  avec 
nos  semblables?  Nous  avons  besoin  d'agir,  d'exercer  nos  organes  et 
nos  facultés,  d'entreprendre  quelque  œuvre  qui  nous  occupe,  el 
où  nous  affirmions  par  l'action  notre  personnalité  :  pouvons-nous, 
même  si  actuellement,  en  un  accès  de  fatigue  ou  de  paresse,  no^ 
n'éprouvons  pas  effectivement  le  désir  de  l'action,  nous  refuser  à  la 
vouloir?  Ne  nous  paraîtrait-il  pas  absurde  de  refuser  d'agir,  puisque 
autant  vaudrait  refuser  d'être?  Et  l'effort  naturel  pour  être  et  pour 
persévérer  dans  l'être,  sous  quelque  forme  et  par  quelque  acte  qu'il 
s'exprime,  pouvons-nous  raisonnablement  y  renoncer?  Ne  nous  sen- 
tons-nous pas,  quand  nous  y  réfléchissons,  invinciblement  invités  à 
y  cousentir?  Alors,  si  la  raison,  —  au  cas  où  la  raison  serait  ici 
pour  quelque  chose,  —  nous  renvoie  à  toutes  ces  fins  ensemble, 
nous  les  propose  toutes,  et  beaucoup  d'autres  sans  doute  avec  elles, 
comme  nécessaires,  irrécusables,  de  quel  droit  affirmerait-on  la  pri- 
mauté du  plaisir  sur  toutes  les  autres  :  pourquoi  le  plaisir  serait-il. 
seul  et  par  privilège,  le  Bien  suprême  et  la  règle  de  la  vie? 

Dira-t-oo  que  toutes  ces  fins  nécessaires  nous  ne  les  voulons  pas 
au  même  litre,  et  qu'elles  ne  sont,  au  fond,  jugées  par  nous  néces- 


Digitized  by  Google 


c.  camtecor.  —  Principes  de  morale  rationnelle  par  Landry.  861 

saires,  que  parce  qu'elles  sont  les  conditions  immédiates  du  plaisir? 
Mais  il  faudrait  d'abord  le  prouver,  et  ce  serait  sans  doute  diflicile, 
car  il  nous  paraît  bien  que  ce  soit  sans  arrière-pensée  de  plaisir 
qu'il  nous  semble  absurde  de  résister  au  penchant  de  la  nature, 
pour  l'être  et  pour  l'action.  De  plus,  cette  thèse  qu'on  ne  prouve  pas 
est  bien  improbable,  car,  en  fait,  dans  l'ordre  de  la  nature,  ce  sont 
les  tendances  qui  précèdent  le  plaisir  :  leurs  fins  sont  voulues  et 
posées  comme  nécessaires  avant  que  nous  sachions  ce  que  c'est  que 
jouir,  avant  donc  que  puisse  se  produire  la  volonté  du  plaisir.  Même 
quand  nous  en  avons  l'expérience,  M.  Landry  convient  que  ce  n'est 
pas  toujours  la  pensée  du  plaisir  à  atteindre  qui  détermine  notre 
•  activité  (p.  130).  Il  faudrait  donc  que  la  raison  renversât  en  ses 
jugements  l'ordre  de  la  nature,  et  que  de  cet  épiphénomène  qui  est 
le  plaisir,  simple  accompagnement  de  l'action  et  de  la  vie,  elle  fit 
la  fin  essentielle  à  quoi  tout  devrait  se  subordonner.  Or,  s'il  est  de 
l'essence  de  la  raison  de  réformer  et  de  renverser  la  nature,  ou  si  sa 
fonction  ne  consisterait  pas  à  la  reconnaître  et  à  en  déterminer  les 
exigences,  ou  si  enfin  elle  ne  viendrait  pas  s'y  superposer  pour  la 
compléter  sans  la  détruire,  c'est  ce  que  pourrait  seule  établir  cette 
critique  de  la  fonction  pratique  de  la  raison  dont  M.  Landry  a  jugé 
à  propos  de  faire  l'économie.  Il  reste  donc  que,  même  en  acceptant 
la  méthode  de  M.  Landry  et  le  critère  singulier  d'après  lequel  il  veut 
juger  de  la  fin  raisonnable,  il  n'est  nullement  démontré  que  le  plaisir 
soit  la  fin  suprême  et  unique  :  la  raison  ainsi  consultée  nous  renvoie 
indifféremment  à  toutes  les  fins  générales  de  la  vie,  ce  qui  revient 
a  dire  qu'elle  nous  laisse  sans  règle.  Un  résultat  aussi  incertain 
donne  des  doutps  sur  la  méthode. 

Et,  en  effet,  il  n'est  pas  de  méthode  plus  incertaine,  où  même,  à  y 
rélléchir,  plus  étrange  que  celle  que  M.  Landry  a  jugé  à  propos 
d'employer.  Il  s'agit  de  déterminer  qu  elle  est,  selon  la  raison,  la  fin 
de  la  vie.  Or  M.  Landry  qui  se  croit  rationaliste  n'a  pas  cru  devoir 
procéder  logiquement  à  cette  détermination.  Il  aurait  pu  se 
demander  ce  que  c'est  que  la  raison,  quelles  en  sont  les  exigences  et 
quel  caractère  devrait  présenter  l'objet  qui  lui  serait  approprié  :  il 
eût  procédé  alors  à  la  manière  de  Kant.  S'iuspirant  d'autres  maîtres, 
d'Aristote  par  exemple,  M.  Landry  aurait  pu  chercher  quelles  fins 
conviennent  à  l'homme,  étant  donné  ce  que  la  raison  et  la  science 
nous  apprennent  de  sa  nature,  de  ses  fonctions,  de  sa  situation.  Mais 
M.  Landry  a  jugé  tous  ces  détours  inutiles  :  la  fin  de  la  vie  doit  être 
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de  telle  nature  qu'elle  se  fait  reconnaître  immédiatement.  Il  ne  lai 
parait  même  pas  utile  d  eclaircir  au  préalable  cette  idée  d'une  fil 
absolue  et  immédiatement  nécessaire.  C'est  au  fait  pur  et  simple 
que  M.  Landry  nous  renvoie.  Il  lui  parait  que,  comme  on  reconnaît  le 
vrai  absolu  à  l'évidence,  qui  force  la  conviction,  on  doit  reconnaître  le 
bien  absolu  à  Yirrésistibililé,  qui  contraint  la  volonté.  Sans  dout? 
on  nous  prévient  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  Yirrésistibilité  de  l'impul- 
sion, mais  de  Virrésistihilité  de  la  conviction  pratique  rationn^lU 
(p.  126);  mais  en  quoi  consiste  ceci  et  comment  le  distinguer  de 
cela,  c'est  sur  quoi  M.  Landry  s'explique  bien  rapidement.  Il  y  a 
conviction  pratique  rationnelle  si,  même  en  faisant  abstraction  de 
la  force  impulsive  de  l'instinct,  il  me  parait  absurde  en  tant  que  j  s 
réfléchis,  d'en  repousser  l'objet.  Mais  prenez  bien  garde  que  l'absur- 
dité dont  il  s'agit  ici,  ce  n'est  pas  la  vue  d'une  contradiction  logique: 
—  c'est  simplement  une  impossibilité  de  fait.  Et  s'il  y  a  là  quelque 
chose  de  rationnel,  c'est  simplement  parce  que  j'éprouve  cette  imjk)<- 
sibilité  au  moment  où  j'y  réfléchis  (sans  que  d'ailleurs  je  voie  en 
en  quoi  l'impossibilité  résulte  du  fait  de  cette  réflexion),  —  et  dans 
le  cas  ou  je  fais  abstraction  de  l'impulsion  instinctive  (sans  que  d'ail- 
leurs je  puisse  assurer  que  cette  abstraction  soit  effective,  ou  seule- 
ment souhaitée  ou  imaginaire).  Au  fond,  tout  ce  que  l'on  peut  dire, 
c'est  que  la  réflexion  ne  nous  empêche  pas  de  vouloir  le  plaisir  ou 
ou  toute  autre  fin  delà  nature.  Les  fins  de  l'individualité  instinctive 
ne  sont  pas,  en  principe  et  de  parti  pris,  refusées  par  la  personnalité 
consciente.  Mais  c'est  là  une  conclusion  toute  négative  et  insuffisante. 
Jl  resterait  a  prouver  que  ces  fins  nous  sont  imposées  par  la  raison; 
il  resterait  surtout  à  prouver  qu'elles  excluent  toute  autre  fin  sura- 
joutée, d'ordre  vraiment  rationnel,  et  qui  serait  justement  la  fin 
morale. 

Selon  M.  Landry,  l'acceptation  du  plaisir  par  la  personnalité 
consciente  serait  une  affirmation  rationnelle  parce  que  la  raison, 
c'est  au  fond  la  personnalité.  Mais  il  y  a  abus  à  substituer  ainsi, 
comme  équivalentes,  la  personnalité  à  la  raison.  Comment  soutien- 
drait-on que  tout  ce  que  nous  voulons  avec  toute  notre  àme  et  en 
pleine  conscience  soit  nécessairement  raisonnable  et  bon?  On  pour- 
rait donc  soutenir  tout  aussi  bien  que  tout  ce  que  nous  croyons  avec 
toute  notre  âme  et  avec  une  pleine  conscience  de  nous-mème  est 
nécessairement  raisonnable  et  vrai  :  mais  qui  oserait  le  prétendre? 
Tout  au  plus  l'affirmerait-on  pour  les  principes  universellement  et 
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nécessairement  reçus.  Mais  s'ils  sont  nécessairement  tenus  pour 
vrais,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  une  affirmation  de  notre  person- 
nalité qui  se  manifeste  tout  aussi  nettement  dans  les  croyances  les 
plus  absurdes.  Si  les  principes  sont  évidents,  la  personnalité  n'y  est 
pour  rien,  ni  le  fait  que  nous  les  acceptons,  fut-ce  universellement. 
C'est  qu'ils  se  justifient  directement  soit  d'une  manière  intrinsèque, 
quand  ils  sont  analytiques,  soit  extrinsèquement,  quand  ils  sont  syn- 
thétiques. C'est  une  vérité  nécessaire  que  le  tout  est  plus  grand  que 
la  partie  :  car  cela  résulte  immédiatement  de  la  définition  du  tout.  Ici 
le  principe  porte  en  lui-même  sa  justification.  C'est  encore  une  vérité 
nécessaire  que  tout  fait  a  une  cause,  parce  que,  si  je  refuse  de 
l'affirmer,  les  choses  sur  lesquelles  porte  ma  pensée,  n'ayant  plus 
de  nature  ou  de  lien,  échappent  à  mes  prises  :  pour  autant  donc  que 
je  veux  penser,  il  faut  que  je  croie  (et  il  restera  à  vérifier  si  les 
choses  s'y  prêtent),  qu'elles  se  produisent  avec  ordre.  Ici  le  principe 
ne  se  justifie  pas  lui-même,  mais  comme  condition  inéluctable  de  la 
pensée  il  s'affirme  avec  la  pensée  elle-même.  Mais,  ni  dans  un  cas  ni 
dans  l'autre,  ma  personnalité  n'a  rien  à  faire  et  nul  ne  s'avisera  de 
dire  :  je  suis  sûr  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie  parce  que, 
dans  la  plénitude  de  ma  conscience  et  dans  l'entière  possession  de 
moi-même,  je  ne  puis  me  refuser  de  l'affirmer.  Il  faut  toujours 
expliquer  pourquoi  on  ne  peut  pas.  Il  en  est  de  même  dans  l'ordre 
pratique.  S'il  est  une  fin  que  je  ne  puisse  pas  ne  pas  vouloir,  quand  j'y 
réfléchis,  il  faut  voir  à  quoi  tient  celte  impossibilité  et  si  elle  se  jus- 
tifie rationnellement.  Mais  M.  Landry  ne  semble  pas  avoir  réfléchi 
longtemps  aux  conditions  ou  aux  caractères  de  ce  que  l'on  pourrait 
nommer  Yêvidcncr  pratique  II  faudrait  ici  ou  que  la  fin  morale  portât 
en  elle-même,  indépendamment  de  notre  nature,  sa  justification, 
comme  un  principe  analytique  ;  ou  qu'elle  s'imposât  par  son  rapport 
à  notre  nature  raisonnable,  comme  la  condition  exclusive  et  néces- 
saire de  l'activité  rationnelle,  à  la  manière  d'un  principe  synthé- 
tique. 

Or  l'idée  d'une  fin  évidente  qui  porterait  en  elle  sa  justification, 
qui  contiendrait  dans  sa  nature  de  quoi  s'imposer  à  la  volonté,  — 
c'est  proprement  un  non-sens.  Quel  moyen  de  considérer  cette 
assertion  —  le  plaisir  (ou  la  perfection  ou  tout  autre  objet),  doit 
être  voulu  de  tout  homme  raisonnable,  —  comme  un  principe  analy- 
tique et,  par  là  même,  évident?  Est  analytique  tout  jugement  qui 
énonce  un  caractère  impliqué  nécessairement  dans  la  définition  du 
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sujet,  un  élément  essentiel  de  sa  constitution.  Or  la  propriété  (k 
s'imposer  comme  tin  à  la  volonté  d'un  être  raisonnable  ne  saurai; 
être  un  caractère  inhérent  à  un  objet.  Soit  que  nous  y  consentions, 
ou  non,  le  plaisir  restera  le  plaisir,  il  aura  même  nature  et  même- 
propriétés.  Aussi  bien  ce  mot  doit  qui  entre  dans  la  formule  du  prin 
cipe  pratique,  indiquant  que  la  fin  proposée  peut  ne  pas  être  accer- 
tée,  laisse  donc  assez  entendre  que  ce  caractère  d'objet  uécessairc 
de  la  volonté  est  surajouté  et  extérieur.  Comme  Kant  l'a  dès  long- 
temps remarqué,  la  loi  morale,  en  tant  qu  elle  propose  un  objet  à  'a 
volonté,  est  une  synthèse,  car  elle  juxtapose  en  une  même  formula 
deux  choses  hétérogènes,  entre  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  lien  logique 
à  savoir  un  objet  et  la  volonté. 

Reste  à  savoir  comment  une  telle  synthèse  est  possible,  en  qu-i 
sens  un  objet,  tout  étranger  qu'il  soit  par  sa  constitution  à  notn 
volonté,  peut  néanmoins  se  présenter  comme  la  fin  irrécusable  de 
notre  vouloir,  en  tant  que  nous  voulons  être  raisonnables.  Celt 
synthèse  pratique  se  produit  et  se  justifie  à  la  manière  des  syn- 
thèses théoriques  a  priori.  La  formule  —  ceci  doit  être  voulu  — 
sera  rationnellement  nécessaire,  si  ce  vouloir  apparaît  comme  la 
condition  exclusive  d'une  activité  rationnelle  :  car  alors  il  faut  «>c 
renoncera  agir  rationnellement,  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse. 
—  puisque  nous  cherchons  (c'est  le  problème  moral)  l'objet  d'ut, 
vouloir  raisonnable,  —  ou  il  faut  assigner  pour  objet  à  la  volonté  ce 
qui  seul  permet  d'agir  par  raison.  On  voit  dès  lors  que  la  recherche 
change  de  terrain.  Ce  dont  il  s'agit  d'abord,  c'est  de  déterminer  les 
caractères  de  l'activité  rationnelle  et  les  conditions  de  son  exercice 
C'est  au  dedans  de  nous  qu'il  faut  regarder  et  non  dans  les  choses: 
nous  ne  devons  considérer  les  objets  que  pour  voir  lesquels  se 
prêtent  aux  conditions  do  noire  activité.  Ce  n'est  donc  pas  de  la 
nature  du  plaisir  ou  de  la  perfection  qu'il  faut  partir,  mais  de  la 
nature  de  la  raison.  On  reconnaît  ici  la  méthode  de  Kant  :  il 
n'y  en  a  pas  d'autre  pour  déterminer  l'objet  de  la  volonté  raison 
nable. 

De  savoir  maintenant  si  l'application  d'une  telle  méthode  critique 
et  formelle  peut  conduire  à  ériger  le  plaisir  en  bien,  c'est  une  autre 
question.  Ou  plutôt,  ce  n'est  pas  une  question  du  tout;  car  le 
propre  de  l'activité  rationnelle  étant  évidemment  de  procéder  par 
règles  générales  et  impersonnelles,  ce  n'est  pas  le  plaisir,  si  variable 
et  si  personnel,  qui  en  peut  fournir  le  principe.  Quant  à  savoir  quel 
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est  ce  vrai  bien  qui  n'est  pas  le  plaisir,  on  nous  dispensera  de  la 
chercher  ici. 

Nous  n'avons  donc  pas  encore  la  morale  souhaitée.  Il  est  remar- 
quable que  ce  soient  les  qualités  les  plus  originales  de  l'esprit  de 
AI.  Landry  qui  l'aient  empêché  de  nous  la  donner.  M.  Landry  a 
montré  en  des  travaux  antérieurs  —  comme  aussi  en  quelques  pages 
remarquables  dans  la  conclusion  de  ce  dernier  livre,  —  un  sens  très 
avisé  des  réalités  concrètes,  des  difficultés  de  la  vie  et  des  concilia- 
tions à  opérer  dans  la  pratique  entre  des  exigences  d'origine 
diverse  :  c'est  vers  la  complexité  des  décisions  pratiques  que  se 
tourne  d'instinct  son  esprit;  c'est  dans  la  casuistique,  au  meilleur 
sens  du  mot,  que  ses  qualités  de  finesse  et  de  sens,  autant  que  sa 
connaissance  précise  des  réalités  sociales,  le  rendent  vraiment  inté- 
ressant. Mais  cela  même  fait  qu'il  se  hate  de  passer  sur  les  principes, 
qu'il  se  sent  comme  dépaysé  dans  la  région  des  abstractions  et  qu'il 
est  trop  porté  à  remplacer  la  dialectique  nécessaire  par  les  intui- 
tions rapides,  mais  dangereuses,  du  bon  sens.  Or  le  temps  est  bien 
passé  où  la  philosophie  se  contentait  de  développer  les  principes  du 
sens  commun.  11  faut  aujourd'hui  ou  se  résigner  à  la  critique  et 
à  l'analyse  minutieuse,  ou  s'abstenir  de  poser  certains  problèmes. 


G.  Cantecor. 


DISCUSSIONS 
A  PROPOS  DE  LA  LOGISTIQUE 


Je  me  contenterai  pour  le  moment  de  quelques  observations  S"tn- 
maires  en  réponse  à  l'article  de  M.  B.  Russell.  En  effet,  M.  Russe!! 
n'expose  sa  nouvelle  théorie  (qu'il  appelle  pas  de  classes)  que  d'uL? 
façon  tout  à  fait  succincte  et  il  a  évidemment  l'intention  de  la  déve- 
lopper ailleurs.  11  vaut  mieux  attendre  la  publication  de  ce  dévelop- 
pement pour  se  faire  une  opinion  sur  la  nouvelle  théorie.  D'autre 
part,  M.  Zermelo  va  prochainement  publier  une  élude  complète  sur 
le  même  sujet.  J'attendrai  également,  pour  répondre  définitivement 
à  M.  Hussell,  que  j'aie  lu  le  travail  de  M.  Zermelo,  car  la  comparais^ 
des  deux  théories  ne  peut  être  qu'instructive. 

Je  constate  d'abord  avec  plaisir  que  nous  avons  fait  l'un  et  l'autre 
un  pas  vers  un  accord.  Qu'on  relise,  dans  l'article  de  M.  Russell.  1- 
papes  630  et  631. 

La  Logistique  n'est  plus  qu'une  auxiliaire  de  l'intuition.  Elle  a 
même  besoin  de  l'intuition,  non  seulement  à  ses  débuts,  mais  a 
chaque  pas;  non  seulement  pour  lui  demander  des  principes  nou- 
veaux, mais  comme  un  incessant  contrôle,  de  même  qu'une  théorie 
de  physique  mathématique  n'a  de  valeur  que  quand  elle  a  été  con- 
firmée par  l'expérience.  Si  les  logisticiens  appliquent  leurs  régie? 
aveuglément,  c'est  pour  mieux  démontrer  qu'elles  sont  fausses,  et 
en  cela  ils  n'ont  pas  fait  une  œuvre  inutile. 

Nous  voilà  loin  des  huit  notions  et  des  vingt  propositions  qui  ren 
fermaient  toute  la  pensée  humaine  ou  du  moins  toute  la  pendre 
mathématique.  Nous  voilà  loin  de  Yh'xegx  monument um  sert  p*re>  - 
nius  de  M.  Couturat  (inutile  de  rappeler  aux  lecteurs  de  cett. 
revue  que  c'est  de  M.  Russell  que  M.  Couturat  parlait  ainsi.  Loin 
du  Centenaire  de  la  mort  de  Knnt.  Je  trouverais  même  plutôt  qu? 
M.  Russell  va  un  peu  trop  loin. 
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D'autre  part,  M.  Russell  est  d'accord  avec  moi  au  sujet  du  cercle 
vicieux,  source  des  paradoxes  en  question. 

Je  ne  veux  pas  discuter  à  fond  la  théorie  pas  de  classes,  j'attends 
pour  cela  de  la  mieux  connaître;  jusqu'ici  il  ne  me  semble  pas 
qu'elle  ait  rendu  aux  raisonnements  de  Cantor  la  rigueur  qui  leur 
manque.  Mon  impression  est  qne  M.  Russell  répète  textuellement 
ce  qu'a  dit  Cantor  et  se  borne,  pour  calmer  ses  propres  scrupules  à 
s'écrier  de  temps  en  temps  :  Messieurs,  n'oublions  pas  que  toutes 
ces  choses  dont  nous  parlons  ne  sont  pas  des  entités  et  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  d'en  parler.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  impression 
que  la  lecture  de  l'ouvrage  définitif  modifiera  peut-être. 

Que  dire  maintenant  du  principe  d'induction,  objet  principal  du 
débat?  Pour  éviter  toute  espèce  de  confusion,  introduisons  deux 
définitions  et  une  proposition. 

Définition  A.  Un  nombre  fini  est  un  nombre  cardinal  n  tel  que 
h  <  n-+-i. 

Définition  B.  Un  nombre  inductif  est  un  nombre  qui  fait  partie  de 
toutes  les  classes  récurrentes. 

Proposition  C.  Tout  nombre  fini  est  inductif. 

Pour  M.  Russell,  c'est  la  définition  B  qui  est  le  principe  d'induc- 
tion, et  en  partant  de  cette  définition,  il  a  cherché  à  démontrer  la 
proposition  C. 

Pour  moi,  c'est  la  proposition  G  qui  est  le  principe  d'induction; 
cette  proposition  n'est  pas  une  définition  et  elle  est  indémontrable  (cet 
énoncé  nouveau  du  principe  d'induction  n'est  pas  le  même  que  ceux 
que  j'ai  proposés  antérieurement;  mais  il  leur  est  équivalent  et  il 
me  semble  préférable). 

A  la  façon  de  voir  de  M.  Russell,  j'ai  objecté  que  la  définition  B, 
pouvant  impliquer  un  cercle  vicieux,  ne  peut  être  appliquée  que  sous 
certaines  restrictions,  et  que  ces  restrictions  ne  permettent  pas 
l'emploiqu'il  en  fait.  Que  dit  maintenant  M.  Russell?  11  observe  d'abord 
que  les  doutes  qu'il  a  émis  lui-même,  dans  un  article  précédent, 
venaient  de  l'impossibilité  d'établir  l'axiome  multiplicatif  (dit  de 
Zermelo).  Cela,  c'est  une  autre  objection  à  sa  démonstration.  Mais 
la  mienne  en  est-elle  moins  bonne?  Non,  sans  doute,  car  M.  Russell 
ajoute  :  «  Son  objection,  que  celle  preuve  enveloppe  un  cercle 
vicieux,  est  formellement  vraie  suivant  la  théorie  soutenue  ci- 
dessus.  »  «  Mais,  continue  M.  Russell,  ce  paralogisme  peut  être  évité 
6i  nous  admettons  une  certaine  assomption  qui  est  requise  pour 
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d'autres  raisons,  et  à  laquelle,  à  ma  connaissance,  il  n'y  a  pas 
d'objection  sérieuse.  » 

Je  n'ai  rien  compris  à  la  démonstration  modifiée,  qui  est  exposée 
d'une  façon  trop  succincte;  je  n'ai  même  pas  compris  l'énoncé  de 
l'assomption.  Je  puis  toutefois  observer  ceci  :  Cette  assomptiou  est 
un  nouvel  axiome,  et  pour  qu'il  y  ait  intérêt  à  le  substituer  au  prin- 
cipe d'induction  qu'il  s'agit  de  démontrer,  il  faut  qu'il  soit  plus  directe- 
ment évident  que  ce  principe;  or,  est-ce  le  cas  si  cet  axiome  s'énonce: 

«  Tout  énoncé  contenant  x  et  une  variable  apparente  est  équiva- 
lent pour  toutes  les  valeurs  de  à  quelque  énoncé  ©  (x)  ne  contenant 
aucune  variable  apparente.  » 

Mais  je  vous  vois  venir,  vous  allez  me  dire  :  «  Vous  aurez  toujours 
besoin  de  mon  assomption,  même  si  vous  admettez  le  principe  d'in- 
duction; elle  seule  préservera  ce  principe  du  cercle  vicieux.  » 

Non,  permettez,  c'est  la  définition  Bqui  contient  un  cercle  vicieux, 
la  proposition  C  en  est  exempte,  si  je  la  regarde  comme  un  axiome 
indémontrable,  et  je  puis  en  faire  usage  sans  difficulté. 

Quant  au  rôle  de  la  croyance  à  l'infini  actuel,  je  continue  à  le 
regarder  comme  très  important.  M.  Russell  cite  des  exemples  de 
paradoxes  où  n'interviennent  que  des  nombres  finis;  l'un  d'eux  est 
nouveau  et  très  amusant.  Mais  dans  le  cas  des  classes  finies,  il  est 
toujours  possible  de  s'en  débarrasser,  parce  qu'on  peut  faire  l'ana- 
lyse des  diverses  classes  qui  figurent  dans  les  propositions  en  pous- 
sant cette  analyse  jusqu'aux  individus  et  cette  analyse  complète 
fera  évanouir  les  contradictions.  Si  j'ai  bien  compris  la  théorie  pas 
de  classes,  elle  consiste  précisément  à  proclamer  la  nécessité  de 
cette  analyse  complète. 

Mais  dans  les  cas  où  l'on  fait  intervenir  l'infini  actuel,  cette  ana- 
lyse complète  est  impossible,  du  moins  à  ce  qu'il  me  semble,  et  l'on 
reste  exposé  à  la  contradiction. 

Un  mot  pour  terminer;  je  n'ai  pas  dit  qu'il  ne  serait  pas  utile 
d'avoir  des  notions  plus  claires  en  logique,  mais  que  ces  notions  ne 
résoudraient  pas  la  question  de  l'axiome  deZermelo. 

Je  me  bornerai  pour  le  moment  à  ces  remarques  sommaires,  me 
réservant  de  les  justifier  dans  un  article  plus  étendu  qui  paraîtra 
quand  M.  Russell  et  M.  Zermelo  auront  publié  leurs  théories  avec 
assez  de  détails  pour  qu'on  puisse  les  discuter  avec  fruit. 

H.  Poincarê. 
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La  réponse  de  M.  Dwelshauvers  à  mon  étude  sur  Guyau  contient 
quelques  inexactitudes  que  je  suis  obligé  de  relever  brièvement 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  sans  importance  pour  la  méthode  et  la 
doctrine.  M.  Dwelshauvers  m'attribue,  comme  étant  de  moi,  cette 
phrase  de  Guyau  par  moi  citée  d'après  Éducation  et  Hérédité  (p.  221)  : 
«  On  peut  considérer  l'idée  comme  un  abstrait  du  sentiment,  le  sen- 
timent comme  un  abstrait  de  la  sensation,  enfin  la  sensation  même 
comme  un  abstrait  et  un  schème  d'un  état  objectif  très  général, 
d'une  sorte  de  ni. sus  vital  plus  ou  moins  indéterminé  en  lui-même.  » 
M.  Dwelshauvers  écrit  :  «  L'idée,  nous  dit  M.  Fouillée,  n'est  qu'un 
abstrait  du  sentiment,  etc.  »  et  il  ajoute  :  «  Cette  dernière  définition 
de  M.  Fouillée.  »  J'avais  cependant  déclaré  expressément  que  c'était 
Guyau  qui  parlait  et  non  moi. 

M.  Dwelshauvers  met  un  point  d'interrogation  devant  les  mots 
état  objectif.  Guyau,  selon  moi,  a  voulu  dire  que  la  sensation  pré- 
suppose un  état  sous-jacent  qui  est  objectif  :  1°  parce  qu'il  est  plus 
ou  moins  indéterminé  en  lui-même  (M.  Dwelshauvers  transcrit 
inexactement,  lui  :  «  plus  ou  moins  détermine  »),  et  que  conséquem- 
ment  cet  état  ne  peut  plus  prendre  la  forme  subjective  d'un  fait  de 
conscience  précis  et  distinct;  2°  parce  que,  selon  Guyau,  le  nitut 
vital  ne  fait  qu'un  dans  le  fond  avec  l'organisme  même,  qui  est 
objectif. 

M.  Dwelshauvers  me  prête  encore,  entre  guillemets,  cette  phrase 
que  je  n'ai  pas  écrite  :  «  Ce  serait  diminuer  le  principe  de  toutes 
choses  que  de  lui  adjoindre  la  moindre  détermination.  Il  faut  lui 
laisser  son  ampleur.  »  J'ai  écrit  :  «  Toute  épithète  qu'on  ajoute  à  la 
vie,  soit  qu'on  parle  de  la  vie  spirituelle^  soit  qu'on  parle  de  la  vie 
corporelle,  est  tirée  de  la  vie  même  et  n'en  exprime  plus,  selon 
Guyau,  la  vraie  nature  primitive,  ni  l'essentielle  unité  (p.  530)  ».  Ma 
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phrase  et  celle  de  M.  Dwelshauvers  ne  se  ressemblent  pas  et  n'expri- 
ment point  les  mêmes  idées. 

D'après  ce  qui  précède,  il  est  clair  que,  pour  Guyau,  toute  connais- 
sance est  elle-même  un  extrait  et  un  abstrait  de  la  vie,  que  tout 
principe  directeur  de  la  connaissance  est  vital.  M.  Dwelshauvers 
continue  cependant  de  soutenir  que  «  la  lecture  de  Guyao  ne  laissa 
jamais  soupçonner  une  théorie  de  la  connaissance,  ni  une  psychologie. 
mêmes  implicites  ».  C'est  là,  selon  lui,  «  la  constatation  d'un  fait  ». 
Or,  l'existence  d'un  livre  entier  de  Guyau  sur  la  Genèse  de  Vid'-e  du 
temps  est  un  fait  matériel;  nier  qu'il  s'y  trouve  une  théorie,  même 
implicite,  de  la  connaissance  (ramenée  par  Guyau  à  sa  source  pro- 
fonde dans  l'expérience  même  et  le  sentiment  de  la  vie),  c'est  nier 
un  fait  notoire. 

M.  Dwelshauvers  s'efforce  de  justifier  la  caractéristique  de  «  sub- 
stantialisme  »  si  indûment  appliquée  par  lui  à  la  doctrine  de  Guyau 
qui  rejetait  les  substances  au  profit  du  devenir  vital,  de  la  vie  en 
perpétuel  progrès.  Pour  M.  Dwelshauvers,  on  est  substantialiste  des 
qu'on  accorde  «  à  un  seul  genre  de  rapports  la  prééminence  sur  les 
autres  ».  A  ce  compte,  lui  qui  accorde  la  prééminence  aux  *  rapport* 
d'ordre  »  et  de  pensée,  à  la  pensée  même,  àl'  «  acte  de  penser  il 
est  aussi  substantialiste.  Renouvier,  Ravaisson  et  Wundt  sont  sub- 
stantialistes,  alors  qu'ils  nient  les  substances  au  profit  de  certains 
rapports  des  objets  à  la  pensée. 

M.  Dwelshauvers  ne  donne  pas  une  idée  exacte  du  jugement  de 
M.  Hoffding  sur  Guyau  quand  il  écrit  :  «  Chacun,  je  pense,  sera  prêt 
à  souscrire  aux  éloges  que  M.  Hoffding  donne  à  Guyau,  s'il  s'agit  de 
la  noblesse  du  caractère  et  des  tendances  morales.  »  M.  Hôffding  n'a 
pas  seulement  loué  les  sentiments  généreux  de  Guyau;  il  l'a  rangé 
comme  chef  de  file  parmi  les  théoriciens  les  plus  modernes  qui 
représentent  la  philosophie  comme  étant  essentiellement  une  étude 
de  valeurs  et  de  valeurs  vitales,  valeurs  parmi  lesquelles  se  trouvent, 
au  premier  rang,  les  idées  directrices  de  la  connaissance  et -de  l'ac- 
tion. 11  ne  s'agit  là  ni  de  noble  caractère,  ni  de  beaux  sentiments,  ni 
de  «  poésie  »,  mais  de  spéculation  philosophique  et  de  vigueur 
intellectuelle.  Je  suis  loin  de  vouloir  «  repousser  pour  Guyau  le 
bénéfice  de  la  vision  imagée  et  poétique  des  choses  »,  qui  fait  que 
ses  idées  sur  la  vie  sont  elles-mêmes  vivantes  et  vécues.  N'a-t-il  pas 
dit  lui-même  : 
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Tout  ce  qui  nait  en  moi  demande  à  s'envoler  : 

Comment  garder  l'idée?  11  en  est  de  si  belles 

Que,  malgré  nous,  nos  cœurs  s'entr'ouvrent  devant  elles 

Pour  leur  livrer  passage  et  les  montrer  au  jour  : 

Celles  que  l'on  conçoit,  on  les  veut  immortelles. 

La  pensée  est  en  nous  large  comme  l'amour1. 

Mais  j'ai  trop  connu  Guyau,  je  l'ai  trop  entendu,  trop  lu  et  relu 
pour  ne  pas  savoir  qu'il  joignait  à  la  vision  poétique  l'intuition  la 
plus  concrète  des  réalités  psychologiques  ou  sociales,  et,  en  même 
temps,  la  pensée  la  plus  abstraite,  la  plus  subtile,  la  plus  raison- 
neuse et  critique,  quoique  toujours  ouverte  aux  conceptions  les  plus 
hardies.  Ce  n'est  point  à  moi  que  M.  Dauriac  persuadera  que  Guyau 
pensait  seulement  <«  par  images  ». 

Si  je  me  suis  permis  de  relever  des  inexactitudes  et  des  impréci- 
sions dans  la  méthode  de  critique  employée  par  M.  Dwelshauvers, 
c'est  pour  faire  voir  combien  il  est  difficile  d'exprimer  la  vraie  pensée 
de  ceux  qu'on  critique  ou  commente.  Voilà  précisément,  selon  moi, 
ce  qui  est  arrivé  pour  Guyau,  dont  M.  Dwelshauvers  ne  me  semble 
pas  avoir  présenté  la  doctrine  en  sou  sens  intime  et  original. 

Pour  ma  part,  je  demande  que  l'on  me  montre,  chez  quelque  phi- 
losophe, une  théorie  de  la  vie  plus  profonde  en  son  principe  psycho- 
logique, plus  riche  en  ses  applications  à  la  morale,  à  la  sociologie,  à 
la  religion,  à  l'art,  que  celle  qui  est  développée  sous  tous  ses  aspects 
dans  les  neuf  volumes  formant  l'œuvre  de  Guyau.  Je  ne  veux  pas 
dire  pour  cela  que  sa  doctrine  soit  la  vraie  et  la  définitive;  j'ai  au 
contraire  déclaré  qu'elle  a  besoin  d'être  dépassée.  Mais  il  ne  s'en- 
suit nullement  qu'elle  soit  «  contradictoire  »  ou  «  incohérente  », 
M.  Dwelshauvers,  en  tout  cas,  ne  me  parait  pas  y  avoir  montré  une 
seule  contradiction. 

M.  Dwelshauvers  nous  expose  de  nouveau  sa  propre  théorie.  Je 
n'ai  pas  ici  à  l'apprécier.  Je  dirai  seulement  qu'elle  me  rappelle, 
pour  une  partie,  les  idées  du  regretté  Jules  Lagneau,  qui  étaient 
elles-mêmes  une  réfraction  confuse  et  obscure  de  quelques  idées  de 
son  éminent  maître  à  l'École  normale,  M.  Lachelier.  Guyau  peut 
s'être  trompé  (et  j'ai  développé  moi-même  avant  tous  les  autres  les 
objections  qu'on  peut  lui  faire  en  considérant  l'idée  de  vie  comme 
primitive)  ;  mais  lui  répondre  que  c'est  l'idée  de  pensée  qui  est  primi- 
tive, c'est  simplement  opposer  un  système  à  un  système;  ce  n'est 

1.  Vers  d'un  philosophe,  p.  138. 
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pas  montrer  des  «  contradictions  dans  l'œuvre  de  Guy  au,  c'est  faire 
voir  qu'il  contredit  les  doctrines  qui  ne  sont  pas  la  sienne  ». 

Il  y  a  là  une  question  de  méthode  philosophique  sur  laquelle  j'ai 
cru  utile  d'appeler  l'attention.  Il  faut,  si  je  ne  me  trompe,  pour  bien 
apprécier  un  penseur,  penser  tout  d'abord  ses  propres  pensées,  et 
non  les  nôtres,  qui  ne  doivent  venir  qu'ensuite.  Sans  cela,  les  discus- 
sions seraient  aussi  interminables  que  stériles. 

Alfred  Fouillée. 
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Je  remercie  M.  Lechalas  de  ses  bienveillantes  et  judicieuses 
remarques;  elles  me  fournissent  l'occasion  d'expliquer  et  de  déve- 
lopper ma  pensée  sur  un  point  qui  peut  en  effet  prêter  à  malen- 
tendu. Comme  il  le  dit  fort  bien,  la  Logique  est  à  la  fois  «  la  maîtresse 
et  la  servante  de  toutes  les  sciences,  de  toutes  les  philosophies  ». 
Elle  est  leur  servante,  tant  qu'elles  s'en  «  servent  »;  elle  devient  leur 
maîtresse  ou  plutôt  leur  juge,  lorsqu'elles  s'en  écartent,  et  lorsqu'elles 
en  méconnaissent  ou  en  altèrent  la  nature.  C'est  dans  cette  mesure 
(jue  le  moralisme  est  justiciable  de  la  Logique.  Si  la  Logique  n'a  pas 
à  déterminer  positivement  quelles  sont  les  doctrines  philosophiques 
vraies,  elle  concourt  du  moins  à  les  déterminer  négativement,  en 
servant  à  éliminer  les  fausses.  La  physique  et  la  géométrie  non  plus 
ne  sont  pas  juges  des  thèses  proprement  philosophiques;  et 
néanmoins  elles  peuvent  suffire  à  réfuter  telle  théorie  métaphysique 
qui  contredirait  des  vérités  physiques  ou  géométriques  bien  établies. 
Le  rôle  de  la  logique  est  donc  dans  ce  cas  négatif  et  critique,  et  on 
ne  peut  lui  reprocher  d'usurper  sur  la  métaphysique  ou  la  morale. 

Que  le  moralisme  soit,  en  fait,  contraire  à  la  Logique,  c'est  ce  que 
prouvent  toutes  les  doctrines  kantiennes  et  néo-kantiennes,  qui 
reposent  sur  une  conception  insuffisante  et  même  fausse  des  principes 
logiques.  Car  on  ne  viole  pas  plus  la  Logique  en  contredisant 
quelqu'un  de  ses  principes,  qu'en  refusant  d'admettre  certains 
principes  sans  lesquels  elle  ne  peut  se  constituer,  et  en  prétendant 
la  réduire,  par  exemple,  au  seul  principe  d'identité.  C'est  d'ailleurs  un 
fait  historique  que  les  écoles  qui  prétendent  faire  dépendre  la  méta- 
physique de  la  morale  ont  complètement  négligé  la  Logique,  et  ont 
ignoré  ses  progrès,  ce  qui  semble  indiquer  une  incompatibilité  entre  la 
Logique  et  le  moralisme.  On  pourrait  objecter  que  ce  fait  ne  prouve 
pas  que  le  moralisme  soit,  en  principe,  contraire  à  la  Logique  ;  et  assu- 
rément, celle-ci  n'aurait  plus  rien  à  objecter  à  une  doctrine  morale 
qui  accepterait  sans  chicane  ni  équivoque  les  principes  logiques. 
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Mais  une  telle  doctrine  n'appartiendrait  plus  au  «  moralisme  »,  que 
j'ai  défini  par  la  thèse  caractéristique  du  primat  de  la  raison  pra- 
tique. Car  si  Ton  soutient  cette  thèse,  c'est  parce  qu'on  croit  avoir 
établi  l'insuffisance  et  l'impuissance  de  la  raison  spéculative,  et  cela 
vient  toujours  d'une  ignorance  des  principes  constitutifs  de  la 
Logique. 

M.  Lechalas  essaie  de  justifier  la  méthode  des  postulats  moraux  en 
la  rapprochant  de  la  méthode  par  laquelle  les  sciences  physiques 
construisent  leurs  hypothèses  et  leurs  théories.  Cette  méthode  est, 
dans  les  deux  cas,  l'induction  logique  (c'est-à-dire  la  déduction  à 
rebours)  ;  elle  consiste  à  remonter  des  propositions  vraies  ou  admises 
comme  telles  à  un  système  de  principes  d'où  l'on  puisse  les  déduire. 
Mais,  si  le  procédé  général  est  le  même,  en  gros,  les  deux  appli- 
cations durèrent  du  tout  au  tout  au  point  de  vue  logique.  D'abord, 
comme  M.  Lechalas  le  reconnaît  lui-même,  les  principes  auxquels  on 
aboutit  par  induction  n'ont  jamais  qu'une  valeur  probable  (à  moins 
que,  cas  fort  rare,  on  ne  puisse  les  déduire  directement  des  données 
de  fait),  tandis  que  le  moralisme  présente  les  «  postulats  de  la  loi 
morale  »  comme  des  dogmes  certains  et  en  quelque  manière  obli- 
gatoires. On  sait  que  (de  nos  jours  surtout)  les  physiciens  n'attribaent 
qu'une  valeur  problématique  aux  hypothèses  plus  ou  moins  générales 
qu'ils  élaborent;  si  l'on  n'attribuait  pas  plus  de  valeur  et  d'objecti- 
vité aux  «  postulats  moraux  »,  les  auteurs  des  systèmes  «  mora- 
listes »  ne  seraient  guère  avancés,  et  ne  se  risqueraient  pas  à  écha- 
fauder  une  métaphysique  sur  une  base  aussi  fragile  et  instable.  Le 
physicien  est  toujours  prêt  à  changer  de  théorie,  non  seulement 
pour  des  raisons  de  vérité,  mais  même  pour  des  raisons  de  «  com- 
modité ».  Est-ce  que  les  a  moralistes  »  font  aussi  bon  marché  de  leurs 
«  postulats  »,  et  changeraient-ils  aussi  facilement  de  doctrine  le 
jour  où  on  leur  montrerait,  par  exemple,  l'origine  sociale  de  la 
notion  de  devoir,  et  où  on  leur  présenterait  une  autre  déduction  des 
obligations  morales?  Cela  prouve  bien  qu'on  ne  fait  pas  réellement 
en  morale,  quoi  qu'en  dise  M.  Lechalas,  ce  qu'on  fait  en  géométrie. 
Et  cela  tient  simplement  à  ce  qu'en  morale  on  fait  de  la  <  logique 
des  sentiments  ».  On  veut  justifier  le  devoir,  et  on  veut  même  le  jus- 
tifier d'une  certaine  manière  ;  tandis  que  le  géomètre  ne  veul  pas  les 
propriétés  des  parallèles,  ou  l'indépendance  de  la  forme  et  de  la 
grandeur. 

Dernière  différence,  qui  est  capitale  :  dans  les  sciences,  les  données 
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dont  on  part  sont  des  vérités  théoriques,  généralement  des  vérités 
de  fait;  tandis  que  dans  la  méthode  des  postulats  moraux  le  point 
de  départ  est  pratique,  et  ne  peut  être  qualiGé  ni  défait  ni  de  vérité. 
Parler  du  devoir  comme  d'un  fait,  c'est  un  abus  de  mots,  et  lorsque 
Kant  ajoute  :  «  fait  rationnel  »,  il  avoue  le  sophisme  par  cela 
même  qu'il  essaie  de  le  pallier.  Le  sentiment  de  l'obligation,  pas 
plus  que  celui  de  la  liberté  (si  tant  est  que  celui-ci  existe),  ne  prouve 
pas  l'existence  de  son  objet  :  et  lorsqu'on  a  expliqué  psychologique- 
ment ces  simples  faits  psychologiques,  les  «  moralistes  »  n'ont  plus 
rien  à  réclamer.  En  réalité,  ils  ne  cherchent  pas  à  expliquer  scienti- 
fiquement le  fait  (subjectif)  de  l'obligation,  mais  à  justifier  meta- 
physiquement  le  prétendu  fait  (objectif)  du  devoir.  Le  point  de 
départ  de  leur  induction  n'est  pas  un  fait*  une  vérité,  mais  un 
désir  ou  une  volonté.  Or  c'est  là  une  application  de  la  méthode 
d'induction  toute  différente  de  celle  qu'emploient  les  sciences  posi- 
tives. C'est  comme  s'il  avait  suffi  de  se  dire  :  «  Je  veux  avoir  une 
voiture  qui  fasse  100  kilomètres  à  l'heure  »  pour  inventer  le  moteur 
à  explosion,  ou  comme  si  le  désir  de  télégraphier  sans  fil  avait  fait 
découvrir  les  ondulations  électriques,  lin  un  mot,  ce  n'est  pas  une 
induction  d'une  vérité  à  une  autre,  mais  d'un  désir  ou  d'un  besoin 
à  une  proposition  théorique.  C'est  là  une  méthode  dont  aucune 
science  n'offre  l'analogue,  et  qu'aucune  logique  ne  peut  justifier. 

Je  m'arrêterais  là,  si  M.  Lechalas  n'avait  pas  esquissé  une  apologie 
de  la  logique  des  sentiments  dans  une  note  où  il  avoue  d'ailleurs 
qu'il  ne  parle  pas  «  exclusivement  en  logicien  ».  Parce  que  la 
logique  n'est  pas  présentement  achevée,  et  ne  le  sera  sans  doute 
jamais,  il  croit  pouvoir  chercher  «  des  succédanés  de  la  raison  »  et 
demander  à  la  logique  des  sentiments  «  des  solutions  provisoires  ». 
Personne  ne  nie  que  dans  tous  les  domaines  nos  connaissances  soien 
incomplètes  et  insuffisantes;  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour  renoncer 
à  l'exercice  de  notre  raison,  et  pour  nous  fier  à  la  logique  des  senti- 
ments, qui  ne  peut  que  nous  égarer.  De  ce  que  la  physique  et  la  méde- 
cine ne  sont  pas  achevées,  et  ignorent  encore  beaucoup  de  choses, 
s'ensuit-il  que  nous  devions  nous  confier  aux  sorciers  et  aux  charla- 
tans? Si  les  données  historiques  ne  permettent  pas  de  savoir  (d'après 
une  phrase  célèbre)  qui  fut  le  Masque  de  Fer,  irai-je  le  demander  à 
une  somnambule  ou  à  une  table  tournante?  Si  je  suis  enveloppé  de 
ténèbres  où  j'erre  à  la  recherche  de  quelques  lueurs,  dois-je  me 
crever  les  yeux  pour  y  mieux  voir?  Au  contraire,  j'ai  plus  que 
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jamais  besoin  d'une  vue  fine  et  pénétrante.  Dans  les  domaines  ta 
plus  contingents  et  les  plus  obscurs, c'est  encore  et  toujours  la  raison 
•qui  doit  nous  servir  de  fil  d'Ariane,  et,  si  elle  ne  nous  fait  pas  con- 
naître la  vérité  certaine,  elle  nous  indiquera  du  moins  le  parti  le 
plus  probable  et  le  plus  sûr.  A  coté  de  la  Logique  de  la  certitude, 
n'y  a-t-il  pas  la  Logique  des  probabilités,  qui  est  aussi  une  appli- 
cation delà  raison,  et  que  Leibniz  appelait  la  Logique  de  l'action  * 
D'ailleurs,  quelles  sont  ces  questions  qui  ne  «  peuvent  être  laissées 
en  suspens  avec  un  simple  point  d'interrogation  »?  Ce  ne  peuvent 
être  que  des  questions  pratiques,  car  dans  les  questions  théorique- 
le  plus  sage  est  de  suspendre  son  jugement.  Mais,  dans  le  domaine 
pratique  lui-même,  nos  devoirs  ont  pour  limite  nos  connaissance 
Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  des  hommes  dans  la  planète  Mars;  comment 
pourrais-je  avoir  envers  eux  quelque  obligation?  Donc,  partout  et 
toujours,  notre  action  est  subordonnée  à  notre  connaissance,  et  doit 
être  dirigée  et  réglée  par  la  raison;  tant  vaudra  notre  connaissance, 
tant  vaudra  notre  action.  Aucun  devoir  ne  peut  nous  amener  à 
dépasser  notre  raison,  attendu  que  la  formule  suprême  du  devoir  est 
4' agir  conformément  à  la  raison.  Mais  ici  je  reconnais  a  mon  tour 
que  je  ne  parle  plus  en  logicien.  Seulement  je  ferai  remarquer  que 
celte  morale  est  en  parfait  accord  avec  la  logique,  qu'elle  ne 
demande  aucun  sacrifice  et  n'impose  aucune  limitation  à  la  raison. 
Et  j'ose  dire  qu'une  telle  doctrine  est,  non  seulement  plus  vraie, 
mais  plus  morale,  que  toutes  les  théories  qui,  accumulant  les 
inconséquences  décorées  du  nom  d'antinomies,  se  plaisent  à  opposer 
la  morale  à  la  logique  ou  à  la  science,  la  raison'  pratique  à  la 
raison  spéculative,  l'action  à  la  connaissance,  la  volonté  à  la  pensée. 
Elle  est  en  tout  cas  plus  philosophique,  s'il  est  vrai  que  le  but  de  la 
philosophie,  et  le  critérium  de  la  vérité  philosophique,  soit  l'unité. 

LOUIS  COUTURAT. 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Cours  de  morale  théorique  et  pra- 
tique, I.  Morale  théorique,  par  L  Duo.\s, 
i  vol.  in-S  de  125  pp.,  Paris,  Paulin,  1905.  — 
Ce  cours  de  morale  débute  ainsi  :  •  Ce 
n'est  pas  définir  la  morale,  ce  n'est  pas 
même  la  désigner  clairement  et  sans 
équivoque  que  de  dire  qu'elle  est  la  science 
des  mœurs...  C'est  avec  la  logique  que  la 
morale  a  le  plus  d'analogie.  Elle  en  diffère 
par  son  objet,  mais  s'en  rapproche  par  le 
point  de  vue...  Comme  la  logique  est  une 
théorie  et  une  discipline  de  la  pensée,  la 
morale  est  une  théorie  et  une  discipline 
de  la  volonté  •.  Il  est  indispensable,  en 
effet,  de  commencer  par  poser  ces  prin- 
cipes et  de  faire  tout  d'abord  bien  com- 
prendre à  l'élève  que  l'analyse  des  idées 
du  bien,  du  devoir,  de  la  perfection  et  du 
progrès  humains,  de  la  responsabilité  et 
île  la  solidarité  ne  saurait  être  purement 
empirique  et  qu'elle  doit  comporter,  pour 
chacune  de  ces  notions,  une  justification 
et  une  critique  relativement  a  des  prin- 
cipes ou  postulats  a  priori,  faute  de  quoi 
l'enseignement  de  la  morale  théorique 
reste  dans  le  domaine  tic  l'histoire  natu- 
relle des  mœurs  et  ne  prépare  pas,  ainsi 
qu'il  conviendrait,  à  la  morale  pratique, 
c'est-à-dire  à  la  solution  réelle  des  pro- 
blèmes particuliers  que  la  vie  pose  chaque 
jour  à  chaque  homme  et  qu'elle  exi^e 
qu'il  résolve. 

Entre  le  formalisme  kantien  et  l'eudé- 
monisme,  M.  L.  Dugas  ne  se  prononce 
pas,  et  ne  prononce  pas  d'affirmation 
dogmatique  :  l'objet  de  la  morale  n'est 
exclusivement  ni  le  devoir  ni  le  bonheur. 
Le  bien  doit  être  défini  autant  en  puis- 
sance qu'en  acte.  Sans  doute,  il  ne  peut 
se  réaliser  que  dans  la  personne,  seul 
foyer  de  conscience,  et  à  ce  point  de  vue 
d'est  individuel:  mais  la  personnalité  se 
développe  et  s'achève  par  la  société.  Il 
entre  donc  nécessairement  du  social  dans 


la  constitution  et  par  là  même  dans  la 
définition  du  bien. 

En  ce  qui  concerne  la  responsabilité,  le 
relativisme  de  l'auteur  nous  parait  poussé 
un  peu  plus  loin.  Sou  respectable  souci 
de  l'exactitude  ne  lui  a  pas  permis,  semble- 
t-il,  de  formuler  une  solution.  Le  pro- 
blème est  posé  avec  sincérité  dans  toute 
sa  complexité.  Est-ce  suffisant?  Le  dis- 
ciple ne  demande- t-il  pas  davantage  au 
maître?  La  responsabilité,  nous  dit-on, 
est  relative  à  l'intelligence  et  à  la  con- 
science de  chacun.  Il  eût  ele  bon  d'insister 
sur  le  sens  particulièrement  concret  et 
actif  que  l'on  donne  ici  à  l'intelligence  et 
à  la  conscience.  Rappelons-nous  avec 
l'auteur  lui-même  que  la  morale  est  •  la 
discipline  de  la  Volonté  -.  C'est  donc  la 
Volonté,  dans  la  mesure  où  elle  est  éclai- 
rée par  l'intelligence  et  la  conscience,  qui 
est  le  substrat  de  la  responsabilité.  Sans 
entrer  dans  la  discussion  métaphysique 
du  problème  de  la  liberté,  il  importe 
cependant  de  montrer  que  la  responsabi- 
lité implique,  idéalement,  la  liberté  abso- 
lue, et  pratiquement  une  liberté  qui  se 
réalise  en  même  temps  que  l'intelligente 
et  la  conscience  dans  chaque  individu. 
Mais  justement,  on  s'interdit  de  résoudre 
le  problème  moral  de  la  liberté,  et  partant 
celui  de  la  responsabilité,  si  l'on  ne  com- 
mence pas  par  identifier  le  bien  avec  la 
liberté  elle-même.  Au-dessus  du  devoir, 
conclut  M.  Dugas,  il  faut  placer  la  vertu, 
résultante  et  synthèse  de  la  spontanéité 
morale.  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  sim- 
plement :  résultante  de  la  liberté?  A-t-on 
peur  du  mot? 

Morale  théorique  et  notions  histo- 
riques, par  <1.  Ca.ntecor,  1  vol.  in-12  de 
232  pp..  Paris,  Delaplane,  l'.HJ:».  —  Les  leçons 
de  morale  de  M.  Cantecor  sont  scrupuleu- 
sement rédigées  en  conformité  avec  le  pro- 
gramme de  l'enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles,  auxquelles  elles  sont  desti- 
nées. Elles  ont  les  mérites  et  aussi  certains 
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défauts  de  la  plupart  des  livres  de  classe. 
Elles  ne  se  perdent  pas  dans  des  analyses 
subtiles  à  force  d'être  complètes;  elles 
indiquent  des  réponses  précises  et  claires, 
mais  parfois  trop  sommaires. 

En  traitant  des  •  conditions  de  la  vertu 
M.  Cantecor  se  tient  à  égale  distance  du 
déterminisme  positiviste  et  de  la  croyance 
métaphysique  a  l'efficacité  de  la  bonne 
volonté.  Ainsi,  gardons-nous  de  croire, 
avec  le  vulgaire,  que  la  vertu  dépend 
uniquement  ou  principalement  du  libre 
choix  de  la  volonté;  gardons-nous  de 
croire,  avec  Socrate,  qu'elle  est  l'effet 
nécessaire  de  la  connaissance  du  bien;  ne 
cherchons  pas  enlin,  avec  la  plupart  des 
philosophes,  la  raison  de  nos  vertus  et 
de  nos  vices  dans  les  conditions  immé- 
diates et  actuelles  de  notre  conscience, 
de  notre  intelligence  ou  dans  les  disposi- 
tions de  notre  volonté.  Au  contraire,  con- 
sidérons en  première  ligne  l'influence  de 
la  nature,  de  l'éducation  et  du  milieu.  Le 
rôle  de  l'efTort  personnel  ne  vient  qu'en- 
suite. Il  faut  d'abord  recevoir  la  vertu  du 
dehors,  et  pour  ainsi  dire  malgré  nous, 
avant  qu'elle  devienne  vraiment  nôtre. 
Réflexions  justes  du  maitre  qui  sait  l'his- 
toire des  doctrines,  qui  a  fait  le  tour  des 
idées,  qui  est  à  l'abri  des  illusions  et  des 
vains  espoirs  de  l'invention  philosophique 
à  ses  débuts,  mais  sur  lesquelles  il  y  a 
peut-être  danger  de  trop  insister  dans 
l'enseignement  moral,  si  celui-ci  doit 
vraiment  remplacer  l'enseignement  théo- 
logique. Au  surplus,  dans  le  difficile  et 
complexe  problème  de  la  formation  de  la 
moralité,  peut-on  d'ores  et  déjà  doser 
exactement  l'importance  des  divers  fac- 
teurs déterminants  de  la  vertu  ?  Chez  l'un, 
une  suggestion  unique,  une  décision  uni- 
que, en  un  mouvement  unique,  dévelop- 
pent l'aptitude  à  la  moralité,  plus  forte- 
ment que  n'arrivent  à  le  faire,  chez  un 
autre,  des  années  d'éducation  et  d'exemple 
permanent.  Les  soudaines  transformations 
morales  ne  sont  pus  rares.  El  les  expli- 
quer par  la  nature  et  le  tempérament  n'est 
pas  une  explication  scientifique.  N'étalons 
pas  trop  l'impuissance  de  la  bonne  volonté 
individuelle  devant  l'adolescent  qui  ne 
demande  qu'à  croire  à  lui-même.  Dans 
une  école  de  Petis)  Ivanie,  où  l'on  s'adonne 
au   redressement  d'enfants  vicieux,  on 
lit    sur   les    murs   celte   inscription  : 
-  /  beliere  in  boys  and  <jirU  ».  Croyance 
nécessaire  au  philosophe  des  qu'il  fait 
œuvre  d'enseignement  et  de  moraliste, 
et  croyance  qu'il  doit  afficher  et  com- 
menter dans  son  œuvre,  au  lieu  de  la 
taire  ou  tout  au  moins  de  l'entourer  de 
tanl  de  réserves  qu'elle  n'est  plus  qu'une 
incertitude. 


Principes  de  Morale  Rationnelle, 

par  Adolphk  Laxdry,  agrégé  de  philoso- 
phie, docteur  ès-lettres.  1  vol.  in-8  de 
x-218  pp.,  Paris,  Alcan,  1906.  —  M.  A. 
Landry  a  l'ambition  de  «  constituer  une 
doctrine  morale  qui  mérite  le  nom  de 
vraie  •  (p.  269),  et  le  système  de  morale 
qu'il  nous  propose,  on   peut  dire,  en 
termes  généraux,  que  c'est  une  doctrine 
assez  voisine  de  l'utilitarisme  classique. 
Mais  cette  caractérisation  esl  trop  vague 
pour  être  exacte.  Ce  n'est  ici  la  doctrine 
ni  de  Bentham,  ni  de  Sluart  Mill.  Voici, 
brièvement,  les  trois  principes  sur  lesquels 
repose  la  morale  de  M.  Landry. 

Premier  principe.  -  Le  besoin  moral 
est  à  la  fois  le  besoin  d'assurer  l'indé- 
pendance  de   la  personne,    ou  mieux 
encore  —  car  l'idée  de  l'indépendance  est 
une  idée  purement  négative  —  la  pleine 
possession  du  moi  par  lui-même,  et  le 
besoin  d'unifier  la  conduite  •  ;p.  6).  11  est 
t  un  besoin  de  la  raison,  il  esl  le  besoin 
de  la  raison  en  tant  que  pratique  •.  Dans 
l'utilitarisme  de  M.  Landry  le  principe 
d'utililé  n'est  donc  qu'un  principe  dérive. 
Le  premier  principe  est  ce  qu'on  peut 
appeler  un  précepte  de  la  raison.  Et  M. 
Landry  retrouve  et  interprète,  non  sans 
profondeur,  la  théorie  kantienne  de  la 
primauté  de  la  raison  pratique.  L'unifi- 
cation de  la  connaissance  •  a  pour  consé- 
quence —  et  non  pour  fin,  on  voudra 
bien  le  noter  —  la  connaissance  de  l'être 
pensant  par  lui-même,  la  formation  du 
moi;  elle   n'a    pas    pour  conséquence 
l'indépendance  de  ce  même  moi,  laquelle 
est  quelque  chose  de  supérieur  et  de 
plus    parfait...    A    la   vérité,   on  peul 
arriver  par  une  voie  plus  courte  et  plus 
silre  &  établir  la  primauté  de  la  raison 
pratique.  Ce  qui  confère  à  la  raison  pra- 
tique  une  primauté    indubitable,  c'est 
qu'il  lui  appartient  de  mesurer  la  valeur 
de  la  fin  de  la  raison  spéculative  —  la 
science  —  de  comparer  cette   fin  aux 
autres  fins  que  nous  pouvons  nous  propo- 
ser >»  (p.  Il,  12). 

Deuxième  principe  :  l'utilité  indivi- 
duelle. Le  principe  moral  est  le  principe 
du  plaisir.  Non  que  le  plaisir  soil,  en  fait, 
le  principe  unique  qui  déterminerait  nos 
actions.  Tout  au  contraire,  •  à  côté  de  lui 
il  y  a  le  désir,  la  tendance,  les  impulsions 
inconscientes,  toute  une  série  de  forces 
diverses  qui  agissent  sur  nous  et  avec 
lesquelles  il  n'a  point  de  rapport,  dont  il 
ne  règle  pas  à  lui  seul,  du  moins,  l'effi- 
cacité •  (p.  131).  Ce  qu'il  faut  dire,  c'esl 
qu'il  est  impossible,  à  un  être  doué  de 
conscience  et  de  réflexion,  de  ne  pas  cher- 
cher le  plaisir  et  éviter  la  souffrance.  La 
recherche  du  plaisir  n'est  pas  un  fait, 
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tais  un  devoir,  un  commandement  de  la 
aison. 

Troisième  principe  :  l'utilité  générale, 
•ans  la  doctrine  de  l'utilité,  telle  que 
exposent  Helvétius  et  Bentham,  on  ne 
om prend  pas  comment  s'opère  le  pas- 
âge  île  l'utilité  individuelle  à  l'utilité 
énérale.  Mais  si,  en  conformité  avec  notre 
eoond  principe,  on  admet  que  déjà,  dans 
es  calculs  de  l'égolsme,  dans  la  poursuite 
le  notre  intérêt,  il  intervient  un  com- 
nandement  de  la  raison,  c'est  encore  la 
•aison  qui  nous  prescrit  de  nous  pro- 
>oser,  pour  fin  de  nos  actions,  l'intérêt 
général.  •  Il  nous  faut  recourir  à  la  raison, 
;t,  recourant  à  la  raison,  subir  dans  leur 
Intégralité les exiyencesde  celle-ci  (p.  166)... 
La  raison  nous  invite  à  ne  pas  établir  de 
lifférence,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
et  abstraction  faite  de  la  pensée  de  la 
mort,  entre  le  plaisir  présent  et  le  plaisir 
futur,  entre  le  plaisir  prochain  et  le  plai- 
sir éloigné.  Mais  si  elle  refuse  de  prendre 
en  considération  le  moment  où  l'on  goû- 
tera les  plaisirs,  où  l'on  souffrira  les 
peines,  la  raison,  de  la  même  manjère 
et  tout  aussi  fortement,  refuse  de  pren- 
dre en  considération  l'individu  qui  con- 
naîtra ces  plaisirs  et  ces  peines.  Les  indi- 
vidus, comme  les  moments  du  temps,  sont 
tous  pareils  devant  elle  (p.  169) 

Tous  ces  raisonnements  sont-ils  irréfu- 
tables, ou  simplement  indiscutables?  Non 
sans  doute.  On  ne  voit  pas  très  claire- 
ment pourquoi  la  •  raisou  »,  ou  le  •  moi 
conscient  -  nous  commande  de  prendre 
pour  fin  de  nos  actions  le  plaisir,  si  ce 
n'est  parce  que  nous  constatons  que  telle 
est,  en  fait,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment, directement  ou  indirectement,  la 
fin  de  notre  activité.  On  ne  voit  dès  lors 
pas  du  tout  pourquoi  le  •  moi  conscient  • 
nous  prescrit  de  poursuivre  la  réalisation 
du  plaisir  *  en  soi  •.  si  vraiment  c'est  le  plai- 
sir •  en  nous  •  que  la  nature  nous  pousse 
sans  cesse  à  rechercher.  On  se  demandera 
donc  si  le  lien  n'est  pas  factice  peut-être 
entre  le  premier  principe  de  lu  morale  île 
M.  Landry  et  les  deux  autres,  et  si  l'on 
ne  peut  voir  dans  le  premier  le  principe 
a  la  fois  formel  et  matériel,  et  non  pas 
seulement  formel  comme  le  croit  M.  Lan- 
dry, de   la  morale.   Mais  ces  réserves 
n'empêchent  pas  l'ouvrage  d'être  vigou- 
reux, direct,  et   pénétrant.  Il  présente, 
selon  nous,  cette  double  utilité.  Il  met 
d'abord  vivement  en  lumière  ce  qui  se 
dissimule  de  rationalisme  implicite  dans 
les  thèses  de  l'utilitarisme  classique.  Il 
réagit,  d'autre  part,  contre  les  pétitions 
de  principe  que  commettent,  semble  t-il, 
trop  souvent  les  représentants  les  plus 
eminenls  de  l'école  sociologique  contem- 


poraine, lorsqu'ils  traitent  les  questions 
de  morale. 

Pour  qu'on  lise  Platon,  par  Édile 
Fàgukt,  de  l'Académie  Française,  1  vol. 
in- 12  de  398  p.,  Paris,  Société  Française 
d'imprimerie  et  de  librairie,  1905.  —  Ce 
livre  est  intéressant  à  lire  pour  beaucoup 
de  raisons,  et  notamment  parce  que  l'on  y 
voit  comment  Platon  agit,  encore  aujour- 
d'hui, sur  l'âme  d'un  homme.  Que 
M.  Faguet  soit  aussi  défiant  peut-être 
qu'il  est  possible  A  l'égard  de  la  méta- 
physique, à  l'égard  même  des  théories 
morales  et  politiques,  c'est  ce  que  l'on 
sait  assez,  et  l'on  en  trouvera  plus  d'une 
preuve  dans  ce  livre.  Voici  un  portrait  de 
Platon  qui  est  sans  doute  d'un  ami  de 
Platon,  mais  d'un  ami  qui  prétend  garder 
une  sévère  clairvoyance  :  •  Platon  était 
sophiste  par  son  amour  du  beau  style,  de 
la  forme,  de  tous  les  beaux  vêtements,  de 
toutes  les  parures,  de  tous  les  ornements, 
de  tous  les  bijoux  dont  on  peut  parer 
une  pensée  qui  n'en  aurait  pas  besoin; 
aussi  par  son  amour  de  la  discussion  sub- 
tile, des  détours  captieux,  des  pièges 
oratoires,  des  voies  détournées  et  obli- 
ques, des  mille  chemins  pour  un  seul  but, 
avec  mépris  de  celui  qui  va  tout  droit.... 
Il  était  sophiste  à  devenir  le  roi  des  so- 
phistes, et  il  sentait  que  c'était  là  son 
défaut  intime  qu'il  fallait  réprimer  en  lui 
même,  en  son  fort  et  en  son  essence, 
tout  en  lui  donnant  mille  satisfactions  de 
détail  •.  De  même  il  s'efforce  d'expliquer, 
par  des  haines  et  des  partis  pris,  une 
doctrine  qui  s'explique  sans  doute  assez 
par  l'enchaînement  nécessaire  des  idées 
(Chap.  i  et  p.  III).  De  même  encore,  dès 
qu'il  a  exposé  une  des  thèses  platoni- 
ciennes, il  la  nie  sans  tarder,  et  avec 
force  (p.  135  et  193).  Et  aussitôt  après 
avoir  nié  la  thèse,  il  se  laisse  entraîner 
à  l'expliquer,  et  l'explique  si  bien,  qu'il 
finit  presque  toujours  par  la  saisir  dans 
sa  vérité. 

Ainsi,  de  la  doctrine  connue  :  •  nul 
n'est  méchant  volontairement  •.  il  com- 
mence par  dire  :  «  elle  est  fausse  et  je  ne 
le  démontrerai  point  longuement.  Elle 
est  une  confusion  du  savoir,  du  vouloir 
et  du  pouvoir  »,  Et  puis  il  argumente  là- 
dessus,  contre  Platon  et  pour  Platon, 
suivant  de  prés  les  dialogues,  mais  réflé- 
chissant en  même  temps  pour  son 
compte  (qu'il  faut  honorer  son  àme, 
p.  162).  Déjà,  p.  171,11  écrit  :  •  on  n'a  donc 
pas  à  s'exercer  à  vouloir,  on  n'a  qu'à 
apprendre.  On  n'a  qu'à  tourner  inces- 
samment son  Ame  du  côté  du  bien,  ou 
plutôt  l'on  n'a,  ce  qui  est  essentiellement 
platonicien  et  ce  qui  est  très  beau,  qu'à  se 
tourner  incessamment  du  côté  de  son 


âme.  Dès  qu'on  ne  vivra  que  par  elle,  i 
elle  apercevra  le  bien  et  du  même  coup 
nous  le  ferons  ..  Enfin,  p.  394,  M.  Faguet 
semble  tout  à  fait  converti,  quoiqu'il  dise 
le  contraire.  •  L'idéalisme  pratique  consiste 
simplement  à  sacrifier  l'appétit  à  l'idée. 
C'est  tout  Platon.  L'idée  pour  lui  est  si  belle 
que  c'est  être  un  sot  que  de  ne  pas  jeter  à 
ses  pieds,  et  pour  qu'ils  y  soient  foulés, 
toute»  les  passions,  et,  avec  elles,  tous 
les  intérêts.  Quand  un  homme  a  une 
pensée,  et  qu'il  n'en  est  pas  assez  ravi  et 
amoureux  pour  lui  sacrifier  tout  ce  qui 
lui  est  agréable,  il  n'était  pas  digne  de 
l'avoir,  et  l'on  peut  presque  dire  qu'il  ne 
l'avait  pas.  Il  ne  l'avait  pas  en  sa  pléni- 
tude et  en  son  éclat  et  en  sa  force.  Non. 
vraiment,  il  ne  l'avait  pas  ». 

Signalons  encore  un  éloquent  com- 
mentaire de  la  célèbre  thèse  de  la  Répu- 
blique :  il  vaut  mieux  subir  l'injustice  que 
la  commettre  (pp.  175-180)  et  une  belle  et 
pénétrante  critique  de  la  doctrine  de 
Calliclès  et  de  Thrasymaque  (pp.  310-332). 
Toutes  ces  discussions  sont  d'aujourd'hui. 
Ceux  qui  liront  ce  livre  formeront  le  pro- 
jet de  lire  IMalon;  seulement,  pour  lire 
Platon,  il  faut  savoir  très  bien  lire,  et 
avoir  beaucoup  de  temps.  On  dit  que  les 
meilleurs  parmi  nos  écoliers  lisent  vo- 
lontiers \' Apologie,  1' '  Euthyphron,  et  même 
la  République.  Le  livre  de  .M.  Faguet  est 
pour  répondre  à  ceux  qui  s'en  étonne- 
raient. 

Un  livre  de  ce  genre,  qui,  bien  loin  de 
résumer,  explique,  ne  peut  être  complet. 
Il  n'y  est  poiut  parlé  de  Pylhagore  ni  des 
nombres-idées,  et  le  litre  ne  promettait 
rien  de  pareil.  Mais  pourquoi  M.  Faguet 
n'a-t-il  pas  analysé  et  interprété  quel- 
ques-uns des  plus  beaux  mythes  platoni- 
ciens? L'histoire  de  (îyi:ès  et  celle  de  Kr 
sont  encore  bien  plus  profondes  qu'on  ne 
le  croit. 

Le  Langage.  Essai  sur  la  Psychologie 
normale  et  pathologique  d»>  celte  fonction, 
par  le  Dr  Bernard  Lf.hoy,  t  vol.  in-8  de 
280  pp.,  Pari-,  Alcan,  I'JOj.  —  Dans  le 
travail  consciencieux  et  très  documenté 
qu'il  vient  de  publier,  d'après  un  cours 
professé  à  l'école  des  Hautes-Ltudcs.  le 
Dr  Leroy  n'a  pas  la  prétention  d'épuiser 
son  sujet  ;  il  s'est  borne  à  faire  •  un  choix 
de  problèmes  -,  ayant  trait  a  la  percep- 
tion, à  l'émission  et  enfin  à  la  pathologie 
du  langage  (hallucinations  verbales,  dont 
il  nous  donne  une  élude  très  intéressante.) 
Il  s'est  efforcé  de  mettre  à  profit  les  don- 
nées fournies  par  la  linguistique,  l'obser- 
vation clinique,  l'expérimentation,  mais 
il  s'est  contenté  trop  souvent  de  les  jux- 
taposer, sans  arriver  a  en  tirer  des 
conclusions  proprement  psychologiques; 


aussi  son  travail  a-l-il  parfois  l'allume 
d'un  simple  exposé,  presque  d'un  manuel, 
et  lui-môme  nous  avoue  qu'il  n'avait 
pour  but  de  démontrer  -  aucune  thè>e 
précise  ». 

Au  premier  abord,  son  livre  donn- 
l'impression  d'une  série  d'études  déta- 
chées, isolées,  dans  lesquelles  un  grand 
nombre  de  faits  et  de  remarques  sont  epar 
pillés,  mais  qui  se  suivent  sans  lien  apjwj- 
rent,  qui  ne  sont  fias  rattachées  par  une 
conception  d'ensemble,  —  et  dont  le  grand 
défaut  est  le  manque  total  de  cohésion. 
—  Malgré  tout,  ces  éludes  fragmentait-*:* 
ne  laissent  pas  d'aboutir  à  quelques  con- 
statations importantes  (constatation  d'une 
liaison  très  serrée  entre  tous  les  systèmes 
verbaux  d'images,  qui  entrent  en  jeu  dan» 
la  perception  et  l'émission  du  langage.  — 
en  particulier,  entre  les  systèmes  d'image 
auditives  et  les  systèmes  d'images  kmet- 
thésiques,  auxquelles  le  Dr  Leroy  attribut 
un  rôle  essentiel  :  par  là  s'expliquerait 
la  prépondérance  manifeste  du  langage 
oral  sur  toutes  les  autres  formes.  —  et 
aussi  la  difficulté  pour  les  langage-  ecritl 
d'étrê  rigoureusement  idéographiques,  de 
se  suffire  à  eux-mêmes,  de  se  passer  d'un 
langage  intermédiaire  entre  eux  et  la 
pensée). 

De  plus, en  dehors  même  de  ces  résultats 
partiels,  on  peut,  en  approfondissant  ce 
livre,  en  dégager  certaines  tendances 
tout  à  fait  fondamentales. 

Le  D'  Leroy  repousse  la  conception 
ordinaire  du  langage  (celle  de  Taine)  qui 
fait  du  langage  «  quelque  chose  de  sura- 
jouté et  de  relativement  indépendant,  une 
fonction  de  /«je,  presque  un  art  d'agré- 
ment -,  et  qu'il  résume  ainsi  :  .  Une 
mosaïque  de  signes  ayant  pour  effet 
d'évoquer  une  mosaïque  d'images  -.  Au 
contraire,  le  D*  Leroy  est  convainc*]  que. 
•  chez  chaque  individu....  le  langage 
tient  par  ties  lacines  profonde.*  u  tout  le 
mécanisme  psychologique 

El  il  apporte  des  faits  â  l'appui  de  cette 
assertion. 

D'une  part,  il  montre  (pp.  91  sqq.i  que 
l'image  n'est  pas  un  intermédiaire  néces- 
saire entre  la  pensée  et  les  signes  du 
langage.  Les  signes  peuvent  être  directe- 
ntent  liés  à  l'idée,  l'évoquer  sans  passer 
par  l'image,  agir  par  eux-mêmes  sur  la 
conscience.  Ce  sont  des  substituts,  au 
même  titre  que  les  images,  et  même  plus 
perfectionnés  qu'elles. 

D'autre  part,  le  Dr  Leroy  insiste  constam- 
ment sur  ce  fait  que  dans  l'interprétation 
et  dans  la  perception  précise  du  langage 
toute  notre  personnalité  entre  en  jeu  — 
que  l'esprit,  loin  d'être  passif,  organise, 
choisit,  élabore  profondément  ce  que 
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'expérience  brute  lui  fournil.  —  Il  rel- 
âche d'ailleurs  ces  considérations  à  toute 
jne  théorie  de  la  perception,  développée 
lans  la  première  partie  du  livre,  d'après 
aquelle  la  perception  la  plus  élémentaire 
:sl  déjà  un  agrégat  complexe  d'états  de 
•onscience,  où  la  sensation  proprement 
iite  n'entre  que  pour  une  part  minime  et 
>ii  la  part  de  construction  est  très  con- 
sidérable :  •  la  perception  est  essentielle, 
ndividuelle,  et  change  comme  les  sujets 
némes.  »  Dès  lors  le  langage  n'apparaît 
ilus  comme  un  mécanisme  superficiel, 
•estant  à  fleur  de  conscience,  relativement 
Ixe  d'un  individu  à  un  autre,  —  mais 
somme  une  fonction  vivante,  liée  ètroitc- 
nent  -  aux  fondements  mêmes  de  la  per- 
sonnalité •  ,  rattachée  de  très  près  à  cette 
synthèse  active  et  agissante  qu'est  la 
:onscience  individuelle,  différant  sensi- 
blement d'une  personne  à  l'autre  :  ce 
permet  d'expliquer  les  phénomènes 
pathologiques,  où  il  y  a  tout  simplement 
i  hypertrophie  de  la  réaction  indivi- 
duelle 

Tellessontlesidées  maîtresses  qui  se  font 
jour  h  travers  le  livre  du  Dr  Leroy  :  elles 
ant  assurément  un  grand  intérêt  philoso- 
phique. Il  est  regrettable  o,ue  le  D'  Leroy, 
redoutant  sans  doute  «le  faire  une  œuvre 
systématique,  ne  les  ait  pas  mises  au 
."entre  même  de  son  travail,  auquel  elles 
auraient  pu  donner  l'unité  profonde,  qui 
lui  manque. 

Les  Anomalies  Mentales  chez  les 
Écoliers  [Étude  médico-pédagoyique),  par 
les  D"  Philippe  et  Paul  Bo.ncolr.  1  vol. 
in-12,  Paris,  Alcan,  190o.  —  Petit  livre 
intéressant  et  clair  qui  pose  une  fois 
de  plus  la  question  si  actuelle  en  péda- 
gogie de  l'éducation  des  Anormaux.  Les 
psychiatres  se  sont  occupés  des  ano- 
malies mentales  graves,  des  arrêts  de 
développement  proprement  dits  i idiotie, 
imbécillité).  Mais  les  enfanta  de  ce  pre- 
mier groupe  sont  incapables  de  toute  fré- 
quentation scolaire  et  par  conséquent  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'occuper  d'eux  à  l'école  : 
ils  ne  constituent  pas  un  problème  sco- 
laire. Au  contraire  il  y  a  nombre  d'éco- 
liers qui,  acceptables  dans  la  famille  ou 
dans  un  milieu  restreint  et  favorable, 
»  par  suite  d'une  infirmité  de  certains 
centres  nerveux,  présentent  des  troubles 
de  développement  intellectuel  et  moral 
qui  les  rendent  incapables  de  s'adapter 
au  milieu  dans  lequel  ils  doivent  vivre 
régulièrement  •  :  c'est  de  cette  classe  <jue 
s'occupent  nos  auteurs.  Ils  distinguent 
parmi  lesécoliers  anormaux  :  Pdcsarriérés 
intellectuels  (facultés  intellectuelles  relar- 
dées notablement  au-dessous  des  facultés 
d'un  enfant  du  même  àgej  ;  2U  des  instables 


incapacité  de  fixer  l'attention;  impul- 
sions; chorée  mentale  de  Demoor);3°  des 
asthéniques  (inertie  mentale,  paresse  ma- 
ladive, souvent  accompagnée  d'atonie 
générale  de  l'organisme);  4°  des  enfants 
atteints  de  tares  du  système  nerveux, 
dont  une  hystérie  fruste  ou  une  épilepsie 
dissimulée  troublent  le  caractère  et  les 
fonctions  mentales.  Au-dessus  de  ces 
anormaux,  des  subnormaux,  •  diminutifs 
atténués  de  la  plupart  des  types  précé- 
demment decrils  -. 

Comme  le  disent  les  auteurs,  l'enfant 
subnormal  est  le  type  des  écoliers  à 
sauver  de  la  ruine  intellectuelle  et  morale. 
Ce  petit  livre,  clair  et  agréable,  écrit  par 
des  médecins  informés  des  choses  de  la 
pédagogie,  peut  y  contribuer  en  signalant 
aux  parents  et  aux  éducateurs  le  carac- 
tère pathologique  de  leur  état  arriéré. On 
regrette  que  les  auteurs  se  soient  arrêtés 
à  la  partie  clinique  de  leur  tache  et  n'en 
aient  point  aborde  le  coté  pédagogique 
et  n'aient  pas  esquisse  tout  au  moins 
la  description  des  moyens  d'évaluation  à 
l'usage  de  ces  différents  groupes  :  ils 
signalent  justement  qu'en  pareil  cas  il 
faut  individualiser  l'enseignement;  mais 
chacun  de  ces  groupes,  si  la  classifica- 
tion a  une  solidité  et  une  utilité,  est 
capable  d'actes  a  peu  près  analogues, 
et  il  serait  utile  de  lixer  ce  qu'on  peut 
lui  proposer  et  lui  demander  :  ce  serait 
un  moyen  propre  à  faire  connaître  da- 
vantage l'état  mental  des  sujets  de  ce 
groupe. 

La  Philosophie  Naturelle  Intégrale 
et  les  Rudiments  des  Sciences  Exactes 

par  le  D'  A.  Rist.  Première  partie,  1  vol. 
grand  in-8  de  vi-131  pp.,  Paris,  Ilermann, 
1904.  —  Nous  éprouvons  quelque  embarras 
pour  rendre  compte  de  celte  première 
partie  d'un  ouvrage  dont  l'intention  se 
manifeste  encore  imparfaitement.  L'au- 
teur se  propose  de  critiquer  le  mécanisme 
scientifique.  Dans  ce  dessein  il  examine 
les  principes  de  chaque  science,  et  cette 
première  partie  est  consacrée  aux  mathé- 
matiques. Mais  cet  examen  est  précédé 
d'un  avant-propos  et  d'une  introduction 
sur  la  philosophie  naturelle  intégrale. 
Citons  les  premières  lignes  de  l'avant- 
propos  :  •  Des  desseins  qui,  voulus,  se 
réalisent  sous  forme  d'acles  ont  leur 
place  à  l'origine  des  phénomènes;  aucuns 
diront  de  certains  phénomènes;  d'autres 
de  tous  les  phénomènes.  Celte  dernière 
affirmation  est  une  sorte  d'aphorisme 
intuitif  que  l'on  peut  admettre  ou  rejeter. 
En  lout  cas,  une  prétention  du  concept  de 
ces  desseius  ne  saurait  être  imposée  une 
fois  pour  toutes  à  ceux  qui,  plus  auda- 
cieux que  les  positivistes,  poursuivent 
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un  exposé  indéfiniment  progressif  et  rigou- 
reusement  sincère.  •  De  l'introduction,  — 
si  on  néglige  bien  des  remarques  acces- 
soires, —  se  dégage  celte  idée  que,  pour 
comprendre  l'univers,  le  savant  n'a  pas  le 
droit  de  faire  abstraction  de  la  matière 
animée,  des  êtres  vivants.  D'abord  notre 
science  môme  des  corps  bruts  fait  un 
usage  constant  de  notions  empruntées 
au  domaine  de  la  vie  :  force,  énergie, 
tension,  etc,  autant  d'expressions  sous 
lesquelles  nous  ne  mettrions  aucun  sens 
si  nous  ne  Taisions  appel  à  nos  sensations. 
Assez  rapidement  l'auteur  arrive  à  cette 
affirmation  :  •  La  nature  est  une.  11  n'y  a 
pas  eu.  au  début  du  temps,  une  planète 
vide  d'Aires  animés  sur  laquelle,  par 
une  sorte  de  seconde  création,  auraient 
apparu  à  un  moment  donné  ou  successi- 
vement des  germes,  comme  une  maison 
dont  le  propriétaire  ouvrirait  successive- 
ment les  différents  étages  pour  y  ins- 
taller des  locataires,  au  fur  et  à  mesure 
que  ces  étages  sont  habitables.  Elle  a  été 
animée,  peuplée  dès  qu'elle  a  existé.  Elle 
ne  peut  être  qu'animée  :  les  végétaux,  les 
animaux,  l'homme  ne  sont  pas  un  luxe 
dans  l'Univers,  qui  pourrait  exister  sans 
eux.  La  nature  animée  est  un  produit 
obligatoire,  mieux  encore,  une  condition 
de  l'ensemble  des  choses;  et  les  lois  phy- 
sique» ne  seraient  pas  les  mêmes  (en 
vérité  n'existeraient  pas)  s'il  n'y  avait  pas 
la  nature  qu'on  appelle  animée  -  (p.  x-9). 

Les  chapitres  consacrés  aux  mathé- 
matiques développent  cette  idée  que 
•  toute  définition  géométrique,toutaxiome 
impliquent  l'existence  d'êtres  vivants  qui 
non  seulement  pensent  mais  agissent  •. 
Je  tirerai  de  l'énoncé  :  parmi  les  différentes 
lignes  qu'on  peut  mener  d'un  point  à  un 
autre  on  admet  comme  évident  qu'il  n'en 
est  qu'une  qui  soit  plus  courte  que  toutes 
les  autres  et  on  l'appelle  ligne  droite,  — 
la  conséquence  suivante  :  la  ligne  droite 
ne  peut  être  distinguée  de  toutes  les  autres 
que  si  elle  est  la  trace  du  chemin  suivi 
par  un  vivant  intelligent  (p.  44). 

Esquisse  de  la  science  du  bonheur 
construite  d'après  le  plan  métho- 
dique, par  François  Davih,  l  vol.  in-16 
de  1-336  pp.,  Paris,  Giard  et  Brièrc,  1905. 
—  M.  David  se  propose  de  nous  donner 
une  élude  objective  du  fuit  •  bonheur  -, 
détermine  au  triple  point  de  vue  de  la 
>tatuscience,  de  l'evoluscicnce  et  la  métru- 
science,  —  point  de  vue  général  et  appli- 
cable a  tout  ordre  de  connaissances. 
Dans  ce  livre,  il  y  a  beaucoup  d'observa- 
tions justes,  mais  alors  elles  sont  très 
banales.  L'auteur  se  laisse  d'autre  part 
facilement  séduire  par  des  analogies  loin- 
taines entre  des  phénomènes  très  diffé- 


rents, qui  le  conduisent  a  des  rappro- 
chements de  cette  sorte  :  «  si  l'on  consi- 
dère le  bonheur  comme  une  force,  peui-on 
lui  trouver  des  analogies  dans  les  autres 
forces  de  la  nature,  dans  la  lumière, 
dans  l'électricité  notamment,  dont  les 
courants  variables  rappellent  le  courant 
qui  semble  aller  du  bonheur  au  malheur?» 
(p.  56).  Enlin  la  plupart  des  construc- 
tions et  des  conclusions  de  l'auteur  nous 
paraissent  ou  très  hasardeuses  ou  très 
vagues  et  sans  grand  intérêt,  et  nous 
ne  partageons  pas  sa  foi  optimiste  dans 
l'utilisation  morale  et  sociale  possible 
d'une  science  de  bonheur  construite  sur 
ce  plan. 

L'Evolution  de  la  Vie  et  de  la  Con- 
science du  Règne  Minéral  aux  Règnes 
Humain  et  Surhumain,  par  Revel,  i  vol. 
in-12  de  320  pp.,  Paris,  Bodin,  1-J05.  —  Le 
titre  promet  beaucoup,  l'ouvrage  donne 
plus  encore.  Toules  les  philosoplues  de 
l'Orient  et  de  l'Occident  sont  exposée* 
dans  ce  petit  volume  qui  serait  notable- 
ment grossi  par  un  simple  index  des 
noms  propres  cités.  Sages  de  l'Inde,  gnos- 
tiques,  mystiques  d'Alexandrie,  huma- 
nistes de  la  Renaissance,  fondateurs  de 
religions,  saint-simoniens  et  fouriéristes. 
modernes  Ihéosopbes  de  Bénarés,  appor- 
tent tour  à  tour  leur  pierre  à  1  édifice. 
Mais  les  autorités  les  plus  considérables 
aux  yeux  de  l'auteur  sont  Mme  Besant  et 
Mme  Blawasky.  L'une  et  l'autre  fournis- 
sent des  définitions  et  des  théories  pré- 
cises dans  leur  obscurité  :  •  La  morale 
proprement  dite,  dit  Mme  Blawasky,  est 
l'étincelle  homogène  qui  s'irradie  en  mil- 
lions de  rayons  émanant  dés  sept  rayons 
primordiaux  •.  Mme  Besant  apporte  une 
explication  que  l'auteur  juge  •  tout  à  fait 
suggestive...  :  •  La  monade  dans  l'éternité 
qui  est  comme  son  père,  Volonle-Sagesse- 
Aclivilé,  répandant  un  courant  de  sa  vie 
et  la  faisant  pénétrer  dans  l'atome  du 
cinquième  plan  (Akasa)  lui  donne  l'aspect 
Volonté  et  sa  qualité  d'être,  Atma  (ne  pas 
confondre  avec  l'atman  des  vidanlins  qui 
esl  supérieur  de  deux  plans);  en  animant 
l'atome  du  quatrième  plan,  elle  lui  com- 
munique l'aspect  Sagesse,  le  buddhi...  ■ 
Grâce  à  l'appui  de  ces  doctrines,  l'auteur 
s'achemine  à  cette  conclusion  que  l'évo- 
lution n'est  qu'apparente,  la  vie  étant 
vue  dans  son  essence  et  ne  faisant  que 
développer  toutes  les  potentialités  conte- 
nues dans  la  Vie  divine  (p.  317). 

Mémoire  sur  la  Philosophie  de 
Leibniz,  couronné  par  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  par  le 
Comte  Fouchbr  de  Careil,  précédé  d'une 
Préface  de  M.  Alfhed  Fouillée,  de  l'ins- 
|  titut,  et  d'une  Notice  sur  la  Vie  et  les 
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Travaux  de  l'auteur,  2  vol.  deni-3-vn,  326  et 
353  pp.,  Paris,  F.-R.  de  Rudeval,  1905.  — 
L'Académie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques   avait   mis   au    concours  pour 
l'année  1860  une  étude  en  huit  points, 
sur  la  philosophie  de  Leibniz.  Le  prix  fut 
partagé  entre  M.  Nourrisson  et  le  comte 
Foucher  de  Careil.  Le  mémoire  de  ce 
dernier  vient  d'être  imprimé  après  qua- 
rante-quatre ans  :  ce  n'est  pas  seulement 
un  pieux   hommage  au  souvenir  d'un 
homme  qui  avait  utilement  travaillé  au 
progrès  de  l'érudition  philosophique  ;  dans 
l'état  d'imperfection  et  d'inachèvement 
ou  l'auteur  Ta  laissé,  il  a  gardé,  comme 
le  dit  M.  Fouillée,  un  véritable  intérêt. 
M.  Foucher  de  Careil  avait  la  passion  de 
Leibniz;  il  avait  étudié  les  inédits  de 
Hanovre,   dont    quelques-uns  ne  sont 
encore  connus  du  public  que  par  ses 
publications.  Dans  son  mémoire,  il  s'en 
était  servi  pour  retracer  avec  précision, 
et  en  multipliant  les  longues  citations,  la 
carrière  de  Leibniz,  tout  d'abord  à  travers 
les  deux  périodes  de  Leibniz,  qu'il  appelle 
l'une  la  période  scolastique,  et  l'autre  la 
période  cartésienne,  puis  dans  l'exposi- 
tion définitive  du  système,  métaphysique, 
psychologie,  morale,  théodicée.  Comme 
pour  M.  Nourrisson,  c'est  le  dynamisme 
qui  est  pour  M.  Foucher  de  Careil  le 
centre  de  la  pensée  leibnizienne,  mais 
combien  renouvelé  et  élargi  par  le  contact 
direct  avec  les  sources.  Aucune  épreuve, 
certes,  ne  peut  être  plus  dangereuse  pour 
un   livre   d'histoire    que    de  paraître 
après  quarante  ans  de  retard,  lorsque 
ces   quarante  années,   de  Gerhardt  à 
Couturat,  ont  été  mises  à  profit  pour  la 
publication  manuscrite  que  M.  Foucher 
de  Careil  avait  eu  le  premier  l'honneur 
d'étudier  et  d'analyser,  alors  aussi  que 
le9    méthodes    d'interprétation   et  de 
critique  sont  renouvelées  en  se  déga- 
geant de  la  terminologie  et  des  préjugés 
du  spiritualisme    cousinien;  aucun  de 
ceux  qui  parcourront  les  substantielles 
et  fidèles  analyses  du  comte  Foucher  de 
Careil  ne  lui  refusera  pourtant  d'avoir 
victorieusement  supporté  cette  épreuve. 

L'Objet  de  la  Métaphysique  selon 
Kant  et  selon  Aristote,  par  C.  Sekthol'l, 
docteur  en  philosophie,  1  vol.  gr.  in-8  de 
xn-2i8  p.  Institut  supérieur  de  Philoso- 
phie, Louvain,  190$.  —  L'abbé  Sentroul  a 
obtenu,  le  21  juin  dernier,  le  grade  d'agrégé 
à  Ylnstitut  supérieur  de  philosophie  de 
Loutain,  en  subissant  l'épreuve  •  avec 
grande  distinction  ■  ;  il  s'était  offert,  selon 
l'usage,  à  défendre  cinquante  thèses  choi- 
sies dans  les  diverses  parties  de  la  philo- 
sophie, et  il  avait  remis  un  mémoire 
impriméqul  vient  de  paraître  dans  la  Biblio- 


thèque de  rinstilut.  Ce  mémoire  justifie 
amplement  les  éloges  qui  ont  été  donnés  à 
l'abbé  Sentroul  par  ses  maîtres.  Il  témoigne, 
en  effet,  d'une  connaissance  solide  du 
kantisme,  d'un  talent  d'exposition  agréable 
et  vive,  et  surtout  d'une  habileté  lactique 
qui  est  tout  à  fait  remarquable.  Les 
quatre  chapitres  consacrés  à  recueillir  les 
opinions  de  Kant  sur  la  -  vérité  »,  sur  la 
«  réalité  >,  sur  la  «  science  »,  sur  la 
•  métaphysique  •  sont  enveloppés  par  deux 
chapitres  :  le  premier  est  un  résumé  de 
la  critériologie  de  Mercier,  et  pose  en 
termes  scolasliques  la  «  question  de  la 
vérité»,  en  prenant  pour  acquis  la  subor- 
dination du  vrai  logique  au  vrai  ontolo- 
logique;  le  dernier,  -  la  métaphysique 
selon  Aristote  »,  oppose  aux  maigres 
réponses  de  la  critique  les  robustes  affir- 
mation du  dogmatisme  :  »  L'ancêtre  du 
subjectivisme  avait  dit  :  je  pense  donc  je 
suis.  Kant  aurait  pu  dire  :  je  pense  donc 
cela  est.  Aristote,  plus  simple  et  plus  pro- 
fond, aurait  dit  :  cela  est;  et  la  pensée,  sur- 
venant, le  reconnaît.  »  Aristote,  ou  plutôt 
saint  Thomas,  se"  donne  rapidement  rai- 
son :  quel  dommage  seulement  que  pour 
dire  :  cela  est,  il  faille  parler,  et  que  pour 
parler  il  faille  avoir  commencé  de  penser: 
ce  qui  rend  contradictoire  l'aphorisme  de 
la  scolastique,  trop  simple  en  réalité  pour 
avoir  quelque  profondeur!  En  fait,  et 
cela  est  de  bonne  guerre  dans  les  grandes 
manœuvres  de  l'École,  on  pourra  tirer  ar- 
gument contre  Kant  de  tout  ce  qu'il  a  gardé 
encore  de  l'appareil  dogmatique,  des 
équivoques  de  sa  terminologie  et  même 
de  ses  conclusions,  de  ses  concessions 
apparentes  et  de  ses  contradictions  de 
détail.  Mais  il  reste,  à  rencontre  parfois 
de  sa  doctrine  litléraîe,  que  Kant  a  fondé  la 
méthode  critique,  qu'il  a  imposé  à  l'esprit 
moderne  de  sacrifier  la  quantité  du  savoir 
à  la  justification  de  sa  légitimité  —  et  cela 
est  définitif.  On  ne  peut  spéculer  sur  la 
métaphysique  en  s'en  remettant  au  bon 
sens  de  lui  donner  un  objet  et  d'en  garan- 
tir la  réalité.  —  Ou  plutôt,  puisque  M.  Sen- 
troul s'est  donné  la  peine  de  reproduire, 
à  défaut  d'une  autre,  la  belle  définition 
de  M.  Brunetière  :  •  La  métaphysique 
cessant  d'être  un  système  fermé,  c'est 
alors  qu'elle  deviendra  digne  de  son  nom 
et  de  son  rôle,  qui  est  de  nous  conduire, 
par  les  voies  normales  de  l'intelligence 
humaine,  du  connu  S  l'inconnu  et  de 
l'inconnu  à  l'inconnaissable  »,  il  nous 
semble  impardonnable  de  ne  pas  avoir  mis 
à  profit  cette  occasion  pour  mieux  nous 
instruire  du  processus  réel  par  lequel  se 
fait  dans  un  esprit  vivant  le  passage  de  la 
vérité  ontologique  —  qui  est  au  delà  de  la 
nature  —  à  la  réalité  extérieure  qui  est  au 
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delà  de  la  pensée.  On  aperçoit  bien  la  voie 
normale  qui  du  connu  conduit  à  l'inconnu 
en  le  transformant  en  connu  par  cette 
connexion  nu' me  :  c'est  la  voie  de  la 
science  et  de  la  critique;  mais  celte  voie, 
dont,  après  Mercier  et  saint  Thomas,  parle 
II.  Brunetière,  cette  voie  qui  de  l'inconnu 
comme  tel  conduit  à  l'inconnaissable 
comme  tel.  avant  de  la  considérer  comme 
normale,  il  conviendra  sans  doute  de  la 
décrire  et  peut-être  de  la  frayer. 

Histoire  des  Mathématiques,  par 
W.  W.  R..i  se  Hall,  traduite  sur  la 3«  édi- 
tion anglaise,  par  L.  Frei :m>(lome  I).  1  vol. 
in-8  de.vu-422  pp.,  Librairie  Hermann. 
1906.  —  [Mus  accessible  que  les  Vorlesun- 
gen  de  Cantor  et  ayant  l'avantage  d'être 
traduit  en  français,  l'ouvrage  de  Bail 
rendra  de  grands  services  à  ceux  qu'in- 
téresse le  développement  historique  des 
mathématiques  :  l'auteur  a  utilisé  les 
histoires  générales  des  mathématiques  de 
Cantor,  llankel,  Hue  fer,  les  travaux  sur 
la  science  antique  de  Tannery  et  de  (low; 
des  notes  bibliographiques  indiquent 
pour  chaque  période  ou  chaque  grand 
mathématicien  les  ouvrages  spéciaux  qui 
peuvent  être  consultés  avec  prolit. 

Le  tome  premier  contient  l'histoire  des 
mathématiques  depuis  les  origines  jus- 
qu'à .Newton  exclusivement.  Après  un 
premier  chapitre  sur  les  Égyptiens  et  les 
Phénicien?,  l'auteur  expose  le  développe- 
ment de  la  science  grecque  (pp.  13-124)  à 
travers  les  écoles  ionienne  et  pythagori- 
cienne (pp.  «ou -4001,  d'Athènes  el'de  Cnide 
(pp.  420-30U),  la  première  école  d'Alexan- 
drie, ave  Euclide.Conon,  Archimède, Apol- 
lonius, Diodès,  Héron,  la  seconde  école 
d'Alexandrie  (pp.  30-600)  avec  Ptolémée, 
Pappus  et  Diophantc.  La  >cience  grecque, 
science  de  géomètres  surtout,  est  trans- 
mise au  moyen  âgé  par  l'école  byzantine 
qui  clôt  cette  première  période.  La  seconde 
période  qui  comprend  le  .Moyen  âge  et  la 
Renaissance  (pp.  140*861),  après  l'enseigne- 
ment des  écoles  de  cathédrale  et  des 
premières  universités,  voit  s'introduire 
en  Europe  la  science  arabe,  de  sources  à 
la  fois  grecques  et  indiennes,  et  est  mar- 
quée par  le  développement  du  symbo- 
lisme et  de  l'algèbre,  la  création  «les  loga- 
rithmes et  la  constitution  de  la  trigono- 
métrie. A  la  lin  de  la  Renaissance,  les 
principes  de  la  mécanique  moderne  com- 
mencent à  se  dégager  avec  Stévin  et 
Galilée,  et  la  géométrie  renaît  avec  Kepler 
et  Desargue.  L'ère  moderne,  de  1635  à 
nos  jours,  caractérisée  par  la  création  de 
la  géométrie  analytique,  le  développement 
de  l'analyse  et  «-on  application  a  l'étude 
des  phénomènes  de  la  nature,  est  parti- 
culièrement féconde  :  déjà  la  première 


époque  de  cette  ère,  qui  seule  a  trouvé 
place  dans  ce  tome  (pp.  269-327;,  est  illus- 
trée par  les  noms  de  Descartes,  Cavalieri, 
Pascal,  Wellis,  Fermai  et  Huyghens.  Ce 
volume  se  recommande  par  l'exposition 
claire  et  nette  des  faits  et  découvertes 
successives  intéressant  l'histoire  des 
mathématiques,  et  par  l'indication  sobre, 
mais  précise,  des  méthodes,  et  permet  de 
comprendre  le  développement  et  le  pro- 
grés des  mathématiques. 

11  faut  mentionner  parmi  les  notes  qui 
complètent  et  enrichissent  ce  premier 
volume  l'important  mémoire  de  Biot 
(Note  IL  p.  32S-353).  analyse  des  travaux 
de  Napier  relatifs  à  l'invention  des  loga- 
rithmes, —  l'exposé  des  travaux  de  'îalilée 
et  Huyghens  (Note  IV,  p.  359-409)  em- 
prunté à  la  Mécanique  de  Mach,  —  la 
préface  de  Duhem,  sur  les  origines  de  la 
Statique. 

Neue  Sittenlehre,  par  Avrox  Me-vur, 
1  vol.  in-8  de  iv-*>2  pp.,  léna,  1905.  —  Le 
titre  est  attirant.  Oui  ne  voudrait  lire 
une  •  nouvelle  doctrine  des  mœurs  •, 
surtout  si  elle  est  signée  par  l'auteur  de 
VÊtat  socialiste.  Mais  le  livre  fermé,  il 
nous  faut  avouer  une  déception. 

Il  nous  est  diflicile  de  trouver  autre 
chose,  dans  ces  trente-deux  petits  cha- 
pitres, qu'une  collection  d'  «  affirma- 
tions •  assez,  conformes  à  l'idée  que  les  re- 
cherches ou  les  spéculations  de  la  teienet 
des  mœurs  tendent  à  nous  donner  des 
rapporlsde  la  conscience  individuelle  avec 
l'intérêt  des  groupes  sociaux.  Mais  de  ces 
affirmations,  M.  Menger  ne  se  donne  la 
peine  d'apporter  aucune  preuve  bien  pré- 
cise, il  laisse  sans  solution  la  plupart  des 
problèmes  qu'elles  posenl. 

La  doctrine  se  présente  comme  une 
doctrine  de  la  force.  La  conscience  n'est 
pas  révélatrice  d'un  ordre  éternel.  Elle  ne 
fait  que  refléter  l'ordre  social,  qui  ne  fait 
qu'exprimer  lui-même  l'état  des  forces 
en  présence.  Les  appréciations  de  la  con- 
science varient  par  suite  comme  Tarient 
ces  forces  elles-mêmes.  Il  n'y  a  pas  de 
bien  et  de  mal  objectifs.  Est  bon  l'acte 
qui  s'adapte  aux  forces  sociales  domi- 
nantes; mauvais,  celui  qui  ne  s'y  adapta 
pas.  En  somme  l'auteur  reprend  ici  à  *on 
compte  la  formule  de  Spinoza),  le  droit 
est  mesuré  par  la  force,  chacun  doit  ce 
qu'il  peut. 

La  -  morale  collective  .  le  prouve  aussi 
bien  que  la  -  morale  individuelle  Les 
dillerents  groupes  qui  dominent  et  con- 
traignent à  chaque  instant  de  sa  vie  cet 
individu  que  la  morale  traditionnelle 
proclame  libre,  —  l'Etat,  l'Église,  les  pro 
fessions,  les  partis  —  ne  se  font  pas  faute, 
dès  qu'ils  ont  la  force,  d'en  user  dans 
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leur  intérêt,  soit  par  une  pression  directe, 
soit  par  une  organisation  de  l'exploita- 
tion. 

D'autre  part,  qu'on  passe  en  revue  dif- 
férentes vertus  ou  vices  individuels  — 
l'amour  du  prochain,  le  mensonge,  le 
parjure,  la  chasteté,  la  vanité  —  on  verra 
que,  suivant  les  intérêts  des  groupes 
dominants,  l'exercice  de  telle  vertu  est 
empêché,  l'exercice  de  tel  vice  facilité,  ou 
même  encouragé.  On  constatera  en  outre 
que  plus  haute  est  la  place  occupée  par 
les  individus  dans  l'ordre  social,  ou  en 
d'autres  termes  plus  grande  est  leur  puis- 
sance, et  plus  mince  aussi  est  le  respect 
qu  on  exige  d'eux  pour  l'ordre  moral.  C'est 
sur  les  épaules  des  petits  qu'il  pèse  de 
tout  son  poids. 

Mais  quelle  est  donc  la  nature  de  cette 
force  dont  la  distribution  et  les  varia- 
tions déterminent  selon  l'auteur  tous  nos 
jugements  moraux?  Il  semble  que  le  plus 
souvent  il  entende  par  force  le  pouvoir 
politique,  capable  d'imposer  des  transfor- 
mations juridiques  parce  qu'il  dispose,  en 
dernière  analyse,  de  la  force  matérielle. 
C'est  en  ce  sens  qu'il  se  plait  à  montrer 
la  morale  à  la  merci  d'un  hasard,  d'une 
porte  ouverte  ou  fermée,  qui  décide  du 
succès  d'une  révolution  de  palais.  En  ce 
sens,  encore,  il  rappelle  quel  triste  sort 
notre  civilisation  continue  de  faire  à  nos 
frères  inférieurs,  aux  animaux,  incapables 
de  s'organiser  pour  opposer  leur  force  à 
la  nôtre.  Il  montre  de  même,  par  le  peu 
d'importance  que  nous  accordons  jusqu'ici 
aux  questions  de  santé  en  matière  de 
mariage,  quel  peu  de  compte  nous  tenons 
des  intérêts  de  -  ceux  qui  dorment  sans 
force  dans  le  sein  obscur  de  l'avenir  ■. 

Mais  s'il  fallait  entendre  la  théorie  dans 
ce  sens  étroit  et  brutal,  il  est  clair  qu'elle 
laisserait  inexpliqués  bien  des  faits  passés, 
et  qu'en  outre  elle  n'ouvrirait  pour  la 
moralité  de  l'avenir  que  des  perspectives 
assez  décourageantes.  On  a  souvent 
remarqué  que  même  les  pouvoirs  poli- 
tiques les  plus  forts  pour  disposer  en 
toute  sécurité  de  la  force  matérielle  ont 
besoin  de  s'appuyer  sur  les  forces  morales  : 
il  faut  en  d'autres  termes  qu'ils  comptent 
avec  l'opinion,  qu'ils  la  conquièrent  ou  la 
gardent;  et  de  là,  alors  même  que  ces 
pouvoirs  peuvent  transgresser  la  morale 
reçue,  ces  phénoniènesd'hypocrisie  sociale 
dont  M.  Mcnger  ne  nous  parait  pas  avoir 
montré  toute  l'importance.  D'ailleurs,  n'ar- 
rive-t-il  pas  plus  d'une  fois  qu'une  opi- 
nion soit  assez  forte,  qu'une  idée  unisse 
assez  intimement  les  consciences  pour 
s'imposer,  sans  recours  à  la  force  maté- 
rielle? M.  Menger  n'ignore  pas  que  dans 
certaines  civilisations,  dans  la  civilisation 


hindoue  par  exemple,  les  droits  des  ani- 
maux, quoique  •  sans  force  »,  ont  été 
aussi  bien  défendus  que  possible  par 
l'empire  de  certaines  croyances. 

De  même,  il  faut  espérer  que  les  droits 
des  générations  futures,  tout  incapables 
que  soient  celles-ci  par  définition,  de  se 
défendre  matériellement,  trouveront  une 
organisation  de  forces  idéales  pour  les 
sauvegarder.  —  Sur  quelles  forces  idéales 
le  socialisme  s'appuiera  i -il,  sans  faire 
appel  aux  traditions  religieuses,  cl  en  ne 
s'inspiranl  que  de  celte  conception  posi- 
tive du  monde  que  le  progrès  même  de 
la  science  parait  imposer?  On  pourrait 
dire  que  là  est  le  problème  capital  de  la 
-  morale  socialiste  -. 

A  vrai  dire,  puisque,  dans  l'État  popu- 
laire de  travail,  les  fins  de  la  société 
doivent  se  réduire  au  développement  de 
la  vie  individuelle  et  à  la  propagation  de 
l'espèce,  M.  .Menger  pense  que  la  morale 
actuellement  enseignée,  —  et  qui  n'est 
essentiellement  qu'une  morale  de  classe, 
à  base  religieuse  —  serait  avantageuse- 
ment remplacée  par  un  enseignement 
populaire  de  l'hygiène  :  aux  enfants  il 
enseignerait  surtout  leurs  devoirs  envers 
eux-mêmes,  aux  adultes  leurs  devoirs 
envers  l'espèce. 

Mais  un  pareil  enseignement  suffi ra-t-il 
à  l'entretien  de,  ces  vertus  individuelles 
élémentaires  sans  lesquelles  il  semble 
qu'il  n'y  ait  pas  de  vie  sociale  possible?  — 
M.  Menger  ferait  remarquer  d'abord  que, 
de  par  la  nouvelle  organisation  elle- 
même,  la  demande  de  vertu  sera  réduite 
au  minimum.  Les  rapports  de  forces 
seront  tels,  dans  le  monde  socialisé, 
qu'aucun  groupe  ni  aucun  individu  ne 
pourra  longtemps  abuser  de  sa  force.  La 
«  démocratisation  •  politique,  puis  éco- 
nomique, enlèvera  de  plus  en  plus  de 
leurs  raisons  d'être  &  la  vanité,  par 
exemple,  ou  à  la  cupidité,  ou  à  l'hypo- 
crisie. La  transformation  du  régime  de 
propriété  permettra  aux  hommes  de  réa- 
liser les  préceptes  inutilement  répétés 
par  un  christianisme  trop  accommodant 
pour  les  intérêts  des  possédants  cl  des 
gouvernants;  tous  seront  libres  enfin  de 
s'aimer  les  uns  les  autres. 

Au  surplus,  M.  Menger  prévoit,  pour 
parer  aux  défaillances,  un  système  de 
répression  adapté  aux  mœurs  nouvelles. 
Il  y  suffirait  d'une  -  organisation  de 
l'opinion  ■  qui  consisterait  essentiellement 
en  un  système  de  dénonciation  publique 
par  la  voie  des  journaux.  La  menace  de 
ce  nouveau  -  criticisme  •  maintiendrait 
sans  doute  dans  l'ordre  les  consciences 
à  la  fois  affinées  et  libérées. 

On  regrettera  que  M.  Menger  n'ait  pas 
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cru  devoir  analyser  avec  pins  de  détail 
le  fonctionnement  des  sanctions  dont  dis- 
posera le  futur  ordre  moral.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  c'est  que  sous  cette  forme  ra- 
massée son  système  —  malgré  les  pru- 
dentes réserves  de  la  fin  —  ne  parait  pas 
échapper  à  ce  simplisme  optimiste  qui  a 
trop  souvent  été,  en  matière  de  morale 
proprement  dite,  la  tradition  de  la  pensée 
socialiste. 

Der  menschUche  Weltbegriff  (2*  édi- 
tion), par  Avkkahius,  Leipzig,  1905.  —  La 
doctrine  d'Avenarius  est  encore  fort  peu 
connue  et  l'on  a  bien  fait  de  rééditer  cet 
écrit,  très  clair  lorsqu'on  le  compare  à  la 
Critique  de  la  Pure  Expérience.  Avenarius 
y  développe  sa  théorie  de  l'Introjeclion. 
Dans  la  pure  expérience  le  sujet  et  le  moi 
sont  donnés  simultanément  et  au  même 
titre.  Le  moi  qui  constate  son  milieu 
n'est  pas  sujet  de  l'expérience,  mais  expé- 
rience. Moi  et  chose  sont  un  «  Vorgefun- 
denes  -,  un  .  Zusammenvorgefundenes  •. 
L'expérience  pure,  l'expérience  vraie  est 
élevée  au-dessus  de  tout  dualisme,  le 
sujet,  la  matière,  pris  absolument,  ne  sont 
que  l'absurdité  d'un  terme  central  posé 
sans  terme  secondaire,  ou  d'un  terme 
secondaire  posé  sans  terme  central.  Mais 
c'est  un  fait  que  les  systèmes  se  sont 
écartés  peu  à  peu  de  cette  vérité  primor- 
diale ;  il  faut  donc  expliquer  comment  l'ex- 
périence a  pu  se  scinder,  se  dédoubler.  La 
réponse  d'Avenarius  est  la  théorie  de  l  ln- 
trojection.  Au  lieu  de  laisser  les  choses 
comme  nous  les  trouvons,  de  constater 
un  univers  devant  nous  et  devant  nos 
semblables,  par  une  confusion  de  notre 
expérience  et  de  celle  d'autrui,  nous 
avons  peu  à  peu  introduit  l'univers  en 
nous,  nous  avons  anéanti  sa  réalité  Soit 
M  et  T,  deux  individus.  M  a  devant  soi  son 
milieu,  son  expérience  ;  il  suppose  T 
pourvu  lui  aussi  d'une  expérience,  mais  il 
dédouble  l'expérience  en  expérience  que 
lui  a  devant  soi  et  celle  qui  appartient 
à  T;  il  distingue  des  choses  (sa  propre 
expérience)  et  des  perceptions  des  choses 
(expérience  de  T)  :  et  il  attribue  à  T  l'une 
et  l'autre  expérience,  des  choses  et  des 
perceptions  qui  leur  répondent,  une  expé- 
rience extérieure  et  une  expérience  inté- 
rieure. L'unité  naturelle  du  monde  empi- 
rique est  brisée;  le  double  monde  du 
sujet  et  de  l'objet  apparaît,  car  il  fait  à 
l'égard  de  M  les  raisonnements  que  M  a 
faits  à  son  égard  ;  enfin  M  et  T  font  chacun 
à  l'égard  de  soi-même  le  même  raison- 
nement; ils  s'attribuent  par  une  sorte 
d'introjection  en  retour  le  double  monde 
dont  chacun  d'eux  a  doté  l'autre. 

Celte  erreur  psychologique,  présente 
dans  toute  conscience,  dans  toute  expé- 


rience, se  développe  au  cours  des  temps 
et  des  systèmes.  Avenarius  la  suit  depuis 
sa  formule  la  plus  grossière  (hypothèses 
animistes  sur  le  rêve,  etc.)  jusqu'à  l'idéa- 
lisme moderne. 

On  trouvera  dans  cette  Revue  même 
(novembre  1897,  janvier  1808)  une  étude 
plus  complète  sur  l'Introjection  et  la 
Critique  de  la  Pure  expérience. 

Einfuhrung  in  die  Philosophie  der 
reinen  Erfahrung  (Vol.  II),  par  Pv-rzourr, 
1  vol.  in-8  de  341  pp.,  Leipzig,  Teub- 
ner,  1U04.  —  Ce  disciple  d'Avenarius, 
dans  le  second  volume  de  son  système  de 
la  pure  expérience,  développe  cette  idée 
que  l'homme  n'est  pas  un  type  stable 
mais  un  organisme  en  pleine  évolution, 
mais  que,  comme  tous  les  système)»  qui 
se  développent,  il  tend  h  une  forme  stable, 
à  un  équilibre.  C'est  cette  forme  stable 
que  l'auteur  essaye  de  définir,  en  recher- 
chant les  éléments  définitifs  de  l'éthique, 
de  l'esthétique  et  de  la  logique  :  le* 
chapitres  consacrés  à  cette  recherche 
(2'  partie)  sont  pleins  de  renseignements 
et  d'idées  intéressantes  :  ils  valent  sur- 
tout comme  critique  des  idées  et  des  doc- 
trines en  cours. 

Rechtsphilosophie  und  Rechtswis 
sensehaft,  par  Jacques  Sters.  1  vol.  in-é 
4*7  pages,  Berlin,  Guttenlag,  1904.  — 
Constatant  la  réaction  qu'annonce  contre 
l'école  historique  la  codification  du  droit 
allemand,  M.  Stern  se  demande  quelle 
place  il  convient  de  faire  à  la  notion  du 
droit  naturel.  Il  ne  s'agit  pas  de  revenir 
aux  constructions  à  priori  que  la  science 
moderne  a  définitivement  condamnées: 
cependant  il  est  difficile  de  nier  l'existence 
d'un  certain  droit  naturel  quand  on  a  cons- 
taté d'une  part  que  certaines  règles  très 
générales  se  retrouvent  pareilles  chez  les 
peuples  les  plus  différents,  et  d'autre  part 
qu'une  perpétuelle  critique  s'exerce  sur  le 
droit  positif,  au  nom  d'un  autre  droit, qui, 
lui  aussi,  est  en  fait.  Il  y  a  donc  un  droit 
naturel.  L'objet  de  la  philosophie  du  droit 
sera  d'en  chercher  la  source  dans  l'éthique 
et,  plus  spécialement,  dans  une  éthique 
positive  et  scientifique  comme  celle  qu'es- 
quisse Wilhem  Stern  dans  son  «  Kritiscke 
Grundlequng  der  Ethik  ait  potitirer  Wi*- 
sensehaft  •.  On  remontera  jusqu'aux  ten- 
dances primitives  de  l'homme,  ou  plutôt 
de  l'être  vivant  en  général.  On  verra  naître 
et  se  consolider  par  l'hérédité  la  notion 
de  droit.  Cette  notion,  s'objectivant,  c'est- 
à-dire  comme  fondement  de  l'ordre  social, 
voila  ce  qu'est  primitivement  le  droit 
naturel,  dont  les  législations  positives  ne 
sont  que  des  particularisations  et  souvent 
des  déformations. 

On  sera  d'accord  avec  M.  Stern  pour 
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poser  en  face  du  droit  positif  un  certain 
droit  naturel.  Mais  est-il  possible  de  con- 
fondre sous  ce  vocable  d'une  part  ces 
prescriptions  très  générales,  communes  à 
tous  les  peuples,  et  que  retrouve  induc- 
tivement  la  législation  comparée,  et 
d'autre  part  ce  droit  idéal  au  nom  duquel 
s'exerce  perpétuellement  la  critique  du 
droit  positif?  M.  Stern  unit  les  deux  choses 
dans  une  explication  qui  les  rattache 
également  aux  lois  primitives  de  l'activité 
humaine.  S'il  se  peut  qu'on  rende  ainsi 
suffisamment  compte  de  ce  qu'il  y  a  de 
commun  aux  coutumes  et  aux  lois  des 
différents  peuples,  n'est-ce  pas  t-e  con- 
tenter d'une  base  beaucoup  trop  vague  et 
trop  générale,  pour  fonder  la  critique  et 
le  renouvellement  du  droit  positif?  Que 
la  source  du  droit  naturel,  comprise  en 
ce  deuxième  sens,  soit  dans  l'éthique,  on 
l'accordera  sans  peine;  mais  pour  que 
l'éthique  nous  aide,  en  quelque  manière, 
à  déterminer  ce  droit  naturel,  il  faut 
qu  elle  arrive  à  un  degré  de  précision  et 
de  particularité  qui  ne  lui  est  peut-être 
pas  interdit,  mais  qu'elle  ne  trouvera 
certainement  pas  dans  les  origines  loin- 
taines où  nous  reporte  M.  Stern.  Et  c'est 
toute  la  question  de  la  morale  scientifique 
qui  se  pose  ici,  par  derrière  la  philosophie 
du  droit. 

Dictionary  of  Philosophy  and  Psy 
chology,  par  J.-M.  Baldwin.  Vol.  [, 
xxiv-644  pp.;  vol.  Il,  xvi-892  pp.,  New- 
York,  l «01 -1902.  —  En  attendant  le  troi- 
sième volume  qui  doit  compléter  cette 
importante  publication  et  qui  renfermera 
une  bibliographie  générale,  nous  pouvons 
indiquer  quelques-uns  des  caractères 
essentiels  de  ces  deux  premiers  volumes, 
qui  constituent  le  dictionnaire  propre-  • 
ment  dit.  Four  juger  de  la  valeur  de  ces 
deux  volumes  et  se  mettre  en  état  de  n'en 
pas  laisser  perdre  la  richesse,  il  faut 
peut-être  renoncer  à  l'idée  que  nous  nous 
faisons  habituellement  d'un  dictionnaire 
et  de  la  régularité  qu'il  nous  semble 
exiger  dans  son  plan  général  comme  dans 
les  proportions  de  ses  parties.  Ici,  tels 
articles  sont  de  véritables  études,  qui 
exposent,  sans  crainte  d'empiéter  sur  la 
place  due  à  leurs  voisins,  l'étal  actuel  de 
la  science  sur  certains  sujets;  d'autres  fois 
au  contraire  les  indications  se  trouvent 
réduites  à  des  définitions  assez  sèches  de 
vocabulaire.  Ce  n'est  pas  toujours  l'im- 
portance des  questions  qui  parait  régler 
cette  différence;  ce  parait  être  par- 
fois l'idée  que  certains  renseignements, 
difficiles  à  aller  chercher  ailleurs  sous 
une  forme  d'exposition  succincte,  sont  plus 
utiles  à  donner  que  certains  autres  d'une 
notoriété  plus  accessible  et  plus  courante. 


C'est,  dit  le  litre,  un  diclionnaire  de 
philosophie  elde  psychologie.  Que  la  part 
soit  faile  très  grande  à  la  psychologie 
proprement  dite,  on  ne  saurait  s'en 
étonner  dès  que  l'on  sait  que  le  directeur 
et  principal  auteur  de  cette  encyclopédie 
est  M.  Baldwin.  La  psychologie  y  introduit 
avec  elle,  et  très  largement,  l'analoraie  et 
la  physiologie  du  système  nerveux,  la 
pathologie  mentale  et  l'anthropologie.  La 
philosophie,  entendue  d'une  part  comme 
synthèse  critique  et  systématique  des 
sciences,  d'autre  part  comme  discipline 
supérieure  de  la  vie  pratique  et  enfin 
comme  conception  de  l'ensemble  des 
choses,  y  introduit  avec  elle  l'esthétique, 
la  logique,  la  morale,  et  dans  leurs  notions 
essentielles,  la  sociologie ,  l'économie 
politique,  le  droit,  la  philosophie  reli- 
gieuse, ainsi  que  l'histoire  des  religions. 
Les  contours  et  les  ambiances  de  la  phi- 
losophie et  de  la  psychologie  sont  donc 
indiqués  d'une  façon  assez  indéterminée 
et  sans  rigidité,  de  façon  &  satisfaire  à 
une  curiosité  très  étendue  et  très  libre 
plus  qu'à  un  besoin  d'organisation  ferme 
et  de  délimitation  strictes. 

Dans  les  définitions  et  les  indications 
se  manifeste  le  plus  louable  esprit  d'ob- 
jectivité. Non  qu'on  ne  sente  point  la 
prépondérance  des  manières  de  penser 
propres  à  la  philosophie  américaine,  de 
ce  positivisme  et  de  ce  réalisme  élargis 
qui,  tout  en  étant  attachés  à  l'expérience, 
cherchent  en  elle  plus  de  vérité,  de  vie 
et  de  sens  que  n'en  attendait  l'empirisme 
ordinaire  ;  qui,  lorsqu'ils  tendent  à  s'élever 
où  à  se  dépasser,  se  complètent  plus 
volontiers  par  des  vues  religieuses  déga- 
gées des  religions  existantes  que  par  une 
métaphysique  de  concepts  abstraits.  Mais, 
une  fois  admis  ce  tour  général  de  l'ou- 
vrage, on  peut  dire  que  les  précautions 
les  plus  minutieuses  ont  été  prises  pour 
atteindre  a  des  déterminations  imperson- 
nelles, exemptes  de  préjugés  d'école. 
Tous  les  articles  ont  été,  avant  de  rece- 
voir leur  forme  définitive,  soumis  à  plu- 
sieurs rédacteurs  compétents;  et  il  arrive 
plus  d'une  fois,  lorsqu'une  fixation  trop 
absolue  de  sens  risquerait  d'être  trop 
étroite  ou  arbitraire,  que  les  divergences 
existantes,  au  lieu  d'être  dissimulées, 
sont  ouvertement  signalées.  Des  comités 
étrangers  out  été  formés  et  consultés 
pour  la  revision  des  articles,  ainsi  que 
pour  l'établissement  des  équivalents 
français,  allemands  et  italiens, .des  termes 
expliqués.  La  liste  des  collaborateurs  de 
M.  Baldwin  est  faite  pour  inspirer  con- 
fiance. 

L'ouvrage  se  défend  d'être  historique, 
malgré  des  articles  comme  ceux  qu'il  a 
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consacrés  à  la  terminologie  de  Kantou  de 
Hegel;  mais  en  cette  matière  il  a  vrai- 
ment donné  trop  ou  trop  peu  :  puisque 
notamment  il  comportait  des  biographies 
de  philosophes,  il  aurait  pu  les  donner 
plus  significatives,  plus  complètes  et 
mettre  tout  de  môme  plus  de  justice  dans 
le  choix  des  philosophes  ainsi  que  dans 
la  place  à  leur  faire.  On  serait  forcé 
d'être  trop  long,  si  l'on  voulait  relever 
certaines  disproportions  choquantes,  et 
des  exclusions  qui  apparaissent  bien 
étranges  après  certaines  admissions. 

Mais  le  mieux  est  de  ne  pas  insister 
sur  des  défauts  très  apparents,  et  qui  ne 
peuvent  être  jugés  que  de  médiocre  gra- 
vité, si  l'on  songe  à  tout  ce  que  cette 
œuvre  nous  apporte  d'informations  exac- 
tes et  lumineuses,  de  savoir  étendu  et 
condensé.  On  appréciera  à  l'usage  les 
services,  croyons-nous,  très  grands, qu'elle 
est  capable  de  rendre. 

Maine  de  Biran's  Philosophy  of 
Will,  par  Nathan  E.  Tkcma.n.  1  vol.  in-8  de 
90  pp.  Cornell  Studies  in  Philosophy,  n.  5, 
New-York,  Macmillan  Company,  tv*04.  — 
lionne  élude  d'ensemble  sur  Biran,  si  peu 
connu  en  Angleterre  et  en  Amérique. 
Contrairement  à  Naville ,  qui  divise 
l'œuvre  de  Biran  en  trois  périodes  bien 
distinctes,  l'auteur  en  affirme  l'unité,  et 
la  rassemble  tout  entière  autour  de  son 
centre,  le  vouloir;  série  de  chapitres, 
clairs,  documentés,  d'esprit  vraiment  his- 
torique; une  bibliographie  assez  complète. 
L'auteur  n'attribue  à  Biran  qu'une  place 
assez  médiocre  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. 

I  presupposti  Filosofi  délia  Nozione 
delDiritto.parG.  delVecchio,  professeur  à 
l'Université  de  Ferrare.  1  vol.  in-sde  192  p., 
Bologne,  Zanichclli,  1905.  —  Il  est  difficile 
de  donner  du  droit  une  définition  géné- 
rale, puisque,  selon   la  remarque  des 
sceptiques,  les  droits  particuliers  varient 
à  l'infini.  Dira-t-on   qu'au-dessus  d'eux 
règne  un  droit  naturel  immuable?  Mais  le 
droit  naturel  n'est  encore  qu'une  espèce 
particulière  de  droit,  d'après  laquelle  on 
ne  peut  définir  le  droit  en  général.  Cher- 
chera-t-on  &  saisir  les  déments  communs 
des  codes  particuliers?  Mais  la  notion 
générale  de  droit  contient  d'autres  élé- 
ments que   la    définition   doit  retenir. 
M.  del  Vecchio  examine  ain*-i  toutes  les 
tentatives  faites  pour  tirer  de  l'observa- 
tion historique  une  définition  générale  du 
droit.  Mais,  à  son  avis,  elles  sont  con- 
damnées d'avance.  L'effort  commun  des 
philosophes  cl  des  juristes,  des  Hegel  et 
des  Savigny,  des  Darwin  et  des  Post, 
aboutit  à  prouver  que  le  droit  varie  en 
fonction  des  autres  phénomènes  sociaux, 


qu'il  est  •  relatif  et  instable  ».  En  com- 
parant le  contenu  des  Codes,  écrits  ou 
non  écrits,  on  ne  saurait  s'élever  jusqu'au 
concept  de  droit.  Ce  concept  est  donc 
formel  et  a  priori.  Il  est  a  priori;  c'est 
«  une  donnée  primordiale  de  la  raison  •  -. 
sans  ce  concept,  l'expérience  juridique 
serait  impossible;  noifs  ne  pourrions 
reconnaître  le  caractère  juridique  d'un 
fait  social,  si  nous  ne  savions  pas.  d'a- 
vance, ce  qu'est  le  droit.  Il  est  formel, 
puisque,  pour  l'obtenir,  nous  devons  faire 
abstraction  de  la  matière  juridique,  incon- 
sistante et  fuyante,  que  l'expérience  nous 
met  sous  les  yeux.  Et  celte  abstraction 
doit  aller  jusqu'à  exclure  du  concept 
toute  notion  de  fin  :  dire  que  le  droit 
sert  à  proportionner  le  châtiment  au 
crime,  à  garantir  la  sécurité,  la  liberté 
ou  le  bien-êlre  des  hommes,  à  réaliser 
quelque  idéal  social,  c'est  introduire  dans 
la  définition  un  élément  matériel  qui  est 
étranger  au  pur  concept. 

Telles  sont  les  idées  principales  qu'ex- 
pose, en  un  style  lumineux,  le  livre  très 
logiquement  construit  de  M.  del  Vecchio. 
Cet  ouvrage  prouve  que  les  philosophes 
italiens  qui  trailent  de  la  philosophie  du 
droit  ne  sont  pas  tous  séduits  par  les 
théoriesdesdiverses  écoles  positivistes.  La 
doctrine  aristotélicienne  du  concept  et  la 
théorie  kantienne   de    la  connaissance 
inspirent  d'un  bout  à  l'autre  le  livre  que 
nous  analysons.  Aussi  est-il  difficile  de 
l'apprécier  :  il  faudrait  discuter  h  la  fois 
Kantel  Aristote  Une  autre  raison  nous  dis- 
pense de  porter  un  jugement  sur  les  idées 
de  l'auteur  :  c'est  que  ce  livre  n'est  qu'une 
préface.  Il  traite  des  -  postulats  philoso- 
phiques de  la  notion  du  droit  -  et  non  de 
celte  notion  elle-même.  On  nous  dit  que  le 
concept  de  droil  est  une  forme,  mais  on 
se  réserve  de  définir  cette  forme  dans 
un  ouvrage  ultérieur.  Peut-être,  en  éloi- 
gnant certains  détails  historiques  ou  cer- 
taines  discussions  d'importance  secon- 
daire, M.  del  Vecchio  se  serait-il  réservé 
la  place  uécessaire  pour  nous  donner  dès 
maintenant  cette  définition  :  ce  n'est  pas 
sans  impatience  que  nous  attendons  la 
formule  qu'il  emploiera  pour  exprimer 
l'essence    du   droit  sans  introduire  le 
moindre  élément  léléologique. 

Il  Dubbio  metodico  e  la  Storia  délia 
Filosofia  (Prolusione  a  un  corso  libero 
dt  storia  délia  filosotia  nell'  Universita  di 
Padova,  con  appendice  storico-critico),  par 
Rooolto  Mondolfo,  l  vol.  gr.  in-8  de 
190  pp.  Drucker.  Padoue- Vérone.  1905. 
—  Comme  le  marque  le  titre  même,  ce 
volume  comprend  deux  parties  :  une 
leçon  d'ouverture  el  des  notes  critiques. 
Des  notes  nous  ne  dirons  rien,  sinon 
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qu'elles  portent  sur  les  façons  les  plus 
diverses  de  concevoir  et  de  traiter  l'his- 
toire de  la  philosophie,  qu'elles  analysent 
et  critiquent  les  méthodes  et  les  présup- 
positions de  Hegel,  Routroux,  Fouillée, 
Franchi,  Tocco,  Bonatelli,  etc.,  et  qu'elles 
ne  manquent  pas  d'intérêt,  quoiqu'elles 
soient,  en  général,  un  peu  rapides.  L'idée 
maîtresse  de  la  leçon  parait  être  celle-ci  : 
bien  qu'on  puisse  constater  qu'aux  épo- 
ques de  rénovation  philosophique,  au 
temps  de  Socrale,  au  temps  de  Descartes, 
les  initiateurs  aient  voulu  et  cru  faire 
table  rase  des  opinions  de  leurs  devan- 
ciers, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
existe  dans  le  développement  de  la  pensée 
humaine  une  continuité  bienfaisante,  et 
que  l'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
la  connaissance  des  pensées,  des  explica- 
tions qui  furent  proposées  avant  lui,  peu- 
vent être  du  plus  grand  secours  au  phi- 
losophe pour  ses  recherches  et  ses  essais 
de  systématisation.  —  Sous  sa  forme 
générale,  celte  thèse  semble  fort  accep- 
table. Elle  est  en  fait  acceptée  par  un 
grand  nombre  de  philosophes.  Grâce  à  la 
façon  brillante  et  persuasive  dont  il 
développe  ces  idées,  grâce  aux  preu- 
ves qu'il  multiplie,  M.  Mondolfo  pourra 
contribuer  à  dissiper  certaines  préven- 
tions. 

Mais,  dans  le  détail,  les  idées  de 
M.  Mondolfo  appellent,  suivant  nous, 
d'assez  fortes  réserves. 

M.  Mondolfo  ne  parait  pas  concevoir 
nettement,  en  tout  cas  il  n'a  pas  exprimé 
avec  assez  de  décision,  l'importance  des 
périodes  «  révolutionnaires  •  dans  le 
développement  philosophique.  11  est  vrai 
que  les  historiens  retrouvent  chez  Des- 
cartes, chez  Spinoza,  plus  de  scolastique 
que  ces  auteurs  ne  pensaient  en  intro- 
duire dans  leurs  conceptions.  Mais  il  nous 
semble  que  l'affirmation  d'une  rupture  de 
continuité  absolue  eDire  ses  idées  et  celles 
des  âges  précédents  était  pour  Descartes 
le  seul  moyen  de  dégager  et  de  mettre 
en  vive  lumière  l'opposition  réelle  entre 
sa  philosophie  et  les  philosophies  ancienne 
et  médiévale. 

Et  nous  ne  pensons  pas  que,  même 
dans  notre  temps  d'  •  historisme  -,  ces 
méthodes  d'opposition  radicale  aient 
perdu  toute  raison  d'être.  Pour  prendre 
un  exemple,  il  est  permis  aux  historiens 
de  la  philosophie  de  rechercher,  de 
trouver  les  sources  historiques  de  plu- 
sieurs conceptions  de  M.  Bergson;  il  leur 
est  même  permis  de  montrer  que  la  phi- 
losophie de  M.  Bergson  est  moins  opposée 
que  ne  le  croit  peut-être  son  auteur  à 
d'autres  philosophies  qu'il  combat  (V.  la 
fin  de  l'article  de  M.  Delbos  sur  Matière 


et  Mémoire,  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  année  18U8,  pp.  388-38!»). 

Nous  estimons  cependant  que,  pour 
que  cette  forme  de  pensée  se  manifeste 
dans  sa  haute  originalité,  pour  qu'elle  se 
précise,  qu'elle  développe  ses  consé- 
quences, il  est  nécessaire  qu'elle  nie  ce 
qui  n'est  pas  elle,  qu'elle  affirme  la  nou- 
veauté essentielle  de  sa  méthode  et  de 
son  contenu. 

De  même  pour  les  conceptions  •  prag- 
matistes  •  de  la  science,  etc.  M.  Mondolfo, 
qui  signale  assez  clairement  la  valeur  du 
doute  méthodique  comme  méthode  per- 
mettant de  critiquer  et  d'approfondir  les 
doctrines  du  passé,  semble  méconnaître, 
dans  son  désir,  d'ailleurs  légitime,  de 
maintenir  une  continuité  féconde,  l'impor- 
tance capitale  des  oppositions  de  points 
de  vue. 

Nous  ne  ferons  qu'indiquer  une  autre 
question  sur  laquelle  nous  ne  pouvons 
pas  accepter  entièrement  les  idées  de 
M.  Mondolfo.  Il  veut  que  l'histoire  de  la 
philosophie  recherche  dans  le  milieu  his- 
torique et  social  où  les  doctrines  philoso- 
phiques sont  nées  les  raisons  de  leur  avè- 
nement cl  les  éléments  dont  elles  sont 
constituées.  Sans  entreprendre  une  cri- 
tique de  cette  façon  de  concevoir  l'histoire 
de  la  philosophie,  remarquons  qu'elle 
semble  avoir  plus  de  valeur  quand  il 
s'agit  de  philosophie  morale,  juridique 
que  lorsqu'il  s'agit  de  critique  de  la  con- 
naissance, de  métaphysique  ;  remarquons 
surtout  qu'il  ne  semble  pas  défendu  bien 
souvent  de  rechercher  dans  les  concep- 
tions philosophiques  elles-mêmes,  dans 
les  questions  qu'elles  posent,  dans  les 
difficultés  qu'elles  soulèvent,  dans  les 
conciliations  qu'elles  suscitent,  les  rai- 
sons profondes  du  progrès  philosophique. 

Plus  soucieux  de  faire  toucher  du  doigt 
des  rapprochements  qui  prouvent  la  con- 
tinuité que  de  considérer  l'histoire  de  la 
philosophie  dans  sa  marche  réelle,  dans 
son  action  vivante,  M.  Mondolfo  est  con- 
duit presque  naturellement  à  chercher 
dans  ce  qui  n'est  pas  philosophique  la 
raison  du  développement  philosophique. 

Mais  ce  qui  finalement  explique  peut- 
être  mieux  encore  celte  conception  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  c'est  l'idée 
que  M.  Mondolfo  se  fait  de  la  philosophie 
elle-même.  La  philosophie,  c'esl  ce  qu'est 
le  cerveau  par  rapport  à  l'ensemble  de 
l'organisme.  Par  suite,  il  ne  sera  pas 
possible  de  connaître  les  actions  du  cer- 
veau avant  d'avoir  étudié  les  excitations 
extérieures  qu'il  a  pour  fonction  d'éla- 
borer. —  On  comprendra  qu'il  ne  nous 
soit  pas  possible  d'examiner  ici  cette 
conception. 
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Da  Socrate  a  Hegel.  Nuovi  sarjgi  di 
critica  filosofica  a  cura  di  Giovakxi  Ghuttle, 
par  Bertrasi»o  Spavehta,  1  vol.  in-8  de 
432  pp.  Bibliothèque  de  culture  moderne, 
Gius.  Laxerza,  Bari.  1905.  —  Sous  un  titre 
ud  peu  prétentieux,  M.  Gentile  offre  une 
série  d'articles  de  Spaventa  parus  dans 
différentes  revues  et  tous  écrits  à  propos 
de  travaux  d'histoire  de  la  philosophie 
ou  de  philosophie.  Voici  la  liste  de  ces 
articles  :  1.  La  doctrine  de  Socrate.  — 
2.  La  doctrine  thomiste  du  droit.  —  3.  La 
vie  de  G.  Bruno  par  D.  Berti.  —  4.  Le 
sensualisme  du  xvm*  siècle  et  V.  Cousin. 

—  5.  La  philosophie  pratique  de  Kant  et 
J.  Barni.  —  6.  Hegel  réfuté  par  Bosmini. 

—  7.  Sur  quelques  jugements  de  N.  Tom- 
maseo.  —  S.  La  philosophie  néo-chré- 
tienne et  le  rationalisme  en  Allemagne. 

—  9.  Le  sensualisme  en  France  et  la  phi- 
losophie de  Edme  Caro.  —  10.  Dilellanti 
italiens  de  la  philosophie  au  xrx*  siècle.  — 
11.  Sur  la  psychopathie  en  général. 

Les  plus  remarquables  de  ces  articles 
sont,  à  notre  avis  :  la  doctrine  de  Socrate  ; 
la  réfutation  de  Hegel  par  Bosmini;  le 
sensualisme  en  France  et  la  philosophie 
de  E.  Caro. 

L'auteur,  on  le  sait,  est  hégélien.  11  ne 
faut  guère  s'attendre  à  trouver  dans  ces 
articles  autre  chose  que  les  idées  d'une 
très  suffisante  orthodoxie  hégélienne. 
(Hegel  est  très  souvent  cité,  et  aussi 
Zeller,  en  tant  qu'il  s'inspire  directement 
de  Hegel.  Un  article  est  consacré  à  démon- 
trer que  Bosmini  n'a  absolument  rien 
compris  à  la  philosophie  de  Hegel).  Mais 
l'exposé  est,  en  général,  lumineux  grâce 
à  la  précision  des  termes  et  à  la  vigueur 
logique.  Par  la  façon  dont  Spaventa 
dégage  nettement  l'attitude  propre  de 
Socrate  en  opposition  avec  celle  des 
sophistes,  des  sceptiques  grecs,  de  Des- 
cartes, de  Kant,  l'article  sur  Socrate,  par 
exemple,  quoique  largement  inspiré  de 
Hegel  et  de  Zeller,  cesse  d'être  une  repro- 
duction pure  et  simple  des  conceptions 
et  des  travaux  de  ces  derniers. 

Nous  n'essaierons  pas  d'analyser  ces 
différents  articles.  Par  suite,  nous  n'en- 
treprendrons pas  de  les  critiquer,  remar- 
quant seulement  qu'ils  valent  beaucoup 
plus  par  l'inspiration  philosophique  que 
pur  la  précision  scientifique. 

Aussi  M.  Gentile  ne  les  présente-t-il 
pas  comme  des  éludes  proprement  histo- 
riques, a\ant  une  valeur  historique  nette- 
ment objective.  Il  veut  mettre  le  lecteur 
en  contact  avec  la  pensée  de  Spaventa, 
avec  la  pensée  hégélienne  telle  qu'elle  a 
agi  en  Italie  dans  le  second  tiers  du 
xix*  siècle. 

Pour  des  raisons  qu'il  serait  trop  long 


de  rechercher,  la  pensée  hégélienne 
recommence  a  agir  directement  sur  les 
esprits.  Cette  renaissance  est  visible  sur- 
tout en  Angleterre.  En  France,  en  Alle- 
magne, le  mouvement,  quoique  mois» 
apparent,  n'en  existe  pas  moins. 

Le  livre  publié  par  M.  Gentile  semble 
venir  à  son  heure.  Ses  qualités  de  vigueur 
et  de  sincérité  le  feront  lire. 


REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

Revue  de  philosophie  (avril  1904- 
juin  1905)  :  La  théorie  physique,  sox  objet 
et  sa  sthi'ctuke  (treize  articles  réunis  en 
un  volume,  450  pp.  in-8,  Chevalier  et  Ri- 
vière. Paris,  1906)  et  Annales  de  philo- 
sophie  chrétienne   (octobre    et  no- 
vembre 1905)  :  Physique  de  choyant,  par 
P.  Du  m.  m,  professeur  de  physique  théo- 
rique à  la  Faculté  des  sciences  de  l'Uni- 
versité de  Bordeaux,  correspondant  de 
l'Institut  de  France.  —  En  même  temps  que 
M.  Duhem  commençait  à  exposer,  dans  un 
ouvrage    d'ensemble,  la    synthèse  des 
réflexions  qu'il  avait  exposées  au  cours 
de  ces   vingt  dernières  années   sur  la 
méthode  de  la  physique,  M.  Abel  Rey 
consacrait,  dans  la  Revue  de  Métaphysique, 
une  étude  critique  à  la  philosophie  scien- 
tifique de  M.  Duhem,  et  cette  coïncidence 
même  souligne  l'importance  qu'il  y  a  lieu 
d'attacher  à  ces  réflexions,  à  l'influence 
qu'elles  ont  eue  sur  la  pensée  française,  à 
l'enseignement  qui  s'en  dégage  au  double 
point  de  vue  de  l'épistémologie  et  de  la 
métaphysique.  Il  nous  suffira  donc  d'ajou- 
ter que  le  lecteur  ne  trouvera  pas  seule- 
ment dans  la  Théorie  physique  un  recueil 
des  articles  anciens,  mais  une  refonte  et 
un    développement    des    théories  déjà 
exposées  par  l'auteur  sur  le  but  de  la 
théorie    physique,  sur  l'opposition  de» 
théories  abstraites  et  des  modèles  imagi- 
natifs,  sur  la  psychologie  de  la  physique 
anglaise,  d'une  part,  et  d'autre  part  sur 
la  partie  de  la  déduction  mathématique, 
sur  le  degré  de  précision  auquel  il  con- 
vient de  prétendre,  sur  la  nature  et  le 
choix  des  hypothèses,  sur  leur  relation  a 
Verperimentum  exercis.  Quant  à  la  portée 
définitive  de  celle   théorie,   M.  Duhem 
s'en  explique  dans  deux  articles  de  la 
Nouvelle  série  des  Annales  de  Ut  philo~ 
sophie  chrétienne  qui  ont  eu  pour  occasion 
la   conclusion    de  notre  collaborateur. 
M.  Rey  :  la  philosophie  scientifique  de 
M.   Duhem  avait  été   qualiliee  comme 
celle  d'un  croyant,  et  M.  Duhem  conteste 
celte  qualification.  Sa  physique,  par  ses 
origines  et  par  son  contenu,  est  une 
physique  positive;  elle  est  constituée  par 
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deux  éléments  :  -  un  ensemble  de  juge- 
ments qui  ont  pour  objets  des  réalités 
objectives;  l'autre  est  un  système  de 
signes  qui  servent  à  transformer  ces 
jugements  en  propositions  mathéma- 
tiques ».  Point  de  métaphysique  ni  dans 
l'un  ni  dans  l'autre.  Où  la  métaphysique 
interviendra-t-elle,  dans  l'interprétation 
de  celte  théorie  mathématique  qui  se 
superpose  à  l'observation?  Car  une  telle 
théorie  a  pour  limite  une  classification 
naturelle  des  lois  expérimentales,  et  la 
classification  naturelle  est  la  base  sur  la- 
quelle le  métaphysicien  construit  par  ana- 
logie sa  cosmologie.  C'est  à  ce  dernier 
stade  qu'entre  la  physique  de  l'atomisme  et 
la  cosmologie  péripatéticienne,  M.  Duhem 
se  réserve  de  prendre  parti,  et  s'il  choisit 
Aristote  qui  n'était  pas  chrétien,  ni  le 
maître  des  seuls  chrétiens,  c'est  que  la 
Thermodynamique  contemporaine  lui  pa- 
rait justifier  quelques-unes  de  ses  thèses 
fondamentales,  par  exemple  la  concep- 
tion qualitative  du  mouvement  ou  encore 
la  tendance  des  éléments  vers  le  lieu 
naturel,  c'est-à-dire,  comme  l'interprète 
ingénieusement  (trop  ingénieusement 
peut-être)  M.  Duhem,  la  tendance  de 
l'univers  vers  l'équilibre  stable,  vers 
l'état  d'entropie  maximum. 

Archi v  fur  Geschichte  der  Philoso- 
phie, t.  XI,  1,  art.  III  (10  ocl.  1904);  t.  XI, 
2,  art.  IV  (17  janvier  1905)  :  Die  Alomislik 
und  Faradays  Begriff  der  Materie  {Eine 
logische  Unlersuchung),  par  Otto  Bcek,  de 
Marburg.  —  Ces  deux  articles  offrent  un 
très  grand  intérêt.  Les  diverses  formes 
d'atomi-«me  sont,  en  général,  bien  expo- 
sées. La  critique  est  vigoureuse,  le  prin- 
cipe dont  elle  part  très  nettement  formulé. 
D'ailleurs  ce  principe  est,  pour  ainsi  dire, 
immanent  à  tout  le  travail  et  lui  confère 
une  remarquable  unité.  —  Dès  le  début, 
M.  Otto  Buek  révèle  son  idée  inspiratrice 
en  déclarant  que  l'union  de  la  philosophie 
et  de  la  science  est  aussi  nécessaire  à  la 
science  qu'a  la  philosophie.  Éloignée  de 
la  science,  la  philosophie  n'est  que  rêve, 
qu'illusion  —  mais  aussi,  si  elle  ignore  la 
philosophie,  la  science  ne  s'appuyanl  plus 
sur  ce  que  la  pensée  a  de  vraiment  pro- 
fond et  de  primordial,  n'est  qu'un  sec 
amas  de  faits.  —  C'est  cette  union  de 
l'esprit  scientifique  et  de  la  réflexion 
philosophique  que  M.  Otto  Buek  trouve 
et  admire  chez.  Faraday.  Suivant  lui.  la 
conception  que  Faraday  se  fait  des  «  prin- 
cipes •  peut  être  comparée  à  celle  qu'a 
formulée  Kant  dans  la  Critiqué  de  la 
Raison  pure  (V,  ch.  l  des  articles  de 
M.  Buek  in  fin).  Faraday  est  en  quelque 
sorte  un  «  idéaliste  critique  ».  Après  avoir 
ainsi  dégagé  la  pensée  latente  de  Faraday 


M.  Buek  examine  l'atomisme  à  la  lumière 
des  conceptions  de  Faraday  et  des  criti- 
ques qu'il  a  dirigées  contre  l'atomisme. 
Les  reproches  fondamentaux  que  M.  Buek 
adresse  à  l'atomisme  sont  les  suivants:  1°  il 
fait  appel  à  la  sensibilité  et  obscurcit,  plu- 
tôt qu'il  ne  l'éclairé,  notre  conception  de  la 
matière;  2°  il  est  •  dogmatique  >  par  ses 
presupposilions  de  l'indivisibilité  absolue, 
de  la  dureté  absolue,  de  l'élément  absolu. 
Par  ce  dogmatisme,  il  se  met  en  oppo- 
sition avec  la  pensée  critique,  avec  toute 
pensée  qui  prend  conscience  de  ses 
nécessités  internes.  Ce  dogmatisme  est 
visible  même  chez  Boscovich.  —  A  ces 
théories,  M.  Buek  oppose  la  conception 
propre  de  Faraday  :  la  théorie  des  lignes 
de  force.  Cette  conception  sauvegarde  & 
la  fois  les  principes  de  continuité  et  de 
relativité.  Elle  permet  d'unifier  nos  con- 
naissances physiques  d'une  façon  cohé- 
rente, lumineuse,  rationnelle.  —  Dans  le 
dernier  chapitre,  M.  Buek  indique  briève- 
ment les  nouvelles  conceptions  atomistes 
qui,  en  évitant  de  subslanlialiser  l'atome, 
répondent  mieux,  suivant  lui,  aux  exi- 
gences de  la  raison,  de  l'idéalisme. 

Il  y  aurait  quelques  réserves  à  faire  : 
Ie  sur  l'interprétation  que  M.  Otto  Buek 
donne  des  conceptions  philosophiques  et 
scientifiques  de  Faraday  (V.  en  particulier 
p.  78  la  disproportion  entre  les  idées 
attribuées  à  Faraday  et  les  idées  expri- 
mées dans  le  texte  invoqué).  Lui-même 
d'ailleurs  reconnaît  qu'il  en  use  largement 
avec  son  auteur;  —  2°  sur  la  conception 
de  la  science.  M.  Buek  n'est-il  pas  trop 
épris  d'unité,  de  systématisation,  de  ratio- 
nalité? Par  ailleurs,  il  ne  parait  pas  avoir 
marqué  avec  assez  de  netteté  quelle  place 
les  concepts  de  matière,  de  substance 
lui  semblent  devoir  garder  dans  la  science. 

Mais  M.  Buek  termine  ses  remarquables 
articles  en  annonçant  qu'il  publiera 
bientôt  un  ouvrage  sur  ce  sujet.  Il  est 
donc  préférable  d'attendre,  pour  soumettre 
ses  idées  à  la  critique,  les  explications 
et  les  preuves  qu'il  ne  manquera  pas  de 
donner. 

Voltaire  philosophe.  Prof.  Dr  Pall  Sak- 
■AHH,  de  Stuttgart.  —  Dans  le  premier 
chapitre  :  le  concept  de  la  philosophie, 
If.  Sakmann  s'efforce  de  déterminer  le  sens 
très  spécial  que  Voltaire  attribue  aux 
termes  •  philosophe  »  et  •  philosophie  ». 
La  philosophie,  c'est  à  la  fois  la  science 
dépouillée  de  toute  métaphysique,  fondée 
par  une  union  de  l'expérience  et  des 
mathématiques,  et  l'art  de  bien  vivre,  de 
vivre  exempt  de  tous  préjugés,  avec  ses 
corollaires  principaux  :  cosmopolitisme, 
pacifisme,  absence  de  religion  tradition- 
nelle. M.  Sakmann  fait  remarquer  en  ter- 
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minant  que  la  philosophie  n'est  pas 
capable,  suivant  Voltaire,  d'exercer  une 
action  révolutionnaire. 

Dans  le  second  chapitre  :  La  théorie  de 
la  connaissance,  sont  exposées  dans  le 
détailles  solutions  parfois  contradictoires 
de  Voltaire  en  ce  qui  regarde  l'origine  de 
la  connaissance,  sa  valeur,  etc.  Les  idées 
de  Voltaire  sont  perpétuellement  rappro- 
chées de  celles  de  Locke.  A  remarquer  sur- 
tout les  passages  où  estanalysée  la  nature 
du  •  scepticisme  •  de  Voltaire,  où  il  est 
très  nettement  montré  comment  Voltaire 
échappe  au  •  scepticisme  •  par  sa  théorie 
de  la  •  relativité  »,  —  les  passages  où  est 
présentée  la  théorie  de  la  passivité  de  l'en- 
tendement et  de  l'imagination;  —  et  enOu, 
les  dernières  pages  où  des  textes  habile- 
ment présentés  prouvent  que,  suivant  Vol- 
taire, notre  intelligence  nous  a  été  donnée 
pour  l'action  et  non  pour  la  connaissance. 

Le  troisième  chapitre,  de  beaucoup  le 
plus  long  et  le  plus  important,  traite  de 
Vidée  de  Dieu. 

Les  arguments  sur  lesquels  Voltaire 
appuie  l'existence  de  Dieu  sont  au  nombre 
de  trois  :  argument  de  l'ordre  naturel;  — 
argument  hédoniste;  —  argument  •  social 
et  pédagogique  •.  1°  M.  Sakmann  étudie 
avec  un  grand  soin  la  conception  que 
Voltaire  présente  de  la  cause  finale;  et 
il  met  surtout  en  pleine  lumière  celte 
idée  que,  pour  Voltaire,  la  vraie  philoso- 
phie, c'est-à-dire  Palomisme,  est  seule 
capable  de  ruiner  l'athéisme.  —  2°  Kn  ce 
qui  concerne  l'argument  «  hédoniste  -, 
Voltairo  est  surtout  étudié  dans  son  oppo- 
sition à  Pascal  :  à  propos  du  pessimisme 
intellectuel,  Voltaire  montre  que  l'igno- 
rance du  savant  est  bien  différente  de 
l'ignorance  de  l'ignorant.  Voltaire  est  déci- 
dément pessimiste;  et,  admettant  avec 
Bayle  que,  pour  expliquer  le  mal.  il  faut 
ou  diminuer  la  bonté  de  Dieu,  ou  diminuer 
sa  puissance,  il  préfère  admettre  que  la 
nécessité,  la  matière,  imposent  des  limites 
à  la  puissance  de  Dieu.  (A  suivre.) 

VI.  llerder  et  Tetens,  W.  Ubele.  —  Les 
rapports  de  Herder  et  de  T  tiens  sont  étu- 
dies sur  la  question  du  langage. 

M.  Ubele  expose  brièvement  l'état  de  la 
question  au  moment  où  l'aborda  Herder  : 
il  insiste  sur  les  idées  de  Leibniz  dont, 
suivant  lui,  se  sont  largement  inspirés 
Herder  et  Tetens.  —  Les  deux  principales 
idées  de  Herder  sont  les  suivantes  :  le 
langage  est  spécifiquement  humain  —  dans 
la  formation  du  langage,  le  rôle  prépon- 
dérant appartient  à  la  sensibilité.  Ce  qui 
constitue  surtout  l'originalité  de  Herder, 
c'est  sa  puissance  d'intuition  poétique. 
•  Si  on  veut  parler  de  sensualisme  à 
propos  de  lui,  c'est  le  sensualisme  d'un 


I poète  et  d'un  voyant.  •  —  Tetens  c-t 
moins  complexe,  plus  pauvre,  plus  froid, 
mais  plus  clair  et  parfois  plus  exart  que 
Herder.  Il  essaie  d'approfondir  l'idée  de 
Leibniz  suivant  laquelle  le  général  pro- 
cède le  particulier. 

VII.  Le  commentaire  arabe  cfJverroès  rw 
quelques  petits  écrits  physiques  d'Aris- 
tote.  Hahwig  Derexboiro.  Paris. 

L'original  est  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Madrid  (coté  XXXVII).  II  contient 
le  commentaire  de  :  1)  svacxf,  âxpôxn;. 
2)  rjp'i  ovpavo  j  wtA  xo*|ioy.  3)  ïitp:  yv'iïi*,;. 
xat  çôopi;.  4)  MerîopiXoYtxà.  5)  r>zpi  {tU^fc. 
6,  Extraits  des  Meta?:atxa. 

VIII.  Vétilles  d'un  lecteur  de  Platon.  Lo- 

REXZO  MlCHELANGELO  BlLLlA.  —  I.  Cratylus. 

Sur  une  opinion  de  Stallbaum.  —  II.  Phi- 
lebus.  —  III.  Protagoras. 

I X.  L'histoire  de  la  philosophie  au  deuxième 
congrès  philosophique  à  Genève  (4-8  sep- 
tembre 1904),  Karl  Jumimann. 

La  philosophie  polonaise  des  dix  dernière* 
années  (1894-1904),  par  Heinhich  vox  Strive. 

Archiv  fur  Geschichte  der  Philo- 
sophie. (15  avril  1903.) 

X.  François  Picavet.  Paul  Tannery,  his- 
torien de  la  philosophie.    —   Dans  cet 
article  qui  nous  donne  une  idée  très 
exacte  des  travaux  de  Paul  Tanneryen  ce 
qui  regarde  l'histoire  de  la  philosophie, 
M.    Picavet  met  en   relief  la  méthode 
originale   de  Paul  Tannery  (V.  surtout 
pp.  298-299).  Paul  Tannery  étudie  le  déve- 
loppement des  idées  philosophiques  et 
scientifiques  en  philologue  et  en  disciple 
d'Auguste  Comte.  H  rejette  la  méthode 
■  philosophique  >  qui  consiste  à  extraire 
de  l'œuvre  des  premiers  penseurs  grecs 
l'idée  métaphysique  la  plus  importante, 
et  à  ne  citer  qu'à  litre  de  curiosité  les 
thèses    de  caractère   purement  scienti- 
fique.  «  L'histoire  scientilique  doit  être 
établie  directement  et  par  une  méthode 
différente.  Les    physiologues    sont  des 
savants.  Peu  importe  que  leur  science  ne 
soit  qu'un  tissu  d'erreurs  ou  d'hypothèses 
inconsistantes.  C'est  à  ces  erreurs,  à  ces 
hypothèses  qu'il  faut  s'attacher  pour  voir 
en  quoi  les  unes  ont  servi  au  progrès,  les 
autres  l'ont  entravé  ■  (p.  298). 

XI.  Dr.  Gocdeckemeyer,  Goltingen.  Divi- 
sion de  la  Philosophie  grecque.  —  Il  est 
difficile  de  contester  à  M.  Gœdeckemeyer 
la  justesse  de  l'idée  qui  lui  a  inspiré  cet 
article  :  l'idée  de  l'intérêt  qu'offre  pour  la 
constitution  d'une  discipline,  d'une  doc- 
trine philosophique,  l'observation  du 
développement  historique  et  des  diverses 
étapes  de  ce  développement.  .Mais  nou> 
ne  pensons  pas  que,  dans  les  conditions 
où  l'a  entreprise  M.  Gœdeckemeyer, 
l'élude  d'un  devenir  historique  et  de  ses 
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différents  moment*  puisse  conduire  à  un 
résultat  appréciable.  M.  Gœdeckemcyer 
passe  très  rapidement  en  revue  toute  l'his- 
toire de  la  philosophie  grecque.  Il  établit 
dans  cette  philosophie  des  divisions  suffi- 
samment exactes  et  suffisamment  tradi- 
tionnelles. Mais  il  ne  caractérise  chacune 
des  périodes  que  par  quelques  mots  va- 
gues. Dangereuses  au  point  de  vue  pure* 
ment  historique, ces  trop  rapides  esquisses 
ne  peuvent  être  d'aucune  utilité  propre- 
ment philosophique. 

XII.  Pour  l'histoire  de  la  correspondance 
entre  Leibniz  et  Malebranche.  Dr.  Arthitr 
H  m  .11 1.  s  \  i  de  Marburg.  —  L'auteur  donne 
le  texte  exact  et  complet  de  la  lettre 
adressée  par  Leibniz  à  Malebranche,  de 
Hanover.  le  1"  janvier  1700. 

XIII.  Voltaire  philosophe.  Prof.  Dr.  Pacl 
Sakmann  de  Stuttgart  (lin).  —  Cette  On 
de  l'article  porte  sur  :  la  preuve  péda- 
gogique et  sociale  de  l'existence  de  Dieu; 
—  le  travail  critique  sur  le  concept  de 
Dieu;  —  la  question  de  l'âme;  —  le  pro- 
blème de  la  liberté.  — Chaque  question  est 
éludiéedans  le  détail  avec  beaucoup  de  soin. 
Un  grand  nombre  de  citations  permettent 
de  rester  continuellement  en  contact  avec 
la  pensée  de  Voltaire.  La  façon  dont 
M.  Sakmann  étudie  l'évolution  des  idées 
de  Voltaire  touchant  le  problème  de  la 
liberté  est  digne  de  remarque.  Mais  il  eût 
été  désirable  que  l'auteur  s'appliquât, 
plus  qu'il  ne  le  fait,  a  marquer  l'unité  de 
la  pensée  de  Voltaire,  à  placer  le  lecteur 
au  point  de  vue  d'où  les  thèses  diverses  et 
parfois  contradictoires  seraient  devenues 
plus  cohérentes  et  plus  harmonieuses. 

Nous  ne  parlons  ici  que  d'une  mise  au 
point  plus  sûre,  que  d'une  composition 
plus  ferme:  car  M.  Sakmann  semble  avoir 
assez  nettement  indiqué,  au  début  de  son 
étude,  le  point  de  vue  spécifiquement 
▼oltairien. 

XIV.  Les  bases  historique*  de  la  concep- 
tion du  monde  de  Schopenhauer.  Paul 
Wepi.br. 

XV.  La  psi/cho-phijuoloj/if  des  passions 
dans  la  philosophie  ancienne,  par  G.  L.  Dr- 
prat.  —  C'est  un  extrait  d'un  travail  plus 
vaste  que  présente  ici  M.  Duprat.  En 
conséquence,  nous  ne  pouvons  parler  de 
cet  article  qu'avec  des  réserves.  M.  Du- 
prat y  expose  avec  une  netteté  et  une 
exactitude  suffisantes  —  mais  un  peu  trop 
rapidement  —  certaines  explications  phy- 
siologiques des  philosophes  et  médecins 
de  l'antiquité.  Mais  on  peut  regretter  qu'il 
ait  omis  de  dire  expressément  ce  qui  jus- 
tifie le  titre  de  cet  article.  Veut-il  établir 
une  comparaison  véritable  entre  les  essais 
antiques  d'explications  par  le  corps  et  les 
essais  modernes  de  psycho-physiologie? 


Le  titre  et  certains  passages  (en  particu- 
lier p.  408,  au  haut)  semblent  l'indiquer. 
Contre  une  telle  comparaison,  il  y  aurait 
beaucoup  à  objecter.  On  pourrait  dire 
qu'il  n'y  a  eu  de  psycho- physiologie 
scientifique  qu'avec  la  fin  de  Vanimisme 
et  la  naissance  de  Yexpérimentation. 
Pneumatisme  et  science  semblent  incon- 
ciliables. Mais  peut-être  M.  Duprat  ne 
soutiendrait-il  pas  le  contraire? 

XVI.  La  béatitude  chez  Spinoza  et  chez 
Fichte.  C.  Bos,  dr.  phil.,à  Paris.  —  Ce  rap- 
prochement, dit  M.  Bos,  ne  doit  pas  sur- 
prendre. Le  problème  de  la  béatitude  est 
essentiel  dans  les  deux  philosophies.  Fichte, 
d'autre  part,  est  pénétré  de  Spinoza  et  vit 
dans  un  milieu  spinoziste. 

M.  Bos  indique  les  points  communs  aux 
deux  doctrines  :  le  dogmatisme  et  l'opti- 
misme. Pour  tous  les  deux,  la  félicité  est 
au  terme  de  la  Pensée.  Spinoza  est  ivre 
de  Dieu.  Fichte  va  de  Ichheit  à  Goltheit. 

Puis  M.  Bos  en  arrive  aux  différences. 
Il  en  note  deux  grandes.  Sur  la  première 
(le  caractère,  malgré  tout,  plus  •  prati- 
que ■  de  la  philosophie  de  Fichte),  il  n'in- 
siste pas  assez.  Il  y  avait  là  des  questions 
qui  devaient  être,  sinon  approfondies,  du 
moins  posées.  Par  contre,  il  nous  semble 
qu'il  a  exagéré  la  seconde  différence.  Il 
est  difficile  de  soutenir,  surtout  en  ce  qui 
regarde  l'Kthique,  que  la  Loi  et  la  Baison 
sont  mises  par  Spinoza  sur  le  même  plan, 
que  l'obéissance  est  une  voie  du  salut  au 
même  litre  que  la  recherche  rationnelle. 
M.  Bos,  d'ailleurs,  s'efforce  de  le  démon- 
trer par  des  raisons  extérieures  plus  que 
par  un  examen  direct  des  textes.  Il  y  a 
plus.  Même  en  adoptant  le  point  de  vue 
extérieur  de  M.  Bos,  en  considérant  les 
sources  intellectuelles  de  Spinoza,  il  sem- 
ble bien  que  Spinoza  relève,  sur  la  ques- 
tion examinée  ici,  d'Aristote  interprété 
par  les  commentateurs  judéo-arabes,  bien 
plus  que  des  écrits  bibliques. 

THÈSES  DE  DOCTORAT 

M.  L.  Pr at,  professeur  agrégé  de  philo- 
sophie au  lycée  de  Perpignan,  a  soutenu 
en  Sorbonne,  le  vendredi  décembre  1905, 
les  deux  thèses  suivantes  : 

thèse  :  De  la  notion  de  substance. 
Recherches  historiques  et  critiques. 

La  thèse  a  pour  objet  de  déterminer  le 
véritable  sens  à  attribuer  au  ternie  «  sub- 
stance ».  Spinoza  définit  la  substance 
•  ce  qui  existe  en  soi  et  par  soi  ..  Le 
terme  n'a  pas  toujours  eu  ce  sens.  Les 
Pères  grecs  ont  pris  garde  de  ne  pas  con- 
fondre WW.t  d'Aristote  avec  l'OnÔT-aTt;  : 
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Saint  Basile  désigne  par  l'ouata  l'élément 
commun  dans  la  trinité  divine,  tandis 
que  l'élément  propre  à  chaque  personne 
est  Cméot—K.  Les  latins  eux  confondent 
oûeHa  et  ûitdir:aiTi«  :  par  exemple,  nous  le 
voyons  au  concile  de  Nicée  où  le  Christ 
est  dit  consubstantiel  au  Père.  Puis  vient 
la  grande  discussion  du  moyen  âge  entre 
Duns  Scott  et  saint  Thomas.  Pour  saint 
Thomas,  la  substance  est  la  materia 
prima,  revêtue  d'une  forme  déterminée, 
et  les  substances  sont  les  êtres  aux 
formes  déterminées  :  il  reste  impuissant 
devant  le  problème  de  l'individuation. 
Pour  Duns  Scott,  le  point  de  départ,  le 
premier  terme  de  l'individuation  est  le 
hic  (hiccéité).  On  ne  peut  pour  lui  donner 
la  raison  de  ce  hic  ni  dans  l'homme  ni 
en  Dieu.  Nous  savons  que  Dieu  existe, 
mais  nous  ne  pouvons  déterminer  son 
quid  proprium.  L'individualité  doit  se 
poser  comme  point  de  départ,  et  non  pas 
s'expliquer. 

Passons  aux  modernes.  L'esprit  du  car- 
tésianisme est  autre  que  celui  du  spino- 
zisme.  Le  point  de  vue  cartésien  est 
purement  nominaliste,  le  point  de  vue 
spinoziste  est  subsiantialiate.  La  défini- 
tion de  la  substance  de  Spinoza  s'appuie 
sur  les  théories  du  moyen  âge,  surtout 
sur  saint  Anselme  (causa  sui)  :  toute  la 
théorie  de  la  substance  de  Spinoza  est 
impliquée  et  expliquée  par  sa  définition 
de  Dieu.  La  substance  de  Spinoza,  c'est 
le  •  id  •  :  elle  ne  s'applique  ni  à  des 
individus  ni  à  des  collectivités.  Leibniz 
remplace  cette  théorie  de  l'unité  de  la 
substance  par  la  théorie  de  la  multitude 
infinie  des  substances.  Descartes  avait 
eu  le  tort  de  ne  pas  déterminer  exacte- 
ment le  sens  nominaliste  de  sa  doctrine. 
Aussi  ses  disciples,  Régius  par  exemple, 
détournent  le  sens  de  sa  doctrine.  Hobbes, 
après  la  critique  du  •  je  pense  »,  établit 
une  théorie  purement  matérialiste  de  la 
substance.  Locke  critique  très  vivement 
la  notion  de  substance;  mais  il  retombe 
lui-même  dans  les  erreurs  des  philosophes 
auxquels  il  reproche  d'être  des  chercheurs 
de  sulxstance. 

La  véritable  substance  ne  peut  être 
donnée  que  par  l'idée  de  rapport,  le  prin- 
cipe de  relativité.  Ce  principe  pose  la 
relation  fondamentale,  celle  qui  n'en 
implique  aucune  autre.  La  conscience  est 
le  rapport  du  sujet  à  l'objet,  qui  n'exige 
aucune  autre  notion  pour  se  fonder.  La 
vraie  notion  de  substance,  tant  au  point 
de  vue  rationnel  qu'expérimental,  est  celle 
qui  convient  &  l'être  individuel,  à  l'être 
pensant,  avec  les  qualités  qui  le  définis- 
sent. C'est  pour  les  parties  les  plus  élevées, 
l'ame,  —  pour  le  corps,  les  monades  ser- 


vantes. La  substance  divine  est  constituée 
de  la  même  façon.  Dieu  est  non  le  genus 
généralisai  mura,  mais  la  species  specis- 
sima.  C'est  le  fini  et  le  parfait. 

Diicussion. 

M.  Boutroux.  L'intérêt  de  votre  thèse, 
c'est  de  concevoir  la  substance  comme 
personnalité.  C'est  donc  surtout  une  thèse 
dogmatique  appuyée  sur  des  raisons 
historiques.  Les  recherches  historiques 
sont  insuffisantes  en  tant  qu'histoire 
de  la  notion  de  substance,  et  intéres- 
sées, puisque  faites  &  un  point  de  vue 
dogmatique.  La  thèse  a  un  caractère 
ambigu.  Les  conclusions  dogmatiques  se 
présentent  plutôt  comme  affirmées  que 
comme  démontrées.  Pour  la  partie  dog- 
matique, je  ne  saurais  la  discuter  ici;  je 
ne  présenterai  donc  que  des  observation* 
sur  la  partie  historique.  Descartes,  dites- 
vous,  tenait  de  l'école  sa  notion  de  sub- 
stance. Vous  ne  vous  expliquez  pas  suffi- 
samment, vous  ne  marquez  pas  nettement 
la  différence  de  Descartes  et  de  l'École 
sur  ce  point.  Vous  indiquez  un  moment 
une  différence  de  méthode  (p.  41).  11  me 
semble  cependant  qu'il  y  a  une  opposition 
frappante.  Chez  les  scolastiques,  matière 
et  forme  réunies  constituent  la  substance; 
puis  à  la  substance  s'ajoutent  comme  des 
êtres  les  accidents,  posés  comme  réels 
eux  aussi.  Chez  Descartes,  la  substance 
est  l'attribut  en  tant  qu'il  existe  en  soi, 
et  les  modes  ne  sont  que  les  manifesta- 
tions de  l'attribut.  Les  accidents  ne  sont 
que  des  particularités  de  l'attribut.  La 
source  de  cette  doctrine  est  dans  le  cri- 
térium des  idées  claires. 

M.  Pral.  11  m'a  semblé  qu'il  y  avait 
toujours  chez  Descartes,  derrière  la  sub- 
stance, une  abstraction,  et  c'est  ce  qui  a 
permis  l'interprétation  de  Régius. 

M.  Boulroux.  Oui,  mais  c'est  parce  que 
l'existence  n'était  pour  lui  que  la  pensée 
en  tant  qu'existante  en  soi,  qu'il  a  admis 
que  l'esprit  pense  toujours.  —  Pour  lr 
nominalisme  de  Descaries,  vous  apportez 
plutôt  des  assertions  que  des  preuves. 
Oui,  il  était  nominaliste  dans  la  ques- 
tion des  universaux:  mais,  en  vérité,  il 
cherche  autre  chose  que  les  universaux 
et  les  notions  particulières,  il  cherche  le* 
notions  primitives,  simples,  claires,  les 
•  notions  communes  >.  Ce  ne  sont  pas 
des  types  existant  chez  tous  les  individu* 
qui  les  manifestent,  ce  ne  sont  pas  oon 
plus  des  choses  particulières.  Ces  notions 
claires,  représentant  les  natures  simple», 
dominent  toute  la  philosophie  de  Des- 
cartes. Je  ferai  encore  une  remarque  sur 
le  sens  d'objectif  chez  Deeearles  :  •  objec- 
tivement »  signifie  •  représentait  veinent 
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mais  à  condition  de  supprimer  le  mot 
apparence  que  vous  mettez  a  côté.  Les 
objets  de  Descaries  sont  des  réalités,  les 
vérités  sont  des  êtres.  La  vérité  objective 
est  bien  une  réalité,  quoiqu'elle  ne  soit 
pas  substantielle.  Kant  conçoit  encore 
l'objet  intermédiaire  entre  le  sujet  et  la 
chose.  C'est  aujourd'hui  seulement  que 
l'on  prend  objectif,  dans  le  sens  de  réel, 
existant  en  dehors  de  l'esprit.  J'arrive  à 
votre  conclusion  sur  Descartes  :  vous 
voulez  que  Descartes  tende  à  une  réduc- 
tion de  l'étendue  à  la  pensée,  à  un  spiri- 
tualisme pur.  Mais  je  crois  que  la  dualité 
des  deux  substances  est  bien  fondée  chez 
lui.  Si  les  corps  existent,  ils  ne  peuvent 
se  confondre  avec  l'esprit.  Il  pourrait 
n'exister  que  l'idée  de  corps.  Mais,  dès 
que  l'existence  des  corps  est  posée,  la 
subslantialilè  des  corps  ne  peut  se 
réduire  à  la  substnnlialilé  de  l'esprit.  Les 
deux  attributs  sont  irréductibles;  nous 
ne  pouvons  les  appliquer  à  une  même 
substance.  Descartes  a  montré  que  l'éten- 
due ne  peut  pas  être  simplement  une  idée, 
et  dès  qu'on  veut  le  substanlifier,  on  ne 
peut  l'identifier  à  la  substance  pensante. 

M.  Prat.  Malebranche,  qui  continue 
Descartes,  se  demande  si  à  la  substance 
correspond  une  idéation. 

M.  Boutroux.  Vous  confondez  être  et 
connaitre.  Malebranche  dit  aussi  que  si 
l'étendue  existe  en  tant  que  substance, 
cette  substance  ne  peut  être  qu'irréduc- 
tible à  la  substance  pensante. 

Pour  Spinoza,  vous  dites  que  sa  mé- 
thode est  celle  des  géomètres  :  si  on  lui 
dénie  ses  définitions  cl  ses  poslalals. 
toule  sa  construction  tombe.  Cela  n'est 
vrai  ni  de  Spinoza  ni  des  géomètres. 

M.  Frai.  Ma  critique  s'applique  plus  à 
Spinoza  qu'aux  géomètres  :  chez  lui,  il  y 
a  un  cercle  :  la  définition  délerminée  par 
l'objet,  l'objet  par  la  définition. 

M.  Boutroux.  Que  voulez-vous?  En 
mathématiques,  on  cherche  de  plus  en 
plus  à  éviter  ce  cercle,  mais  on  n'a  pas 
encore  obvié  à  cet  inconvénient.  11  y  a 
des  postulats,  et  il  y  en  aura  peut-être 
toujours. 

Sur  saint  Anselme,  il  y  a  une  erreur  de 
point  de  vue,  quand  on  suppose  qu'il 
est  question  de  passer  du  sujet  à  l'objet. 
L'idée  de  saint  Anselme  est  :  si  l'être 
maximum  existe  in  inlellectu,  il  doit 
exister  in  rc.  La  logique  du  principe  de 
contradiction  est  immanente  à  l'être.  De 
même  pour  Spinoza,  qui  se  place  au  point 
de  vue  de  la  logique  de  l'être  :  le  principe 
de  contradiction  est  la  loi  de  l'être.  C'est 
Kant  seulement  qui  a  changé  le  point  de 
vue,  parlant  non  de  l'existence,  mais  de 
l'être. 


Ailleurs  (page  31)  vous  trouvez  que  la 
possibilité  de  l'être  inlini  en  acte  est 
inintelligible.  Pour  vous,  oui,  parce  que 
vous  êtes  Kantien,  que  vous  contruisez 
l'infini  en  parlant  des  éléments, —  sur  le 
type  du  nombre  qui  se  constitue  par  l'ad- 
dition des  unités.  Mais  chez  Malebranche, 
chez  Spinoza,  la  marche  inverse  est 
suivie  :  ces  philosophes  partent  du  tout 
et  vont  du  tout  à  l'unité.  Le  tout  est 
l'être  immédiatement  donné,  le  point  de 
départ.  Il  est  tel,  que  je  ne  puis  jamais  le 
nombrer;  si  j'essaie  de  le  décomposer,  je 
n'arrive  jamais  à  des  éléments  simples. 
Au  lieu  de  dire  qu'une  longueur  AB 
pourra  être  divisée  indéfiniment,  sans 
arriver  à  des  parties  simples,  je  dis,  par 
convention,  que  la  longueur  AO  est  com- 
posée d'un  nombre  infini  d'éléments. 
Autre  forme  de  langage.  Qu'y-a-t-il  là 
d'inintelligible? 

M.  Prat.  Les  parties,  on  peut  les  com- 
parer. L'infini,  le  tout,  à  quoi  le  com- 
parer? comment  le  concevoir? 

M.  Boutroux.  Les  parties  de  la  ligne  ne 
peuvent  être  données;  le  tout,  lui,  est 
donné. 

M.  Prat.  S'il  n'est  que  le  tout,  il  n'est 
que  l'ensemble  des  parties. 

M.  Boutroux.  Vous  voyez  bien  que  vous 
posez  les  parties  avant  le  tout.  Mais 
Spinoza  conçoit  l'infini  comme  nercepasui- 
vov,  comme  simple.  Ce  n'est  que  si  j'es- 
saie de  le  décomposer  avec  mon  enten- 
dement inadéquat,  que  j'arrive  à  une 
division  indéfinie.  Ce  n'est  pas  aussi 
simple  que  vous  le  dites. 

J'ajouterai  une  remarque  sur  KanL 
Substance,  chez  Kant,  a  deux  sens  : 
1°  substance  empirique,  phénoménale, 
simple  nexus  de  phénomènes.  Il  n'y  a  là 
aucune  substance  pure.  2°  la  chose  en 
soi.  qui  n'est  pas  non  plus  la  substance 
pure.  Kant  ne  restitue  donc  pas  la  doc- 
trine de  la  substance  pure  :  la  connais- 
sance toute  entière  est  possible  en  s'en 
passant. 

La  chose  en  soi  est  un  concept  limitatif, 
nous  avertissant  que  nos  facultés  de  con- 
naitre n'atteignent  pas  l'absolu,  sont  rela- 
tives à  nous.  Il  peut  exister  quelque 
chose,  en  dehors  de  ce  que  nous  pouvons 
connaitre. 

M.  Prat.  C'est  une  restauration  du  sub- 
stanlialisme,  mystique  même. 

M.  Boutroux  Mystique,  si  on  voulait 
atteindre  l'absolu.  Mais  Kant  vous  le 
défend. 

M.  Prat.  Mais  c'est  la  seule  realité,  son 
système  est  un  illusionisme. 

M.  Boutroux.  Kant  garantit  la  réalité 
par  la  distinction  de  Schein  et  Erschei- 
nung.  La  science  ne  repose  pas  sur  la 
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notion  de  substance,  mais  sur  le  phéno- 
mène. Le  système  montre  <|ue  la  science 
humaine  poussée  aussi  loin  que  possible 
ne  peut  atteindre  la  substance;  ici,  la 
substance  n'est  plus  un  point  de  départ, 
mais  un  aboutissement.  Le  propre  du 
Kantisme  est  de  distinguer  le  relatif  de 
l'illusoire;  notre  science  est  relative,  mais 
solide. 

M.  Un/  Rriifil.  J'ai  été  également  frappé 
de  l'ambiguïté  de  votre  travail,  à  demi 
historique,  à  demi  dogmatique,  qui  rend 
votre  position  difficile.  Je  vous  deman- 
derai quelques  explications  sur  des  points 
d'histoire  de  la  philosophie. 

M.  /'m/.  La  thèse  historique  sert  de 
fondement  à  la  thèse  dogmatique. 

M.  Uvy  Itrilhl.  Mais  un  fondement  a 
besoin  d'être  solide.  Vous  reprochez  à 
Locke  de  s'être  contredit.  Mais  il  dis- 
lingue l'idée  de  substance  el  ses  idées 
complexes  de  substance,  se  rapportant  à 
des  réalités  connues.  Locke  n'a  jamais 
demandé  qu'on  poursuivit  un  substralum 
indéterminé. 

Je  définis  l'or  par  rénumération  de  ses 
qualités  :  essence  nominale;  outre  celte 
essence  nominale,  l'or  a  une  autre  essence, 
essence  réelle  et  qui  dépend  de  Dieu. 
Nous  ne  connaissons  donc  que  des  essem  es 
nominales,  qui  dépendent  des  essences 
réelles,  qui  dépendent  de  la  volonté  de 
Dieu.  L'essence  réelle  des  choses  est 
inconnaissable.  La  science  humaine  ne 
cherche  pas  cette  substance  des  choses. 

M.  Prat.  Pourquoi  alors  Locke  la  posc-t- 
il? 

M.  Lévy  Brûhl.  Parce  qu'il  est  phéno- 
méniste  pour  la  connaissance,  substau- 
tialisle  quant  à  l'être.  Ne  lui  reprochez 
donc  pas  de  chercher  une  substance  qu'il 
ne  veut  pas  connaître. 

Pour  Berkeley,  vous  concluez  trop  vite 
qu'il  nie  arbitrairement  l'existence  du 
monde  extérieur.  Il  ne  supprime  pas  les 
qualités,  mais  l'idée  d'une  matière  sous- 
jacente. 

Relativement  à  Comte,  vous  renou- 
velez une  objection  traditionnelle,  mais 
inexacte.  Comte,  prétend-on,  a  commis 
l'imprudence  grave  de  ne  pas  reconnaître 
les  lois  qui  ne  ressortissenl  pas  a  la 
mathématique.  Mais  que  dit-il  des  sciences 
biologiques?  Et  il  n'espère  pas  que  les 
lois  biologiques  seront  ramenées  à  des 
formes  mathématiques.  Croit-il  davantage 
que  la  sociologie  doive  ressortir  à  la 
mathématique?  Comte  n'a  jamais  voulu 
réduire  la  science  à  la  mathématique;  au 
contraire,  il  proteste  de  la  spécificité  de 
chaque  ordre  de  science.  Pour  la  psycho- 
logie, il  ne  l'a  pas  mise  dans  sa  classifica- 
tion, parce  qu'alors  psychologie  signifiait 


•  psychologie  à  la  façon  de  M.  Cousin  -  et 
introduction  à  la  métaphysique.  Mais  îl 
admet  une  autre  psychologie,  fondée  sur 
la  biologie  et  la  sociologie. 

M.  /'/•«/.  Mais  il  nie  l'introspection 
comme  méthode  d'observation  scienti- 
fique. 

M.  I.èvy  Brtihl.  11  ne  se  distingue  pas 
en  cela  de  beaucoup  d'autres  psycholo- 
gues. 

M.  belbos.  Je  serai  très  bref  :  les 
Objections  que  j'aurais  à  vous  faire  sont 
les  mêmes  en  principe  que  celles  formu- 
lées par  MM.  Boutroux  el  Lévy-Bruhl. 
Vous  opposez  aux  exigences  de  la  méthode 
historique  les  exigences  de  votre  pensée, 
et  vous  êtes  amené  à  critiquer  extérieu- 
rement les  doctrines  que  vous  étudiez. 
Ln  somme,  vous  reprochez  à  tous  les 
philosophes  qui  constituent  la  philosophie 
moderne  de  n'être  pas  ueocriticisles. 
Comme  inexactitude,  je  relèverai  l'identi- 
fication arbitraire  de  la  chose  en  soi  et  de 
la  substance  chez  Kant  :  sur  quoi  il  y 
aurait  bien  des  réserves  à  faire.  Il  y  a  sur 
la  philosophie  post-kantienne  une  page. 
—  une  seule  — ,  d'une  généralité  désespé- 
rante. Vous  parlez  de  l'émanatisme  de 
ces  philosophes  :  mais  prenez-les  l'un 
après  l'autre,  il  n'y  eu  a  pas  un  seul  qui 
soit  émanatiste.  Vous  parlez  d'une  réac- 
tion empirique  contre  cette  philosopbit*  : 
quels  noms  avez-vous  en  vue?  J'ai  relevé 
ces  quelques  erreurs,  pour  la  seule 
défense  de  l'histoire  de  la  philosophie  et 
de  son  exactitude;  mais  je  n'en  constate 
pas  moins  la  valeur  de  votre  effort  pour 
préciser  la  notion  de  substance. 

i'  thèse  :  U  caractère  empirique  et  (g 
jiersonnalité.  Du  rôle  de  la  volonté  en 
psychologie  et  en  morale. 

M.  Prat.  Suivant  une  formule  de  J.  Le- 
quier,  je  veux  montrer  :  1°  comment  se 
constitue  le  caractère  empirique;  2"  com- 
ment par  la  volonté  ou  le  vouloir  ne 
pas,  nous  pouvons  résister  aux  choses 
qui  forment  notre  caractère,  pour  deve- 
nir vraiment  nous-mêmes.  Quiconque 
se  laisse  faire  n'existe  pas  à  proprement 
parler.  L\ruvre  de  l'homme  véritable  est 
de  se  faire.  Cela  n'est  possible  que  par 
la  volonté,  le  pouvoir  de  résister  aux 
choses. 

Après  avoir  montre  dans  l'introduction 
que  l'homme  ne  peut  jamais  se  réaliser 
complètement,  j'examine  dans  la  premier» 
partie  comment  se  constitue  dans  l'homme 
le  caractère  empirique.  J'envisage  les 
différentes  fonctions  :  la  mémoire,  qui 
nous  révèle  plusieurs  individus  dans  le 
même  individu,  —  l'imagination  et  la 
rêverie,  qui   nous  permettent  de  |K>ser 
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notre  caractère  futur,  idéal,  —  la  volonté 
qui  permet  de  résister  aux  choses,  afin 
de  réaliser  le  caractère  idéal  posé  par 
l'imagination. 

Si  l'imagination,  par  le  génie,  nous 
permet  de  prévoir,  de  nous  faire  tels  que 
nous  voudrions  être,  le  fait  de  prévoir 
cependant  n'implique  pas  le  pouvoir.  Le 
pouvoir  Pavons-nous?  L'homme,  pour  se 
connaître,  doit  se  faire;  il  ne  le  peut  qu'à 
la  condition  de  s'aimer.  En  principe 
l'amour  de  soi  est  aveugle;  le  désir  est  le 
besoin  d'accroître  notre  être,  avant  de 
savoir  qui  nous  sommes.  La  passion,  elle, 
est  le  désir  éclairé  par  l'intelligence  :  elle 
sait  la  fin  à  laquelle  elle  tend,  mais  res- 
sortit toujours  à  l'amour  de  soi!  La  plu- 
part des  hommes  n'oppose  à  la  passion 
que  les  lois  et  les  coutumes;  mais  l'homme 
peut  concevoir  son  idéal,  ce  qu'il  voudrait 
être.  Le  problème,  est  de  savoir  s'il  peut 
devenir  le  matlre  de  ses  désirs  et  de  ses 
passions,  s'il  peut  être  l'ouvrier  de  sa 
destinée?  A-t-il  raison  de  le  croire?  Pro- 
blème de  la  liberté  :  la  position  même  du 
problème  implique  l'incertitude  de  la 
réponse.  La  liberté  doit  être  posée  libre- 
ment. La  liberté  idéale  doit  rester  dou- 
teuse. Créer  la  liberté  par  une  décision 
libre,  c'est  reconnaître  le  rôle  de  la 
volonté. 

Mais  bien  rares  sont  les  hommes  qui 
savent  se  faire.  Chez  la  plupart,  le  carac- 
tère se  fait  peu  à  peu  empiriquement,  se 
modifiant,  jusqu'au  moment  où  il  est  fixé 
par  un  certain  ordre  de  souvenirs  et  d'ha- 
bitudes. Dans  la  première  partie  de  ma 
thèse,  j'examine  comment  se  constitue  la 
personne.  Nous  pourrons  tendre  vers 
l'idéal,  parce  que  l'esprit  a  une  énergie 
propre.  La  personne  ne  peut  »c  constituer 
par  l'expérience,  car  elle  suppose  la  réac- 
tion de  l'esprit  contre  les  choses,  grâce  à 
la  noergie  ou  énergie  de  la  raison.  La 
nocrgie  est  intelligence,  amour  et  volonté. 
A  l'harmonie  des  idées,  correspond  l'har- 
monie de  lelfort.  La  noergie  est  libre  : 
elle  ne  crée  qu'une  vérité  individuelle. 
L'homme  parie  pour  sa  vérité  avec  l'es- 
pérance que  les  hommes  finiront  par  s'ac- 
corder avec  lui.  La  vérité  ne  s'impose  pas  : 
elle  est  seulement  objet  de  croyance. 

Quel  est  l'idéal  moral?  Nous  avons  à 
choisir  entre  deux  termes  :  bonheur  ou 
justice.  Le  bonheur  ne  se  laisse  pas  défi- 
nir, reste  indéterminé.  L'expérience  nous 
apprend  que  lVspérancc  du  bonheur  est 
irréalisable.  Reste  à  concevoir  l'idéal  de 
la  justice.  Nous  croyons  qu'elle  doit  être, 
et  nous  voulons  dès  lors  qu'elle  soit.  Lutter 
contre  l'injustice  est  le  seul  moyen  d'at- 
teindre la  justice.  L'impératif  moral  existe, 
mais  il  est  impraticable.  La  seule  forme 


pratique  sera  négative  :  neminem  lanière. 
Le  mal  existe.  C'est  un  fait.  La  seule  solu- 
tion du  problème  du  mal  est  celle  de 
Henouvier  dans  son  hypothèse  sur  le 
monde  créé.  Le  monde  fut  d'abord  bon. 
L'homme  a  commis  le  mal,  en  désobéis- 
sant à  la  loi  morale  que  Dieu  lui  avait 
donnée.  Il  pourra  essayer  de  reconstituer 
la  justice,  en  ne  voulant  pas  le  monde  de 
l'injustice  et  en  voulant  le  monde  de  la 
justice,  où  est  son  être  véritable. 

Discussion. 

M.  Séailles.  Je  vous  présenterai  quel- 
ques objections.  Et  d'abord  une  critique 
d'ordre  général  et  de  méthode.  Votre  tra- 
vail porte  pour  titre  :  du  rôle  de  la  volonté 
en  psychologie.  On  s'attendait  a  une  expli- 
cation du  caractère  empirique  de  la  per- 
sonnalité :  on  est  déçu.  Vous  procédez 
par  méthode  indirecte.  Vous  essayez,  de 
montrer  d'abord  qu'on  ne  se  connaît  pas 
soi-même.  Vous  dites  :  l'homme  a  un 
caractère  fait,  il  s'est  laissé  former  par  les 
choses,  il  saura  ce  qu'il  fera  à  un  moment 
donné.  On  est  étonné  de  vous  voir  conclure 
de  là  qu'on  ne  se  connaît  pas  soi-même. 
Oui.  c'est  vrai,  quand  il  s'agit  de  l'être 
que  l'on  doit  être.  Mais  il  faudrait  nous 
avertir.  C'est  vers  la  page  50  que  l'on 
rencontre  pour  la  première  fois  le  mot 
volonté,  et  presque  incidemment.  Vous 
rencontrez  votre  thèse  à  propos  de  cer- 
taines questions,  comme  par  hasard; 
vous  ne  la  prenez  pas  directement.  On 
éprouve  un  certain  malaise  en  vous  lisant  : 
on  vous  cherche  et  on  ne  vous  trouve 
pas  d'abord,  car  il  faut  vous  refaire  pour 
vous  trouver. 

M.  Prat.  Il  était  nécessaire  d'examiner 
d'abord  la  question  de  la  conscience  de 
soi  :  ce  n'est  parce  que  nous  pouvons 
uous  connaître  qu'il  faut  nous  faire.  L'être 
empirique  n'existe  pas  :  son  existence 
apparente,  donnée  par  les  choses,  est 
quelque  chose  de  factice.  Il  est  cela,  il 
n'est  pas  lui.  Il  reconnaît  à  la  réflexion 
qu'il  n'est  pas,  qu'il  a  été  fait.  Alors  il 
s'agit  pour  lui  de  savoir  s'il  pourra  être 
ce  qu'il  doit  être  :  il  le  peut  par  sa 
volonté. 

M.  Souilles.  Vous  ne  répondez  pas  à 
l'objection  de  méthode.  Vous  m'expliquez 
pourquoi  vous  avez  fait  tel  chapitre,  ou 
tel  autre. 

Je  m'attendais  à  une  analyse  psycholo- 
gique de  la  volonté.  Le  pouvoir  d'inhibi- 
tion ou  d'arrêt  a  beaucoup  frappé  psycho- 
logues et  physiologues.  La  nolonté  est-elle 
un  phénomène  sui  generis?  Est-elle  un 
cas  particulier  de  la  volonté?  Tout  cela 
n'est  pas  étudié  chez  vous.  Quand  on  vous 
a  lu,  on  est  incertain  sur  le  rôle  de  la 
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volonté.  Je  vous  reprocherai  en  second 
lieu  d'avoir  exagéré  son  rôle.  Elle  a  été 
considérée  par  les  psychologues  comme 
la  condition  première  du  passage  de  la 
vie  animale  à  la  vie  humaine.  Le  mouve- 
ment ne  se  continue  pas  toujours  par  un 
réflexe,  il  y  a  arrêt  :  alors  les  idées  peuvent 
se  présenter  en  succession  prompte,  et  on 
entre  dans  la  domaine  de  la  volonté.  La 
nolonté  ne  suffit  pas  à  définir  la  vie 
humaine,  mais  il  faut  encore  la  vraie 
volonté,  que  vous  avez  reconnue,  admise 
sous  le  nom  de  noergie,  puissance  d'ima- 
giner les  hommes  et  les  choses  autrement 
qu'ils  ne  sont,  faculté  de  créer. 

M.  Pral.  L'analyse  de  la  nolonté  me 
semble  faite  dans  le  chapitre  X.  Je  mon- 
tre que  l'action  libre  n'a  de  valeur  qu'à 
partir  du  moment  où  nous  pouvons  faire 
ou  ne  pas  faire.  Nolonté,  ce  n'est  pas  ne 
paB  vouloir,  c'est  vouloir  ne  pas.  La  no- 
lonté s'applique  à  tous  les  motifs  :  c'est 
la  suspension  pure  et  simple  du  jugement. 
C'est  lorsque  la  nolonté  est  déterminée 
par  la  justice,  qu'elle  devient  tendance 
vers  l'être,  noergie.  Mais  c'est  bien  la 
nolonté,  qui  reste  la  clef  de  l'activité 
rationnelle. 

M.  Séailles.  Si  je  vais  du  Luxembourg 
a  l'Arc  de  Triomphe,  il  faut  qu'il  y  ait  des 
motifs,  des  mobiles  à  chaque  instant. 
Chaque  pas  que  je  fais  n'est  pas  le  résultat 
de  la  direction  que  j'ai  prise  une  fois.  La 
direction  suffit  à  expliquer  l'activité. 

M.  Prat.  On  n'est  pas  libre  à  chaque 
instant.  On  ne  l'est  qu'à  certains  instants 
déterminés.  La  spontanéité  de  l'homme 
reste  entière. 

M.  Séailles.  Ce  que  je  vous  reproche, 
c'est  qu'àtout  instant,  vous  dites:  j'apporte 
celte  chose  nouvelle  que  la  nolonté  est 
l'acte  essentiel.  Or  l'acte  essentiel,  ce 
n'est  pas  l'arrêt,  c'est  le  mouvement. 

Vous  voulez  que  l'homme,  pour  être 
libre,  non  seulement  ne  sache  pas  sa 
liberté,  mais  ne  sache  même  pas  que  le 
bien  qu'il  choisit  est  le  bien,  car  alors  il 
serait  déterminé  par  le  bien.  .Mais  la  na- 
ture humaine  est  plus  complexe  que  cela. 
La  liberté  a  place  par  l'opposition  des  ten- 
dances multiples  de  l'homme  avec  l'idée 
du  bien.  La  nature  humaine  enveloppe 
des  tendances  qui  peuvent  s'opposer  au 
bien.  La  nécessité  de  l'ignorance  du  bien 
est  liée  à  votre  théorie  de  l'idéal.  Seule- 
ment pour  vous  l'idéal  consiste  à  se 
transporter  au  delà  du  réel,  de  l'expé- 
rience. La  nolonté  joue  chez  vous  uu  si 
grand  rôle,  parce  que  votre  idéal  a  quelque 
chose  de  platonicien,  consiste  dans  quelque 
chose  qui  serait  au  delà  de  1  expérience. 
Heste  à  savoir  si  l'idéal  ne  consiste  pas  à 
comprendre  les  éléments  de  l'expérience: 


la  tempérance  consiste  dans  la  modéra- 
tion réciproque  des  phénomènes  intérieurs, 
des  tendances.  Il  faut  entrer  dans  la  nature, 
l'aimer  en  la  combattant. 

M.  Pral.  Je  nie  la  possibilité  de  con- 
naître la  nature. 

M.  Séailles.  Je  n'ai  pas  besoin  de  la 
connaître  tout  entière.  Ce  que  j'en  con- 
nais me  donne  une  matière  suffisante 
d'action. 

M.  Pral.  Mon  idéal  n'est  pas  platoni- 
cien :  il  s'agit  pour  moi  de  notre  monde 
réel.  Dans  ce  monde,  on  ne  peut  agir 
qu'en  voulant  ne  pas  l'injustice.  Quand 
je  fais  du  mal  à  quelqu'un,  je  le  sais  : 
j'ai  un  critérium,  la  douleur.  Je  sais  que 
je  ne  veux  pas  faire  le  mal,  parce  que  je 
ne  veux  pas  de  la  douleur.  Mais  si  je 
veux  faire  du  bien  à  quelqu'un,  je  ne  sais 
comment  faire.  Je  puis  bien  viser  le  but, 
mais  je  suis  exposé  à  ne  jamais  l'at- 
teindre. 

M.  Séailles.  Vous  niez  la  possibilité 
d'une  action  positive,  parce  qu'il  nous  est 
impossible  de  prévoir  toutes  les  consé- 
quences de  notre  action.  Je  vous  accorde 
que  je  crois  à  une  indétermination  par- 
tielle de  notre  action.  Mais  je  crois  aussi 
a  une  détermination  possible. 

M.  Prat.  Il  n'y  a  pas  de  vie  morale  pos- 
sible sans  nolonté. 

M.  Séailles.  Sans  doute  :  mais  la  nolonté 
explique-t-elle  toute  la  vie  morale?  Je  ne 
puis  l'admettre.  —  A  l'origine  de  toutes 
les  difficultés  que  je  signale,  il  y  a  le  pla- 
tonisme critique.  Le  premier  monde, 
créé  par  Dieu,  s'est  décoordonné,  pour 
donner  le  monde  actuel.  Pourquoi  ne  se 
connail-on  pas?  C'est  que  le  vrai  moi  e>t 
celui  que  nous  avons  oublié.  Et,  nous 
l'avons,  ce  souvenir  :  la  perception  sup- 
pose le  souvenir.  Je  ne  puis  considérer 
comme  une  explication  ps\ehologique  le 
souvenir  d'une  préexistence.  Le  premier 
fait  de  conscience  est  relié  au  fait  de  cons- 
cience qui  était  dans  l'autre. 

M.  Pral.  La  question  n'est  pas  de  se 
souvenir  d'une  vie  antérieure,  c'est  de 
savoir  si  l'on  a  une  perception  de  soi.  Un 
état  de  conscience  n'est  donne  qu'à  condi- 
tion d'être  rapporté  à  un  état  antérieur. 
Cet  étal  antérieur,  c'est  le  moi. 

M.  Séailles.  Le  moi  n'existe  pas  chez 
l'enfant,  qui  a  déjà  des  perceptions,  des 
souveuirs.  Vous  faites  intervenir  pour 
expliquer  un  fait  positif  un  phénomène 
dont  nous  n'avons  aucune  conscience. 

M.  Prat.  Le  philosophe  n'a  devant  lui 
que  deux  explications  possibles  :  ou  sup- 
poser un  état  subconscient,  qui,  pour  moi. 
n'a  pas  de  sens,  ou  bien  un  état  cons- 
cient, qui  serait  le  rapport  d'existence 
du  moi. 


Digitized  by  Google 


-  23  — 


M.  Séailles.  Dans  ces  conditions,  moi, 
je  préfère  ne  rien  expliquer.  Ce  que  je 
voulais  vous  dire,  c'est  que  je  crois  que 
dans  ce  cauchemar,  dans  ce  rêve  d'un 
premier  monde  parfait,  se  trouve  le 
centre  de  votre  livre. 

M.  Egger.  J'ai  étudié  votre  thèse  avec 
intérêt,  non  sans  difficulté  :  la  lecture  en 
est  laborieuse.  Je  vous  ai  étudié  avec 
respect,  parce  que  je  sais  ce  que  vous 
avez  été  pour  Ch.  Renouvier.  Sa  pensée  a 
a  été  une  de  mes  pensées  directrices. 
J'ai  été  disciple  libre  et  indépendant,  et 
les  idées  que  vous  avez  développées  ne 
sont  pas  celles  auxquelles  je  suis  resté 
attaché. 

Vous  avez  discuté  le  dilemme  de 
Lequier  :  j'ai  été  autrefois  séduit  par  la 
théorie  de  la  croyance  libre,  mais  je  me 
suis  aperçu  que  je  m'étais  trompé.  Pour 
qu'une  affirmation  ait  de  la  valeur,  ne 
doit-elle  pas  être  sincère,  motivée,  fatale? 
sincère  parce  que  fatale?  La  volonté  peut 
être  libre,  l'acte  de  l'intelligence  ne  le 
peut,  sous  peine  d'être  sans  valeur.  La 
liberté  est  un  attribut  de  la  réalité;  mais 
vérité  n'est  pas  réalité.  J'appelle  vérité 
l'objectivité  d'une  affirmation  individuelle. 
Quand  il  y  aurait  de  la  liberté  dans  la 
réalité,  il  faudrait  du  déterminisme  dans 
la  pensée  :  sans  quoi  il  n'v  aurait  pas  de 
vérité. 

M.  Pral.  Le  problème  de  la  croyance 
est  la  négation  même  de  la  vérité.  On 
peut  espérer  qu'une  croyance  sera  un 
jour  la  vérité  de  tous;  cela  ne  prouve 
pas  qu'elle  soit  vérité  logique. 

M.  Egger.  Si  la  vérité  est  purement 
individuelle,  comment  y  aura-t-il  accord, 
société? 

M.  Pral.  Question  de  persuasion. 

M.  Ef/ger.  Si  la  croyance  est  libre,  c'est 
l'anarchie  dans  le  monde  des  intelligences. 

.M.  Prat.  J'aime  mieux  l'anarchie  que 
l'absolu  de  la  vérité.  On  se  convaincrait 
h  coups  de  fusil  dans  votre  société.  Vous 
avez  une  opinion  que  vous  croyez  abso- 
lument vraie  :  votre  devoir  est  de  me 
l'imposer.  Irez-vous  jusque-là? 

M.  Egger.  Non.  J'essaierai  de  vous  con- 
vaincre. 

M.  Pral.  Mais  vous  n'y  parviendrez  pas. 

M.  Bgger.  Passons  à  la  croyance  : 
qu'est-ce  que  croire?  C'est  affirmer  sans 
preuve  suffisante,  en  ne  voulant  pas  des 
objections.  La  croyance  est  une  position 
fausse  de  l'esprit,  parce  que  les  objec- 
tions subsistent  et  que  l'on  ne  veut  pas 
les  voir.  Ce  que  l'on  appelle  croyance 
chez  vous,  c'est  une  affirmation  probable, 
assimilée  à  une  affirmation  certaine. 

M.  Prat.  Je  croi*  que  c'est  une  défini- 
tion inexacte.  Il  y  a  des  certitudes  de  fait. 


Mais  dès  que  l'on  veut  interpréter  le  fait, 
l'hypothèse  intervient. 

M.  Egger.  Vous  considérez  le  libre 
arbitre  comme  objet  de  croyance  :  il  y  a 
des  raisons  de  croire  au  libre  arbitre? 

M.  Prat.  Il  n'y  en  a  pas  ;  on  en  a.  Elles 
n'existent  pas  en  dehors  d'une  conscience. 
Le  savant  qui  fait  une  hypothèse,  la  fait 
sans  savoir  sa  valeur.  Les  raisons  qu'il  a 
eu  de  la  faire  ne  sont  que  des  croyances. 
Il  interprète  les  faits  au  point  de  vue  de 
son  système,  de  son  jugement,  même  de 
sa  passion. 

M.  Egger.  Je  ne  vois  là  que  le  parti-pris 
de  ne  pas  voir  les  objections. 

M.  Egger  ajoute  quelques  critiques  de 
détail. 

M.  Rauh.  Je  crois  comme  M.  Séailles 
que  ce  qui  a  nui  à  votre  thèse,  ce  qui  vous 
a  empêché  de  manifester  certaines  qua- 
lités réelles  de  psychologue  et  de  mora- 
liste, c'est  que  vous  avez  été  obsédé  par 
deux  idées  a  priori. 

Vous  insistez  sur  l'impuissance  où  nous 
sommes  de  nous  connaître.  Cela  est  vrai 
metaphysiquement;  mais,  en  fait,  nous 
nous  connaissons  assez  pour  nous  con- 
duire. Ce  genre  d'objection,  on  l'a  fait  à 
'a  connaissance  du  inonde  extérieur. 

M.  Prat.  On  ne  se  connaît  pas  :  dans  une 
demi-beure,  je  ne  serai  plus  le  même. 

M.  Rauh.  C'est  un  peu  court.  Et  puis  on 
a  dit  la  même  chose  du  monde  extérieur. 
Nous  ne  le  connaîtrions  pas,  parce  que 
.tout  change.  Vous  dédaignez  trop  la  con- 
naissance pratique  du  moi  et  de  la  nature. 
Ceux  qui  se  connaissent  le  moins  sont 
peut-être  les  philosophes,  il  est  vrai.  II 
faut  se  déshabituer  d'insister  sur  ces 
difficultés  dialectiques  :  la  métaphysique 
est  un  luxe.  Votre  esprit  s'y  comptait; 
vous  dédaignez  la  science  positive. 

M.  Prat.  La  métaphysique  a  bien  aussi 
des  droits  à  l'existence. 

M.  Rauh.  Mais  elle  ne  doit  aboutir, 
qu'après  avoir  traversé  la  science  posi- 
tive. Et  les  réflexions  auxquelles  on  abou- 
tira sont  en  petit  nombre.  N'auriez-vous 
pu  faire  un  certain  nombre  d'observa- 
tions positives,  sur  la  question  de  se  con- 
naître soi  même?  Vntre  métaphysique, 
n'est-ce  pas  de  la  psychologie  qui  n'est 
pas  dégrossie?  de  la  psychologie  élémen- 
taire et  incomplète?  Ainsi  vous  montrez 
le  moi  se  souvenant,  le  moi  imaginant. 
Mais  vous  oubliez  le  moi  social.  N'auriez- 
vous  pu  dire  qu'il  fallait  réagir  contre  ce 
moi  social,  extérieur  au  moi  réel? 

M.  Prat.  Je  ne  l'ai  pas  dit,  parce  que 
Henouvier  l'avait  mieux  dit  et  que  je 
Taxais  moi-même  longuement  développé 
ailleurs. 

Je  suis  profondément  convaincu  que 
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l'homme  social  est  aussi  égoïste  que 
l'homme  individuel.  Je  crois  que  nous 
vivons  dans  un  étal  de  guerre.  La  solida- 
rité sociale,  elle  a  joliment  besoin  d'être 
modifiée.  La  façon  dont  on  traite  les 
malheureux  en  est  la  preuve. 

M.  Rauh.  C'est  possible  :  mais  vous  n'en 
deviez  pas  moins  distinguer  l'égoïsme 
social  du  Françaispar  exemplede  Pégoïsme 
de  M.  un  tel. 

J'en  viens  à  une  autre  objection  :  quel  que 
soit  le  contenu  du  moi,  vous  l'entendez 
d'une  façon  étroite,  de  façon  à  justifier 
l'impératif  catégorique,  la  lutte  contre  le 
mal. 

Il,  Prat.  Je  ne  crois  pas  à  l'impératif. 

M.  Rauh.  Cependant  il  y  a  toujours  là 
l'idée  que  l'homme  doit  s'opposer.  Cette 
idée  est  déjà  exprimée  par  Fichte  au  point 
de  vue  métaphysique.  Mais  cela  n'est  qu'un 
moment  de  la  conscience;  elle  n'en  est 
pas  1'eîsentiel.  Un  homme  qui  est  quel- 
qu'un brûle  rapidement  cette  étape  où 
l'on  s'oppose  à  quelqu'un  ou  à  quelque 
chose.  On  peut  se  trouver,  en  copiant 
autrui  ou  en  le  critiquant;  mais  ensuite, 


l'oeuvre  consiste  à  observer  sa  nature 
propre,  à  se  connaître  soi-même-  Votre 
psychologie  est  celle  d'un  homme  har- 
gneux. 

M.  Prat.  Il  ne  faut  pas  se  placer  à  ce 
point  de  vue.  L'homme  ne  connaît  que  sa 
passion.  11  est  lancé  dans  une  seule  direc- 
tion, comme  un  boulet. 

M.  Rauh.  Je  crois  que  le  vrai  idéal 
consiste  à  se  découvrir  soi- même,  par 
une  synthèse  de  la  spontanéité  et  de  la 
réflexion. 

Enfin  il  me  semble,  que.  selon  vous, 
on  ne  peut  être  une  individualité,  sans 
être  moral.  Pieux  sophisme.  Pour  être 
un  parfait  coquin,  il  faut  autant  d'effort 
que  pour  être  un  honnête  homme.  La 
question  qui  se  pose  est  :  n'ya-t-il  d'êtres 
capables  de  volonté  que  des  êtres  moraux? 
Je  réponds  :  non.  Votre  dernière  partie 
témoigne  d'une  belle  âme,  mais  ne  tient 
pas  au  sujet.  C'est  le  désir  de  vouloir 
justifier  la  morale  quand  même. 

M.  Prat  est  reçu  docteur  avec  mention 
honorable. 


O.'aî.imniicrs.  —  lmt>.  I'.  UrudarU 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Les  éléments  sociologiques  de  la 
morale,   par  Alfred  Folillee,  1  vol. 
in-8  de  xu-3~9  pp.,  Paris,  Alcan.  —  -  La 
inorale  drs  idées- forces,  écrit  M.  Fouillée, 
admettra  tout  ce  qui  peut  être  emprunté 
aux   diverses  sciences  positives  de  la 
nature  et  de  la  société,  tout  ce  qui  peut 
nous  éclairer  sur  l'évolution  morale  et 
typique  «les  êtres  :  mais  elle  ira  plus  loin 
et  plus  haut.  Telle  que  nous  la  concevons 
pour  notre  part,  telle  que  nous  essaierons 
de  la  construire  dans  un  prochain  ouvrage, 
la  morale  ne  saurait  être  seulement  une 
science  objective  des  mœurs  et  de  la  vie; 
elle  est  encore  une  psychologie  et  une  phi- 
losophie de  la  vie.  Se  borner  a  un  seul 
de  ces  points  de  vue,  c'est  sacrifier  ou  les 
sciences  objectives  à  la  philosophie,  ou 
la  philosophie  aux   sciences  objectives. 
L'humanilé.  en  fait,  ne  s'y  est  jamais 
bornée,  et  ce  que  nous  devons  chercher, 
nous  philosophes,  c'est  une  synthèse  adé- 
quate aux  besoins  présents  et  futurs  de 
l'humanité.  «  Celle  ferme  et  lucide  déclara- 
lion  de  M.  Fouillée  marque  bien  le  dessein 
de  M.  Fouillée,  il  est  comme  la  contre- 
partie   du    précédent   ouvrage    sur  le 
Moralisme  de  kant  et  ranarchisme  con- 
temporain, il  place  en  face  de  la  thèse 
individualiste  l'antithèse  scientisle.  Trois 
sciences   peuvent   prétendre  à  donner, 
par  les  seuls  résultats  de  l'étude  expé- 
rimentale,   une    solution   du  problème 
moral  :  c'est  la  cosmologie,  la  biologie,  la 
sociologie.  La  cosmologie  — dont  la  morale 
est  moins  peut-être  un  «  aboutissant  - 
qu'une  base  —  soumet  l'évolution  morale 
aux  loi9  de  l'évolution   universelle;  et 
M.  Fouillée  n'a  qu'à  rappeler  ici  les  con- 
clusions de  se*  précédentes  recherches  : 
la  nécessite  d'interpréter  la  description 
evolutionniste  pour  lui  trouver  une  expli- 
cation et  une  direction  intérieures.  Plus 
développées  sont  les  deux  parties  consa- 


crées :  l'une  à  la  morale  biologique,  l'autre 
à  la  morale  sociologique  des  idées-forces. 
Dans  la  première,  II.  Fouillée  étudie  les 
phénomènes  de  la  vie,  pour  en  marquer 
le  caractère  synthétique  et  harmonieux, 
pour  montrer,  d'accord  avec  Guyau  contre 
Nictzche,  que  déjà  nutrition  et  généra- 
lion  attestent  l'effort  des  êtres  pour  fran- 
chir l'égoïsme,  qu'ils  font  présager  le 
triomphe  de  la  coopération  inlerindi- 
viduelle,  et  que  le  problème  est  déjà 
résolu  en  partie  chez  les  animaux  :  -  Des 
fourmis  observées  par  John  Lubbock 
soignèrent  pendant  cinq  ans  une  com- 
pagne estropiée.  Letourneau  a  vu  une 
vieille  serine  impotente  nourrie  bec  à  bec, 
pendant  plusieurs  années,  par  ses  des- 
cendants. On  voit  que,  chez  les  animaux, 
il  y  a  déjà  de  Y  humanité  et  de  la  pitié.  Ils 
n'ont  pas  lu  Zarathoustra  ■.  Les  conclu- 
sions font  prévoir  le  sens  de  la  critique 
que  M.  Fouillée  dirigera  contre  les 
morales  bio-sociologiques  qui  transpor- 
tent aux  organismes  sociaux  les  lois  de  la 
concurrence  vitale,  de  la  situation  natu- 
relle, la  loi  de  l'adaptation  au  milieu,  la 
loi  de  la  variation  :  •  L'adaptation  au 
milieu,  loin  d'être  le  but,  a  au-dessus 
d'elle  l'adaplation  du  milieu.  L'une  est 
passive  :  me  rébus  subjungere  conor;  l'autre 
est  active  :  mihi  res  •.  Le  pouvoir  libéra- 
teur de  ta  volonté  humaine,  il  importe 
enlin  de  le  maintenir  contre  les  diverses 
applications  du  positivisme  sociologique, 
utilitarisme,  solidarisme,  individualisme 
libertaire;  mais  il  en  recherche  le  fonde- 
ment méthodique  dans  la  conception  qui 
substitue  le  physique  des  ma>urs  à  la 
morale  :  •  Il  n'est  pas  évident,  conclut 
M.  Fouillée  sur  ce  point,  que  la  vie 
morale  soit  uniquement  sociale;  fùt-clle 
sociale,  il  n'est  pas  évidenl  que  tout  s'y 
réduise  à  la  pratique  collective.  La  morale 
n'est  pas  simplement  la  science  des  don- 
nées de  fait  dans  la  société,  elle  est  la 
science  des  motifs,  fins  et  règles  idéales 
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(le  la  pratique,  tins  non  seulement  sociales, 
mais  individuelles.  Sans  doute,  le  con- 
tenu particulier  et  concret  de  l'idéal 
moral  est  toujours  relatif  à  un  état  donné 
de  la  société,  mais  il  n'en  résulte  nulle- 
ment que  l'idéal  moral  ne  dépasse  en 
rien  le  contenu  actuel  de  nos  maximes 
communes  -.  Telle  est  la  matière  de  ce 
livre,  dont  la  conception  fondamentale 
devra  être  examinée  lorsqu'elle  aura  reçu 
son  développement  intégral,  et  où  se 
retrouve,  à  plus  de  vingt  ans  de  distance, 
toute  la  richesse  de  vues,  toute  la  verve 
et  toute  la  jeuuesse  de  l'auteur  de  la 
Crili'fue  des  systèmes  de  morale  contempo- 
rains. 

L'âme  et  le  corps,  par  Alfred  Binet, 
1  vol.  in-12  de  286  pp..  Bibliothèque  de 
philosophie  scientifique.  Paris,  Flammarion, 
|y06.  —  Ce  qui  est  dit  du  corps,  c'est-à- 
dire  de  la  matière,  dans  cet  ouvrage,  n'a 
rien  de  bien  nouveau.  De  l'objet  extérieur 
nous  ne  connaissons  que  des  sensations 
(chap.  11).  Les  théories  mécaniques  de 
la  matière  ne  sont  que  des  symboles 
(chap.  111);  tout  cela  a  cessé  d'être  para- 
doxal, et  a  pénétré  depuis  déjà  longtemps 
dans  les  manuels  classiques.  Et  ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  dire  là-dessus, 
il  s'en  faut:  mais  M.  Binet  s'en  lient 
strictement,  à  ce  sujet,  au  point  de  vue 
de  la  psychologie  traditionnelle. 

Ce  qu'il  dit  de  Pâme,  ou  plutôt  du 
mental,  est  beaucoup  plus  intéressant. 
Ici  notre  auteur  remet  en  question  les 
principes  mêmes  de  la  psychologie  inlro- 
spective.  Y  a-t-il  des  faits  mentaux  ?  Y  a- 
t-il  des  faits  intérieurs  (p.  145)?  La  dis- 
tinction entre  le  fait  «le  conscience  et 
l'objet  est-elle  elle-même  de  fait  ou  de 
théorie  (p.  189)?  Voilà  des  problèmes  bien 
réels.  Les  aborder  directement,  comme 
le  fait  M.  Rinel,  et  sans  se  soucier  de 
savoir  d'avance  où  l'on  va,  ce  que  l'on 
conservera,  ce  que  l'on  abandonnera,  ce 
n'est  pas  peu  de  chose.  A  côté  des  analyses 
subtiles,  comme  celles  de  MM.  Bergson  et 
W.  James,  que  l'on  fait  aisément  passer 
pour  des  jeux  d'esprit,  la  critique  de 
M.  Binet,  qui  s'en  lient  volontairement  à 
des  exemples  très  simples,  et  à  des  appels 
au  sens  commun,  rendra  de  grands  ser- 
vices, et  détournera  plus  d'un  esprit  de  la 
psychologie  paresseuse. 

C'est  ainsi  qu'on  lira  avec  prolit  ce  que 
dit  M.  Binet  au  sujet  de  la  question  si 
difficile  du  parallélisme  (p.  311-241). 
Depuis  la  communication,  désormais 
célèbre,  faite  par  M.  Bergson  au  congrès 
de  Genève  en  1901,  on  a  beaucoup  écrit  et 
discuté  au  sujet  du  parallélisme,  ici  et  là. 
M.  Binet  ne  réussit  pas,  lui  non  plus,  à 
donner  du  parallélisme  une  formule  satis- 


faisante :  •  Nos  pensées,  nos  souvenirs 
ont  pour  objet  des  sensations,  des  imajre?. 
c'est-à-dire  des  choses  qui,  rigoureuse- 
ment parlant,  sont  aussi  matérielles  que 
notre  cerveau  »  (p.  231). 

Seulement  on  peut  se  demander,  alors, 
comment  il  se  fait  que  M.  Binel  conserve 
le  •  principe  d'hétérogénéité  -,  suivant 
lequel  «il  est  à  peu  près  impossible  d'ac- 
crocher. »le  quelque  manière  que  ce  soit, 
un  phénomène  de  conscience  à  une  molé- 
cule matérielle  •  (p.  217),  alors  qu'il  le 
critique  expressément  ailleurs,  et  non  sans 
force  (p.  160).  Il  y  a  là  une  obscurité  dans 
la  forme,  certainement,  et  sans  doute  aussi 
dans  les  idées.  M.  Binet  semble  chercher 
l'esprit  comme  on  cherche  un  fait;  qu'il 
ne  trouve  rien,  cela  est  instructif  pour 
d'autres,  mais  non  pour  lui.  L'esprit  n'est 
pas  une  chose;  mais  ce  n'est  pas  parce 
qu'on  l'aura  vainement  cherché  parmi  les 
choses  que  l'on  comprendra  qu'on  ne 
pouvait  pas  l'y  trouver. 

Lors  donc  que  M.  Binet  nous  propose, 
vers  la  fin  de  son  livre,  pour  expliquer 
que  -  le  cerveau  n'existe  pas  pour  la 
conscience  •,  l'hypothèse  que  les  pro- 
priétés nerveuses  sont  si  souvent  sentie» 
de  la  même  manière  qu'elles  sont  comme 
le  bruil  du  moulin  pour  le  meunier,  nom 
avons  le  droit  de  dire  que  sans  doute 
l'hypothèse  est  ingénieuse,  mais  que  cer- 
taines pages  de  M.  Binet  lui-même  nous 
conduisent  à  penser  que  la  question  est 
mal  posée.  Car  lame  n'écoute  pas  au  boul 
du  nerf  comme  à  un  récepteur  de  télé- 
phone. 

Le  Rêve,  par  Foucault,  1  vol.  in -8  de 
iu-304  pp.,  Paris,  Alcan,  1906.  —  L'auteur 
reprend  en  les  développant  et  aussi  en 
les  atténuant  les  idées  qu'il  avait  expo- 
sées dans  sa  Ihése  latine.  La  mémoire 
transforme  le  rêve  :  pour  le  saisir  dans 
sa  nature  il  faut  donc  user  autant  que 
possible  de  la  notation  immédiate.  Ce 
procédé,  lorsque  le  sommeil  esl  inter- 
rompu d'une  façon  brusque,  nous  montre 
une  pluralité  de  tableaux  et  de  scènes, 
qui  ne  sont  pas  liés  les  uns  avec  les 
autres.  Au  contraire  les  rêves  de  notation 
différée  sont  beaucoup  plus  cohérents  rt 
continus.  Le  rêve  va  donc  pendant  et 
après  le    réveil  de  l'incohérence  à  la 
cohérence.  Il  existe  pour  les  représen- 
tations du  rêve  un  travail  de  construc- 
tion qui   s'effectue  postérieurement  au 
sommeil.  Les  opérations  logiques  appar- 
tiennent à  la  vie  éveillée.  Pendant  le  som- 
meil la  vie  mentale  est  réduite  a  des 
séries  différentes  et  simultanées  de  repre- 
tations. 

Cette  théorie  faisait  le  fond  du  précé- 
dent ouvrage  de  l'auteur  :  quoiqu'elle 
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renferme  une  part  de  vérité,  elle  est  loin 
de  répondre  à  tous  les  faits.  M.  Foucault 
la  complète  et.  en  la  complétant,  en  limite 
singulièrement  la  portée  et  la  valeur.  Il 
reconnaît  que  l'organisation  des  tableaux 
du  rêve  s'effectue  aussi  pendant  le  som- 
meil; déterminée  par  l'émotion  et  par  la 
force  de  développement  spontané  des 
images  et  des  émotions,  il  reconnaît  for- 
mellement {p.  292)  que  l'unification  du 
révc  peut  se  faire  avant  le  réveil.  C'est 
une  thèse  moins  paradoxale,  mais  plus 
proche  de  la  vérité.  Il  reconnaît  aussi 
(conformément  à  la  théorie  de  Leroy) 
qu'il  peut  y  avoir  dans  le  rêve  des  opé- 
rations logiques;  mais  c'est  alors  dans 
des  élats  de  somnolence  voisins  de  la 
veille  et  comparables  au  réveil.  A  mesure 
qu'on  avance  dans  la  lecture  de  l'ouvrage, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  constater  que 
la  seconde  partie  rectifie  et  corrige  sin- 
gulièrement la  première.  Les  faits  du 
reste  ne  paraissent  pas  se  plier  à  cette 
idée  a  priari  que  les  opérations  logiques 
n'appartiennent  qu'à  la  veille;  et  l'on 
pourrait  peut-être  montrer  encore  que  ce 
que  .M.  Foucault  appelle  les  opérations 
automatiques,  et  qu'il  concède  au  sommeil, 
sont  le  principal  du  rêve;  de  sorte  que 
l'on  pourrait  réintégrer  assez  aisément 
le  rêve  dans  le  sommeil,  en  concédant 
à  l'auteur  que  la  mémoire  de  la  veille 
tend  parfois  —  une  fois  qu'il  est  formé 
déjà  —  à  le  déformer  conformément  aux 
exigences  de  la  logique  de  la  veille. 

Études  sur  la  pensée  scientifique 
chez  les  Grecs  et  chez  les  modernes, 
par  G.  MlLHAiD,  <  vol.  in-12  de  213  pp.; 
Paris,  Société  française  d'imprimerie  et 
de  librairie,  1906.  —  M.  G.  .Milhaud  a 
réuni  dans  ce  volume  un  certain  nombre 
d'articles  et  de  mémoires  déjà  publiés. 
L'Idée  de  science.  L'auteur  nous  met  en 
garde  contre  une  conception  trop  étroite 
des  procédés  scientifiques,  fait  voir  en 
quoi  la  critique  historique  fait  oeuvra  de 
science,  et  montre,  pour  finir,  qu'il  est 
très  difficile  de  séparer  le  domaine  de  la 
science  de  celui  de  la  métaphysique.  — 
La  Géométrie  grecque.  Platon,  Aristote.  La 
géométrie  grecque  est  rattachée,  «l'une 
part  au  génie  grec,  d'autre  part  et  plus 
spécialement  à  la  philosophie  grecque, 
qui,  chez  Aristote  aus*i  bien  que  chez 
Platon,  dépend  d'une  culture  mathéma- 
tique plus  ou  moins  avancée,  et  aussi 
d'une  certaine  conception  de  la  mathé- 
matique. L'auteur  essaie  de  prouver 
qu'Aristote  était  en  géométrie  moins 
profond  que  Platon,  et,  si  cette  conclu- 
sion est  loin  d'être  indiscutable,  du  moins 
les  arguments  qui  y  conduisent  sont 
précis  et  intéressants.  —  Le  hasard  chez 


Aristote  et  Cournot.  La  raison  chez  Cournot. 
Deux  solides  études  que  l'on  a  pu  lire 
dans  cette  Revue,  et  que  l'on  relira  avec 
profit;  on  se  heurtera  une  fois  de  plus  à 
cette  obscure  et  importante  idée  de  la 
probabilité,  qui  peut  seule  expliquer  les 
rapports  entre  la  théorie  et  l'expérience. 
—  Les  préoccupations  scientifiques  de  Kant. 
La  connaissance  mathématique  et  Vidéa- 
lisme  transcendental.  La  première  de  ces 
études  reste  un  peu  obscure,  parce  qu'elle 
dit  trop  en  trop  peu  de  pages;  la  compa- 
raison entre  la  Théorie  du  Ciel,  de  Kant, 
et  le  Système  de  Laplace  est  trop  som- 
mairement exposée  pour  instruire  vrai- 
ment le  lecteur.  La  seconde  étude,  au 
contraire,  que  les  lecteurs  de  cette  lievue 
ont  certainement  remarquée,  est  un  com- 
mentaire excellent  aux  Prolégomènes,  et 
fait  très  bien  comprendre  qu'il  y  a  deux 
manières  de  concevoir  la  géométrie  :  celle 
des  logiciens,  et  celle  de  Kant,  qui  fut 
aussi  celle  de  Newton  (p.  212).  —  Auguste 
Comte  et  le  progrès  de  la  science.  Science 
grecque  et  science  moderne.  Deux  plai- 
doyers pour  les  théoriciens,  contre  ceux 
qui  réduisent  la  science  à  l'expérience 
stricte,  et  particulièrement  contre  Auguste 
Comte  et  ses  préjugés  sociologiques.  .  La 
science  acheva  de  mourir,  quand  la  Grèce 
connut  les  bienfaits  d'une  solide  organi- 
sation »...  -  Là  où  s'avive  la  foi  dans  la 
raison,  la  science  se  fait  et  progresse,  en 
dépit  de  l'isolement  et  de  la  dispersion.  • 
Les  deux  formules  font  assez  bien  com- 
prendre à  quel  point  de  vue  se  place 
M.  Milhaud,  et  quelle  conclusion  il  tire- 
rait volontiers  de  ces  études.  Il  est  his- 
torien, et  il  se  rend  bien  compte  (pie  les 
circonstances  et  le  milieu  sont  pour  beau- 
coup dans  le  progrès  des  idées;  mais  il 
est  rationaliste  aussi,  en  ce  sens  qu'il 
veut  et  sait  retrouver  dans  l'histoire  des 
sciences  la  Maison  humaine  toujours  la 
même,  cl  appliquant  toujours  les  mêmes 
principes. 

Science  et  Apologétique,  par  A.  de 

Lapparent,  de  l'Académie  des  Sciences 
conférences  faites  à  l'Institut  catholique 
de  Paris,  mai-juin  PJOo).  Deuxième  édition 
in -16  de  .101  pp.;  Paris,  Blond  etC",  l'JOo. 
—  Il  nous  est  arrive,  avec  ce  recueil,  une 
mésaventure  singulière  et  dont  nous  de- 
vons le  récit  au  lecteur.  Au  moment  où 
nous  le  recevions,  nous  l'ouvrons  au  hasard, 
et  voici  la  page  sur  laquelle  nous  tom- 
bons :  •  N'a-t-on  pus  vu  naguère  le  nom  de 
l'un  des  plus  hauts  dépositaires  du  pouvoir 
en  matière  d'enseignement  public  servir 
d'enseigne  à  un  livre  dont  l'auteur  tente, 
sous  le  nom  mal  justifié  de  <•  morale  scien- 
tifique -,  une  transformation  qui,  de  son 
aven,  consisterait  simplement  ;i  créer  un 
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•  art  moral  rationnel  •  [En  note  :  Bayet, 
La  morale  scientifique].  Art  et  morale  !  con- 
tinue M.  de  Lapparent,  deux  mots  qui 
hurlent  de  se  trouver  accouplés,  à  cette 
époque  où  toutes  les  soi-disant  manifes- 
tations artistiques,  celles  de  la  peinture, 
de  la  sculpture,  de  la  poésie,  de  la  musique 
même,  du  roman,  du  théâtre,  du  salon 
ou  de  la  rue  ne  sont  plus  que  d'auda- 
cieuses provocations  au  dévergondage, 
étalées  sous  l'oeil  bienveillant  d'une  police 
dont  la  vigueur  se  ménage,  attendant 
qu'on  la  réquisitionne  contre  les  proces- 
sions religieuses  et  la  paix  des  cloilres. 
Qu'est-ce  donc  que  cet  art  moral,  et  com- 
ment va  le  définir  son  inventeur?  •  On 
nous  pardonnera  si  la  violence  de  cette 
indignation  et  l'ingénuité  de  cette  méprise 
nous  avaient  quelque  peu  déconcerté,  et 
nous  avaient  inspiré  une  certaine  méfiance 
en  dépit  de  l'autorité  qui  s'attache  à  la 
science  solide  et  probe  de  M.  de  Lapparent. 
Mais  la  lecture  du  livre  lui-même  devait 
complètement  corriger  cette  première 
impression.  En  fait,  sur. les  sept  confé- 
rences du  livre,  les  six  premières  sont 
entièrement  consacrées  à  la  science;  elles 
reprennent  les  vuesd'ensemble  que  II.  Poin- 
caré,  que  M.  Duhem,  que  M.  Picard  ont 
exposées  dans  ces  dernières  années,  les 
traduisent  dans  une  langue  claire,  les  met- 
tent au  point  d'un  esprit  réaliste,  attaché 
â  l'expérience  et  soucieux  de  l'équilibre 
général  de  la  science.  Ainsi  la  première 
conférence  traite  des  conceptions  de  la 
géométrie,  en  s'appuyant  a  l'occasion  sur 
les  travaux  de  M.  de  Freycinet,  en  insistant 
sur  les  géométrica  non-euclidiennes;  la 
seconde  seulement  s'occupe  de  la  science 
des  nombres,  et  étudie  les  fondements 
«le  la  mécanique.  Viennent  dans  les  quatre 
suivantes  des  exposes  sur  la  méthode  des 
sciences  physiques,  sur  le  rôle  de  l'obser- 
vation, sur  le  principe  de  moindre  action, 
sur  les  questions  d'origine,  sur  l'ordre  et 
l'harmonie,  sur  révolution  de  la  science. 
Ces  reflexions,  illustrées  par  des  exemples 
souvent  empruntés  ù  la  carrière  spéciale 
de  l'auteur,  sont  marquées  d'une  grande 
prudence  méthodique.  La  conclusion  du 
chapitre  VI  en  fera  connaître  la  tendance  : 

•  Si  donc  la  véritable  essence  des  choses 
continue  à  nous  demeurer  inaccessible, 
on  peut  se  consoler  en  pensant  que  le 
voile  qui  la  couvre  laisse  du  moins  deviner 
la  belle  harmonie  à  laquelle  elle  doit  obéir. 
Unité,  simplicité,  voilà  certes  de  hautes 
et  nobles  conceptions  !  Reconnaître  que  le 
progrès  de  la  science  nous  y  amène,  n'est- 
ce  pas  proclamer  du  même  coup  l'évidence 
des  marques  auxquelles  se  distingue  la 
souveraine  sagesse  qui  a  tout  ordonné?  ■ 
De  cette  prudence  méthodique  découlent 


enfin  les  Devoirs  et  les  Droits  de  l'ApoU- 
gtste,  qui  sont  la  matière  du  dernier 
chapitre.  Ces  devoirs,  on  le  devine,  consis- 
tent à  ne  pas  compromettre  l'Apologétique 
par  une  science  trop  facile  ou  trop  aven- 
tureuse; quant  aux  droits,  ils  seront 
également  de  ne  pas  s'incliner  devant  un 
•  fétichisme  inopportun  ».  •  Nous  voulons 
bien  honorer  une  icône,  dit  M.  de  Lap- 
parent; il  ne  nous  plaît  pas  de  nous  pros- 
terner devant  une  idole.  •  En  définitif 
la  science  et  la  religion  appartiennent  a 
deux  facultés  différentes  :  l'une  relevé  de 
l'intelligence,  l'autre  du  cœur:  l'apologiste 
se  servira  de  la  psychologie  des  facultés 
contre  les  -  aberrations  •  d'un  .  iniel 
lectualisme  poussé  à  outrance  -. 

L'Expérience  religieuse.  Essai  de 
psychologie  descriptive  par  Waxui 
Jamf.s,  traduction  de  Fa.  Abaizit,  avec 
préface  d'Ex.  Boltkoux,  1  vol.  in-S,  de 
xxiv-419  pp.:   Paris,  Alcan,  et  Genève, 
kundig,  1906.  —  Nous  u'avons  pas  a  fain 
connaître  aux  lecteurs  de  cette  revue  1  "ou- 
vrage déjà  célèbre  dont  M.  Delacroix» 
rendu   compte    ici-même   (année  1903. 
p.  642  et  suiv.).  Mais  nous  avons  grandi 
plaisir  à  présenter  la  traduction  de  et 
livre  par  M.  Fr.  Abauzil,  professeur  au 
lycé  d'Alais,  non  seulement  parce  qur 
cette  traduction,  annoncée  depuis  deux  an> 
et  attendue  avec  impatience,  sera  tre> 
bien  accueillie  des  lecteurs  français,  niais 
parce  qu'elle  est  en  soi  excellente.  L'avant- 
propos  du  traducteur  nous  instruit  sur  U 
méthode   qu'il   a   suivie    Le    livre  iJ< 
W.  James  a  été  légèrement,  très  légère- 
ment  abrégé;   mais  il  comporte  aus» 
quelques  additions  de  la  main  de  1  au- 
teur. La  traduction  est  rarement  littéral»-, 
mais  elle  est  toujours  fidèle  à  l'esprit  du 
texte,  parfaitement  exacte  quand  au  fond, 
élégante  et  claire  dans  la  forme.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  l'ouvrage  anglais  se  com- 
pose de  vingt  conférences  faites  à  Edim- 
bourg (Oi/foni  Lectures,  1901-1902»;  it  a 
gardé  les  divisions  quelque  peu  artifi- 
cielles et  l'abondance  un  peu  lâche  d'un 
cours  parlé.  Nous  avons  au  contraire  sou> 
les  yeux  un  livre  véritable.  Il  a  été  pos 
sible  de  resserrer  l'expression,  de  reunir 
en  un  chapitre  deux  ou  même  trois  con- 
férences formant  un  tout  continu, d'inxrrer 
dans  le  texte  telle  note  intéressante  mais 
un  peu  longue.  Tous  ces  changements, 
d'ailleurs,  ont  été  faits  avec  l'assentiment, 
ou  même  sur  l'invitation  exprcs>e  de 
l'auteur,    qui    a    relu    une    partie  des 
épreuves.  En    somme,  la    méthode  de 
M.  Abauzit,  qui  aurait  pu  être  dangereuse 
entre  les  mains  d'un  interprèle  moins 
scrupuleux  et  moins  pénétre  de  l'esprit  de 
son  modèle,  nous  vaut  une  traduction 
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*i  sceellente,  d'exactitude  très  suffisante 
malgré  l'aisance  et  la  liberté  de  l'allure. 
4_>n  saura  gré  à  M.  Abauzit  d'avoir  traduit 
sur  l'original  même  les  textes  étrangers 
ités  en  anglais  par  l'auteur,  et  d'avoir 
«ajouté  quelques  notes  et  références 
utiles. 

La  préface  de  M.  Boutroux  met  en  claire 
lumière  le  caractère  propre  de  l'ouvrage 
«Je  W.  James  :  supprimer  les  barrières 
élevées  par  la  psychologie  traditionnelle, 
et  surtout  la  psycho-physiologie,  entre  les 
phénomènes  religieux  et  les  phénomènes 
«le  conscience  normaux;  par  suite, élargir 
le  sujet  conscient  du  côté  interne,  pro- 
longer la  conscience  réfléchie  jusqu'à  la 
«conscience  -  subliminale  •;  établir  l'indé- 
pendance du  phénomène  religieux  par 
rapport  au  dogme,  transitoire  ou  caduc, 
le  ramener  à  ses  éléments  durables,  qui 
sont  le  sentiment  et  l'action,  et  le  juger 
«i'aprés  ses  fruits,  qui  ne  sont  autre  que 
la  sainteté.  Kn  concluant,  M.  Boutroux 
reconnaît  que  la  tentative  du  professeur 
de  Harvard  ne  saurait  passer  pour  une 
solution  du  problème  religieux;  elle  pose 
ce  problème,  et  le   laisse  en  suspens, 
(ju'est-ce.  au  fond,  que  l'expérience  dite 
religieuse?  Est-ce  un  état  subjectif,  est-ce 
l'effet  réel  d'une  participation  à  une  vie 
transcendante?  Kt  même  le  type  d'expé- 
rience choisi  par  M.  James  est-il  repré- 
sentatif de  toute  l'expérience  religieuse? 
Les  héros  qu'il  étudie  ne  sont-ils  pas,  en 
général,  trop  confinés  en  eux-mêmes?  La 
religion  ne  eomporte-t-elle  pas  un  élément 
indispensable  de  socialité?   Mais  peut- 
être  sera-l-il  répondu  à  ces  questions 
dans  le  livre  que  M.  James  se  propose 
encore  d'écrire  sur   la  philosophie  reli- 
gieuse, et  dont  on  se  plait  à  espérer  l'appa- 
rition pour  un  avenir  prochain. 

Sociologie  pure,  par  Lestbk  F.  Ward, 
traduit  de  l'anglais,  avec  le  concours  de 
l'auteur,  par  Fkhmaxd  Weil.  2  vol.  in-8" 
de  363  et  38 1  pp.,  Paris.  Giard  et  Brière, 
\9m.  —  -  La  conscience  de  soi-même, 
c'est  l'état  dans  lequel  un  être  se  pose 
ces  questions  :  que  suis-je?  d'oii  viens- 
je?  où  vais-je?  L'évolution  fournit  la  pre- 
mière réponse  que  la  science  ait  faite 
a  ces  questions  ■  (Il  339).  Ces  paroles  de 
l'auteur  expriment  assez  exactement  le 
véritable  objet  de  son  ouvrage.  Cette 
•  sociologie  pure  •  est  toute  une  philoso- 
phie. La  sociologie,  c'est-à-dire  l'exposé 
des  lois  les  plus  générales  du  développe- 
ment «les  structures  sociales,  en  forme 
sans  doute  la  partie  essentielle  et  le  cou- 
ronnement. Mais  c'est  dans  l'étude  des 
phénomènes  biologiques  et  même  de  la 
nature  inorganique  que  se  trouve  le  point 
de  départ.  Nous  avons  ainsi  toute  une 


théorie  d'ensemble  de  l'évolution,  ou  sys- 
tème du  monde. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  à  tra- 
vers la  multitude  d'idées  ingénieuses  ou 
profondes  qui  remplissent  ces  deux 
volumes.  On  notera,  comme  particulière- 
ment curieuse,  la  •  théorie  gynéeocen- 
trique  ■  où  l'auteur,  s'appuyant  sur  l'étude 
des  organismes  inférieurs  et  des  sociétés 
primitives,  montre  dans  le  sexe  féminin 
le  centre  originaire  du  groupe  social, 
qu'on  cherche  plutôt  d'ordinaire  dans  le 
sexe  masculin.  Nous  devons  signaler 
aussi  sa  conception  de  •  l'achèvement 
humain  -,  c'est-à-dire  du  progrès  social 
envisagé  moins  dans  la  matérialité  de  la 
richesse  ou  du  produit,  choses  éphémères, 
que  dans  ce  qui  forme  l'impérissable  prin- 
cipe de  tout  produit  et  de  toute  richesse, 
c'est-à-dire  dans  les  procédés  et  les 
méthodes  par  lesquels  l'homme  soumet 
progressivement  à  son  contrôle  et  à  son 
service  les  forces  naturelles. 

Mais,  pour  nous  en  tenirà  l'ensemble  du 
système,  ce  qui  fait  son  intérêt  particulier 
et  son  originalité  vis-à-vis  des  tentatives 
analogues,  c'est  l'heureux  effort  que  fait 
M.  Lester  Ward  pour  analyser  les  diffé- 
rents facteurs  de  l'évolution,  pour  les  dis- 
tinguer soigneusement  les  uns  des  autres, 
et  pour  montrer  leur  apparition  progres- 
sive et  leur  rôle  propre  aux  différents 
stades  du  développement  organique  et 
social.  Pour  une  large  part  déjà  dans  le 
monde  animal  et  pour  la  totalité  quand 
on  arrive  a  l'homme,  ces  facteurs  sont 
psychologiques.  Il  appartenait  à  l'auteur 
des  PtychiC  factors  of  civilisation  de  le 
démontrer  à  nouveau.  Mais,  parmi  ces 
facteurs  psychiques,  il  convient  de  distin- 
guer deux  grandes  catégories.  —  D'abord 
il  y  a  l'agent  dynamique.  C'est  le  grand 
moteur  de  l'évolution  sociale,  la  force 
intime  qui  anime  tout.  C'est  le  besoin, 
sous  ses  diverses  formes  (forces  ontogé- 
netiques,  phylogénetiques,  morales,  esthé- 
tiques, intellectuelles).  On  peut  le  consi- 
dérer comme  la  cause  efficiente  (vis  a 
ten/o),  quoique  de  nature  spéciale  (psycho- 
logique), de  tout  progrès.  Cet  agent 
dynamique  apparait  seul  dans  les  pre- 
mières périodes  de  l'histoire.  C'est  lui  qui 
pousse  les  animaux  et  les  hommes  à 
accomplir  des  actes  dont  les  conséquences 
dépassent  infiniment  la  satisfaction  égoïste 
plus  ou  moins  consciemment  poursuivie 
par  eux.  —  Avec  la  raison  humaine  appa- 
raît plus  tard  VatfPiit  directeur.  C'est  la 
cause  pénale.  Il  n'est  pas  à  proprement 
parler  une  force,  car  il  ne  meut  rien; 
c'est  l'utilisation  rationnelle  et  l'écono- 
mique arrangement  des  forces  préexis- 
tantes. Par  lui,  la  raison  humaine  prend 
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peu  à  peu  la  direction  de  l'évolution 
sociale,  et  cette  évolution  dont  on  a  si 
souvent  fait,  comme  dit  l'auteur,  une 
théo-téléologie  devient  ainsi  progressive- 
ment une  anlhropotéléologie. 

Nous  avons  excessivement  simplifié  la 
pensée  de  M.  Ward.  Nous  voulions  faire 
pressentir  comment,  s'attachant  à éclaircir 
celte  obscure  et  si  courante  expression  de 
-  forces  sociales  •,  il  est  arrivé  à  des 
précisions,  qui,  solidement  appuyées, 
méritent  d'être  retenues. 

Philosophie  des  sciences  sociales. 
II.  Méthode  des  sciences  sociales,  par  René 
Wohms.  1  vol.  in-8  de  204  pp.,  Paris, 
Giard  et  Brière,  1904.  —  Nous  avons  rendu 
compte  en  son  temps  de  la  première  partie 
de  cette  •  philosophie  des  sciences 
sociales  •,  dont  M.  R.  Worms  a  entrepris 
la  publication.  Nous  avons  peu  de  choses 
a  dire  de  ce  nouveau  volume.  L'auteur  y 
expose,  avec  assez  de  clarté,  les  diffé- 
rents procédés  et  méthodes  en  usage  dans 
les  diverses  sciences  sociales.  Il  y  fait 
preuve  d'incontestables  qualités  «  péda- 
gogiques .,  sans  exclure  toujours  une 
forte  dose  de  banalité.  Mais  on  cher- 
chera en  vain  dans  ce  volume  une  observa- 
tion neuve  ou  une  idée  personnelle.  Nous 
ne  pouvons  compter  comme  telle  la  classi- 
fication, sous  la  rubrique  de  méthodes  a 
priori,  de  tous  les  points  de  vue  adoptés 
dans  leurs  recherches  par  les  divers  socio- 
logues. Spencer,  Tarde.  Durkheim,  Gum- 
plowiez,  etc..  seraient  sans  doute  surpris 
de  se  voir  rangés  parmi  les  apriorisles. 
Comment  .M.  Worms  n'a-t-il  pas  vu  que 
toute  science  est  un  -  point  de  vue  -  sur 
un  ensemble  de  phénomènes,  et  que  pour 
s'élever  avec  succès  de  la  constatation  des 
faits  à  l'élaboration  des  lois,  il  ne  suffit, 
pas  d'observer,  il  faut  encore  avoir  décou- 
vert le  •  point  de  vue  •  fécond?  Le  fond  de 
la  discussion  sur  la  méthode  des  sciences 
sociales  est  là.  M.  Worms,  qui,  dans  la 
dernière  partie  de  son  livre,  aborde  la 
question  du  rôle  de  l'hypothèse,  aurait 
pu  s'en  douter. 

Le  Droit  des  Femmes  au  travail 
(étude  sociologique),  par  le  D'  Andkk  de 
Maday.  1  vol.  in-12  de  260  pp.:  Paris,  Giard 
et  Brière,  1906.  —  Contentons-nous  de 
reproduire  les  quelques  fhèsrs  par  les- 
quelles l'auteur  de  cet  excellent  petit  livre 
résume  lui-même  les  résultats  de  son 
étude  : 

-  I.  L'opinion  qui  prétend  que  le  rôle 
naturel  de  la  femme  consiste  uniquement 
dans  l'éducation  des  enfants  est  erronée  : 
car  de  tout  temps  les  femmes  ont  eu  une 
profession. 

«  11.  L'opinion  qui  prétend  que  le  rôle 
naturel  de  la  femme  consiste  à  tenir  son 


ménage,  et  que  l'exercice  d'une  profession 
est  contraire  à  sa  vocation,  est  erronée  : 
car  autrefois  le  •  ménage  •  comprenait 
toute  une  série  de  professions  qui,  dans  la 
suite,  ont  été  expropriées  par  la  fabrique. 

•  III.  Le  postulat  de  l'émancipation  est 
favorable  et  conforme  au  développement 
social  et  économique,  lorsqu'il  exige  qut 
la  femme  exerce  une  profession,  et  lors 
qu'il  désire  lui  ouvrir  un  nouveau  champ 
d'activité,  pour  remplacer  celui  que  l'évo- 
lution lui  avait  fermé. 

•  IV.  L'histoire  explique  seulement  pour- 
quoi, aujourd'hui,  la  femme  n'a  pas  de 
travail.  Les  motifs  qui  l'obligent  à  en 
chercher  se  trouvent  dans  les  circonstances 
économiques  actuelles,  qui  la  forcent  à 
gagner  son  pain  elle-même. 

•  V.  —  Le  travail  de  la  femme  entraine 
des  inconvénients  (surmenage,  maladies, 
etc.),  qui  peuvent  toutefois  être  évités. 

«  VI.  —  L'oisiveté  de  la  femme  entraine 
des  inconvénients  i  misère,  vice,  etc.  qui 
ne  peuvent  pas  être  évités. 

«  VU.  —  La  femme  ne  pourra  être  vrai- 
ment émancipée  que  par  son  travail.  Donc 
le  travail  présente,  pour  elle  et  pour  la 
société,  des  avantages  inappréciables,  ce 
qui  justifie  notre  prétention,  que  le  droit 
de  la  femme  au  travail  soit  reconnu  rvn<m<* 
inviolable.  • 

Pour  démontrer  ces  diverses  thèse», 
c'est  à  la  méthode  d'observation  que  M.  de 
Maday  fait  appel.  Des  statistiques  nous 
renseignent  sur  •  l'importance  actuelle 
du  travail  de  la  femme»  (ch.  lli,  particu- 
lièrement en  Allemagne,  en  Hongrie,  aux 
États-Unis  et  au  Japon.  Partout,  la  ten- 
dance est  la  même  :  les  femmes  cher- 
chent des  moyens  d'existence  en  dehors 
des  travaux  du  ménage.  Et  l'histoire  nous 
en  donne  la  raison,  c'est  que  le  dévelop- 
pement de  l'industrialisme  a  privé  de  plu* 
en  plus  la  femme  des  occupations  qu'elle 
trouvait  chez  elle  :  elle  a  dû  suivre  son 
travail  à  ta  fabrique.  Cette  démonstra- 
tion très  solide  est  la  partie  la  plus  inté- 
ressante du  livre  (Ch.  I,  L'évolution  du  tra- 
vail féminin,  et  Ch.  IV,  Diminution  des 
fonctions  sociales  du  ménage,  diminution 
de  ses  fonctions  économiques,  sa  trans- 
formation actuelle,  etc.).  Le  fait  ainsi 
constaté  dans  ce  qu'il  a  de  général  et  de 
nécessaire,  l'auteur  s'efforce  d'en  déter- 
miner les  conséquences  morales.  Il  faut 
lui  savoir  gré  de  s'être  gardé  ici  de  toute 
sentimentale  déclamation,  comme  de  toute 
chimérique  prédiction.  Sa  conclusion  est 
que,  pour  la  femme  comme  pour  l'homme, 
le  travail,  de  plus  en  plus  corrélatif  avec 
la  liberté,  est  la  première  condition  d'une 
vie  socialement  utile,  la  plus  sûre  garantie 
contre  la  dégradation. 
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Essais  sur  les  principes  fondamen- 
taux des  gouvernements,  par  Piekhe 
Félix.  1  vol.  in-8  de  ix-54i  pp.,  Paris, 
librairie  des  Saints-Pères,  1906.  —  Après 
avoir  cherché  quels  étaient  les  principes 
fondamentaux  de  la  vie  individuelle  dans 
sa  «  Profession  de  foi  du  vicaire  auver- 
gnat -,  .M.  Pierre  Félix  s'attaque  aujour- 
d'hui au  problème  politique  et  social  des 
principes  fondamentaux  des  gouverne- 
ments. Le  principe  fondamental  de  la 
société  est  la  loi.  Mais  qui  doit  faire  la 
loi?  Le  chef  qui  s'impose  au  peuple  et  est 
lui-même  au-dessus  de  la  loi.  Le  peuple 
n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  souve- 
rain :  toujours  domination  d'une  majorité 
par  une  minorité  exerçant  effectivement 
le  pouvoir.  Le  régime  démocratique  d'ail- 
leurs, le  pire  de  tous,  celui  où  «  démo- 
cratie et  liberté  •  cachent  •  l'oppression, 
le  despotisme  dans  le  mauvais  sens  du 
mot  et  le  jacobinisme  »  n'est  qu'un  mal 
passager.  «  La  monarchie  est  le  gouver- 
nement de  l'avenir,  parce  qu'elle  est,  par 
essence,  l'organisation  scientifique,  le  gou- 
vernement des  peuples  sages  cl  ver- 
tueux. -  L'idéal  serait  l'union  du  temporel 
et  du  spirituel  :  •  Si  la  religion  est  vraie 
et  que,  suivant  la  promesse  de  l'Ecriture, 
l'Église  doive  comprendre  dans  son  sein 
toule  l'humanité,  il  ne  fait  point  de  doute 
que  le  gouvernement  total  aussi  bien  au 
spirituel  qu'au  temporel  doive  un  jour 
appartenir  à  l'Kglise.  •  Nous  ne  suivrons 
pas  M.  Félix  dans  l'examen  de  l'incons- 
cient, de  la  nature  humaine,  du  socia- 
lisme, des  opinions  de  Rousseau,  llelvé- 
tius,  Bonald....  Jaurès  et  Brunctière!  Nous 
nous  contenterons  de  faire  quelques 
réserves  sur  sa  méthode  :  il  la  croit  scien- 
tifique et  positive.  Il  ne  nous  semble  pro- 
céder que  par  reflexions  et  boutades  — 
originales,  il  est  vrai,  —  constructions 
abstraites  et  discussions  logiques.  Il 
motive  de  fortes  croyances  par  des  inter- 
prétations historiques  subjectives  et  des 
raisonnements  idéologiques  plutôt  qu'il 
n'étudie  objectivement  un  problème  social. 

Aristote,  par  P.  Alfahic,  I  vol.  in-12, 
de  03  pp.  de  la  collection  Les  Grandi  phi- 
losophes, Paris,  Blond,  1905.  —  Cette  col- 
lection est  publiée  sous  la  rubrique  col- 
lective -  Science  et  religion  ..  Il  est 
douteux  que  la  brochure  que  nous  avons 
sous  les  yeux  serve  jamais  la  religion;  en 
tout  cas,  pareil  travail  est  parfaitement 
indifférent,  pour  ne  pas  dire  nul,  à  l'égard 
de  la  science.  Ce  manuel,  simple  résume 
de  ee  qu'on  trouve  partout  sur  la  vie,  les 
écrits  et  la  doctrine d  Aristote,  ne  prétend 
sans  doute  pas  a  l'originalité;  c'est  un 
pur  travail  de  vulgarisation.  Mais  c'est 
singulièrement  entendre  la  vulgarisation 


que  d'en  retrancher  tout  ce  qui  peut  faire 
accepter  d'un  lecteur  peu  cultivé  une 
matière  difficile.  Nous  trouvons  dans  ces 
pages,  des  dates,  des  titres,  des  som- 
maires exacts;  mais  pourquoi  cette  phi- 
losophie est-elle  grande  dans  l'histoire? 
A  quels  antécédents  se  ratlache-t-ellc? 
Quelle  en  est  la  méthode  originale  et  la 
pensée  inspiratrice? Quelle  fortune a-t-elle 
eue,  qui  mérite  qu'on  en  connaisse  encore 
les  grandes  lignes?  11  est  permis  de  ne 
pas  avoir  de  pensées  neuves  sur  un  sujet 
aussi  rebattu,  mais  non  pas  d'ignorer  ou 
de  laisser  ignorer  ce  qu'en  disent  les 
manuels  d'histoire  les  plus  élémentaires. 

Études  sur  Schiller,  par  MM.  Ch. 
SciimoT,  A.  Faicokmbt,  Ch.  Am>leh,  Xavier 
Léon,  E.  Spe.xlk,  F.  BALi»ENSi>EHatn,  J. 
Dhescii,  A.  Tibal,  A.  Eiihhard,  M"*  Talav- 

HACH  d'ECKAHDT,  H.  LlCHTENBEnGER .  A.  LEVY. 

1  vol.  in-8  de  vn-228  pp.,  Bibliothèque 
île  philologie  et  île  littérature  modernes, 
Paris,  Alcan,  1905.  —  •  Ce  recueil,  lisons- 
nous  dans  l'avant-propos,  est  une  série 
«l'éludes  interprétatives  destinées  surtout 
a  établir  l'influence  de  Schiller.  Il  se 
dilférencie  ainsi  des  recueils  nombreux 
que  l'année  1005  a  vus  éclore  et  les  com- 
plète utilement.  •  Pareil  hommage  étail 
dù,  au  moment  du  centenaire  de  la  mort 
de  Schiller,  à  celui  dont  l'Assemblée 
législative  s'esl  honorée  de  faire  un 
citoyen  français  ;  et  il  faut  louer  les 
auteurs  d'avoir  pour  la  plupart,  de  propos 
délibère,  renoncé  à  l'élude,  difficilement 
renouvelable,  de  l'truvre  môme  de  Schiller, 
pour  mettre  en  évidence  l'action  très 
variée  qu'a  exercée  le  poète-philosophe. 
De  ces  articles,  trois  touchent  à  l'histoire 
de  la  philosophie  et  méritent  d'être 
signalés  ici. 

Sous  ce  titre,  l*  pessimisme  de  Schiller, 
M.  Fauconnet  esquisse,  a  vrai  dire, 
l'évolution  «les  idées  du  poète  sous 
l'influence  de  Kant,  el  l'on  peut  trouver 
l'esquisse  un  peu  longue  quand  elle  rap- 
pelle des  faits  connus,  et  bien  sommaire 
en  ce  qui  concerne  l'interprétation  pro- 
prement dite  du  pessimisme  schillérion. 
Mais  la  thèse  soutenue  est  intéressante  : 
Schiller  n'est  pas  allé,  comme  le  prelen- 
«lait  M.  Fischer,  «lu  pessimisme  à  l'opti- 
misme; mais  l'optimisme  mécontent  qu'il 
avait  emprunte  à  Bousseau  devient  pessi- 
misme résigné  du  jour  où  la  critique 
kantienne  lui  a  enseigné  l'impossibilité 
d'une  science  même  illusoire.  Et  bientôt 
Schiller  dépasse  Kant.  Il  reconcilie  l'im- 
pératif catégorique  avec  la  joie  et  l'amour. 
Vivifié  par  la  poésie,  par  le  réve  d'une 
humanité  plus  parfaite,  le  devoir  devient 
enthousiasme  fécond.  La  dernière  parole 
de  Schiller  :  -  toujours  plus  tranquille  -, 
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pourrait  ainsi  servir  d'épigraphe  a  cette 
philosophie  mélancolique  et  apaisée. 

Dans  l'étude  très  fouillée  et  documentée 
de  M.  Xavier  Léon,  Schiller  et  Fichte,  on 
peut  distinguer  deux  parties  inégales.  La 
première  établit  la  nature  de  l'influence 
que  le  philosophe  a  exercée  sur  le  poète 
plus  figé  que  lui  de  trois  ans.  A  première 
vue,  cette  influence  esl  réelle.  Fichte 
arrive  à  léna  en  mai  1794  et  publie  la 
même  année  la  Théorie  de  la  science.  Or  les 
Lettres  sur  l'éducation  esthétique  de  l'huma- 
nité sont  de  1795;  et,  si  l'on  examine  ces 
Lettres  à  la  lumière  de  la  correspondance 
de  Schiller  avec  Kurner,  il  est  visible 
que  de  nouvelles  conceptions  esthétiques 
préoccupeul  le  poêle.  La  théorie  toute 
nouvelle  de  l'idéal  conçu  comme  •  une 
tâche  à  accomplir  -,  s'exprime  en  termes 
presque  identiques  aux  formules  de  Fichte  ; 
la  théorie  du  penchant,  expliqué  par  la 
limitation  imposée  à  l'activité  par  les 
ohstacles  du  dehors,  est  encore  une  des 
sphères  essentielles  de  la  philosophie  de 
Fichte;  enfui  la  déduction  par  laquelle 
Schiller  assigne  à  l'art  un  r<Me  conciliateur 
entre  la  pensée  et  la  sensibilité  rappelle 
encore  la  conception  propre  à  Fichte  du 
rôle  de  l'imagination  entre  les  deux  acti- 
vités, objective  et  infinie,  du  moi.  Cepen- 
dant, a  y  regarder  de  près,  Schiller  ne 
s'est  rapproché  de  Fichte,  il  n'a  abordé 
les  mêmes  problèmes  et  adopté  le  même 
vocabulaire,  que  pour  mieux  combattre 
son  collègue.  Car  Schiller  reste,  en  défi- 
nitive, le  champion  de  l'art  libérateur, 
tandis  que,  pour  Fichte,  le  salut  de 
l'individu  et  de  l'Étal  est  dans  la  science 
et  la  philosophie.  L'art  précède  la  réflexion, 
et  c'est  la  beauté  qui  nous  introduit  dans 
le  monde  des  idées,  sans  nous  faire 
abandonner  le  monde  des  sens.  El  il  est 
si  vrai  que,  sur  ce  point  capital,  le  désac- 
cord était  profond,  que  Schiller  refusa 
d'insérer  dans  les  Heures  la  critique  de 
ses  Lettres,  et  qu'une  correspondance  des 
plus  vives  faillit  brouiller  les  deux  amis. 

On  ne  peut,  jusqu'ici,  que  souscrire  a  la 
thèse  de  M.  X.  Léon.  Quelques-uns  trouve- 
ront plus  difficile  d'accentuer  l'hypothèse 
qu'il  présente,  non  sans  réserve  d'ailleurs, 
dans  la  dernière  partie  de  son  article  : 
Fichte  aurait  subi  h  son  tour  l'ascendant 
Schiller  et  aurait,  en  définitive,  reconnu 
des  idées  de  l'influence  du  poète  sur  sa  doc- 
trine. Or  ladislinction  semble  irréductible 
entre  l'éducation  ethnique  que  Fichte  ne 
cesse  de  proposer  pour,  établir  le  passage 
du  sensible  à  l'intelligible,  et  l'éducation 
esthétique  h  laquelle  s'en  tient  Schiller. 
La  rehabilitation  du  corps,  considéré 
comme  instrument  de  l'activité  morale, 
est  sans  doute  commune  aux  deux  pen- 


seurs; mais  n  Y  Lut-elle  pas  déjà,  dans  la 
logique  du  système  de  Fichte  ?  A  défaut  de 
confirmation  probante,  la  dette  de  Fichte 
à  l'égard  de  Schiller  demeure  très  problé- 
matique. 

Le  court  article  de  Mme  Talayrach  d'Ee- 
kardt,  Schiller  et  F.  A.  Lange,  met  fort  bien 
en  relief  la  parenté  intellectuelle  de  Schiller 
et  de  l'auteur  de  VHistoire  du  matérialisme. 
Cette  relation   n'a  rien  de  conjectural. 
Lange  se  proposait  d'éditer  les  poèmes  phi- 
losophiques de  Schiller,  auquels  il  a  con- 
sacré ses  derniers  cours  a  l'Uni versi té  de 
Marbourg. lls'avouaitlui-même  «  plusschil 
lérien  que  kantien  ».  Il  doit  à  Schiller  cette 
idée,  que  l'idéal  a  une  realité  en  tant  qu'il 
exerce  sur  l'homme  une  action  éducative, 
et celtu*  autre, que  l'autonomie  de  la  beauté 
peut  s'étendre  à  l'éthique,  en  ce  sens  que. 
dans  l'àme  convertie  à  l'idéal  esthétique, 
le  devoir  deviendra  expansion  joyeuse  et 
spontanée.  L'esthétique  corrige  ainsi  et 
humanise   le    rigorisme    kantien.  C'est 
l'activité  synthétique  de  l'esprit  qui  crée, 
aussi  bien  que  le  monde  iniellectuel  de  la 
science,  le  monde  possible  vers  lequel 
s'oriente  l'effort  moral  et  esthétique.  Il 
(Lange)  dit  a  l'optimisme  le  mot  schillerien: 
•  Aie  l'audace  de  lonerreuret  detun  réve-. 
Notons  toutefois   que  ce  rêve  e>t  celui 
d'une  époque  qui  ne  sépare  plus  l'affran- 
chissement individuel  du  progrès  social; 
l'idéalisme  de  Lange  conçoit  la  totalité  du 
monde   moral  à    réaliser,   dans  lequel 
l'individu  se  fond  au  sein  de  la  société. 

Les  philosophes  liront  encore  avec 
intérêt  Schiller  jugé  )>ar  H.  W  agner,  de 
M.  IL  Lichtenbcrger.  et  SchtlJer  et  //.  ron 
Stein.  de  M.  A.  Lévy;  ces  deux  articles 
sont  d'intéressantes  contributions  a  fhis- 
toire  de  l'esthétique. 

Science  et  Religion  [Études  p-.ur  le 
temps  présent). Les  grands  philosophes. 
J.  G.  Fichte.  [>ar  E.  Bftmum,  professeur 
au  lycée  de  Bourges,  1  vol.  in-l»î  de  C>2  pp., 
Paris,  lltoud,  1905.  —  M.  Beurlier  expose 
l'ensemble  de  la  philosophie  de  Fichte 
avec  beaucoup  de  clarté,  et  sans  doute. 
M.  Beurlier  ne  revendique  point  pour 
lui  l'originalité  de  l'interprétation  qu'il 
donne  du  système  de  Fichte:  il  en  a 
emprunté  l'essentiel  a  un  cours  inédit  de 
M.  Boutroux  ou  à  des  ouvrages  récents 
et,  très  simplement,  il  l'énonce;  mais 
son  mérite  n'en  est  pas  moins  rare 
d'avoir  su  condenser  fidèlement  en  quel- 
ques pages,  pour  les  lecteurs  pressés,  les 
traits  principaux  de  celle  grande  philo- 
sophie. 

S'il  faut  à  ces  éloges  la  restriction  d'uae 
critique,  nous  reprocherons  à  M.  Beurlier 
d'abord,  en  généra),  et  du  moment  où  il 
ne  s'adressait  pas  à  un  public  de  speda- 
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istes,  d'avoir  été  trop  littéral  :  son  petit 
ivre  eût  gagné  à  s'afTranchir  de  la  1er- 
ninologie  et  des  formules  de  Fichte.  et 
.  retenir  plutôt  le  sens  et  l'esprit  du 
ystème  que  de  s'embarrasser  dans  ses 
leductions  subtiles,  si  simplillées  et  si 
ésumées  qu'elles  soient  ici. 

En  second  lieu,  il  semble  un  peu  dis- 
proportionné d'avoir  consacre  tout  juste 
ept  pages  du  livre  (sur  soixante-deux)  a 
a  pbilosopbie  religieuse  et  à  la  deuxième 
milosophie  qui  constituent  près  de  la 
noilié  des  œuvres  de  Fichte,  et  dont 
élaboration  occupa  la  plus  longue  partie 
le  sa  vie  philosophique. 

En  troisième  lieu,  pourquoi  celte  con- 
fusion de  dix-sept  lignes  qui  en  dit  Irop 
mi  trop  peu,  et  qui,  reconnaissant  l'i  m  pos- 
sibilité d'apprécier  ou  de  discuter,  en  un 
i  court  espace,  une  philosophie  si  consi- 
lérable.  risque  néanmoins  une  critique 
relative  au  caractère  équivoque  de  la 
ibertè  chez  Fichte)  qu'elle  ne  tente  même 
>as  de  justifier?  El  ne  faut-il  pasvoirdans 
elle  critique  une  concession  aux  ten- 
lances  d'une  publication  qui  ne  dissimule 
>as  ses  préoccupations  confessionnelles? 
Signalons,  pour  terminer,  quelques  fautes 
l'impression  :  p.  5,  Oberlansitz,  au  lieu 
le  Oberlansitz;  pp.  6  et  7.  Kahm,  au  lieu 
le  Rahn  (vrai  nom  du  beau-frère  de 
richle):  p.  7,  Borwski,  au  lieu  de  Borov- 
ki:  p.  8,  Omanstadt.  au  lieu  de  Osman- 
ladl,  et  (ilaber,  au  lieu  de  Oabler. 

Maine  de  Biran,  par  G.  Michelet,  pro- 
esseurè  l'Institut  catholique  de  Toulouse. 

vol.  de  255  pp.,  Paris.  Bloud,  11)1)6.  — 
2e  livre,  publié  dans  une  collection  des- 
inee  à  étudier  les  grandes  manifestations 
le  la  Pensée  chrétienne,  comprend  deu  x 
•arties  «listinctes  :  t"  une  introduction  de 
uaranlc-cinq  pages  sur  la  vie  de  Maine 
e  Biran.  sa  philosophie  et  son  utilisation, 
a  philosophie  religieuse,  2°  une  série  de 
extea  reliés  entre  eux  par  de  courtes 
arties  :  1°  notices  et  distribues  eux-mêmes 
n  trois  le  psychologue,  2"  le  moraliste, 
°  le  chrétien.  Le  livre  se  termine  par 
uelques-unes  de»  pages  écrites  par  .Maine 

e  Biran  sous  forme  de  commentaire  de 

Evangile  de  saint  Jean. 
L'auteur  se  propose  avant  tout  de  s'oc- 
uper  de  la  philosophie  religieuse  de 
laine  de  Biran  •  en  qui  il  voit  l'un  des 
reenrseurs  de  l'apologétique  contempo- 
aine,  qui  s'elTorcc  de  ramener  à  Jésus- 
lirist  pour  l'analyse  des  aspirations  «le  la 
ie  intérieure  •>.  Les  textes  cités  sont 
cnéralement  bien  choisis,  les  notes  sont 
ouvenljudicieuses.eten  particulier  celles 
ni  portent  sur  le  tempérament  et  le  carac- 
•re  de  Maine  de  Biran  et  leur  influence 
ur  l'évolution  de  sa  pensée  philosophique. 


M  lis,  en  revanche,  certaines  des  opinions 
émises  sont  très  discutables,  et  d'une 
façon  générale,  l'auteur  est  plus  préoccupé 
déxtraire  de  l'œuvre  de  Maine  de  Biran 
les  pages  qui  lui  semblent  intéressantes, 
du  point  de  vue  particulier  où  il  se  place, 
que  de  les  expliquer. 

D'abord  est-ce  une  raison  suffisante, 
pareeque  Maine  de  Biran  a  portéson  atten- 
tion sur  les  sensations  organiques,  et  les 
rapports  étroits  qui  unissent  le  moral  au 
physique,  pour  prétendre  que  son  œuvre 
vient  se  rattacher,  en  la  prolongeant^  la 
philosophie  de  saint  Thomas  et  à  celle 
d'Arislote ?  Si  cela  était,  il  serait  bien 
étrange  que  Maine  de  Biran  ne  s'en  fût 
pas  aperçu  lui-même.  Or,  il  parle  peu 
d'Arislote;  et  où  parlc-t-i I  de  saint 
Thomas?  A  vrai  dire,  c'est  de  Descartes 
qu'il  procède,  quoique  surplus  d'un  point, 
il  ne  pense  pas  comme  lui  ;  mais  il  se  pose 
de  la  même  façon  le  problème  philoso- 
phique :  comme  lui,  il  part  d'une  intuition 
primitive,  de  l'aperception  immédiate  du 
fait  même  de  notre  existence  pour  s'expli- 
quer à  lui-même  et  déterminer  la  nature 
de  nos  connaissances  et  les  principes  qui 
les  dirigent. 

Il  eût  ele  intéressant  de  montrer,  dans 
un  livre  qui  s'occupe  avant  toul  de  la  phi- 
losophie religieuse  de  Maine  de  Biran, com- 
ment il  passe  du  moi  à  Dieu.  M.  Michelet 
ne  s'explique  pas  nettement  àcesujel  :  les 
textes  qu'il  cite, et  qu'il  emprunte  surtout 
aux  -  fragments  sur  foi  fondements  de  la 
morale  el  de  la  religion  -,  sont  obscurs  et 
ne  se  concilient  pas  facilement  avec  ce  que 
dit  Maine  «le  Biran  en  d'autres  endroits. 
Le  commentaire  sur  les  Méditations  de  Des- 
cartes est  une  critique  très  pénétrante  des 
preuves  cartésiennes  de  l'existence  de 
Dieu:  Maine  de  Biran  n'admet  pas  l'usage 
<|ue  fait  De-cartes  du  principe  de  causalité 
sans  la  preuve  tirée  de  notre  idée  de 
l'être  parfait  ;  il  n'admet  pas  l'argument 
ontologique:  il  est  clair  d'autre  part  que, 
dans  sa  philosophie,  la  preuve  Idéolo- 
gique n'a  au<  une  valeur:  quelle  est  donc 
la  preuve  qu'il  admet?  M.  Michelet  nous 
dit  que  c'est  >  uue  preuve  psycholo- 
gique •  ;  il  nous  parle  d'une  sorte  de 
dialectique  très  rapide  par  laquelle  l'aine 
s'élève  à  la  connaissi»uce  de  Dieu  avant 
toute  démonstration  rigoureuse.  -  C'est, 
dit-il  avec  Maine  de  Biran,  sur  le  principe 
de  causalité,  identique  avec  le  fait  primi- 
tif de  l'existence,  que  repose  l'idée  reli- 
gieuse. »  Mais  comment  expliquer  que 
Maine  «le  Biran,  qui  est  en  possession 
du  principe,  depuis  le  Mémoire  sur  la 
décomposition  île  la  pensée,  se  soit  élevé 
si  tard  à  l'idée  de  Dieu?  Est-ce  qu'il  ne 
faut  pas  tenir  compte  d'autres  données, 
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qui  sont  venues  s'ajouter  à  celle-là?  Les- 
quelles? Le  principe  de  causalité  a,  du 
reste,  dans  cette  philosophie,  une  signifi- 
cation originale  qu'il  eût  fallu  déterminer 
exactement  pour  pouvoir  indiquer  avec 
précision  le  n\le  de  la  réflexion  dans  la 
philosophie  religieuse  de  Maine  de  Biran. 
M.  Michelet  nous  laisse  en  présence  des 
difficultés  que  soulèvent  les  textes 
mêmes  qu'il  cite.  En  somme,  il  ne  semble 
pas  que  son  livre,  d'ailleurs  modeste,  et 
d'une  lecture  agréable,  apporte  quelque 
lumière  sur  les  points  obscurs  de  cette 
philosophie,  notamment  sur  le  passage  de 
la  philosophie  biranienne  de  la  liberté  au 
mysticisme. 

Die  Philosophie  in  der  Staatsprû 
fung,  par  H.  Vaihinokh,  1  vol.  in-H°  «le 
192  pp.,  Berlin,  Reuther  et  Richard,  190G. 
—  Celte  étude  sur  le  rôle  de  la  philosophie 
dans  les  examens  qui  donnpnt  accès  à 
l'enseignement  dans  les  gymnases  et 
écoles  réelles  d'Allemagne,  ne  mérite  pas 
d'intéresser  seulement  le  public  allemand, 
elle  e>t  d'un  intérêt  général.  Elle  est 
d'ailleurs  d'un  philosophe  en  même 
temps  que  d'un  homme  de  métier. 
H.  Vaihinger,  professeur  à  l'Université  de 
Halle  et  directeur  très  actif  des  Kanl- 
studien,  est  depuis  vingt  et  un  ans 
membre  de  la  commission  qui  préside  à 
la  Staatspriifuny  en  Prusse.  C'est  le  résul- 
tat de  celle  longue  expérience  qu'il  con- 
dense dans  la  brochure  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  Un  sait  que  la  Staalspm- 
(uny.  qui  correspond  à  notre  agrégation, 
comprend,  outre  les  épreuves  spéciales, 
des  épreuves  de  culture  générale  qui  peu- 
vent porter,  au  choix  du  candidat,  sur 
la  philosophie,  la  pédagogie,  la  lillèrature 
allemande  ou  la  religion.  Il  esl  à  noter 
que.  jusqu'au  règlement  de  1898.  les  can- 
didats ne  pouvaient  opter  qu'entre  la 
philosophie  ou  la  pédagogie.  Mais,  en 
fait,  la  très  grande  majorité  des  candidats 
continue  à  opter  pour  la  philosophie.  Or 
cette  option  n'est  pas  imposée  aux  seuls 
candidats  de  ce  que  nous  appellerions 
l'ordre  littéraire  (philologie,  langues 
modernes,  histoire),  mais  aux  mathémati- 
ciens, physiciens  et  naturalistes.  Ainsi  se 
retrouve  dans  l'agrégation  allemande  la 
conception  universitaire  qui  groupe  les 
•  sciences  »  et  les  -  lettres  -  dans  la 
seule  «  faculté  de  philosophie  ..  M.  Vai- 
hinger le  rappelle  nvec  force  :  la  philoso- 
phie n'est  pas  une  spécialité  à  côté 
d'autres  spécialités,  mais  une  propédeu- 
tique  indispensable  à  toute  discipline 
intellectuelle.  Surce  point,  notre  système 
de  concours  soigneusement  cloisonnés 
gagnerait  à  s'inspirer  de  la  méthode  alle- 
mande. 


On  ne  peut  méconnaître,  toutefois,  que 
le  système  offre  des  inconvénients.  Oo 
sait  que  l'éducation    philosophique  de* 
élèves  des  gymnases  allemands  esl  quasi 
nulle.  A  l'université,  les  étudiants  ne  font 
de  philosophie  que  ce  qu'ils  veulent  bien. 
Arrivés  à  l'agrégation,  M.  Vaihinger  I? 
reconnaît  (p.  39  et  suiv.).  bien  des  candi- 
dats n'ont  aucune  idée  de  la  nature  dn 
travail  philosophique  qu'on  attend  d'eux. 
Tel  naturaliste  choisit  la  philosophie  parce 
qu'elle  parait,  à   tout    prendre»  moins 
étrangère  a  sa  spécialité  que  la  pedapogie. 
la  littérature  ou  la  religion:  mais  il  est 
peu  ou  point  initié  à  la  méthode  phi)os<v 
phique.  Cet  inconvénient  est  sans  doute 
compensé  par  l'avantage  qu'ont  les  can- 
didats «le  choisir,  sous  la   direction  du 
professeur,  la  matière  du  mémoire  qu'ils 
pourront   élaborer   librement    en  seire 
semaines:  ils  peuvent,  et  les  maîtres  les 
encouragent,  choisir  tel  sujet  qui  louche 
de  près  à  leurs  études  spéciales.  .Mais  cet 
avantage  même  diminue  dans  une  la  rire 
mesure  les  garanties  de  culture  générale 
qu'on    prétendait    exiger  du  candidat. 
Autre  inconvénient  :  en  mettant  un  peu 
de  philosophie  dans  tous  les  examens 
(répreuve  philosophique  orale  est  obliga- 
toire!, le  système  allemand  n'assure  pas 
la  place  qu'elle  mérite  à  une  culture  phi- 
losophique approfondie.  Il  y  a  bien  une 
StaatsprtifuHg  pour  la  -  propedeutique 
philosophique  •.  qui  prépare  les  maîtres 
à  l'enseignement  de  la  logique  et  de  la 
psychologie.  Mais  cet  enseignement  facul 
tat»f,  réduit  à  une  heure  ou  deux  heures 
par  semaine,  est  à  peu  près  inexistant, 
et  l'examen  qui  y  conduit,  et  auquel  se 
présentent  peu  de  candidats,  ne  diffère 
des  autres  que  pour  la  difficulté  un  peu 
plus  grande  des  sujets  proposés  et  la  sévé- 
rité un  peu  plus  exigeante  des  juges.  En 
somme,  l'enseignement  allemand  n'a  neu 
qu'on  puisse  comparer,  même  de  loin,  à 
l'épreuve  de  haute  culture  philosophique 
que  constitue  uotre  agrégation,  ni  a  l'en- 
seignement de   nos  classes    de  philoso- 
phie. C'est  à  l'université  seule  qu'il  con- 
vient de  chercher  le  véritable  type  de 
l'enseignement   philosophique  allemand. 

Kant.  sein  Leben  und  seine  Lehre. 
par  le  l)r  M.  Krosesberg.  1  vol.  in-S.  de 
xi-409  pp.,  3*  ed.  revue,  avec  un  portrait 
de  Kant  d'après  Dobler,  Munich,  Beck, 
1905.  —  Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ce 
livre  plus  qu'il  ne  prétend  donner.  Cette 
monographie,  au  point  de  vue  de  l'inter- 
prétation du  kantisme,  esl  loin  d  offrir 
l'intérêt  de  celles  de  Paulscn  ou  même  de 
Kuno  Fischer.  Mais  elle  réalise  parfaite- 
ment le  dessein  que  s'est  proposé  l'au- 
teur :  rendre  accessible  à  un  public  de 
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-ulture  générale  l'intelligence  du  kantisme 
lans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  et,  à  cet  effet, 
*eplacer  constamment  la  doctrine  dans  le 
milieu,  signaler  les  conceptions  qu'elle 
iliminc  définitivement  du  champ  des  dis- 
mssions  philosophiques,  et  celles,  au  con- 
raire.  qu'elle  impose  désormais  à  l'exa- 
men. La  simple  inspection  de  la  table  des 
matières  montre  que  l'exposé  de  la 
.hëorie  de  la  connaissance  occupe  une 
dacc  relativement  restreinte  entre  la  bio- 
graphie, fort  étendue,  et  l'analyse  des 
)iivragcs  postérieurs  à  la  Raison  pure 
îuxquels,  de  fait,  les  historiens  modernes 
lu  kantisme  semblent  disposés,  avec 
rrande  raison,  à  reconnaître  une  impgr- 
ance  de  plus  en  plus  considérable.  Aussi, 
•ette  première  et  cette  dernière  partie 
:ont-elles  de  beaucoup  les  plus  intéres- 
santes. On  serait  tenté,  toutefois,  d'y 
relever  un  parti-pris  d'apologie  quelque 
aeu  excessif.  N'y  a-t-il  pas  quelque  naï- 
veté, par  exemple,  à  s'étonner  que  la 
théorie  classique  de  la  causalité  ou  l'ar- 
gument ontologique  aient  été,  •  des  siècles 
jurant  -,  l'objet  d'un  crédit  sans  limite? 
Il  y  a  plus  de  vraie  philosophie  à  dégager 
l'Ame  de  vérité  des  thèses  les  plus  cadu- 
pies  qu'à  dénoncer,  au  profit  d'une  phi- 
losophie, la  grossièreté  des  systèmes 
intérieurs.  Ces  réserves  formulées,  on  doit 
reconnaître  la  finesse  de  mainte  remarque 
Je  détail;  de  celle-ci,  par  exemple  :  la 
théorie  kantienne  des  quantités  négatives, 
considérées  comme  signes  d'un  contenu 
>ositif,  n'est  pas  seulement  une  nouveauté 
i  l'égard  des  théories  courantes  :  elle 
ionne  le  signal  d'une  réaction  contre  la 
•royance  des  philosophes  à  Y Aufklsrruna 
i  un  type  unique  de  vérité,  d'étal  parfait, 
le  morale,  etc.  En  définitive,  M.  Kronen- 
>erg  ne  trouve  à  comparer  à  la  revolu- 
ion  kantienne  que  la  seule  influence  de 
v>cratc  sur  ses  successeurs.  De  part  et 
l'autre,  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
."érités  nouvelles,  c'est  une  transposition 
•adicale  des  problèmes  qui  est  introduite 
lans  l'histoire  des  idées. 

I  dati  délia  Esperienza  psichica, 
•ar  Vh.  de  Sahlo,  I  vol.  in-»'  de  \2">  pp. 
"lorence,  «iallelti  et  Cocci,  1903.  —  Ce 
rès  remarquable  et  solide  ouvrage  pèche 
-iirtout  par  un  plan  complique,  incertain, 
|ui  obscurcit  et  affaiblit  la  pensée.  Mais 
intérêt  en  est  incontestable  et  multiple. 
1  constitue  d'abord  un  résumé  très  lucide 
les  travaux  de  la  psychologie  expcriuien- 
ale  contemporaine,  surtout  en  Alle- 
nagne;  et  à  ce  titre  il  peut  être,  avec,  la 
'sychologie  contemporaine  de  Villa,  et  chez 
ious  la  Psyehophysique  de  Foucault,  un 
res  utile  instrument  de  travail.  Il  faut 
leulemcnt  lui  reprocher,  à  cet  égard,  la 


rareté  des  références  et  des  indications 
bibliographiques  :  si  Ion  comprend  que 
des  expériences  ou  des  observations  non 
contestées  viennent  se  confondre  dans  le 
système  anonyme  de  la  science  faite,  il 
ne  saurait  en  être  ainsi  de  recherches 
aussi  nouvelles  encore  et  souvent  d'inter- 
prétation si  délicate  et  si  variable.  —  Mais 
le  livre  de  M  de  Sarlo  est  surtout  une 
oeuvre  de  discussion  personnelle.  Nous 
essaierons  d'en  formuler  les  thèses  prin- 
cipales. 

1"  L'auteur  admet  la  possibilité  et  l'exis- 
tence d'une  psychologie  empirique  et 
expérimentale,  dont  il  se  propose  de 
définir  le  domaine.  Or,  en  tant  que  science 
positive  et  indépendante,  cette  psycho- 
logie empirique  suppose,  selon  lui,  la  dis- 
tinction d'un  monde  extérieure!  d'un  moi, 
posés  comme  également  réels,  irréducti- 
bles l'un  à  l'autre,  et  pourtant  en  relation 
constante;  elle  postule  encore,  par  là 
même,  •  tous  ces  concepts  qu'il  appartient 
k  la  logique  de  fixer  et  de  justifier,  tels 
que  ceux  de  changement,  d'action,  d'in- 
tensité, de  qualité,  de  chose,  etc.  »  (p.  112). 

2"  Sa  tâche  exclusive  doit  être  de  décrire 
et  de  classer  les  faits  de  conscience,  d'une 
part,  et  d'autre  part  d'en  déterminer  les 
lois  de  succession  empirique  :  c'est  pour 
cela  rjue  le  point  de  vue  -  associationiste  -, 
sauf  à  interpréter  ensuite  les  lois  mêmes 
de  l'association,  est  son  point  de  vué 
propre.  Mais  une  telle  psychologie  ne  peut 
ni  expliquer  ni  reconstruire,  à  partir 
d'éléments  simples,  aucun  phénomène 
psychique,  fût-ce  le  plus  humble  :  car, 
poser  l'identité  ou  l'équivalence  absolue 
d'un  état  de  conscience  et  d'un  état  phy- 
siologique est  un  non-sens;  et,  d'autre 
part,  aucun  calcul  des  temps  de  réaction 
ne  peut  décomposer  et  saisir  dans  leur 
individualité  des  éléments  psychiques 
simples.  La  psychologie  ne  peut  donc  être 
qu'une  morphologie  de  la  conscience  ni 
saisir  directement  autre  chose  que  des 
états qualitatifs,  inanalysables  comme  tels, 
et  inexplicables. 

3"  D'où  la  nécessité  de  concevoir  une 
autre  psychologie,  essentiellement  philo- 
sophique, inséparable  de  la  logique,  de 
l'esthétique  et  de  la  morale.  Celle-ci  pré- 
tend, en  un  sens,  expliquer,  c'est-à-dire 
reconstruire  et  interpréter  la  vie  de  l'àme. 
en  se  plaçant  au  point  de  vue  des  f»nc- 
lions  psychologiques;  mais,  pour  cela,  elle 
doit  en  chercher,  hors  de  la  conscience 
individuelle,  dans  l'observation  des  pro- 
duits de  l'esprit,  en  d'autres  termes,  dans 
l'expérience  scientifique,  artistique  et 
éthique,  la  signification  et  la  valeur.  Klle 
rencontre  ainsi  des  notions  qui  n'ont 
aucun  sens  du  poiut  de  vue  de  la  science 
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purement  empirique,  celles  du  normal  et 
de  l'anormal,  du  développement  psychique 
et  de  sa  direction.  «  De  la  considération 
fonctionnelle  de  l'esprit  il  est  impossible 
d'exclure  la  considération  de  la  valeur,  et 
parsuiti  de  la  lin  »  (p.  413). 

4"  Par  là  se  définit  la  position  prise  par 
M.  de  Sarlo  à  propos  des  divers  problèmes 
de  la  psychologie.  —  L'atomisme  psy- 
chique, compris  à  la  manière  des  associa- 
tionnistcs  anglais  ou  de  Spencer,  est  illu- 
soire :  il  ne  voit  pas  qu'on  ne  peut  jamais 
•  composer  •  un  étal  de  conscience  à 
l'aide  d'une  juxtaposition  ou  addition 
d'états  plus  simples,  et  qu'à  se  tenir  au 
point  de  vue  strict  de  l'observation  inté- 
rieure, chaque  état  est  essentiellement 
nouveau,  autre  absolument,  qualité  pure: 
et  M.  de  Sarlo  le  montre  fortement  à 
propos  de  la  notion  de  relation  en  général, 
puis  de  la  relation  de  tout  à  partie,  ou  de 
la  relation  de  ressemblance  :  tous  étals 
internes  dont  la  psychologie  empirique 
peut  bien  décrire  les  antécédents,  mais 
qu'elle  échoue  lamentablement  à  analyser 
ou  à  expliquer.  Mais,  d'autre  part,  la  posi- 
tion d'un  W.  James  qui  aboutit  à  nier 
toute  analyse  mentale,  est  stérile,  el  de 
plus  intenable  en  fait.  —  D'où  cette 
théorie,  qu'en  réalité  toute  analyse  est  une 
reconstruction  ou  interprétation,  OU  point 
de  vue  de  la  finalité  :  chaque  donnée 
immédiate  ne  peut  qu'être  considérée,  si 
l'on  en  veut  rendre  compte,  •  comme 
organe  du  développement  psychique 
ultérieur  elle  doit  être  intégrée  dans  la 
vie  totale  de  la  conscience.  Aucun  état 
interne  n'est  analysable  en  lui-même, 
mais  seulement  dans  sa  signification,  dans 
ce  ii  la  place  de  quoi  el  en  vue  de  quoi  il  est. 
-  La  présentation  une  fois  produite 
n'existe  plus,  mais...  il  en  reste  quelque 
chose  :  il  reste  ce  qui  dépasse  l'actualité 
psychique,  ce  qu'elle  ne  faisait  que  repré- 
senter :  c  est-à-di  re  l'ensemble  des  rela- 
tions dans  lesquelles  elle  se  trouve  avec 
toutes  les  connaissances  et  avec  toute 
noire  expérience:  il  reste  en  somme  ce 
qui  résulte  de  la  fonction,  du  rôle  que  le 
fait  psychique  individuel  joue  dans  l'expli- 
cation de  la  vie  de  l'âme  «...  «  Quand  nous 
disons  analyser  un  phénomène  psychique, 
en  réalité  nous  devrions  dire  que  nous  en 
analysons  l'objet  tel  qu'il  est  constitué  par 
un  grand  nombre  d'expériences  organi- 
sées et  interprétées  par  la  pensée 
.  L'analyse  n'est  possible  qu'en  tant  que 
les  présentations  qui  se  succèdent  en  des 
conditions  données*.,  sonl  considérées, 
grâce  à  l'action  de  la  pensée,  comme  les 
manifestations  ou  les  présentations  di- 
verses d'un  unique  objet,  lequel  serait 
soumis  à  un  processus  de  spécification  et 


de  détermination  graduelles  -  (pp.  273. 
275). 

On  pourrait  se  demander  si,  aprè>  cela, 
le  domaine  el  l'existence  même  d'une  psy- 
chologie purement  empirique  restent  trè» 
assurés  et  très  clairement  définis.  —  iju'il 
nous  suffise  de  faire  remarquer  la  parentr 
de  ces  idées  et  de  celles  des  plus  notables 
psychologues  français  de  ce  temps,  — que 
H.  de  Sarlo  semble  d'ailleurs  ignorer  tout 
à  fait,  au  bénéfice  exclusif  des  travaux 
allemands;  et  aussi  de  dire  avec  quelle 
vigueur  de  discussion  l'auteur  applique  ses 
principes  à  la  critique  des  travaux  de  la 
psychologie  expérimentale  contemporaine 
en  particulier  dans  les  chapitres  sur  l'idée 
de  rapport,  sur  l'attention,  sur  l'effort, 
sur  la  notion  d'intensité.  Le  grand  intérêt 
de  ce  livre  esl  de  voirainsi  des  idées  fon- 
cièrement idéalistes,  non  pas  s'employer 
une  fois  de  plus  à  d'ambitieuses  construc- 
tions a  priori,  mais,  en  soumettant  à  leur 
contrôle  les  données  de  la  science  posi- 
tive, se  soumettre  elles-mêmes  du  même 
coup  au  contact  et  a  l'épreuve  des  faits. 

L'Etica  evoluzionista,  par  le  Dr  G. 
Salvador!,  in-4  de  4"6  pp.,  Turin.  Bocea. 
1903.  —  Sui  sentimenti  morali,  t  toI. 
de  13'j  pp.,  Florence.  Limachi.  1  lJ03.  — 
M.  Salvador!  semble  se  consacrer  à  pro- 
pager en  Italie  el  à  commenter,  avec  la  fer- 
veur d'une  admiration  exclusive,  la  philo- 
sophie de  Spencer.  Après  les  principe* 
généraux  du  système,  après  les  doctrines 
économiques,  c'est  la  doctrine  morale 
qu'il  étudie  en  un  ample  panégyrique  de 
470  pages.  L'ouvrage  esl  divisé  en  deux 
parties,    l'une    d'analyse,    complète  et 
lucide,  l'autre  de  critique.  Car,  si  la  morale 
spencèrienne  parait  a  M.  Salvadori  fournir 
une  solution  satisfaisante  à  toutes  les 
difficultés,  c'est  qu'il  ne  l'interprète  pas  en 
un  sens  mécaniste.  mais  au  contraire,  se 
fondant  sur  la  théorie  de  l'inconnaissable 
et  sur  l'opposition  posée  dans  les  Premiers 
principes  entre  le  sujet  el  l'objet,  il  croit 
y  discerner  une  part  réservée  à  la  raison 
et  à  la  conscience  pour  construire  un  ideâi 
moral,  ou  plutôt  pour  le  dégager  de 
l'observation  des  faits  el  des  données  de 
la  science,  par  un  processus  d'abstraction 
et  de  simplification  processive.  Détermi- 
nant la  loi  de  l'univers  et  le  sens  de  l'évo- 
lution, l'esprit  peut  par  là  constituer,  eo 
même  lemp>  qu'une  science  ou  l'histoire 
des  nio  urs,  une  morale  absolue,  un  •  code 
idéal  de  conduite,  qui  définit  les  action- 
de  l'homme  complètement  adaptées  à  la 
société  complètement  évoluée  (p.  409)  •. 

C'est  cette  interprétation  encore  de  la 
morale  évolutionnisle  que  M.  Salvadori 
reprend, d'une  façon  plus  dogmatique.  dan> 
son  second  livre  surles  Sentiment*  morauj  . 
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I  veut  y  donner  des  sentiments  moraux 
i  une  explication  rationnelle  qui  per- 
mette d'éviter  d'un  côté  l'empirisme  des 
icoles  utilitaires  et  sentimentalistes,  et  de 
'autre  le  transcendantalisme  des  écoles 
métaphysiques  et  ralionnalistes  •  (p.  133). 

II  trouve  tout  cela  chez  Spencer,  qui  lui 
>emble  vraiment  aboutir  à  une  doctrine 
I'  >  autonomie  de  la  raison  •;  doctrine 
]ui  ■  seule  peut  donner  une  valeur  morale 
lui  sentiments  qui  constituent  les  motifs 
le  la  conduite  humaine  »  (p.  135  ;  qui 
seule  délinit  un  idéal  complet  de  l'action, 
>arce  qu'il  ne  se  réduira  -  ni  à  une  idée 
jurement  rationnelle,  telle  que  celle  de  la 
>erfection,  ni  à  un  sentiment  purement 
•mpirique,  comme  le  désir  du  bonheur, 
nais  pourra  comporter  des  éléments 
sensibles  et  rationnels,  et  envelopper  par 
iiiiie  aussi  bien  l'eudémonismc  comme 
in  que  le  perfectionnement  »  (p.  131). 

On  ne  comprend  guère,  il  faut  l'avouer, 
omment  l'élément  de  •  spontanéité  et 
l'originalité  •  que  tout  cela  suppose  peut 
rouver  place  dans  une  évolution  conçue  à 
a  manière  spencérienne  ;  ni  comment  on  y 
>eut  donner  cette  valeur  conslruclive  à 
'action  de  l'esprit  ;  ni  comment  du  fait  que 
évolution  s'accomplit  en  un  certain  sens, 
>n  peut  passer  a  ^obligation  momie  de 
'accepter  et  de  s'y  conformer.  L'on  ne 
oit  guère  que  les  difficultés  essentielles 
lu  problème  soient  abordées  de  front  par 
auteur;  et  pour  tout  dire,  un  livre  où  le 
yslème  de  Spencer  est  accepté  sans 
éserve  comme  fondé  sur  la  science  et 
xprimant  l'ordre  même  de  la  nature,  il 
•eut  sembler  qu'un  tel  livre,  et  quoiqu'il 
oit  d'hier,  date  terriblement. 

REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

International  Journal   of  Ethics, 

et.  1903.  —  Miss  Alice  IIemry  tUe  spe- 
inl  moral  trianing  of  yirh)  traite  avec 
eaucoup  «le  tact  et  de  courage  le  délicat 
roblème  de  l'éducation  des  jeunes  filles 
u  point  de  vue  de  la  morale  sexuelle, 
.a  femme  commence  à  s'affranchir:  elle 
oiirt  tous  les  risques  de  la  liberté;  elle 
'a  pas  les  connaissances  qui  rendent 
ette  liberté  moins  périlleuse.  M.  Lyttleton 
posé  dans  un  article  du  Journal  que 
mus  avons  analysé  ici  même,  les  prin- 
ipes  d'une  saine  éducation  à  ce  point 
a  vue.  Miss  A.  Henry  se  réfère  a  ces 
rincipes  qui  doivent  s'appliquer  aux  deux 
exes.  L'essentiel  est  que  l'on  parle  de 
es  choses  comme  de  choses  naturelles 
t  par  cela  même  sacrées,  avant  que 
éveil  du  sens  ne  les  ait  enveloppées 
'un  mystère  équivoque,  avant  que  le 


désir  sexuel  n'ait  rejeté  dans  l'ombre  le 
fait  de  la  génération.  Mrs.  A.  Henry  men- 
tionne deux  séries  de  brochures  sur  ces 
questions  :  les  unes,  signées  de  M.  A.  LM 
intitulées  •  maternité  »,  les  autres  de  la 
Doctoresse  Mary  Wood  Allen. 

M.  Fraîik  Grasoer  (the  riffht  of  free 
thought  in  matlers  of  relit, ion)  revendique 
pour  les  mailres  de  la  jeuuesse  la  liberté 
confessionnelle  absolue,  la  liberté  même 
de  n'appartenir  à  aucune  confession.  H 
suffit,  pour  que  cela  soit  possible,  que 
l'enseignement  religieux  soit  positif,  que 
l'on  ne  fasse  pas  a  l'école  œuvre  de  propa- 
gande. Mais  M.  Granger  ne  dit  pas  claire- 
ment ce  qu'il  entend  par  cet  enseignement 
religieux  positif,  s'il  doit  être  simplement 
historique,  ou  servir  aussi  à  la  morale, 
être  symbolique  et  édifiant. 

M.  John  A.  Rvax  montre  sans  peine 
que  les  pères  grecs  de  l'église  n'étaient 
pas  communistes. 

M.  Georgk  Rkbec  (Ih/ron  and  moral») 
défend  contre  les  puritains  ou  les  hypo- 
crites la  morale  de  Byron,  celle  du  pen- 
seur et  de  l'artiste  dont  le  premier  et 
l'unique  dogme  est  de  voir  les  choses 
comme  elles  sont,  face  à  face. 

Ce  n'est  pas  assez  «le  quelques  fines 
observations  pour  prouver  que  la  déca- 
dence de  l'art  correspond  a  celle  de  la 
morale.  M.  James  Laino  le  sait  bien  et 
il  n'a  voulu  que  poser  un  problème,  et 
fournir  quelques  suggestions. 

L'anthropomorphisme  religieux  a  été 
ressuscité,  rajeuni  savamment  par  M.  W« 
James,  précédé  dan»  cette  voie  par 
Renouvier.  M.  W.-R.  Benedikt,  tout  en  se 
défendant  dans  une  note  de  vouloir  rien 
de  plus  que  contribuer  à  une  définition 
plus  précise  du  fait  religieux,  semble  bien 
pencher  dans  le  même  sens.  La  religion 
est  la  relation  de  la  personnalité  humaine 
à  la  personnalité  divine.  Comment  ne  pas 
juger  de.  l'univers  du  point  de  vue  de  la 
personne  et  de  la  conscience  personnelle, 
ses  produits  les  plus  parfaits,  plutôt  que 
du  point  de  vue  des  choses?  Notre  siècle 
est  celui  de  Nietzsche  :  nous  voulons  vivre, 
revivre  individuellement.  Y  a-t-il  des  faits 
expérimentaux  qui  puissent  nous  donner 
cet  espoir?  Telle  est  la  question.  Tout  ce 
personnalisme  nous  paiait  aussi  peu  viril 
que  philosophique.  (Ju'il  y  ail  ou  non 
dans  la  nature  des  êtres  supérieurs  à 
l'homme,  que  nous  communiquions  ou 
non  avec  les  morts,  cela  ne  change  rien 
à  la  position  du  problème  de  la  vie,  et  la 
vraie  consolation  de  l'homme  sera  tou- 
jours la  pensée  de  sa  survie  imperson- 
nelle ou  sociale  par  le  dévouement  à  la 
<cien<e  ou  a  un  groupe. 
Il  semble  au  reste  ressortir  de  la  très 
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intéressante  discussion  des  Empirical 
data  on  immorlality  de  M.  Hyslop  par 
M.  J.  Lkuba  que  les  nouvelles  qui  sont 
censées  nous  venir  d'outre-tombe  sont 
bien  controuvées  (v.  p.  90-105).  On  lira 
utilement  dans  l'étude  de  M.  Leula  la  dis- 
cussion des  différentes  hypothèses  par 
lesquelles  on  peut  expliquer  les  phéno- 
mènes de  spiritisme,  mais  surtout  on  par- 
tagera avec  lui  conviction  que,  si  la  vie 
future  est  celte  pauvreté  que  l'on  peut 
entrevoir  par  la  prétendue  communication 
des  esprits,  il  faut  demander  non  pas  le  se- 
cret de  l'i  m  mortalité  au  christianisme,  mais 
celui  de  l'anéantissement  au  bouddhisme. 

Il  y  a,  d'après  la  Rev.  J.  [).  Stoors  trois 
aspects  du  moi  :  l'individuel,  le  social  — 
le  moi  est  un  être  unique,  fermé,  il  est 
aussi  une  organisation  —  et  enfin  la 
synthèse  des  deux.  Les  sociétés  passent 
par  ces  trois  étapes. 

A  signaler  les  critiques  de  la  traduction 
du  livre  de  F.  Brenlano,  The  orir/in  of  the 
knowledye  of  right  and  wrong;  et  du  livre 
de  SidgWick  :  Lectures  or  the  Ethics  of.  T. 

H.  Green,  etc. 

Janvier  1904.  —  Le  véritable  idéal  de  la 
démocratie,  ce  n'est,  d'après  M.  Jktiiov 
Bhowk,  ni  la  liberté,  ni  l'égalité  :  l'une  et 
l'autre  ne  sont  pour  le  peuple  que  des 
moyens  en  vue  d'une  foi  supérieure  qui 
est  la  fraternité.  Cette  foi  est-elle  conci- 
liable  avec  la  vie  des  sociétés?  Home  est 
entrée  en  décadence  du  jour  où  l'idéal 
humanitaire  a  pénétré  à  Home.  Il  semble 
que  d'après  M.  Brown  un  tel  idéal  n'est 
point  funeste  par  lui-même.  C'est  de  le 
rêver  sans  le  réaliser  qui  est  mortel. 
L'avenir  dira  si  notre  volonté  est  à  la  hau- 
teur de  l'idéal  choisi. 

San»  trancher  la  question  de  savoir  si 
une  morale  rationnelle  consiste  en  la 
défini  lion  de  l'intérêt  individuel  bien 
entendu  ou  en  la  détermination  d'une 
hiérarchie  de  valeurs  idéales.  M.  Th.  C. 
Hall  se  pose  le  problème  de  l'antinomie 
entre  la  morale  rationnelle  et  la  morale 
sociale:  ou  pour  employer  ses  termes,  la 
raison  et  l'obligation.  Car  pour  M.  Hall 
l'obligation  est  d'origine  sociale;  elle  est 
le  sentiment  de  la  nécessité  d'une  auto- 
rité extérieure.  M.  Hall  pense  que  le  sage 
doit  tenir  l'obligation  pour  socialement 
utile,  ou  même  à  certains  moments  néces- 
saire: car  il  vaut  mieux  parfois  que  la 
science  soit  moindre  et  l'obéissance  plus 
forle.  Mais  le  sage  n'en  regardera  pas 
moins  l'impératif  comme  le  substitut  pro- 
visoire et  symbolique,  comme  la  pierre 
d'attente,  d'une  moralité  supérieure  pure- 
ment rationnelle.  Un  eût  désire  que  M.  Hall 
nous  dit  s'il  faut  hâter  la  venue  de  cette 
moralité  supérieure,  et,  s'il  le  faut,  com- 


ment se  décidera  la  conscience  eu  cas  de 
crise. 

Cest  un  vivant  et  intelligent  plaidoyer 
que  celui  de  Mrs  C.  Ritchie  en  faveur  de  la 
tolérance.  Il  faut  se  rendre  compte  qu*» 
certaines  idées  font  partie  de  la  vie,  de  la 
substance  spirituelle  d'un  homme.  Est-ce 
à  dire  que  les  idées  n'ont  qu'une  signifi- 
cation pratique,  et  que  leur  relation  à  la 
réalité  importe  peu?  Non  sans  doute, 
mais  l'opinion  de  chaque  homme  contient 
une  parcelle  de  vérité,  et  la  liberté  est 
le  moyen  le  meilleur  de  la  dégager. 

M.  H.-A.  Dcfk  donne  quelques  indica- 
tions intéressantes  sur  la  morale  incluse 
dans  les  proverbes,  morale  de  prudence, 
plutôt  que  d'action,  embrassant  toutes  1er 
contradictions  de  la  vie,  plutôt  que  sys- 
tématique (presque  tous  les  proverbes  ont 
leur  contraire). 

M.  H.-B.  Aluxander  croit  et  prorlam«* 
avec  enthousiasme  que  seule  la  beauté 
peut  sauver  l'homme  en   quête  d'idéal. 

Nous  signalons  tout  particulièrement 
au  lecteur  de  M.  Samuel  J.  Barrows,  repré- 
sentant des  États-Unis  à  la  commission 
internationale  des  prisons,  sur  le  crime  en 
Angleterre.  M.  Barrows  recherche  les 
causes  de  l'accroissement  de  la  criminalité 
depuis  19U0,  quand  cette  criminalité  avait 
sensiblement  diminue  de  1  ss3  à  1892  ivoir 
pour  le  détail  ses  chiffres  p.  lsoi.  L'aug- 
mentation qui  porte  surtout  sur  le>  délits 
est  due  d'après  M.  Barrows  à  des  causes 
universelles  (telle  que  la  guerre  sud-afri- 
caine) et  ne  doit  pas  inquiéter.  La  pra- 
tique anglaise  est  toujours  aussi  ration- 
nelle en  ces  matières;  elle  consiste  à 
imposer  de  longues  détentions  aux  crimi- 
nels d'habitude,  et  à  appliquer  aux  jeunes 
criminels  un  traitement  éducatif. 

M.  Hvsloi»  répond  à  l'article  de  M.  Leuba 
concernant  son  livre  sur  les  preuves  empi- 
riques de  l'immortalité  et  M.  Leuba  ré- 
plique. 

On  lira  utilement  les  études  de  M.  Ccm 
sur  les  Cyniques  et  de  M.  Watt  sur  l'in- 
dividualisme de  Marc-Aurcle. 

A  noter  les  analyses  du  livre  d'Andrew 
Lang  et  J.-J.  Atkinson  :  Social  origùu 
and  primai  Laws;  de  Ch.  Booth  :  Life  and 
Labour  of  the  Peopie  of  Lnndon  \third 
Séries,  Heligious  influences,  vol.  VU.  Pouf 
M.  Booth  l'influence  religieuse  sur  la  vie 
à  Londres  est  a  peu  prés  nulle),  de  la 
traduction  anglaise  de  l'Histoire  de  la 
Philosophie  par  I*.  Janet  et  G.  Séailles. 

Avril  1904.  —  Selon  M.  F.  Adlrr  il  n'y  a 
pas  de  finalité  parfaite  dans  la  nature, 
c'est-à-dire  pas  de  système  où  chaque 
partie  soit  indispensable  au  maintien  du 
tout.  Le  point  de  vue  de  la  finalité,  ces! 
le  point  de  vue  de  la  conscience  qui 
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essaie  de  réaliser  dans  la  société  el  les 
choses  l'idée  d'un  système  parfait.  La 
thèie  impliquée  dans  cette  conclusion  est 
qu'il  n'y  a  pas  de  fin  particulière  singu- 
lière; toute  finalité  est  systématique,  c'est- 
à-dire  sociale.  Nous  ne  méconnaissons  pas 
l'intérêt  de  ces  généralisations.  Nous  pen- 
sons cependant  qu'on  en  abuse,  et  malgré 
toute  l'estime  que  nous  avons  pour  M.  F. 
Adler  nous  voudrions  que  lui-même  ne  s'y 
hasardât  pas,  ou  les  précisât  davantage, 
auquel  cas  sans  doute  quelques-unes  per- 
draient de  leur  valeur  apologétique.  Car 
c'e6t  bien  ce  que  I  on  veut  :  pour  la  gloire 
de  ta  morale  montrer  les  systèmes  sociaux 
approximativement    réalisés    «lans  les 
choses.  Or  quel  rapport  entre  un  système 
de  liaisons  mécaniques,  une  mutua  aclio 
chimique,  et  les  sociétés  humaines?  Un 
égoïsme  parfait,  une  société  de  brigands 
peuvent  être  fortement  organisés?  Sont- 
ils  moraux  ? 

L'article  de  .V.  J.-G.  James  sur  la  morale 
de  la  résistance  passive  est  bien  anglo- 
saxon.  Peut-on  justifier  le  refus  de  payer 
l'impôt  par  lequel  quelques  non-confor- 
mistes ont  protesté  contre  l'éducation 
Act  de  1902?  M.  James  oppose  à  cette 
altitude  des  arguments  rationnels  et  théo- 
logiques. Mieux  vaut  un  mal  qui  atteint 
une  partie  de  la  nation  qu'une  illégalité 
qui  atteint  les  principes  vitaux  de  la 
nation.  Au  reste  on  interprète  mal  la 
parole  :  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes.  Klle  ne  peut  s'appliquer 
à  une  loi  régulièrement  \otee.  Il  reste 
cependant  vrai  que  des  exemples  de  sin- 
cérité et  «l'énergie  sont  toujours  féconds, 
de  sorte  que  linaletnent  .M.  James  semble 
rester  dans  le  doute. 

M.  ov  Bois  croit  que  la  question  de 
savoir  si  un  peuple  est  en  progrès  ou 
susceptible  de  progrès  doit  être  résolu 
scientifiquement.  Appliquant  cette  idée 
aux  nègres,  il  constate  leur  infériorité 
intellectuelle  et  morale,  il  en  dit  les  causes, 
il  dislingue  parmi  eux  les  germes  de  pro- 
grès; il  montre  les  moyens  de  faire  fruc- 
tifier ces  germes. 

M.  Myebs  défend  la  pratique  de  la  vivi- 
section par  d'excellentes  raison.  Un  trou- 
vera dans  son  étude  d'utiles  indications 
sur  la  nécessité  scientifique  de  la  vivisec- 
tion, sur  les  précautions  prises  pour 
l'insensibilisation  el  l'asepsie,  précautions 
imposées  en  partie  par  la  loi  anglaise, 
sur  les  premiers  héros  de  la  science  qui  se 
sont  offerts  spontanément  à  l'expérimen- 
tation et  dont  l'un  a  prouvé  par  sa  mort 
le  caractère  contagieux  du  Peruvian  Soie  : 
premier  exemple  peut-être  «l'un  héroïsme 
qui  sera  dans  l'avenir  l'héroïsme  type. 
Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  donner 


notreavis  surlespiri/w»»ie  de  M.  \V.  James. 
M.  Lelba,  montre  que  les  faits  allégués 
par  M.  W.  James  peuvent  s'expliquer 
par  les  lois  connues  des  phénomènes 
sub-conscients  ou  inconscients,  par  la 
transformation  des  idées  en  images,  sans 
qu'on  fasse  nécessairement  appel  à  d'autres 
existences  psychiques.  Il  n'y  a  pas  à  nier 
les  faits  de  mysticité  comme  faits,  mais 
ils  sont  justiciables  de  la  raison  com- 
mune, à  moins  qu'on  ne  donne  aux  états 
subjectifs  comme  tels  le  droit  de  se 
po>er  comme  des  vérités  absolues.  Nous 
ajouterons  que,  quelques  révélations  que 
nous  réserve  l'avenir,  toute  réalité  doit 
être  jugée  en  définitive  |»ar  la  conscience 
intellectuelle  ou  morale  de  l'homme;  et 
cela  suffit  pour  mettre  l'invisible  au- 
dessus  du  visible,  l'insensible  au-dessus 
du  sensible:  ce  qui  est  l'essence  du  ratio- 
nalisme. 

11  est  toujours  intéressant  de  voir 
comme  l'Anglo-Saxon  a  en  général  de  la 
peine  à  se  laïciser  complètement.  Les  plus 
libres  utilisent  la  religion  pour  des  lins 
morales  el  sociales.  M.  Miksay  souhaite 
tout  naïvement  à  M.  Royce  (voir  le  Journal 
d'avril  1003»  que  le  professeur  de  philoso- 
phie soit  le  membre  actif  d'une  Kglisc, 
c'est-à-dire  qu'il  participe  activement  aux 
œuvres  philanthropiques  où  se  manifeste 
le  mieux  l'esprit  d'une  Église. 

M.  Kindox  oppose  Spencer  à  Byron,  et 
glorille  le  premier  aux  dépens  du  second. 

M.  MiMhHKAO  expose  la  pédagogie  de 
Wordsworlh,  une  sorte  de  Housseau  tendre 
qui  laisserait  son  disciple  à  l'état  de 
nature  —  et  dit  le  prolit  qu'on  en  peut 
encore  tirer. 

A  lire  surtout  le  compte  rendu  du  •  gou- 
vernement local  en  Angleterre  •  de  Rr.iu.icn, 
édité  avec  additions  par  Hirst,  des  -  don- 
nées de  la  Jurisprudence  •  par  William 
Galbrouith  Miller;  et  de  l'histoire  de  la 
législation  des  fabriques  par  B.  L.  Hut- 
chins  el  A.  Harrison. 

THÈSES  DE  DOCTORAT 

M.  ALBERT  Rivai  i>,  maître  de  conférences 
à  la  faculté  des  lettres  de  l'Université  de 
Rennes,  a  soutenu  en  Sorbonne,  le  19  jan- 
vier 1906,  les  deux  thèses  suivantes  : 

1.  U\s  notions  d'essence  et  ^existence  dans 
la  philosophie  de  Spinoza  . 

M.  Bout  roux  invite  M.  Rivaud  à  résumer 
sa  thèse  complémentaire,  ou  plutôt,  «  tant 
donnée  la  complexité  de  l'étude,  a  exposer 
quelle  lin  il  s'est  proposée,  quelle  méthode 
il  a  employée,  à  quelle»  conclusions  il  est 
arrive. 
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M.  Rivaud  déclare  qu'il  a  voulu  recher- 
cher les  liens  qui,  dans  le  système  de  Spi- 
noza, unissent  au  monde  idéal  le  monde 
réel,  au  monde  conçu  par  une  intelligence 
comme  un  système  bien  lié  de  définitions 
et  de  concepts,  le  monde  concret,  visible, 
réalisé  dans  l'expérience,  soumis  au 
devenir.  Ces  deux  mondes  coïncident-ils? 
Le  panthéisme  de  Spinoza  devient  un 
monisme,  dans  lequel  l'être  et  la  pensée 
sont  consubstantiels  et  d'où  toute  contin- 
gence est  véritablement  exclue.  M.  Rivaud 
ne  croit  pas  que  cette  coïncidence  soit  éta- 
blie par  Spinoza  d  une  façon  satisfaisante. 
N'y  a-t-il  au  contraire  aucun  rapport  entre 
ces  deux  mondes?  On  l'a  soutenu,  dit 
M.  Rivaud,  mais  je  crois  que  c'est  faux.— 
Kn  tout  cas,  l'Ame  humaine  a,  dans  le  sys- 
tème des  relations  entre  les  deux  mondes, 
une  place  tout  à  fait  privilégiée.  Les  âmes 
sont  éternelles.  Situées  dans  le  monde 
sensible,  elles  sont  cependant  capables  de 
s'élever  à  la  possession  de  l'être  éternel. 
M.  Rivaud  dit  que  son  principal  objet  a 
été  d'analyser  les  mécanismes  complexes 
qui  servent  à  la  conciliation  des  deux 
Tonnes  de  IVtre  :  définitions  diverses  des 
notions  d'essence  et  d'existence,  appro- 
fondissement de  ces  notions  destiné  à  con- 
duire à  un  sens  plus  juste  de  leurs  rela- 
tions. Il  ne  croit  pas  que  la  conciliation 
entre  les  deux  formes  de  l'être  ait  défini- 
tivement abouti,  et  cela  malgré  le  grand 
nombre  des  intermédiaires.  Il  découvre 
cependant  dans  la  théorie  de  Spinoza  un 
élément  qui  rapproche  toutes  les  parties 
disparates  dont  elle  parait  faite.  Cet  élé- 
ment, c'est  l'idée  de  loi.  Mais,ày  regarder 
encore  de  plus  près,  ce  qui  fait  l'unité  de 
la  doctrine,  c'est  l'idée  de  vie  partout  pré- 
sente. On  trouverait  ainsi,  derrière  les 
analyses  abstraites,  une  image  de  la  vie 
universelle.  Quant  au  procédé  d'exposi- 
tion, il  eonsiste  à  réunir  les  textes  de  Spi- 
noza, à  les  présenter  dans  l'ordre  chrono- 
logique et  à  les  commenter. 

.M.  Boutroux.  —  Vous  avez  eu  raison  de 
ne  pas  admettre  que  pour  Spinoza  ce  que 
vous  appelez  les  deux  univers  soient  dis- 
tincts enlièiemenL  Le  spinosisme  est  bien 
une  protestation  énergique  contre  tout  dua- 
lisme. Le  projet  de  Spinoza  est  de  toute 
évidence  celui-ci  :  établir  un  lien  rationnel 
entre  le  monde  du  devenir  et  le  monde  de 
l'éternité.  Et  à  ce  propos,  je  dois  faire  une 
réserve  au  sujet  de  votre  terminologie. 
Vous  réserve/,  le  mot  d'essence  aux  choses 
éternelles  et  appliquez  le  mot  d'existence 
aux  choses  temporelles.  Mais  l'effort  de 
Spinoza  est  de  montrer  qu'il  y  a  de  l'exis- 
tence au  sein  de  l'essence  et  de  l'essence 
dans  l'existence. 

Puis  M.  Boutroux  signale  un  certain 


nombre    d'inexactitudes  matérielles 

P.  28,  n.  38.  11  y  a  tome  IL  p.  19ô.  U 
faut  lire  tome  111. 

P.  81,  n.  154,  p.  ne  signifie  pas  pmyt 
comme  d'habitude,  mais  proposition. 

P.  81,  n.  152.  Eth.  1,  16  est  inexact. 

P.  81,  I,  23  démonstration,  -  intinitatem 
et  necessitatem  essenti»...  ■  Il  y  a  erw- 
teutix.  Etc. 

P.  22  :  vous  parlez  d'essences  de  modes, 
sujets  de  leur  propre  existence.  Spinoza 
ne  dit  rien  de  tel.  U  dit  seulement  qae 
pour  ces  modes  l'existence  est  le  sujet  de 
leur  essence;  en  ce  qui  concerne  les 
modes,  l'existence  est  posée  avant  l'es- 
sence, et  c'est  parce  que  ces  modes  exis- 
tent qu'ils  ont  une  essence. 

P.  107  :  l'intellect  infini,  dites-vous, 
parait  identique  à  la  pensée  attribut.  Le 
texte  que  vous  citez  ne  justifie  pas  celte 
thèse  aventurée.  La  pensée  en  Spinoza  est 
caractérisée  par  l'établissement  d'une  con- 
tinuité entre  tous  les  éléments  intellec- 
tuels, non  par  l'identification.  Vous  le  mon- 
trez très  bien,  d'ailleurs,  dans  votre  thèse. 

La  substance  de  Spinoza  n'est  pas 
impersonnelle.  Elle  vit;  elle  est  person- 
nelle. Dieu  contient  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel, 
de  vivant,  de  parfait  dans  la  personnalité, 
La  substance  parait  impersonnelle  :  c'est 
une  erreur;  c'est  qu'elle  est  tellement  per- 
sonnelle qu'elle  est  supérieure  «1  toute 
individualité  bornée. 

M.  Rivaud.  Je  crois,  en  effet,  avoir 
essayé  de  démontrer  que  tout,  chez  Spi- 
noza, tend  à  déterminer  l'essence  d'un 
Dieu  personnel.  Dieu  et  vie.  personnalité 
[t.  résumé  de  sa  doctrine  daus  une  lettre 
à  Tschirnhaus,  et  résumé  de  l'éthique  au 
ch.  4  du  traité  théologico-poliliqueV 

M.  Boutroux,  après  une  nouvelle  remar- 
que sur  une  interprétation  forcée  d'un  pas- 
sage (ad  p.  128),  termine  en  disant  :  il 
faut  tdcher  de  revivre  la  pensée  île  Spi- 
noza. Si  l'on  repense  les  idées  maîtresses 
du  spinosisme  en  en  distinguant  les  idées 
accessoires  et  adventices  non  assimilées, 
on  peut  arriver  à  comprendre,  à  voir  la 
convergence,  l'unité  extraordinaire  du  sys- 
tème. 

M.  Léry-BrQhl.  — J'aurais  souhaite  que 
votre  travail  fiH  mis  sous  une  forme  dif- 
férente. J'aurais  désiré  que  vous  nous  don- 
niez une  classification  méthodique  des 
termes  de  Spinoza  :  une  sorte  de  lexique. 

II.  Bivuud.  —  Ce  serait  là  une  longue  et 
difficile  entreprise  qui,  en  tout  cas 
dépassait  les  limites  d'une  thèse  complé- 
mentaire. 

M.  Uvy-Brùhl.  —  Comment  entendez- 
vous  exactement  cette  idée  de  la  vie  que 
vous  reconnaissez  au  fbnd  de  la  doctrine 
de  Spinoza? 
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M.  Hivaud.  —  Je  crois  que  Spinoza  a 
•<>u  1  u  assurer  aux  hommes  le  bonheur,  et 
\ue  ce  bonhenr,  il  l'a  trouvé  dans  l'inten- 
ùlé  de  la  vie. 

M.  Lêvy-BrilhL  —  Dans  l'Éthique,  selon 
vous,  l'on  cherche  en  vain  la  vie.  L'im- 
pression que  vous  avez  de  l'Éthique  est 
celle  de  quelqu'un  qui  l'a  lue  à  la  loupe. 
Vous  auriez  dû, après  le  travail  minutieux 
auquel  vous  vous  êtes  livré,  reprendre 
l'éthique  d'ensemble  et  vous  laisser  un 
peu  entraîner.  Songez  qu'au  xvin*  siècle, 
beaucoup  d'Allemands  ont  vu  dans  l'Éthi- 
que l'image  même  de  la  vie. 

M.  Hivaml.  —  Il  y  a  des  réserves  à  faire. 
Ils  ont  lu  l'Éthique  assez  superficiellement, 
Gœthe  en  particulier,  et  ils  ont  plutôt 
deviné  la  pensée  de  Spinoza  par  intuition 
de  génie.  L'Éthique  est  un  livre  mort.  La 
méthode  scolastique  qui  n'était  pas  essen- 
tiellement adaptée  à  lu  pensée  de  Spinoza 
enlève  à  cette  pensée  toute  vie.  Là  où  la 
pensée  est  vivante,  c'est  dans  les  Lettres, 
les  Scholies  de  l'Éthique  et  le  Traité  Théo- 
logico-politique. 

M.  Lévi/'Brùhl.  —  Spinoza  est  resté  très 
pénétré  de  cartésianisme.  Cherchant  une 
méthode  adéquate  au  contenu  de  sa  doc- 
trine, il  n'a  trouvé  que  la  méthode  de 
démonstration  géométrique  et  a  voulu 
exprimer  sa  pensée  sous  une  forme  plus 
cartésienne  que  celle  de  Descartes  lui- 
même.  Il  y  a  été  conduit  par  des  raisons 
logiques  profondes. 

M.  Hivaud.  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait 
cru  à  la  vertu  de  sa  méthode.  Il  y  a  vu 
seulement  une  méthode  d'exposition  com- 
plexe, continue  comme  la  vie  même. 

M.  lÀvy-Brtihl.  M.  Boutroux  disait  qu'il 
fallait  vivre  Spinoza.  Je  ne  crois  pas  que 
cela  soit  possible,  Lagneau  l'a  essayé. 
Eh  bien!  on  trouve  dans  ce  qu'il  écrit 
plusieurs  spinozisines. 

.M.  Hivaud.  Je  crois  que  Spinoza  a  vu 
lui-même  différentes  solutions  :  il  pense 
qu'on  peut  se  placer  à  une  infinité  de 
points  «le  vue  oii  chacun  d'eux  exprime 
la  substance  divine. 

M.  Pclhos.  Votre  commentaire  m'a  paru 
souvent  construit,  et  construit  artificiel- 
lement. Il  n'est  pas  toujours  facile  de 
saisir  comment  il  se  rattache  aux  textes 
invoques.  Vous  ne  voyez  dans  l'exposition 
géométrique  de  l'éthique  qu'un  procédé 
artificiel.  Votre  mode  personnel  d'exposi- 
tion ajoute  beaucoup  à  cet  artifice.  Gela 
tient  a  la  place  que  vous  avez  donnée  aux 
Coyitata  Metaphysica  dans  votre  exposé. 
Vous  les  placez,  dans  le  développement  de 
la  pensée  de  Spinoza,  entre  le  Court  Traité 
et  le  traité  de  la  Réforme  de  l'Entende- 
ment. Dr  je  ne  croîs  pas  que,  pour  la 
pensée  de  Spinoza,  les  Coyitata  Metaphy- 


sica  puissent  servir  de  source  authen- 
tique. Vous  avez  rappelé  la  thèse  de 
Freudenthal  sur  les  Coyitata  Metaphysica, 
mais  vous  ne  l'avez  pas  rapportée  exac- 
tement. Vous  avez  dit  que  selon  Freuden- 
thal, les  Cogita  ta  Metaphysica  sont  un 
essai  d'exposition  métaphysique  sous  les 
formes  de  la  scolastique  récente.  La  thèse 
de  Freudenthal,  c'est  que  les  Coyitata 
sont  un  essai  d'exposition  métaphysique 
du  point  de  vue  cartésien  sous  les  formes 
de  la  scolastique  récente.  C'est  cela  qui 
est  l'exposition  factice,  non  la  forme 
géométrique  de  l'éthique.  Les  Coyitata  ne 
peuvent  servir  que  d'un  moyen  acces- 
soire d'interprétation. 

Vous  avez  touché  à  la  question  des 
rapports  entre  les  attributs  et  la  sub- 
stance. Vous  n'avez  pas  assez  nettement 
examiné  les  textes. 

P.  89.  Vous  dites  que  la  substance  con- 
siste en  une  infinité  d'attributs  dont 
chacun  exprime  une  essence  éternelle 
et  infinie.  Or  cela  n'est  pas  la  substance, 
mais  Dieu. 

Il  est  très  important  de  le  remarquer. 
Car  si  l'on  regarde  de  près  la  première 
partie  de  l'Éthique,  et  que  l'on  rapproche 
des  premiers  théorèmes  certaines  lettres 
(en  particulier  a  Oldenbourg)  et  certains 
passages  des  Coyitata  Metaphysica,  jl 
apparaît  que,  jusqu'à  ce  qu'il  établisse 
l'existence  de  Dieu,  Spinosa  postule  pro- 
tdéinatiquement  la  pluralité  de  substances. 
Il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  que 
Spinosa  n'a  jamais  admis  pour  elle-même 
la  pluralité  de  substances.  Mais  il  n'admet 
pas  non  plus  que  de  la  définition  de  la 
substance  l'unité  de  la  substance  suive 
immédiatement.  Une  démonstration  est 
nécessaire.  Et  l'introduction  de  l'idée  de 
Dieu  comme  être  consistant  en  une  infi- 
nité d'attributs         permet   seule  cette 

démonstration. 

A  ces  deux  moments  de  la  pensée 
logique  de  Spinoza  semblent  corres- 
pondre deux  conceptions  assez  différentes 
des  attributs. 

Au  premier  moment  —  avant  l'introduc- 
tion de  l'idée  de  Dieu  —  l'attribut  est 
couçu  à  la  manière  cartésienne,  comme 
constituant  l'essence  de  la  substance. 
Chaque  substance  n'a  qu'un  attribut  qui 
correspond  à  l'attribut  principal  de  Des- 
cartes. 

Avec  l'idée  de  Dieu  s'introduit  dans  la 
pensée  de  Spinoza  un  élément  mystique, 
néo-platonicien  qui  prime  l'élément  car- 
tésien. L'attribut  est  un  infini  en  son 
genre  qui  exprime  l'infinité  absolue  de  la 
substance. 

Vous  auriez  donc  eu  intérêl  à  tenir  un 
plus  grand  compte  de  la  manière  même 
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dont  Spinoza  démontre,  à  ne  pas  consi- 
dérer comme  d'assez  peu  d'importance 
l'enchainement  môme  des  propositions. 

II.  Le  problème  du  devenir  et  la  conception 
de  la  matière  dans  ta  philioophie  grecque 
jusqu'à  Théophraste. 

M.  Riraud.  —  Lorsque  nous  lisons  les 
œuvres  des  grands  philosophes  de  l'époque 
classique,  je  veux  dire  :  leurs  œuvres  phy- 
siques, nous  avons  prand'peine  à  com- 
prendre les  idées  qui  y  sont  exprimées. 
Nous  nous  demandons  s'ils  ont  traite  les 
mémesproblèmesque  nous,  si  nous  n'avons 
pas  un  certain  nombre  d'idées  et  d'hvpo- 
thèses,  impliquées  dans  notre  conception 
de  la  nature,  qui  nous  empêchent  de  les 
comprendre.  J'ai  taché  de  me  remettre 
dans  l'état  d'esprit  des  Grecs,  quand  ils 
font  de  la  physique.  11  est  bien  différent 
du  nôtre.  Nous  croyons  à  quelque  chose 
de  permanent  (matière).  Il  semble  que 
l'impression  des  philosophes  grecs  soit 
tout  autre  :  il  n'y  a  point  de  matière,  fon- 
dement solide  des  apparences,  il  n'y  a 
qu'un  ensemble  de  changements  derrière 
lesquels  rien  ne  subsiste,  sinon  la  loi 
d'évolution.  Je  l'ai  étudié  pour  les  pre- 
miers philosophes,  je  l'ai  étudié  pour 
Platon  et  Aristote.  Il  y  a  chez  tous  ces 
philosophes  une  foule  de  représentations 
qui  ne  sont  pas  d'origine  logique:  ces 
doctrines  contiennent,  à  côté  des  déve- 
loppements logiques,  des  représentations 
spéciales,  des  images.  J'ai  cherché  d'où 
elles  venaient.  J'ai  cru  trouver  ce  fond  de 
représentation  dans  les  légendes  primi- 
tives, en  particulier  dans  les  théogonies. 
J'ai  donc  essayé  de  montrer  que  la  phy- 
sique des  Grecs  est  sortie  de  leurs  théo- 
gonies :  l'œuvre  des  philosophes  a  été 
d'adapter  ces  légendes  à  l'explication  des 
faits;  l'accord  entre  les  images  primitives 
et  la  superstructure  logique  a  été  effectué 
approximativement  chez  Platon  et  chez 
Aristote. 

Autour  de  cette  hypothèse  centrale, 
j'ai  dù  faire  une  foule  d'hypothèses 
auxiliaires,  et,  pour  une  part,  conjectu- 
rales. Si  nous  voulions  nous  en  tenir  a 
l'interprétation  littérale  des  textes,  nous 
n'en  tirerions  pas  grand'ehose.  Je  crois 
qu'on  ne  peut  comprendre  la  philosophie 
ancienne  qu'a  l'aide  île  nombreuses  hypo- 
thèses; mais  j'ai  tâche  que  mes  hypo- 
thèses fussent  en  accord  avec  tout  ce  qu'il 
y  a  de  positif  sur  ces  questions. 

piscussion 

AL  Croiset.  —  Sur  l'idée  générale  de  la 
thèse,  je  suis  parfaitement  d'accord  avec 
vous.  Je  ferai  cependant  une  réserve  : 


dans  cette  absence  de  conception  ferme 
de  la  matière,  y  a-t-il  autre  chose  qu'un 
défaut  d'abstraction  dans  un  esprit  bien 
jeune  encore?  Et  les  Grecs  n'ont-ils  pas 
eu  le  sentiment,  sinon  l'idée,  d'une 
matière  subsistant  sous  les  apparences? 
Par  exemple,  les  Grecs  n'ont  su  distin- 
guer un  verbe  d'un  substantif  qu'au 
v*  siècle;  et  cependant  ils  étaient  déjà 
des  artistes  de  la  parole.  Il  faut  toujours 
distinguer  avec  soin  entre  ce  que  les 
Grecs  ont  senti  et  ce  qu'ils  ont  su  expri- 
mer à  un  moment  donué. 

M.  Riraud  —  Je  ne  reproche  pas  aux 
Grecs  de  n'avoir  pas  eu  une  théorie  de  la 
matière.  La  physique  grecque  a  échoué 
pour  une  tout  autre  raison  :  parce  qu'elle 
était  une  physique  de  la  qualité.  Il  y  a 
une  idée  très  nette  de  la  matière  chez 
certains  philosophes  grecs;  mais  aucun 
n'a  fait  de  la  matière  le  centre  de  la  phy- 
sique. 

M.  Croiset  —  Sur  le  vocabulaire  de  la 
physique,  je  suis  d'accord  avec  vous  sur 
presque  tous  les  points.  Je  vous  repro- 
cherai seulement  de  vous  être  enfermé 
dans  la  langue  des  physiciens,  sans  vous 
préoccuper  du  sens  commun  des  termes. 
Je  crois  qu'il  est  capital  de  ne  pas  perdre 
de  vue  l'usage  courant  de  la  langue,  pour 
voir  comment  on  est  passé  au  sens  spé- 
cial. Sur  un  point  particulier;  je  vous 
signale  xctTi  xo<xu.ov.  comme  une  locution 
courante,  dans  le  sens  de  :  en  ordre,  et 
non  comme  une  expression  technique. 

J'arrive  à  une  question  plus  importante  : 
votre  opinion  sur  la  théorie  platonicienne 
de  I'  •  opinion  vraie  •.  Votre  tendance 
générale  est  de  ramener  aussi  près  que 
possible  ce  que  Platon  appelle  l'opinion 
vraie  et  ce  qu'il  appelle  la  science,  —  et 
de  là  vient  en  partie  que  vous  attribuez 
une  place  capitale  au  Tintée.  J'ai  sur  ce 
sujet  un  doute  absolu  :  je  crois  qu*î|  y  a 
pour  Platon  une  différence  tranchée  entre 
l'opinion  vraie  et  la  science.  Platon  voit 
bien  qu'une  foule  de  gens  qui  n'ont  pas  la 
science  pensent  juste  :  il  y  a  une  ôo;a 
qui  n'est  pas  science  mais  qui  est  iir&r;. 
Quand  cette  opinion  est  confirmée,  devient- 
elle  voisinede  la  science?  En  aucune  façon. 

M.  Rivaud.  —  Mais  alors  il  n'y  a  plus  de 
science  pour  Platon.  Or,  son  objet  est  de 
■  construire   une  science  pratique,  utile, 
tant  pour  la  politique  et  la  morale  que 
pour  la  physique. 

M.  Croiset.  —  Platon  attache  certaine- 
ment la  plus  grande  importance  à  la  poli- 
tique et  à  la  morale:  mais  je  ne  crois  |ias 
du  tout  qu'il  attache  la  même  importance 
à  la  phy  sique. 

M.  Rivaud.  —  Que  devient  alors  la  phy- 
sique? 
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M.  Croiset.  —  Où  trouvez-vous  cette 
>hysique?  Dans  le  Timée.  J'entends  le 
"imée  tout  autrement  que  vous.  Pour 
noi,  Platon,  après  avoir  construit  une 
Multitude  de  théories  dialectiques,  qu'il 
onsidére  comme  scientifiques,  éprouve 
e  besoin  de  faire  une  synthèse  de  tout 
:ela,  synthèse  non  scientifique.  Comment 
'ensemble  des  choses  existe-t-il  ?  Avec  son 
ma^inalion  prodigieuse,  il  se  représente 
e  mieux  possible,  avec  le  maximum  de 
vraisemblance,  la  synthèse  que  jusque-là 
I  n'a  pas  constituée.  C'est  une  hypothèse 
idmirable  qui  a  juste  la  valeur  d'un  poème 
nétaphysique. 

M.  Bivaud.  —  La  physique  du  Timt'e 
tttll  très  bien  être  l'expression  de  la 
science  de  son  époque  ;  elle  n'est  pas  plus 
jizarre  que  tant  d'autres. 

M.  Croiset.  —  Nous  jouons  sur  les  mots: 
se  que  nous  appelons  «  la  science  de  son 
•poque  »  pour  Platon  n'est  pas  de  la 
cienee.  Il  n'y  a  de  science  que  dans  le 
•apport  de  ce  qui  change  à  quelque  chose 
lui  ne  change  pas.  l'idée  éternelle. 

M.  Bivaud.  —  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas 
même  pour  Platon  de  science  de  l'éternel; 
e  crois  surtout  qu'il  y  a  place  dans  le 
système  pour  une  hiérarchie  de  vérités 
•elatives,  de  sciences  relatives. 

M.  Croiset.  —  Ce  sont  les  opinions 

raies. 

M.  Brochard.  —  Vous  avez  fait  un  travail 
emarquable  et  par  la  somme  de  labeur 
pi'il  vous  a  coûté,  et  par  l'intelligence 
jue  vous  avez  déployée;  je  tenais  a  le 
léclarer,  avant  de  passer  aux  critiques 
jue  j'aurai  à  vous  faire.  Tout  d'abord,  je 
ic  vois  pas  pourquoi  vous  avez  disloqué 
K'-ole  éléatique  :  pourquoi  séparer 
(énophane  de  Parménide  et  le  rattacher 
uix  pythagoriciens  primitifs,  alors  que 
ous  indiquez  de  nombreuses  ressem- 
blance! entre  lui  et  Parménide?  De  même, 
»our  Zenon  d'Elée  et  Mélissos.  Vous  êtes 
lur  pour  Zénon  d'KIée  :  n'oublions  pas 
ependant  qu'il  n'y  a  pas  un  grand  philo- 
ophe,  préoccupe  par  les  questions  de 
'infini  et  du  continu,  que  n'aient  hanté  les 
rguments  de  Zenon,  et  Rcnouvicr  encore 
.  cru  devoir  les  discuter.  Mais,  pour  en 
cvenir  a  ma  première  question,  quel 
nolif  vous  a  fait  séparer  des  philosophes 
recs,  reunis  d'habitude? 

M.  Bivaud.  Des  raisons  d'ordre  chro- 
lOlogique  et  des  raisons  d'ordre  logique. 
I  m'a  semblé  qu'il  y  avait  plus  de  parente 
ntre  les  derniers  Éléales  et  les  sophistes 
n'entre  les  premiers  et  les  derniers 
ileates.  La  chronologie  de  mon  livre  a  été 
iflicile  à  établir,  et  reste  conjecturale 
our  une  part,  puisque  aussi  bien  des 
ocuments  positifs  nous  manquent  pour 


établir  certaines  dates.  Par  suite,  suivant 
la  manière  dont  on  comprend  et  on  inter- 
prète un  de  ces  philosophes,  on  est  porté 
soit  à  veillir,  soit  à  rajeunir  un  peu  trop 
un  philosophe  considéré.  J'ai  été  parfois 
déterminé  par  des  raisons  internes, 
recourant  à  une  méthode  hégélienne  qui 
n'est  peut-être  pas  la  meilleure  dans  les 
questions  d'histoire  delà  philosophie. 

M.  Broi'hard.  —  Venons-en  à  la  question 
de  la  -/oipa.  Vous  avez  opposé  l'interpré- 
tation de  Zeller  à  la  mienne  :  vous  avez 
très  bien  expose  l'argumentation  de  Zeller, 
mais  vous  n'avez  pas  rappelé  tous  mes 
arguments.  Zeller  soutient  que  la  /*«»pa  est 
l'espace  vide,  —  quelque  chose  d'analogue 
à  l'étendue  cartésienne.  11  cherche  à 
ramener  les  images  employées  par  Platon, 
à  cette  interprétation  :  la  matière  est 
appelée  uu  réceptacle,  une  matrice,  une 
nourrice,  et  enfin  une  /«ôpa.  Or  = 
espace  vide  ne  s'accorde-t-il  pas  très  bien 
avec  ïrav-îr/*;  =  réceptacle? 

Malheureusement  pour  Zeller,  ic«v0txf( 
peut  s'entendre  dans  un  autre  sens  :  si  la 
matière  est  le  devenir,  on  peut  entendre 
réceptacle,  au  sens  où  la  matière  reçoit 
les  qualités.  La  "/wpa  est  l'espace,  ce  n'est 
pas  une  substance  comme  chez  Desrartes: 
Zeller  a  fait  là  un  rapprochement  bien 
aventureux.  Reste  l'espace  vide  de  Démo- 
critc  :  mais  comment  ce  vide  soutiendrait- 
il  le  triangle  dont  parle  Platon?  Ht  aussi, 
comment  Platon  aurait-il  pu  introduire  le 
vide,  non-étre  absolu,  dans  sa  doctrine? 
Knlin  si  la  /<.'»pa  est  l'espace  vide,  com- 
ment se  fait-il  que  Platon  dise  que  la  /<.ipa 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  d iflicile  à  com- 
prendre? 

Le  vide  peul  assez  facilement  être  conçu. 
Ces  raisons  ont  déjà  quelque  poids,  mais 
il  y  a  plus  :  Zeller  invoque  des  textes 
d'Aristole,  or  les  textes  d'Arislote  n'ont 
peut-être  pas  le  sens  qu'il  leur  prête.  Dans 
un  premier  texte,  Aristote  déclare  que 
Platon  a  identifie  la  /uipa  et  le  tôtïo;  avec 
la  Clip 

Dans  un  autre  texte,  il  dit  :  -  Quelques- 
uns  disent  que  le  vide  et  le  lieu  sont  la 
même  chose.  ■  Mais  nous  pouvons  éli- 
miner de  suite  ce  second  texte  :  car  le 
contexte  montre  d'une  façon  n<>n  dou- 
teuse qu'il  ne  s'atîit  nullement  de  Platon, 
mais  d'autres  philosophes.  Revenons  donc 
au  premier  texte. 

Aristote  cherche,  dans  ce  passage,  à 
définir  le  lieu  :  il  constate  que  Platon  est 
le  premier  qui  aitessa\e  d'en  donner  une 
définition.  Il  définit  le  lieu  par  la  matière  : 
d'où  il  suit  que  l'idée  de  matière  est  plus 
claire  |»our  les  Crées  que  celle  de  lieu. 
D'ailleurs  le  lieu  (totto;)  chez  Aristote  n'est 
pas  l'espace,  mais  ce  qui  environne  un 
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corps.  La  /uipx  n'est  pas  différente  du 
toito;.  Elle  est  ce  qui  est  compris  entre  les 
limites  d'un  corps. 

11  en  est  de  même  pour  Platon  :  la  -/wpx 
n'est  pas  l'espace  en  général,  mais  ce  qui 
est  compris  entre  des  limites  (ta  |uti;-j). 
Par  là  les  philosophes  ont  été  ramenés  à 
rapprocher  la  /«px  et  la  matière.  Il  ne 
faut  donc  pas  dire  que  la  matière,  c'est 
le  lieu,  mais  que  le  lieu,  c'est  la  matière. 
La  question  de  savoir  ce  qui  est  au  juste 
la  matière,  reste  tout  entière. 

M.  Rivaud. —  Vous  me  reprochez  d'avoir 
soutenu  que  la  '/ûps  du  limée  est  iden- 
tique à  l'espace  vide  en  général.  En  fait, 
je  me  suis  efforcé  de  distinguer  deux  théo- 
ries chez  Platon  :  pour  la  seconde,  je  suis 
d'accord  avec  vous;  pour  la  première,  il 
me  semble  que  Platon  cherche  à  distin- 
guer la  ywpx  des  qualités  :  Platon  doit 
avoir  conçu  un  réceptacle  vague,  indéter- 
miné, oii  tous  les  changements  vont  se 
produire.  Qu'il  ait  dit  que  ce  réceptacle 
n'est  pas  très  facile  à  comprendre,  on  se 
l'explique  fort  bien,  et  cela  pour  une.  raison 
historique.  La  doctrine  des  atomistes  sur 
le  vide,  opposée  aux  doctrines  logiques 
selon  lesquelles  il  ne  peut  y  avoir  de  non- 
étre,  était  toute  récente  et  pouvait  sem- 
bler paradoxale.  Platon  a  pris  pour  son 
compte  cette  thèse  scandaleuse,  essayant 
d'établir  que  l'espace  est  indépendant  des 
changements  qui  s'y  produisent.  Qu'il  ait 
formulé  cette  doctrine  d'une  façon  nette, 
je  n'irai  pas  jusqu'à  le  soutenir. 

M.  Brochard.  —  Vous  vous  défendez  fort 
bien,  niais  je  ne  suis  pas  très  convaincu 
néanmoins.  Vous  croyezque  la  y<opx  peut 
se  détacher  de  la  théorie  du  devenir  chez 
Platon;  je  ne  le  crois  pas.  La  /<ôpx  est  une 
comparaison  comme  les  autres  (réceptacle, 
matrice,  etc.).  Ce  sont  des  à  peu  près.  La 
/«px  n'f?t  pas  l'espace  vide;  mais  il  faut 
cependant  maintenir  la  distinction  entre 
le  devenir,  févEai;,  et  rc>.r4.  La  matière, 
c'est  quelque  chose  qui  n'est  pas  encore 
spécifié.  Le  devenir  peut  être  considéré  à 
deux  points  de  vue.  1"  II  y  a  un  premier 
devenir  qui  n'est  pas  encore  spécifié,  qui 
n'a  pas  de  forme  définie  et  qui  est  la 
matière  pour  Platon.  Cette  matière  doit 
s'entendre  en  termes  de  qualité.  Elle  est 
surtout  un  principe  de  mouvement  :  c'est 
l'idée  du  chaos,  du  mouvement  indéter- 
miné. 2"  Puis  il  y  a  un  second  moment 
dans  la  ^hivi;,  celui  du  mouvement 
détermine.  La  première  forme  de  la  teve?-.; 
est  plutôt  un  devenir  que  la  matière  telle 
que  nous  la  concevons  aujourd'hui.  Le 
passage  du  premier  moment  au  second  se 
fait  par  l'intervention  du  démiurge  :  alors 
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le  devenir  se  prête  à  la  règle.  Votr^ 
théorie  n'explique  pas  ce  que  Platon  dit  de 
la  -/«px  :  •  elle  participe  à  l'intelligible  dt 
la  façon  la  plus  difficile  à  comprendre  ». 
L'v/.t)  platonicienne  est  à  la  yé>e<Tt;  dan? 
le  monde  sensible  comme  «  l'autre  •  e>t 
à  la  xocvbivtx  dans  le  monde  intelligible 

M.  Rivaud.  —  J'ai  été  m  barrasse  par 
les  textes  où  Platon  distingue  la  />o'rx  àt 
la  vtvtff-.;,  et  c'est  pourquoi  j'ai  cru  voir 
avec  la  /wpx  l'introduction  d'un  élemen. 
étranger,  provenant  des  atomistes.  Ma> 
pour  la  doctrine  du  devenir  et  du  double 
mouvement,  je  suis  d'accord  avec  vou?. 

M.  Hspina.1  adresse  à  M.  Rivaud  un 
certain  nombre  de  critiques  de  détail  et 
lui  signale  une  lacune  dans  sa  thèse  :  elle 
provient  de  ce  qu'il  a  négligé  des  Intel 
intéressants  de  Xénophon,  où  se  tram 
une  certaine  conception  originale  de  h 
&uvxu.t;. 

M.  Boulroux.  —  Je  voudrais  dégageriez 
idées  générales  auxquelles  tous  aboutis- 
sez :  c'est  d'abord  un  lien  très  etrvf 
entre  les  mythes  et  la  philosophie.  Cette 
théorie,  suivant  laquelle  la  philosopbi- 
serait  une  sorte  de  scolastique  rationali- 
sant, ce  qu  admettait  la  religion,  est  iute- 
ressante.  Les  croyances  n'ont  pas  une 
origine  surnaturelle;  elles  viennent  déjà 
de  l'esprit  humain  et  de  la  raison.  Ce 
n'est  pas  merveille  que  la  raison  philoso- 
phique y  trouve  son  compte  et  s'y  recoc 
naisse.  Kant  disait  :  Nous  trouvons  de- 
lois  dans  la  nature,  parce  que  nous  les  y 
avons  mises.  De  même,  nous  trouvons  de 
la  philosophie  dans  la  mytboloKie.  parce 
que  la  mythologie  était  déjà  philosophique 

M.  Rivaud.  —  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  formuler  ma  thèse  sous  une 
forme  aussi  générale  que  celle  que  vou- 
lui  avez  donnée.  Les  mythes  physiques  ne 
jouent  pas  seuls  un  rôle  capital  dans  h 
philosophie  grecque.  Il  en  est  une  multi- 
tude d'autres  qui  ne  peuvent  se  transpo- 
ser d'une  façon  rationnelle. 

II.  Boutroux.  —  Vous  nous  présente*  !i 
philosophie  grecque  comme  foncièrement 
pessimiste. 

M.  Rivaud.  —  C'est  une  impression  de 
lecture. 

M.  Boutroux.  —  Ne  doit-on  pas  dire 
plutôt  que  les  poètes  gnomiques  sont  pes 
simistes,  d'un  pessimisme  contre  lequel 
a  réagi  la  philosophie  ?  La  philosophie 
affranchit  l'intelligence,  faculté  du  bien, 
et  impose  sa  domination  au  monde  dans 
la  mesure  où  la  matière  peut  être  vaincue 
par  l'idée  ou  par  l'art. 

M.  A.  Hivaud  est  déclaré  digne  du  graJf 
de  docteur,  avec  mention  très  honorable. 


Im;«.  V.  UruUanl. 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Critique  de  la  doctrine  de  Kant,  par 

Ch.  Riholvikr,  1  vol.  in-8"  de  410  p.  Paris, 
Alcan,  1906.  —  On  ne  peut  dénier  à  l'œuvre 
posthume  de  Renouvier  ni  la  conscien- 
cieuse lecture  des  textes,  ni  l'argumen- 
Lation  vigoureuse,  ni  la  subtilité  dia- 
lectique. Mais,  intéressante  pour  la  con- 
naissance de  la  doctrine  de  Kant,  elle 
'est  plus  encore  pour  celle  de  l'auteur 
lui-même,  dont  elle  marque,  avec  une 
extrême    netteté,  l'évolution  dernière, 
lorsque  s'éloignant  du  eriticisme,  le  néo- 
rrilicisme  devient  le  persounalisme,  et 
le  réclame  de  plus  en  plus  de  Descartes 
îl    de    Leibniz.   Après   avoir  indiqué 
brièvement  dans  son  introduction  les 
>ept  thèses  dont,  à  son  avis,  la  pensée 
noderne  est  redevable  à  Kant,  c'est  une 
nanière  de  réquisitoire  que  Renouvier 
Jresse  contre  lui,  suivant  de  très  près  le 
ex  te  de  la  Critique  de  la  Maison  pure, 
juïl  étudie  seule,  en  rapprochant  les 
>assages  divers,  en  mettant  en  relief  les 
>bscurilés,  les  hésitations,  les  contradic- 
ions.  —   Elles   proviennent,  selon  lui, 
l'une  double  source  :  de  l'idée  de  l'ab- 
ulu,  de  l'inconditionné,  toujours  présente 
i  la  pensée  de  Kant;  et  de  l'idée  que 
oute  philosophie  doit  posséder  la  cer- 
ilude,  et  être  apodictique  ou  n'être  pas. 
»i   Kant  avait    vraiment  compris  que 
oute  connaissance  ne  peut  être  que  rela- 
ive,  qu'elle  ne  doit  avoir  d'autre  règle 
|ue  le  principe  de  contradiction,  et  par 
uite  la  négation  de  tout  infini  actuel; 
i,  d'autre  part,  il  s'était  contenté  sur 
ou»  les  points  controversés  de  croyances 
alionnelles,  se  proposant  comme  telles; 
i,  en  un  mot,  il  eût  accepté  les  prin- 
ipes  propres  de  Ch.  Renouvier,  toutes 
difficultés  de  sa  philosophie  se  seraient 
rouvées  aplanies. 

Au  contraire,  le  kantisme  tel  qu'il  est, 
ui  apparait  essentiellement  équivoque. 


Kant,  lui,  sem       voir  été  séduit  tour  à 
tour  par  «  trois  absolus  •  ch.  xxxiv).  En 
premier  lieu,  il  affirme  le  caractère  illu- 
soire du  phénomène,  et  cependant  ne 
donne  du  noumène  qu'une  idée  toute 
négative,  posant  tour  à  tour  et  niant 
la  réalité  objective.  En  second  lieu,  il 
déclare  nécessaire  l'inconditionné,  et  que 
la  totalité   des  conditions  est  requise 
comme  donnée  pour  tout  exercice  de 
l'entendement;  et   d'autre   part,  il  ne 
montre  le  rôle  de  ces  idées  transcenden- 
tales  que  pour  mieux  faire  voir  la  vanité 
de  tout  usage  transcendant  qu'en  pourrait 
faire   la    raison.   —  En   troisième  lieu 
enlln,  il  pose  le  «  noumène  moral  »,  l'in- 
conditionné du  devoir,  avec  les  postulats 
qui  en  résultent,  mais  ne  nous  invite  à 
y  croire  qu'à  condition  que  nous  •  sachions 
bien  que  notre  croyance  n'a  aucune  valeur 
de  théorie  •  (p.  428).  Ainsi,  selon  Renou- 
vier, il  serait  impossible  de  démêler  s'il 
y  a,  au  fond  de  cette  pensée,  un  empi- 
risme radical,  où  les  noumènes.  l'incondi- 
tionné et  les  postulats  moraux  ne  seraient 
que  des  principes  directeurs,  des  condi- 
tions illusoires  de  l'usage  de  l'entende- 
ment ou  de  l'action  pratique;  ou  bien 
au  contraire,  une  doctrine  d'universel 
•  iltusionisme  •,  fondée  sur  la  négation 
du  temps  et  l'unité  absolue  d'un  incon- 
ditionné inconnaissable,  doctrine  toute 
voisine  de  l'Etre  pur  des  Eléales. 

11  va  sans  dire  que  l'on  pourrait  argu- 
menter sans  lin,  tant  sur  celte  interpré- 
tation générale,  que  sur  une  foule  de 
discussions  de  délails  souvent  minu- 
tieuses, ingénieuses  et  nouvelles.  Indi- 
quons, en  exemple,  une  difficulté  (jUC 
soulève  Renouvier  et  qui  n'est  pas 
signalée  d'ordinaire,  croyons-nous,  par 
les  commentateurs  de  la  Critique  :  dans 
les  Anticipations  de  ta  perception,  Kant 
pose  la  continuité  comme  condition  de 
la  possibilité  de  tout  phénomène  :  Or, 
les  deux  premières  Antinomies  portent 
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sur  l'opposition  entre  la  thèse  de  la  con- 
tinuité et  celle  de  la  -  discrétivilé  et 
là  elles  sont  présentées  comme  de  vali- 
dité égale  :  n'est-ce  pas  une  contradic- 
tion ?  (p.  323).  —  Peut-être  pourrait-on 
répondre  qu'il  s'agit,  dans  le  premier 
cas,  de  la  perception  du  phénomène 
concret,  donné  à  l'entendement;  et  dans 
le  second,  de  l'effort  de  la  raison  pour 
en  concevoir  la  manière  d'exister  en  soi, 
lorsqu'elle  prend  le  phénomène  pour  un 
noumène  :  perçu  d'une  seule  façon  sous 
les  conditions  de  la  sensibilité  et  de  la 
continuité,  il  se  peut  qu'en  tant  que  pur 
concept,  il  soit  conçu  de  deux  façons 
opposées. 

Il  faut  reconnaître  enfin,  pour  donner 
une  idée  exacte  de  ce  livre,  la  confusion, 
la  complication,  et  l'arbitraire  du  plan 
suivi  par  Renouvier,  le  livre  est  divisé 
en  deux  parties  :  Dialectique  et  Dogma- 
tique. Dans  la  première,  il  discute  et 
réfute  la  partie  négative  de  la  Critique  : 
les  antinomies,  les  paralogismes  de  la 
psychologie  rationnelle,  la  réfutation  des 
preuves  de  l'existence  de  Dieu.  —  Dans 
la  deuxième,  revenant  a  l'esthétique  et  à 
l'Analytique  iranscendenlales,  il  essaye 
d'en  dégager  la  pensée  intime  de  Kant. 

Le  caractère  empirique  et  la  per- 
sonne, par  L.  Phat.  1  vol.  de  4'.»2  p.,  Paris, 
Alcan,  1906.  —  Le  disciple  fidèle  des  der- 
nières années  de  Ch.  Renouvier  reprend, 
dans  ce  gros  livre,  les  idées  favorites  du 
fondateur  du  néo-criticisme,  sur  la  nature 
morale  et  la  destinée  de  l'homme;  et  il 
les  expOM  avec  une  élégance  et  une 
aisance,  un  souci  du  style,  un  goiU  et 
un  abus  des  formules  frappantes  ou  des 
antithèses  de  mots  que  le  maître  ne 
connaissait  guère;  reste  à  savoir  si  la 
doctrine  a  autant  gagné  en  netteté  et  eu 
vigueur.  Kn  tout  cas,  M.  Prat  a  ajouté  à 
la  pensée  de  son  maître  deux  mots  nou- 
veaux :  la  nolonté,  ou  puissance  de  vou- 
loir ne  pas;  et  la  noergie,  ou  énergie 
propre  de  l'esprit.  Posant,  en  effet,  que 
l'homme  ne  peut  rien  connaître  et  rien 
expliquer,  ni  lui-même  ni  les  choses, 
qu'il  est  sur  toute  question  réduit  à  la 
croyance,  M.  Prat  en  conclut  qu'il  peut 
croire  à  sa  liberté,  et  croire  par  suite  à 
sa  puissance  de  résister  aux  influences 
extérieures,  physiques  ou  sociales;  aux 
entraînements  de  son  caractère  empi- 
rique; à  l'homme  qu'il  est.il  peut  opposer 
la  personne  idéale  qu'il  devrait  être,  et 
sa  libre  vision  de  justice,  de  beauté  et 
de  vérité  :  s'il  est  libre,  il  pourra  ainsi, 
suivant  le  nuit  de  Lequier,  «  faire,  et  en 
faisant,  se  faire 

Ces  idées  sont  bien  de  Renouvier;  mais, 
sur  certains  points,  on  peut  se  demander 


si  sa  pensée  n'est  pas  dénaturée.  —  r  Au 
phénoménisme  si  franc  et  si  vigoureux 
des  Essais  de  critique  générale  qui,  reje- 
tant toute  substance,  faisait  de  la  co: - 
naissance  des  relations  phénoménales  une 
vraie  connaissance,  précise  et  ferme,  la 
seule  connaissance  concevable,  à  vra. 
dire,  —  se  substitue  ici,  en  accord  d'ail- 
leurs avec  certaines  indications  de  11 
Souvelle  Monadologie.  une  sorte  d'agnos- 
ticisme :  répétant  que  nous  ne  nous 
connaissons  ni  ne  nous  comprenons,  que. 
nous  cherchant,  nous  ne  nous  trouvons 
pas,  l'auteur  semble  sans  cesse  à  la 
poursuite  d'un  fond  mystérieux  et  insai- 
sissable de  l'être,  d'une  manière  de  sub- 
stance à  laquelle  l'insuffisante  expérience 
que  nous  avons  de  nous-mêmes  semble 
bien  s'opposer  comme  un  simple  jeu 
d'apparences.  Sans  doute,  M.  Prat  croit 
mieux  fonder  par  là  la  thèse  de  la  libertr 
de  la  croyance  :  mais  ce  n'est,  peut-être, 
que  par  une  confusion  entre  la  mattr^r 
du  jugement  et  sa  modalité  :  que  nou> 
restions  en  partie  inconnus  A  nous- 
mêmes,  en  quoi  cela  prouve-t-il  que  nos 
affirmations  ne  peuvent  être  que  drr. 
libres  croyances?  Nous  pouvons,  ou  bien 
être  sûrs,  ou  bien  croire,  que  nous  nous  nr 
connaissons  pas;  nos  jugement*,  certains 
ou  douteux,  nécessaires  ou  libres,  peuvent 
porter  aussi  bien  sur  notre  nature  essen- 
tielle que  sur  ses  manifestations  appa- 
rentes. 

2#  Le  dilemme  de  Lequier  ne  nous 
semble  pas  présenté  par  .M.  Prat  sous 
la  même,  forme  que  chez  Lequier  et  chei 
Renouvier.  Des  quatre  alternatives  pos- 
sibles :  la  nécessité  affirmée  nécessaire- 
ment, la  nécessité  affirmée  librement,  la 
liberté  affirmée  nécessairement,  la  liberté 
artirmée  librement,  M.  Prat  entend  le 
troisième,  la  liberté  affirmée  nécessaire- 
ment, comme  s'il  voulait  dire  :  la  libertt 
affirmée  comme   nécessairement  vraie, 
c'est-à-dire  comme  démontrable,  —  et  il 
le  juge  contradictoire  :  il  y  a  contradic- 
tion, pense  t-il,  à  vouloir  démontrer  la 
liberté,  toute  démonstration  impliquant 
nécessité.   —    II    semble    difficile,  ici 
encore,  de  plus  complètement  confondre 
le  mode  de  notre  affirmation,  avec  le 
contenu   même  de  l'affirmation.  De  ce 
que  j'aurais  des  raisons  démonstrative* 
c'est-à-dire   logiquement  contraignantes, 
d'affirmer  la  liberté,  il  s'ensuivrait  seul 
doute  qu'il  y  a  de  la  nécessite  dans  le 
jugement  par  lequel  je  l'affirme,  mau 
non  pas  qu'il  y  a  de  la  nécessite  dans 
ma  volonté  ou  dans  les  actes  sur  lesquels 
porterait  l'affirmation.  On  ne  voit,  en 
cette  alternative,  nulle  contradiction.  — 
La  pensée  de  Renouvier,  si  nous  la  c©tt> 
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:>renons  bien,  était  autre  :  il  se  plaçait 
iu  point  de  vue  ontologique,  ou  de  la 
réalité  en  soi,  et  disait  :  ou  en  réalité, 
je  suis  libre,  ou  je  suis  nécessité;  et 
j'aflirme  ou  la  liberté  ou  la  nécessité. 
Des  quatre  cas  possibles  le  troisième 
était  alors  celui-ci  :  si  la  doctrine  de  la 
nécessité  est  la  vraie,  et  que  j'affirme  la 
iberté,  en  fait,  je  suis  entraîné  fatale- 
ment à  cette  erreur  d'affirmer  la  liberté. 
Aussi  ne  parlait-il  nullement  de  contra- 
liclion,  et  comparait-il  seulement  les 
pialre  alternatives  au  point  de  vue  des 
ivantages  moraux  qu'elles  comportent. 

M.  Prat,  voulant  pousser  plus  loin 
jue  Renouvier  sa  thèse  de  la  liberté 
(lu  jugement  et  l'introduire  partout  (sans 
bailleurs  la  justifier  nulle  part),  en  arrive 
i  faire  perdre  à  la  pensée  toute  sa  rigueur, 
ît  il  semble  que  sur  tous  les  points  où 
a  doctrine  du  maître  est  ainsi  modifiée, 
;lle  ne  gagne  ni  en  précision  ni  en  force. 

Henri  Heine  penseur,  par  Lichtkn- 
ISHOIR,  Paris,  Alcan,  191)5,  250  p.,  3  fr.  "5. 

—  Très  solide  élude  sur  les  idées  et  la 
>ersonnalité  de  Heine.  Nous  signalons 
larliculièrement  les  pages  consacrées  à 

évolution  des  idées  religieuses  de  Heine 
oh.  n,  41-:>j;  ch.  ut,  105-1U;  ch.  v)  qui 
«ontrent  dans  la  jeunesse  de  Heine  la  pré- 
paration au  r.  iour  religieux  marqué  par 
a  conversion  de  1 8 il» ;  l'étude  sur  Heine 
•t  le  Saint-Simonismc ;  le  chapitre  final 
)ù  est  discutée  la  «  légende  de  Heine  »  et 
a  divergence  des  jugements  sur  Heine. 
>n  trouve  dans  cet  ouvrage  la  même  eru- 
lition,  la  même  solidité  et  le  même  esprit 
lislorique  que  dans  les  ouvrages  précé- 
lents  du  même  auteur  sur  Wagner  et  sur 
Nietzsche. 

La  métaphysique  de  Maïmonide, 

>ar  Lotis  Gebmai.n  Lévy,  Dijon,  lOOIi,  141  p. 

—  Essai  de  reconstruction  de  la  métaphy- 
sique de  Maïmonide  d'après  le  Guide  des 
égarés.  Le  Guidé  est  essentiellement  une 
■  ■livre  théolonique  qui  a  pour  objet  d'ae- 
order  le  judaïsme  avec  la  philosophie 
léripatéticienne  et  néoplatonique  des 
ihilosophes  arabes.  L'auteur  analyse  avec 
>r'-cision  ce  système  de  conciliation.  Il 
îst  regrettable  qu'il  n'ait  point  avec  la 
nême  méthode  précise  étudie  l'influence 
>i  grave  de  .Maïmonide  sur  la  philosophie 
Médiévale  ;  le*  deux  pages  qu'il  consacre  ii 
elle  question  ne  font  que  la  mettre  en 
ormule. 

Le  problème  du  devenir  et  la  notion 
le  la  matière  dans  la  philosophie 
grecque  depuis  les  origines  jusqu'à 
Théophraste,  par  Ai.srkt  Uivai  d,  maître 
le  conférences  a  la  Faculté  des  lettres  de 
lennes,  docteur  es  lettres.  —  1.  vol. 
n-8  de  vui-488  pp.,  Paris,  Alcan.  1906.  — 


M.  Rivaud  s'est  proposé  d'établir  que  le 
problème  central  pour  les  penseurs  hel- 
léniques, d'Hésiode  à  Aristote,  c'est  le 
problème  des  rapports  entre  l'ordre  et  le 
devenir;  il  pense  pouvoir  montrer  ainsi 
d'un  côté  que  c'est  fausser  la  pensée  des 
philosophes  grecs  que  de  chercher  chez 
eux  des  théories  de  la  matière  au  sens 
moderne  du  mot,  d'un  autre  côté  qu'il  y 
a  continuité  entre  les  cosmogonies  mythi- 
ques de  la  Grèce  primitive  et  les  philo- 
sophies  rationnelles  du  v'  et  du  iv*  siècle, 
continuité  également  entre  les  penseurs 
considérés  d'habitude  comme  les  plus  diffé- 
rents :  un  Héraclite,  un  Platon,  un  Aristote 
demeurent  selon  lui  assez  voisins  les  uns 
des  autres,  non  seulement  parla  manière 
dont  ils  posent  le  problème  philosophique, 
mais  par  la  façon  même  dont  ils  le 
résolvent.  Celte  idée,  qui  fait  l'unité  et 
assure  la  cohésion  de  son  livre,  lui  a  ins- 
piré dans  le  détail  un  grand  nombre 
d'interprétations  intéressantes,  appuyées 
sur  nue  connaissance  solide  des  textes 
et  de  leurs  commentateurs  Mais  on  peut 
se  demander  si  en  exagérant  la  part  de 
vérité  qu'il  y  a  dans  sa  thèse,  M.  Rivaud 
n'a  pas  été  entraîné  &  altérer  la  physio- 
nomie   des   philosophes    qu'il  étudie, 
d'abord  en  se  refusant  trop  catégorique- 
ment à  trouver  chez  les  physiologues  des 
théories    sur  la   substance  matérielle, 
ensuite  et  surtout  en  effaçant  à  l'excès  les 
oppositions  qu'il  y  a  entre  Platon  et  les 
physiologues.  entre  Aristote  et  Platon  : 
n'a-t-il  pas  faussé  la  pensée  de  Platon  en 
voulant  à  toute  force  attribuer  une  valeur 
scientifique  à  ses  mythes  et  retrouver 
chez  lui  la  physique  qualitative  de  ses 
prédécesseurs  et  n'a-t-il    pas  faussé  le 
rapport  de  l'aristotélisme  avec  les  philo- 
sophes antérieures  en  montrant  l'abou- 
tissant naturel  de  la  peusée  grecque, 
alors  qu'au  contraire  cette  doctrine,  en 
rejetant  à  la  fois  l'idée  de  physique  mathé- 
matique et  celle  de  loi  d'évolution,  éli- 
mine par  là  les  idées  directrices  les  plus 
importantes  peut-être  que  nous  rencon- 
trions chez  les  physiologues  d'une  part, 
chez  les  pythagoriciens  et  chez  Platon 
de  l'autre? 

La  Providence  et  le  Miracle  devant 
la  Science  moderne,  par  G.  SORTAIS, 
Paris,  Reauchesne  et  C",  1905,  in-lt), 
1-189  pages.  —  Ce  livre  est  un  livre  de 
polémique,  plus  particulièrement  dirige 
contre  les  •  Affirmations  «le  la  Conscience 
moderne  •  de  M.  Seaillcs;  mais  visant 
aussi  d'uue  façon  générale  tout  positivisme 
qui  prétend  nier  ou  ignorer  le  miracle. 
M.  Seailles  aflirmc  que  la  science  mo- 
derne rejette  le  Dieu  personnel;  mais  en 
fait,  bien  des  savants  acceptent  une  telle 
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conception,  et  M.  Sortais  produit  à  l'appui 
de  son  dire  les  professions  de  foi  de 
quelques  grands  savants  du  xix*  siècle. 
M.  Séailles  prétend  le  miracle  incompa- 
tible avec  le  déterminisme  rigoureux  qui 
gouverne  le  monde;  mais  ce  déterminisme 
n'est  pas  un  principe  absolu,  c'est  un 
postulat  hypothétique  de  la  science  :  il 
n'a  qu'une  portée  limitée,  et  ne  saurait 
en  droit  exclure  le  miracle.  M.  Séailles 
prétend  que  le  miracle  répugne  à  la 
conscience  moderne,  comme  troublant  la 
belle  harmonie  du  monde  :  mais  la  libre 
activité  de  l'homme,  intervenant  dans  le 
jeu  des  forces  de  la  nature,  est  un  miracle 
par  rapport  à  ces  forces  qui  s'opposent 
et  se  composent  nécessairement,  et  •  ce 
que  les  hommes  peuvent.  Dieu  le  peut 
Le  miracle  n'est  pas  un  fait  sans  cause, 
mais  un  fail  dont  la  cause  est  uraeter  or- 
dinem  tntuis  naturje  créât*.  Ainsi  justifié 
aux  yeux  de  la  raison,  le  miracle  s'im- 
pose à  nous  sous  forme  de  faits  bien 
constatés,  les  guérisons  de  Lourdes  par 
exemple,  qui  ne  sauraient  s'expliquer  par 
les  forces  naturelles  connues,  telles  que 
la  suggestion.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'à 
conclure  :  •  Le  miracle  a  lieu,  donc  il  est 
possible  •  et  affirmer  la  nécessité  de  Dieu 
créateur,  pour  comprendre  l'univers  et  la 
vie.  Voici  résumé  le  plus  fidèlement  pos- 
sible le  livre  de  M.  Sortais.  Nous  repro- 
cherons à  l'auteur  de  procéder  trop  sou- 
vent en  opposant  des  opinions  à  des 
opinions,  des  aflirmations  à  des  affirma- 
tions; ceci,  parce  que  la  partie  critique 
est  très  insuffisante.  La  notion  de  miracle 
n'est  pas  serrée  d'assez  près;  il  y  a  con- 
fusion ou  équivoque  perpétuelle  entre  la 
question  du  mécanisme  et  du  linalisme, 
et  celle  du  miracle  et  du  déterminisme 
scientifique.  Enfin  M.  Sortais  triomphe 
peut-être  trop  aisément  parfois  d'adver- 
saires qui  ne  seraient  pas  embarrassés 
pour  lui  répondre.  Par  exemple  (page  133)  : 
«  Reste  une  dernière  objection,  refuge 
suprême  de  l'incrédulité  aux  ahois.  Quand 
les  libres  penseurs  sont  a  bout  d'argu- 
ments, ils  se  retranchent  prudemment 
derrière  les  forces  inconnues.  On  pourrait 
appliquer  à  cette  attitude  fuyante  le  mot 
cinglant  que  Maine  de  Biran  a  lancé  aux 
partisans  trop  déterminés  de  l'innéisme. 
.  C'est  le  coup  de  désespoir  des  savants; 
c'est  la  mort  de  la  science.  »  Peut-être 
est-ce  au  contraire  le  principe  de  vie  de 
la  science,  et  la  pierre  d'achoppement  de 
votre  thèse,  —  h  moins  que  vous  ne  con- 
fondiez inconnu  et  inconnaissable.  Vous 
ne  pourrez  jamais  prouver  qu'un  fait 
n'est  pas  1  effet  de  forces  naturelles,  à 
nous  encore  inconnues,  à  moins  que  vous 
ne  prétendiez  connaître  toutes  les  forces 


|  de  la  nature  et  posséder  la  science  déûn  - 
live.  Si  les  deux  attitudes  sont  égalemen: 
possibles  en  face  du  fait  dit  miraculeux 
laquelle  est  préférable  de  celle  du  sa  van. 
qui  accepte  le  fail  inexpliqué  et  s'effont 
de  débrouiller  ses  conditions,  de  déter- 
miner patiemment  et  laborieusement  tes 
caractères  et  ses  relations  avec  d'autre* 
faits,  soutenu  dans  ce  labeur  par  le  sou 
venir  des  faits  déconcertants  dont  l'énigme 
a  jadis  été  déchiffrée,  —  ou  de  celle  Je 
l'homme  qui  se  repose  paresseusement 
sur  l'idée  d'une  intervention  divine?  Qui 
a  raison  :  l'avenir  seul  pourrait  répondre, 
et  l'avenir  est  infini.  Il  est  sûr  toutefois 
que  la  première  altitude  est  plus  féconde 
pour  la  science  et  le  progrès  de  la  eon 
naissance. 

Le  Mystère  du  Sommeil,  par  Bigelou  . 
Fischbacher,  1  vol.  in-12  de  ix  230  p.  — Ce 
travail  rentre  plus  dans  la  •  pneumato- 
logie  »  que  dans  la  psychologie  du  Som- 
meil. 

Sur  les  Électrons,  par  Sir  Ouva 

Lodok;  conférence  faite  à  l'Institution  u' 
Elrctrical  Engineers,  traduit»»  de  l'anglais 
par  E.  Sugues  et  J.  Pérulier.  avec  pré- 
face de  P.  Langevin,  professeur  suppléant 
au  Collège  de  France;  I  vol.  in-8*,  lôs  p. 
Paris.  (iauthier-Villars.  1906. 

La  théorie  des  Électrons,  disconn 
prononcé  à  l'Université  de  Fribourg  par 
M.  Fr.  Daniels,  recteur  de  l'Université: 
in-8",  28  p.  Fribourg,  1905. 

La  théorie  des  électrons,  par  la  nou- 
veauté de  ses  aperçus  et  par  la  généralité 
desexplicalionsqui  s'endéduisent,  est  une 
des  plus  importantes  de  la  physique 
moderne.  Non  seulement  elle  est  la  pre- 
mière qui  ail  mis  de  l'unité  dans  nos 
connaissances  en  électricité,  mais  encore 
elle  semble  devoir  modifier  profondé- 
ment certaines  idées  fondamentales  de  U 
mécanique  classique.  En  peu  d'années 
cette  théorie  a  fait  des  progrès  mi  ni  en  se* 
et,  dans  sa  marche  à  travers  le  domaine 
des  sciences  physiques,  elle  a  renverse 
des  notions  et  des  lois  qui  paraissaient 
parmi  les  plus  solides  et  les  mieux  éta- 
blies. C'est  assez  dire  l'intérêl  qu'elle  pré- 
sente pour  le  philosophe.  Les  deux  confé- 
rences que  nous  signalons  ici  eiposent 
l'essentiel  de  la  théorie  et  des  faits  qui 
lui  ont  donné  naissance. 

Rappelons  d'abord  les  faits  principaux  : 
le  phénomène  de  Zeeman,  les  rayon» 
cathodiques,  la  radio-activité.  En  IMML 
le  physicien  néerlandais  Zeeman  décou- 
vrait que  la  lumière  émise  par  une 
flamme  change  de  couleur  lorsque  I» 
flamme  est  placée  entre  les  pôles  d'un 
aimant  puissant;  le  phénomène,  a  vrai 
dire,  est  très  peu  sensible,  et  les  spec- 
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roseopes  ordinaires  ne  suffisent  pas  pour 
e  déceler.  Cette  expérience  capitale  venait 
i  nouveau  confirmer  les  idées  de  .Maxwell 
llir    l'identité  de  la  lumière  avec  les 
>hénomènes  électro-magnétiques;  mais 
die  avait  en  outre  l'avantage  d'avoir  été 
ïrévue  jusque  dans  ses  détails  par  Lorentz, 
juelques  années  auparavant,  le  premier 
savant  qui  ait  nettement  formulé  l'hypo- 
hèse  des  électrons.  D'après  Lorentz,  l'ac- 
ivité  d'une  source  lumineuse  consiste- 
rait dans  le  mouvement  périodique  de 
rès  petites  sphères  éleclrisées,  ayant 
ou  tes  la  même  charge,  positive  ou  néga- 
tive, mouvement  extrêmement  rapide  et 
îxlrémement  fréquent  déterminant  dans 
"éther  environnant  les  perturbations  élec- 
ro-magnétiques  qui,  selon  les  idées  de 
Maxwell,  constituent  les  radiations  lumi- 
neuses. Ces  charges  élémentaires,  ou  èlec- 
ront,  sont  comme  les  atomes  indivisibles 
jt  invariables  de  l'électricité.  Les  rayons 
•athodiques,  étudiés  par  Crookes,  Lénard, 
lontgen.  J.  J.  Thomson,  J.  Perrin,  etc., 
•.'est-à-dire  les  radiations  émanant  de  la 
■athode  dans  un  tube  à  peu  prés  compl- 
ément vidé  d'air,  et  qui,  en  frappant  les 
sarois  du  tube,  donnent  naissance  aux 
•ayons  X,  seraient  produits  par  les  élec- 
rons  négatifs  s'échappantou  repoussés  de 
a  cathode  en  ligne  droite,  avec  une  vitesse 
susceptible  d'atteindre  le  tiers  de  la  vitesse 
le  la  lumière.  Crookes,  par  une  intuition 
.entablement   prophétique,  considérait 
es  rayons  cathodiques  comme  des  pro- 
ections  de  particules  matérielles,  d'une 
natière    très    raréfiée    qu'il  nommait 
nalière  radiante.  La   théorie  nouvelle, 
çràre  aux  expériences  ultérieures,  princi- 
>alemenl  celles  de  J.  Perrin,  permit  de 
•onsidérer  ces  particules  comme  autre 
hose  que  de  la  matière,  comme  des 
barges  électriques    négatives,  n'ayant 
dus  rien  de  matériel  au  sens  ordinaire 
lu    mot,  c'est-à-dire  ayant  une  masse 
celle  nulle  et  n'ayant  qu'une  masse  appa- 
rente, ou  inertie  électrique,  due  à  l'énergie 
dectro-magnélique  de  l'étber,  et  croissant 
ivre  la  vitesse  dont  elle  sont  animées, 
orsque  celle-ci  approche  de  la  vitesse  de 
a  lumière.  Les  phénomènes  de  radio- 
iclivité.  et  notamment  le  rayonnement 
lu  radium,  montrent  qu'il  se  produit  des 
émissions  analogues  aux  émissions  catho- 
liques dau>  diverses  circonstances  et  en 
larticulier  dans  la  décomposition  spon- 
anée  du  radium.  Tels  sont  les  faits.  La 
héorie  des  électrons  les  a  coordonnes  et 
>xpliqués  d'une  manière  satisfaisante,  en 
même  temps   qu'elle  permettait  de  les 
prévoir  et  qu'elle  était,  à  chaque  expé- 
rience nouvelle,   plus  amplement  con- 
firmée. 


La  conférence  de  Lodge  ne  se  borne  pas 
à  cet  exposé.  Elle  renferme  en  outre  des 
vues  hypothétiques  d'une  singulière  har- 
diesse sur  la  théorie  électronique  de  la 
matière,  qui  tend  à  représenter  les  atomes 
matériels  comme  des  systèmes  cosmiques 
d'électrons  positifs  et  négatifs.  Nous  ne 
nous  y  aventurerons  pas  avec  l'auteur, 
et  nous  nous  contenterons  de  résumer 
les  brillants  avantages  de  la  théorie  élec- 
tronique :  synthèse  des  phénomènes  de 
l'électricité  statique  avec  ceux  de  l'elec- 
Iricité   dynamique  et  du  magnétisme; 
assimilation  du  courant  vollaïque  au  mou- 
vement d'électrons,  c'est-à-dire  de  charges 
statiques  élémentaires  se  déplaçant  avec 
une  énorme  vitesse  dans  les  conducteurs 
métalliques  (assimilation  confirmée  par 
l'expérience  de  Rowland);  explication  des 
phénomènes  de  la  décharge  disruplive, 
dans  l'air  et  dans  les  tubes  à  vide;  expli- 
cation des  phénomènes  électrolytiques; 
confirmation  croissante   des   idées  de 
Maxwell  et  de  la  théorie  électro-magné- 
tique de  la  lumière. 

Ce  qui  ressort  encore  nettement  de 
cette  conférence,  c'est  la  révolution 
qu'apportent  les  idées  nouvelles  dans  le 
domaine  de  la  mécanique  générale  :  ten- 
dance actuelle  de  substituer  l'explication 
électro-magnétique  à  l'explication  méca- 
nique; c'est  le  fait  de  la  seir-induclion  qui 
est  désormais  fondamental,  et  dont  l'au- 
teur se  sert  pour  nous  faire  comprendre 
celui  d'inertie.  L'inversion,  selon  la 
remarque  de  M.  Langevin,  est  ici  carac- 
téristique et  tout  à  fait  essentielle. 

Enfin,  le  philosophe  ou  l'historien  cri- 
tique des  sciences  sera  frappé  de  voir 
dans  la  théorie  électronique  le  vieil  ato- 
misme  renaître  sous  une  forme  qu'il  y  a 
vingt  ans  on  ne  soupçonnait  pas.  Qui  ue 
se  souvient  des  attaques  subies  par  l'ato- 
misme,  des  articles  d'Ostwald.  qui  annon- 
çait avec  fracas  la  déroute  de  l'atomisme 
et  la  substitution  de  l'énergétique  à  la 
mécanique  matérielle?  Sous  les  espèces 
de  l'électron,  l'atome  recommence  à  être 
le  principe  des  explications  physiques,  et 
Ton  ne  sait  plus  au  juste  quelle  confiance 
ou  quelle  valeur  accorder  aux  principes 
de  l'énergétique.  Les  éleclronisles  doivent 
un  pieux  souvenir  aux  mânes  de  Démo- 
crite,  de.  Leucippe  et  d'Epicure. 

Les  quantités  élémentaires  de  l'élec- 
tricité :  ions,  électrons,  corpuscules, 
mémoires  réunis  et  publie*  pas  H.  Abra- 
ham et  I».  Langevix  <2*  série  de  la  Collec- 
tion de  mémoires  publiée  par  la  Soctett1 
fra/irais*"  de  Physique).  2  fascicules,  1  !  US 
p.  8",  Paris,  Gaulhier-Villars,  1905.  —  En 
réunissant  et  en  traduisant  en  français 
les  princqiaux  mémoires  publiés  depuis 


* 
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une  dizaine  d'années  sur  les  ions,  élec- 
trons, etc.,  les  auteurs  de  celte  compila- 
tion ont  rendu  grand  service  à  tous  ceux 
qui  désirent  se  mettre  au  courant  des 
nouvelles  hypothèses  atomistiques  et  des 
théories  corpusculaires  qui  reparaissent 
dans  la  Physique  contemporaine.  Il  est 
seulement  regrettante  qu'ils  aient  dû  se 
confiner  dans  le  domaine  de  la  Physique, 
et  n'aient  pas  compris  dans  leur  plan 
les  travaux  de  Chimie  (d'électro-chimie 
notamment)  qui  ont  donné  naissance  à  la 
théorie  des  ions.  Ceux  d'Arrhénius,  par 
exemple,  sont  presque  absents  de  ce 
recueil.  Faut-il  croire  que,  pendant  que 
la  chimie  physique  est  cultivée  avec  ardeur 
et  succès  à  l'étranger,  les  savants  français 
sont  encore  prisonniers  et  dupes  des  clas- 
sifications traditionnelles  qui  séparaient 
la  Physique  et  la  Chimie?  D'autre  part, 
pourquoi  conserver,  dans  une  traduction 
française  un  mot  allemand  comme  Kanal- 
gtrahlen,  qu'il  est  si  facile  de  traduire  par 
rayons-canaux  1  (v.  p.  222-224,  et  232). 

L'évolution  inorganique  étudiée 
par  l'analyse  spectrale,  par  sir  Nor- 
man Lockver,  traduit  de  l'anglais  par 
Ed.  d'Hooghe,  \  vol.  in-8  de  304  p., 
F.  Alcan,  Paris,  1905.  —  Nous  tenons  à 
signaler  cette  traduction  française  de  l'ou- 
vrage de  M.  Lockyer.  un  des  plus  origi- 
naux et  des  plus  hardis  parmi  les  savants 
anglais.  S'appuyant  sur  l'analyse  spectrale 
qui  nous  révèle  la  différence  de  composi- 
tion chimique  des  étoiles,  il  rattache  celte 
différence  à  des  inégalités  de  tempéra- 
ture, et,  visant  à  être  le  Darwin  de  la 
chimie,  il  interprète  l'ensemble  des  faits 
observés  en  étendant  l'idée  d'évolution 
à  la  matière  brute  et  aux  espèces  chi- 
miques. Les  différents  groupes  d'éloiles. 
dont  chacun  se  caractérise  par  la  présence 
de  corps  simples  déterminés,  sont  pour 
lui  ce  que  sont  pour  le  biologiste  les 
différentes  couches  géologiques,  caracté- 
risées chacune  par  une  faune  et  une  flore 
délinies.  Les  corps  simples,  comme  l'oxy- 
gène ou  l'hydrogène  donl  la  masse  est  ia 
moins  grande  cl  qui  se  rencontrent  dans 
les  étoiles  les  plus  chaudes  sont  les  pre- 
miers produits  de  l'évolution  chimique; 
les  métaux,  qui  se  rencontrent  dans  les 
étoiles  les  plus  refroidies,  correspondent 
au  contraire  h  ce  que  sont  par  exemple 
les  vertébrés  dans  l'évolution  organique. 
Ces  théories  en  grande  partie  hypothé- 
tiques, mais  dont  on  ne  saurait  mécon- 
naître la  puissance,  nous  mon  trent  l'impor- 
tance croissante  de  l'idée  d'évolution  dans 
la  science  moderne  et  elles  permettent  en 
même  temps  de  saisir  sur  un  exemple 
particulier  l'analogie  que  présentent  quel- 
ques-unes des  hypothèses  les  plus  géné- 


rales el  les  plus  fécondes  des  sa*am- 
contemporains  avec  l'évolutionnisme  m* 
caniste  de  Descaries  et  de  Démocrite. 

Introduction  à  la  Pathologie  géné- 
rale, par  Félîx  Lb  Da^tec.  1  vol.  grand 
in-8  de  504  p.,  Alcan,  Paris.  iiK>6.  - 
L'auteur  s'est  proposé  d'interpréter  d'uti' 
manière  neuve  tous  les  faits  consuma 
dans  l'ouvrage  capital  de  Ile lehnik <:»:!. 
l'Immunité  dans  les  maladies  infectieuse*, 
et  dans  le  Bulletin  de  l'Institut  Pasteur, 
sur  la  lutte  des  organismes  er-ntre  le> 
microbes  et  les  toxines.  Cette  interpréta- 
tion s'inspire  des  résultats  acquis  par  \if 
science  nouvelle,  la  chimie  physique,  de? 
connaissances  sur  les  corps  colloïdes.  de> 
travaux  de  Jean  Perrin  sur  l'electn^atiot 
de  contact  et  de  la  loi  de  Le  Chalelier  :  •  La 
modification  produite  dans  un  système 
de  corps  à  l'état  d'équilibre  par  la  varia- 
tion de  l'un  des  facteurs  d'équilibre  est  de 
nature  telle  qu'elle  lende  à  s'opposer  à  1* 
variation  qui  la  détermine.  • 

Jusqu'ici  ces  faits  relatifs  à  la  défend 
des  organismes  ont  été  racontes  tantôt 
dans  un  langage  vitaliste.  tantôt  dans  un 
langage  purement  chimique.  MetcbnikofT 
parle  des  combats  des  phagocytes  contrr 
les  bactéries,  dit  que  la  vaccination  op»- re 
Yéducation  des  leucocytes,  semble  attri- 
buer à  ceux-ci  une  véritable  sensibilité 
L'école  d'Ehrlich  au  contraire  multiplie 
les  substances  chimiques  hypothétique, 
les  cytases,  les  ambocepteurs  les  hemo- 
toxines,  les  hépatotoxines,  etc..  comme 
si  on  avait  réellement  pu  isoler  et  faire 
cristalliser  ces  substances.  Le  DanU-i- 
croit  qu'il  est  possible  de  raconter  tou> 
ces  faits  dans  le  langage  cohérent  et 
précis  de  l'équilibre  physique. 

Si  personne  encore   n'a   vu  dans  ce 
domaine  de  simples  questions  d'équilibre 
physique  c'est  parce  qu'on  oublie  que  la 
êtres  vivanls  sont  des  assemblages  de 
colloïdes,  que  les  bactéries,  les  sérum* 
injectés,  les  toxines  bactériennes  sont 
des  colloïdes  aussi.  Tout  colloïde  n'est 
pas   vivant,   c'est-à-dire    tout  eolloide 
n'assimile  pas,  mais  seul  un  colloïde  peu! 
être  doué  de  vie.  La  pathologie  des  mal* 
dies  infectieuses  est  donc  essentiellement 
l'étude  des  phénomènes  provoques  par 
l'introduction  d'un  colloïde  mort  ou  d'un 
colloïde  virant  dans  un  organisme,  c'est- 
à-dire  dans  un  colloïde  >ivant.  Or  ui 
colloïde  est  constitué  par  des  granule 
suspendus  dans  un  liquide  inter<)ranubnr* 
ou  solvant.  Ces  granules  ne  sont  pas  iden- 
tiques à  ceux  du  protoplasma  d'une  amibe 
visible  au  microscope.  '  Les  granules  du 
protoplasma  sont  eux-mêmes  des  col- 
loïdes qui  contiennenl  des  granules  dan? 
un  liquide  solvant.  •  Les  remarquable* 
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travaux  de  Jean  Perrin  sur  Vélectrisation 
de  contact,  l'ont  amené  à  penser  que 
l'éleclrisation  des  granules  joue  un  rôle 
essentiel  dans  la  stabilité  d'un  colloïde,  on 
peut  comprendre  grossièrement,  comme 
il  suit  sa  manière  de  voir.  Les  granules 
suspendus  dans  un  solvant  et  très  voisins, 
sont  attirés  l'un  vers  l'autre  par  les  forces 
«Je  cohésion  qui  existent  dans  toute 
matière;  mais  étant  électrisés  ils  sont 
également  repoussés  l'un  par  l'autre  et 
leur  distance  respective  résulte  d'un 
équilibre  établi  entre  ces  deux  forces 
antagonistes.  Tel  est,  par  exemple,  le  cas 
de  deux  feuilles  d'or  d'un  électroscope; 
la  pesanteur  tend  à  les  faire  retomber 
toutes  deux  à  la  position  verticale,  c'est- 
a-dire  à  les  rapprocher  l'une  de  l'autre 
mais  elanl  èlectrisèes  toutes  deux  d'une 
manière  uniforme,  elles  se  repoussent.  • 
(157-158).  On  peut,  grâce  a  ces  remarques, 
construire  immédiatement  un  bon  •  mo- 
dèle •  de  la  contraction  musculaire  :  il 
suffit  d'imaginer  une  diminution  dans 
l'electrisation  de  cette  masse  colloïde  qui 
est  un  muscle. 

Jusqu'à  présent  on  a  cru,  lorsqu'on 
douait  un  organisme  d'une  propriété  de 
résistance  nouvelle  grâce  à  un  sérum, 
que  l'activité  transportée  dans  cet  organe 
était  d'ordre  chimique,  de  même  qu'on 
dote  l'eau  d'une  propriété  nouvelle  en  la 
mélangeant  de  sucre,  de  sel  ou  d'alcool. 
De  même  que  telle  substance  chimique 
prévient  l'empoisonnement  par  telle  autre 
substance,  on    a   pensé   qu'un  animal 
devient  réfractaire  à  une  toxine  quand 
il  sait  fabriquer  l'antitoxine  appropriée. 
Tout  le  monde  aujourd'hui  parle  de  ces 
antitoxines  que  personne  n'a  jamais  vues. 
•  L'antitoxine,  dit  MetchnikolT,  est  une 
substance  non  cristallisable.  de  composi- 
tion chimique  inconnue  et  qui  adhère  aux 
substances  albuminoïdes  du  sérum.  »  On 
pourrait,  remarque  Le  Dantec,  en  dire 
autant  du  magnétisme  qui  adhère  a  un 
barreau  d'acier.  Rien  ne  nous  est  plus 
familier  aujourd'hui  que  la  notion  d'acti- 
vités physiques  transportâmes.  Il  faut 
supposer,  selon  Le  Dantec,  qu'un  sérum 
agit  par  son  état  physique,  comme  tout 
colloïde  injecté  dans  un  colloïde. 

En  somme  que  s'agit-il  d'expliquer? 
Des  ruptures  d'équilibre  par  introduction 
d'un  colloïde  dans  un  colloïde  et  l'établis- 
sement d'équilibres  nouveaux  permettant 
la  continuation  de  l'assimilation,  c'est-à- 
dire  de  la  vie,  ou  provoquant  la  mort. 
Tout  cela  peut  être  raconté  dans  le  lan- 
gage du  physicien. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  cette 
narration.  Elle  est  très  claire  et  ce  n'est 
pas  un  mérite  négligeable  dans  un  ordre 


de  questions  si  obscures  :  toute  la  litté- 
rature de  l'Immunité  est  à  peu  près  inac- 
cessible aux  profanes.  Cette  narration  est 
aussi  très  suggestive,  qu'il  s'agisse  des 
mutations  de  De  Vries  ou  de  l'hérédité 
mendélienneou  du  système  de  Weissmann, 
qui  toujours  excite  la  verve  de  M.  Le  Dantec. 
Sans  oser  porter  un  jugement  sur  la  valeur 
de  l'interprétation   môme   que  propose 
M.  Le  Dantec,  nous  le  louerons  de  nous 
faire  entrevoir  la  possibilité  d'échapper 
aux  théories  invraisemblables  de  l'école 
d'Ehrlich  :  Comment  l'organisme  saurait- 
il,  dans  les  cas  les  plus  imprévus,  fabriquer 
contre  une  intoxication  précisément  l'an- 
tidote nécessaire?  Si  la  doctrine  de  la 
sélection  naturelle  fait  comprendre  pour- 
quoi une  espèce  résiste  mieux  aujourd'hui 
qu'autrefois  à  une  maladie  qui  a  décimé 
ses  ancêtres,  elle  ne  peut  expliquer  les  cas 
d'immunité  contre  certaines  substances 
actives  qui  certainement  n'ont  jamais  été 
injectées  à  celte  espèce  dans  le  passé. 
Comment  peut-on  concevoir  que  le  cobaye 
ait  appris  à  fabriquer  tous  les  antidotes 
spécifiques  qui  le  protègent  contre  la  fan- 
taisie des  expérimentateurs?  On  est  bien 
siïr  que  rien  dans  l'expérience  ancestrale 
du  cobaye  n'est  relatif  au  foie  de  veau 
injecté,  que  rien  dans  l'expérience  ances- 
trale du  lapin  n'est  relatif  au  sérum  d'an- 
guille. 

La  composition  de  cet  ouvrage  soulève- 
rait des  critiques.  Il  est  visible  qu'il  a 
été  écrit  très  vite.  Les  répétitions  abon- 
dent, l'auteur  ne  se  prive  jamais  de  redire 
ce  qu'il  a  autrefois  imprime.  Ce  ne  sont 
pas  d'ailleurs  de  pures  négligences  :  il 
espère  convaincre  davantage  en  repro- 
duisant ses  affirmations.  Il  se  répèle  parce 
qu'il  tient  à  ses  idées.  Qui  lui  en  ferait  un 
reproche  ? 

Stuart  M i  1 1 .  par  Emile  Thoivekez,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  «les  Lettres  de  Tou- 
louse, 1  vol.  in-16  de  53  p.,  Moud,  Paris, 
înot».  —  M.  E.  Thouverez  résume,  avec 
brièveté,  mais  avec  exactitude,  d'abord 
l'histoire  de  la  vie  de  Stuart  MM,  puis  les 
principes  de  sa  philosophie  spéculative 
et  de  sa  philosophie  sociale.  La  thèse 
qu'il  soutient,  c'est  (si  nous  ne  nous  trom- 
pons) que  l'attitude  philosophique  de 
Stuart  .Mill  est  intermédiaire  entre  celle 
de  Condillac  ou  de  James  Mill.  concevant 
la  vie  mentale  comme  constant  dans  un 
mécanisme  gouverné  par  de»  lois  inflexi- 
bles, et  celle  d'un  conlingenlisle  de  nos 
jours.  Thèse  en  partie  contestable.  S'il  est 
vrai  que,  dans  la  Logique  «le  Stuart  Mill. 
il  est  fait  plus  de  place  a  rindetermi- 
nisme  que  Condillac  ou  James  Mill  ne 
faisaient,  il  ne  faut  pas  voir  la  nécessai- 
rement un  •  progrès  •  vers  le  spiritua- 
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Usine,  mais  simplement  un  retour  au 
point  de  vue  de  celui  qui  avait  été,  à  côté 
de  Harlley,  le  vrai  fondateur  de  la  doc- 
trine associalionnistc,  au  •  naturalisme  • 
de  Hume.  Cependant  il  est  incontestable, 
pour  qui  a  lu  {'Autobiographie  de  Stuart 
Mill,  ou  ses  Essais  sur  la  Beliyion,  qu'il 
fut  toute  sa  vie  obsédé  par  le  désir  do 
réagir  contre  la  sécheresse  et  l'abstraction 
de  la  doctrine  dans  laquelle  il  avait  été 
élevé.  Mais  il  n'y  parvint  jamais  que  dans 
de  faibles  limites;  il  ne  s'y  efforça  pas 
d'une  manière  aussi  constante  que  parait 
le  croire  M.  Thouverez.  Il  nous  est  diffi- 
cile, par  exemple,  d'apercevoir,  •  derrière  • 
la  logique  de  Leibniz,  un  •  postulat  • 
«  moral  •,  -  dynamique  -,  ou  de  dire 
•  qu'elle  préfère  la  vie  à  l'inertie,  parce 
qu'elle  répudie  ce  qui  est  donné  pour  ce 
qui  doit  être  ».  •  Cet  esprit  dynamique, 
poursuit  M.  Tliouverez,  qui  caractérise  la 
logique  de  Mill,  se  dégage  plus  nettement 
encore  des  discussions  d'un  ordre  plus 
métaphysique,  opposées  par  lui  à  la  phi- 
losophie d'Hamilton  ».  Kl  cette  assertion 
nous  parait  encore  diflicilement  soule- 
nable,  puisqu'il  s'agit  précisément  pour 
Stuart  Mill  de  réfuter,  dans  la  doctrine 
d'Hamilton,  une  philosophie  de  la  crois- 
sance et  de  l'infini.  Dire,  pour  éclairer  la 
doctrine  de  Stuart  Mill,  que  la  logique 
.  est  au  fond  inférence  et  vie  •  (p.  29), 
que  «  ce  qui  est  primitif  et  seul  réel  c'est 
la  vie  de  l'esprit  •  (p.  30),  que  •  les  mots 
sont  quelque  chose  de  trop  pauvre  et  de 
trop  sec  pour  correspondre  a  la  sponta- 
néité des  idées  »  (p.  32),  c'est  parler  un 
langage  que  nous  connaissons  bien,  mais 
que  Stuart  Mill  n'a  jamais  aperçu.  Nous 
dirions  volontiers,  pour  résumer  notre 
critique,  qu'il  ne  convient  pas  de  chercher 
l'unité  de  la  doctrine  de  Stuart  Mill  dans 
un  principe  qui  a  constamment  contribué, 
dans  l'évolution  de  la  pensée  du  philo- 
sophe à  rompre  l'unité  île  la  doctrine. 

Das  Gefiihls  problem,  par  Laoerboro. 
Barlh,  Leipzig,  1905,  13ii  p.  —  Travail 
base  sur  la  théorie  périphérique  de  James- 
Lange.  Essai  «l'explication  d'ensemble  de 
l'émotion  comme  trouble  de  1  adaptation. 

Mitsoso  :  Ueber  die  Erfahrungs 
grundlagen  unseres  A  :  sens  (in-*  . 
p.  1-1 1 3 >  Abhaudlungen  zur  Didaktik  und 
Philosophie  der  Naturw  issensehaft .  — 
Hefl  6,  Berlin,  11)06 1. 

Ayant  constaté  que  la  plupart  des  lo- 
giques induetives  se  préoccupent  plus 
d'analyser  les  procèdes  qui  servent  à  com- 
prendre l'expérience  que  d'étudier  l'expé- 
rience même,  Meinong  se  propose  cet 
objet  néglige  par  les  logiciens.  La  pre- 
mière chose  à  faire,  c'est  de  distinguer 
le  savoir  expérimental  de  ce  qui  ne  l'est 


pas  :  il  y  a  en  effet  un  savoir  indépendant 
de  l'expérience,  en  ce  sens  a  priori.  L'in- 
dépendance qui  le  caractérise  concerne 
non  la  représentation,  mais  le  jugement: 
les  connaissances  a  priori,  fondées  sur  la 
nature  de  leur  objet,  ont  pour  critère 
l'évidence  et  valent  nécessairement,  que 
cet  objet  existe  ou  non. 

Ceci  posé  quelle  est  l'essence  de  l'expé- 
rience? L'expérience  se  confond  avt-c  la 
perception.  La  perception  n'est  pas  sim- 
plement représentation,  mais  avant  tout 
jugement  :  les  perceptions  sont  des  juge- 
ments d'existence.  Leurs  objets  sont  réel* 
ce  sont  des  choses,  non  de  simples  pro- 
priétés. Le  fait  de  percevoir  est  constitutif 
de  toute  chose,  non  pas  en  tant  qu'il  e*t 
cause  du  perçu,  mais  en  tant  qu'il  est 
prise  de  connaissance  et  emporte  l'évi- 
dence. Celte  évidence  est  immédiate,  mais 
non  nécessaire.  Mais  ici  se  présente  une 
difficulté  :  il  y  a  des  apparences  de  per- 
ceptions, des  •  aspects  •  qui  peuvmt  se 
faire  valoir  comme  des  perceptions  réelles. 
Et  si  l'on  approfondit  les  recherches  sur 
ce  point,  on  aboutit  tout  d'abord,  dans  lr 
domaine  de  la  réalité  extérieure,  a  de> 
résultats  négatifs  :  les  qualités  premières 
ne  sont  pas  moins  subjectives  que  les 
qualités  secondes.  Restent  les  -  aspects  • 
intérieurs  :  le  principe  de  l'évidence  de 
la  perception  intérieure  leur  conTère  une 
position  exceptionnelle.  Certes  on  ne  peut 
attribuer  l'évidence  à  tous  les  jugements 
sur  le  devenir  interne,  mais  il  y  a  néan- 
moins une  perception  intérieure  qui  s'étend 
à  quatre  groupes  d'objets  principaux  - 
pseudo-objets  réels  (ou  objets  existant 
dans  la  représentation)  événements  mie- 
rieurs,  actes  intérieurs,  pseudo- objets 
idéaux.  L'évidence  de  la  perception  inté- 
rieure n'esl  comme  celle  du  souvenir 
qu'une  simple  évidence  de  présomption, 
qui  n'atteint  les  limites  de  la  certitude 
que  dans  les  limites  du  présent.  La  per- 
ception intérieure  ne  réalise  qu'imparfai- 
tement le  type  idéal  de  la  perception  :  n'y 
a-l-il  pas  lieu  d'attribuer  aussi,  makre 
leur  imperfection,  aux  aspects  extérieurs 
un  caractère  de  perception  !  Dans  la  con- 
fiance accordée  a  nos  sens,  ré>ide  essen- 
tiellement notre  croyance  à  l'existence 
d'une  réalité  extérieure,  et  l'inébranlabi- 
lité  pratique  de  celle  croyance  renferme 
la  justification  même  de  notre  conliance. 
Les  illusions  des  sens  ne  portent  pas.  des 
qu'il  s'agit  non  d'une  évidence  de  cer- 
titude, mais  d'une  évidence  de  presomi» 
lion.  En  celte  mesure  il  va  une  perception 
extérieure  :  elle  offre  de  très  bonnes  évi- 
dences de  présomption  pour  l'existence 
des  choses,  de  très  mauvaises  pour  l'exis- 
tence des  propriétés  phénoménales.  Mei- 
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ion*.',  par  une  analyse  détaillée,  essaie  de 
nontrer  l'insuffisance  d'un  phénoménisme 
uperficiel,  faisant  consister  toute  la  réa- 
ité  dans  les  aspects  extérieurs  et  la 
lécessité  de  réintroduire  le  concept  de 
hoses  {Dinge)  dont  les  relations  fondent 
'objectivité  et  dont  les  aspects  extérieurs 
je  sont  que  des  manifestations  impar- 
aite9.  Les  aspects  extérieurs  nous  appor- 
ent  des  données,  une  contribution  pour 
aconnaissanee,  mais  ne  sonlque  desdemi- 
>erceptions,  des  perceptions  inexactes, 
ju'il  faut  se  garder  d'ériger  en  exprès- 
dons  exactes  des  choses.  Les  choses 
expliquent  qu'il  y  ait  certaines  relations 
looménales  bien  fondées,  rendent  intelli- 
gibles la  transmissibilité  de  certains  rap- 
ports et  la  valeur  supérieure  de  notre 
icience  du  nombre,  de  la  forme  et  du 
nouvement.  Tous  les  phénomènes  ne  sont 
»as  également  bons  pour  la  connaissance  : 
a  science  empirique  a  à  chercher,  à  dé- 
couvrir les  meilleurs.  Ces  phénomènes 
^nt  les  surrogats  objectifs  de  la  plupart 
ies  opérations  intellectuelles  en  ce  qui 
concerne  la  réalité  extérieure.  11  faut  se 
:ontenter  de  l'apport  de  ces  demi-per- 
eptions  extérieures,  sans  chercher  à  les 
remplacer  par  des  conclusions  causales 
|u'elles  ne  sauraient  fonder. 

Quelle  que  soit  la  conception  que  l'on  se 
'orme  de  l'expérience,  on  lira  avec  intérêt 
e  travail  de  UeiflODg,  parce  qu'il  tlilTëre 
les  explications  généralement  confuses  et 
simplistes,  trop  souvent  à  peine  dévelop- 
pées dans  les  questions  de  méthodologie 
ictuclle.  Il  analyse  avec  soin  les  carae- 
tères  de  l'expérience,  il  dislingue,  subdi- 
vise, cherche  a  tenir  compte  de  toutes 
les  croyances,  de  toutes  les  apparences 
;>ien  fondées:  il  fait  sentir  les  problèmes 
embarrassants,  et  force  à  ouvrir  les  yeux 
ourles  difficultés.  11  s'oppose  par  là  uli- 
ement  aux  réductions  arbitraires  cl  arli- 
licielles.  aux  systématisations  forcées  de 
expérience. 

Ethische  Pràludien.  par  M.  Kronkn- 
:ikro,  1  vol.  in-8,  de  vi-322  p.,  Munich, 
Beck,  IDOii.  —  L'Ethique,  selon  M.  Kro- 
nenberg,  doit  être  indépendante  de  la 
religion.  Elle  relève  de  la  raison,  la  reli- 
gion du  sentiment.  Elle  a  une  valeur  uni- 
verselle, la  religion  varie  avec  chaque 
Individu.  La  religion  — ou  plutôt  lechris- 
.ianisme  —  recommande  l'ascétisme,  loue 
a  vie  solitaire,  approuve  les  vœux  perpe- 
uels  qui  sacrifient  la  personnalité  : 
Ethique  donne  des  conseils  tout  opposes, 
-e  christianisme  n'a  rien  à  nous  prescrire 
>our  la  vie  actuelle  :  il  est  absurde  de 
hercher  dans  les  conversations  de  quel- 
jues  pêcheurs  galilécns  la  solution  des 
trottâmes  sociaux  soulevés  par  l'inven- 


tion des  machines.  Sous  l'influence  du. 
christianisme,  on  oppose  morale  et  poli- 
tique :  il  est  vrai  qu'entre  le  sermon  sur 
la  montagne  et  les  exigences  de  la  vie 
politique  il  y  a  contradiction,  mais  le 
sermon  sur  la  montagne  n'est  pas,  pour 
M.  Kronenberg,  toute  la  Morale.  Sans 
tomber  dans  l'invective,  tout  prêt  à.  recon- 
naître que  la  religion  n'est  pas  respon- 
sable de  tous  les  crimes  qu'on  lui  attribue 
(voir  son   article    sur   le    martyre  de 

G.  Bruno},  l'auteur  critique  à  chaque  page 
la  morale  religieuse  :  ce  n'est  pas  sur  le 
modèle  de  l'Évangile,  à  la  façon  de  Tolstoï, 
qu'il  concevra  son  Ethique. 

Mais  il  n'imitera  pas  plus  Nietzsche 
que  Tolsloi.  L'égoïsme  absolu  n'a  pas 
un  fondement  plus  solide  que  l'altruisme 
absolu.  A  son  avis,  le  succès  de  Nietzsche 
esl  excessif;  Nietzsche  a  éveillé  les  es- 
prits, mais  ses  paradoxes  ne  sont  pas 
viables.  Comme  les  Stoïciens,  M.  Kro- 
nenberg pense  que  le  devoir  esl,  pour 
tout  être,  de  suivre  sa  nature.  La  rose 
ne  cesse  d'agir  en  rose:  que  l'homme  ne 
cesse  d'agir  en  homme.  Mais  l'homme  est 
par  nature  un  être  social.  Et  la  loi  de  la 
vie  sociale,  ce  n'est  ni  l'egoisme,  ni  la 
charité,  c'est  la  justice.  Avoir  •  l'esprit 
social  -.  c'est  avoir  conscience  des  obli- 
gations que  nous  impose  la  solidarité, 
autre  nom  de  la  justice.  C'esl  aux  progrès 
de  l'idée  de  justice  que  se  mesure  le  pro- 
grès moral.  L'idée  de  patrie  esl  justifiée 
si  la  patrie  est  ouvrière  de  justice.  La 
•  paix  perpétuelle  •  ne  donnera  peut- 
être  aux  intérêts  et  aux  sentiments  des 
hommes  qu'une  satisfaction  médiocre, 
mais  elle  réalisera  la  justice  :  c'est  pour 
ce  motif  seul  qu'elle  esl  désirable.  Et  ce 
livre  allemand  se  termine  par  une  apo- 
logie de  la  France  :  ce  n'est  pas  un 
hasard,  dit  l'auteur,  si  le  pays  ou  l'opi- 
nion s'esl  passionnée  pour  une  •  affaire  - 
de  justice  individuelle  est  aussi  celui  qui 
s'est  montre  le  plus  disposé  à  réaliser, 
par  des  traites  permanents  d'arbitrage, 
la  justice  internationale. 

Beitrage  zur  Einftthrung  in  die 
Geschichte    der    Philosophie,  par 

H.  Eucken.  1  vol.  in-r  de  iv-192  p.,  Leip- 
zig, tjog. 

Seconde  édition  des  lieilrâtje  zur  fip*- 
chic/ite  der  ttruen  Philosophie  (I8sti).  L'au- 
teur a  remanié  tous  les  chapitres  et 
ajoute,  outre  une  étude  sur  llaylc  et 
Kunt,  une  conclusion  qui  contient  ses 
vues  sur  l'histoire  de  la  philosophie. 

L'érudition  moderne  a  renouvelé  l'his- 
toire de  la  philosophie;  aux  généralités 
sur  les  grands  systèmes  elle  a  substitué 
des  études  détaillées  sur  tous  les  [ten- 
seurs grands  et  petits.  Est-ce  un  pro- 
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grès?  L'examen  minutieux  des  textes  ne 
nous  donnera  la  vérité  que  s'il  ne  demeure 
pas  extérieur,  s'il  s'efforce  de  pénétrer 
les  intentions  des  philosophes.  L'emploi 
de  la  «  technique  >  philologique  ne  doit 
pas  nous  interdire  les  interprétations  des- 
tinées à  saisir,  sous  l'écorce  des  mots  et 
des  concepts,  les  -  énergies  spirituelles  • 
qui  expliquent  les  théories. 

En  outre,  l'histoire  étant  un  effort  pour 
saisir  les  choses  sous  leur  forme  durahle, 
l'historien  de  la  philosophie  doit  chercher 
comment  les  philosophes  se  rattachent  à 
la  tradition  et  comment  ils  devancent 
leur  temps;  il  doit  distinguer  ce  qui, 
dans  leur  œuvre,  est  imposé  du  dehors 
par  une  sorte  de  fatalité,  et  ce  qui  vient 
de  leur  propre  fonds,  de  leur  libre  créa- 
lion.  Chaque  philosophie  emprunte  à  son 
milieu  son  propre  style  :  les  images  et 
les  métaphores  lui  viennent  de  la  tra- 
dition. Mais  —  M.  Eucken  le  prouve  par 
l'exemple  de  Kant  (voir  l'article  sur  les 
images  et  les  métaphores  chez  Kant)  —  il 
les  adapte  aux  exigences  de  son  système. 
Chaque  philosophe  emprunte  à  son  milieu 
sa  terminologie;  les  noms  mêmes  des 
partis  philosophiques  qu'il  combat  ou  qu'il 
défend  lui  viennent  de  la  tradition  (voir 
les  articles  sur  les  partis  philosophiques 
et  sur  f  histoire  des  noms  de  partis).  Mais 
c'est  une  tradition  qu'il  contribue  à  créer 
ou  à  modifier.  M.  Eucken  le  prouve  par 
une  élude  historique  dont  le  vocabulaire 
de   la  Société   française  de  philosophie 
a  déjà  profité  et  protltera  sans  doute 
encore.  Chaque  philosophie  subit  enfin 
l'influence  de  ses  prédécesseurs.  L'histo- 
rien ne  saisit  pas  toujours  toutes  ces 
influences»  l'historien  est  •  adorateur  du 
succès  .  ;  il  ne  connaît  que  les  penseurs 
illustres  :  mais  des  penseurs  mal  connus 
de  nos  jours  —  tel  Nicolas  de  dise  —  ont 
parfois  déterminé  de  grands  mouvements 
d'idées;  à  d'autres,  à  Bayle  par  exemple, 
on  n'a  pas  rendu  suffisamment  justice. 
Bien  que  le  criticisme  soit  très  différent 
du  scepticisme  de  Bayle,  ce  philosophe  est 
-  plus  qu'un  simple  précurseur  •  de  Kant; 
son  souci  de  montrer  les  difficultés  des 
problèmes,  de  les  •  aiguiser  plutôt  que 
de  les  émousser  -,  sa  théorie  des  con- 
tradictions de   la   raison  humaine,  sa 
morale  de  l'équité,  sa  doctrine  des  rap- 
ports de  la  morale  et  de  la  religion, 
l'espèce   de   primai  qu'il  accorde  à  la 
volonté,  d'autres  doctrines  encore  rap- 
prochent Bayle  de  Kant.  Ainsi  comprise, 
l'histoire  «le  la  philosophie  est  une  science 
complexe.  Et  le  tableau  qu'elle  présente 
du   développement  de   l'esprit  humain 
n'est  pas  simple  :  un  sysieme  n'est  pas 
d'autani  plus  rationnel  "qu'il  a  la  chance 


d'apparaître  plus  tard  dans  l'histoire  de 
l'humanité.  L'action  et  la  réaction  de  la 
tradition  ou  du  milieu  sur  le  génie,  le? 
luîtes  des  partis  philosophiques,  les  évé- 
nements de  la  vie  sociale  compliquent 
cette  évolution.  Mais  M.  Eucken  n'a-t-il 
pas  le  droit  de  conclure  que  cette  imag- 
moins  simpliste,  est  aussi  plus  vraie  qu- 
ia doctrine  hégélienne  du  progrès  ? 

Vorlesungen  ùber  die  Algebra  der 
Logik.  par  Ernst  Schboder  ;  t.  Il,  2*  partie, 
éditée  par  Eugen  Muli.ek,  avec  un  portrait 
de  Fauteur,  1  vol.  in-S",  xix-206  p.  Leipzig. 
Teubner,  1905,.  —  Ce  fascicule  posthume 
(l'auteur  est  mort  en  1902),  édité  par  le? 
soins  de  la  Deutsche  Malhemattker  Yere\- 
nigung,  contient,  avec  une  notice  biogra- 
phique par  J.  LC'roth,  la  fin  du  tome  Yl 
de  YAlgebra  der  Logik,  dont  la  1"  parti* 
avait  paru  en  1891.  Ce  sont  surtout  des 
compléments  suggères  à  l'auteur  par  les 
travaux  ultérieurs  ou  par  les  critiques  de 
ses  confrères,  notamment  de  Mme  Ladd- 
Kranklin.  Un  appendice  est  consacré  au 
calcul  des  limites  de  Mac  Col!  ;  un  autre 
aux  mémoires  de  Kempe  sur  la  con- 
nexion du  calcul  logique  avec  la  géomé- 
trie de  position.  Ce  fascicule  est  rédigé 
avec  la  même  prolixité  minutieuse  et 
fatigante  que  le  resle  de  l'ouvrage.  On 
s'étonne  qu'avec  la  conscience  el  le  soin 
pointilleux  que  l'auteur  apportait  dans 
ses  recherches  il  ait  pu  commettre,  en 
interprétant  le  symbolisme  de  M.  Peaoo, 
une  erreur  fondamentale  et  grossière;  ou 
plutôt  on  s'en  étonnerait,  si  une  sorte  de 
fatalité  ne  voulait  pas  qu'on  juge  le  sys- 
tème logique  de  M.  Peano  sans  le  com- 
prendre et  parfois  même  sans  le  lire. 

Symbolic  Logic  and  its  Applica- 
tions, par  Huoh  Mac  Coll,  1  vol.,  in-8", 
14!  p.  London,  Longmans.  Green  and  Co. 
1906.  —  M.  Hugh  Mac  Coll  a  résumé  dans 
cel  ouvrage  les  théories  logiques  qu'il  a 
inventées  et  élaborées  depuis  plus  de 
trente  aus,  et  qu'il  a  exposées  dans  de 
nombreux  mémoires,  dont  le  plus  récent 
est  celui  qu'il  présenla  au  1"  Congrès  inter- 
national de  philosophie  en  11*00.  On  sail 
que  son  Calcul  logique  porle  uniquement 
sur  les  propositions,  ou  plutôt  sur  lu 
fonctions  propositionnelles  (propositions 
à  sens  variable),  qu'il  considère  comme 
susceptibles  de  trois  valeurs  (  toujours  i  rai, 
toujours  faux,  et  variable,  c'est-à-dire  pro- 
bable). C'est  ce  qui  le  distingue  de  tous  les 
calculs  logiques,  et  le  rend  littéralement 
incomparable  à  eux.  C'est  aussi  ce  qui 
fait  que  la  plupart  des  critiques  que  l'au- 
teur adresse  aux  autres  systèmes  ne  por- 
tent pas,  parce  qu'il  traduit  et  interprète 
dans  son   système   des  formules  vala- 
bles dans  d'autres,  et  qu'il  comprend  tout 
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autrement  qu'eux  les  jugements  d'exis- 
tence. C'est  encore  pour  cela  qu'il  croit 
pouvoirjustilier  à  présent  les  quatre  modes 
illégitimes  du  syllogisme,  après  avoir  été 
l'un  des  premiers  à  en  découvrir  et  démon- 
trer  l'invalidité.  La  •  principale  applica- 
tion •  de  cet  algorithme  est  le  Calcul  des 
limites  d'une  intégrale  multiple  dont  on 
change  Tordre  d'intégration;  il  s'applique 
aux  problèmes  de  probabilité,  en  vue 
desquels  il  a  été  inventé. 

Formulario  mathematico.  parr,.  Pia- 
>o,  5*  édition,  fasc.  I;  30i  p.,  in-8°. 
Turin.  Bocca,  190b.  —  Celte  nouvelle  édi- 
tion du  Formulaire  de  Mathématique* 
(publié  pour  la  première  fois  en  189'i)  se 
dislingue  des  précédentes  par  l'emploi  du 
Latine  sine  flexione  dans  le  texte,  et  par 
l'a<ldition  d'un  lexique  de  racines  interna- 
tiouales  (Ulines), fort  intéressant  au  puiut 
de  vue  philologique;  ce.  travail  suppose 
beaucoup  de  recherches  de  linguistique 
comparée;  il  contribue  à  éclairer  les  rela- 
tions, trop  longtemps  négligées,  de  la 
Logique  et  de  la  Grammaire,  et  il  peut 
servir  à  constituer  un  vocabulaire  mathé- 
matique international.  Quant  au  Latino 
sine  flexione,  il  va  trop  loin  dans  le  sens 
de  la  simplilication,  et  il  est  souvent 
obscur  ou  équivoque  (confusion  de  l'indi- 
catif et  de  l'infinitif,  par  exemple); 
M.  Peano  a  déjà  été  obligé  de  rétablir 
dans  quelques  cas  le  signe  du  pluriel 
{-s).  Le  contenu  de  ce  fascicule  comprend 
la  LogiqtU  mathématique  (réduite  au 
minimum  nécessaire  pour  les  mathéma- 
tiques); V Arithmétique,  V Algèbre,  la  Géo- 
métrie, la  théorie  des  limite*  et  le  Calcul 
différentiel.  Ce  manuel  de  mathématiques 
se  développe  et  se  perfectionne  sans 
cesse,  grâce  à  une  collaboration  constante 
et  attentive.  Mais  il  n'empêchera  pas  que 
dans  vingt  ans  encore,  les  philosophes 
discuteront  la  question  de  savoir  si  l'on 
peut  rédiger  un  manuel  de  mathéma- 
tiques en  symboles  logiques. 

Disarmonie  economiche  et  disar- 
monie  morali.  saggio  di  un  estentione 
délia  teoria  ricardiana  délia  rendita,  par 
MARK)  Caldeho.ni,  1  vol.  in  12  de  110  pp., 
Florence,  Lumachi,  i905. 

Aux  termes  de  la  doctrine  utilitaire, 
c'est  l'utilité  des  actes  qui  en  fait  la 
valeur  morale;  théorie  vraie,  suivant 
l'auteur,  mais  d'une  vérité  en  quelque 
sorte  imparfaite  et  grossière.  •  En  éco- 
nomie politique,  l'utilitarisme,  pour  vivre, 
a  dû  subir  de  profondes  modification*.  • 
Il  faut  que  la  morale  utilitaire  se  réforme 
aujourd'hui  sur  le  modèle  de  1  économie 
politique.  L'auteur  résume  brièvement  le» 
théories  de  •  l'utilité  marginale  •,  de  la 
.  loi  d'indifférence  du  marche  -,  des  -  phé- 


nomènes de  rente  •  et  des  disharmonies 
économiques  qui  en  résultent,  et  essaie 
ensuite  de  transporter  en  morale  ces 
théories  économiques.  1"  Marginalité 
morale.  Nos  actes,  contrairement  à  la 
théorie  kantienne,  n'ont  jamais  une  valeur 
morale  absolue,  mais  seulement  une 
valeur  marginale  ou  comparative.  C'est  la 
«  rareté  -  de  telles  ou  telles  actions  qui 
donne  une  valeur  morale  à  leur  utilité  : 
des  actions  essentiellement  utiles,  telles 
que  l'action  de  boire  et  de  manger,  ont 
une  valeur  morale  nulle,  en  raison  de 
leur  •  abondance  •.  2*  Loi  d 'indifférence 
morale.  De  même  que,  sur  un  marché,  le 
prix  des  objets  de  même  qualité  est  un 
prix  général,  où  l'acheteur  ne  tient  pas 
compte  de  la  peine  que  peut  avoir  coûté 
la  production  de  tel  ou  tel  de  ces  objets 
en  particulier:  de  même  il  faut,  en  morale, 
des  règles  générales  qui  ne  tiennent  pas 
trop  compte  des  tempéraments  des  indi- 
vidus, à  la  manière  de  la  morale  •  parti- 
cularisante •  des  casuisles  de  la  Société  de 
Jésus.  3°  Première  espèce  «le  disharmo- 
nies morales,  ayant  leur  origine  dans  de 
véritables  phénomènes  ■  de  rente  •.  Le 
devoir  pour  chacun  sera  de  faire  non  pas 
ce  qui  dans  son  cas  est  le  meilleur  relati- 
vement ou  absolument,  mais  ce  qu'il  est 
eu  gros  meilleur  que  les  hommes  fassent 
plus  qu'ils  ne  font  maintenant:  en  agissant 
autrement,  il  s'attirera  une  sanction  qui, 
dans  son  cas.  pourra  parfois  être  immé- 
ritée. •  Dans  quelle  mesure  on  peut 
remédier  à  ces  disharmonies  morales  et 
juridiques,  c'est  une  question  délicate. 
Mais  .  le  socialisme  moderne,  dans  la 
mesure  où  il  lutte  contre  les  inégalités 
de  conditions  qui  ne  sont  fondées  sur 
aucun  critérium  apparent  de  justice 
retributive  (à  chacun  selon  son  travail); 
les  Apres  critiques  des  •  positivistes  • 
contre  l'école  •  classique  •  de  droit  pénal 
(à  chacun  selon  le  caractère  dangereux  de 
se*  actes);  la  tendance  a  adopter  des 
mesures  toujours  plus  nombreuses  et  plus 
particularisées  en  faveur  de  ceux  qui  sont 
moins  favorisés  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, pour  la  félicite,  pour  la  moralité; 
tout  ce  que  nous  appelons,  en  somme, 
selon  les  cas,  l'humanitarisme  ou  le  sen- 
timentalisme moderne,  est,  en  dernière 
analyse,  un  mouvement  tendant  à  abolir 
ou  à  diminuer  ce  qu'on  peut  appeler  en 
général  les  ■  phénomènes  de  rente  •  dans 
la  société  humaine  4"  Autres  déshar- 
monies morales,  tenant  a  des  phénomènes 
de  rente  qui  subsisteraient  la  même  où 
seraient  abolis  ceux  qui  dérivent  de  la 
nécessité  où  l'on  se  trouve  de  procéder 
en  morale  par  préceptes  généraux.  Chacun 
de  nous  obéit  non  pas  à  une  pa»»ion 
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maîtresse,  mais  à  plusieurs  passions, 
et  c'est  la  différence  d'intensité  de  ces 
passions,  quelle  que  soit  l'intensité  ab- 
solue de  chacune,  qui  détermine  l'acte 
final.  Donc,  -  pour  agir  et  faire  agir  les 
hommes,  ce  qu'il  faut,  c'est  l'équilibre 
des  mobiles,  quels  qu'ils  soient,  comme 
pour  faire  mouvoir  un  corps  il  faut  une 
inégalité  entre  les  forces  qui  le  sollicitent 
en  sens  contraire.  Par  suite,  une  morale 
qui  veut  être  efficace  est  contrainte  à 
tenir  compte  plus  des  rapports  de  diffé- 
rence entre  les  motifs,  tels  qu'ils  se  mani- 
festent dans  les  décisions,  que  des  motifs, 
•  effectifs  tels  qu'ils  peuvent  résulter 
d'autres  indices  -. 

Une  question  reste  à  poser  à  II.  Cal- 
deroni.  A  la  dernière  page  de  son  livre, 
il  discute  une  phrase  de  St.  Mill,  par 
laquelle  celui-ci,  pour  re*oudre  un  pro- 
blème de  politique  économique,  invoque 
le  critérium  de  I'  •>  utilité  sociale  ». 
«  L'utilité  sociale,  réplique  .M.  Calderoni, 
est  une  solution  qui  ne  fait  que  poser  le 
problème.  •  M.  Calderoni  pense-t-il  que, 
sur  ce  point,  sou  utilitarisme  réformé 
l'emporte  sur  l'utilitarisme  primitif,  et 
permet  de  résoudre  certains  problèmes 
que  celui-ci  laissait  sans  réponse?  Il  faut 
en  douter  :  sa  mathématique  morale, 
pour  être  plus  compliquée  que  celle  de 
Bentham,  reste  cependant  sur  le  même 
plan,  a  égale  distance  de  la  réalité  expé- 
rimentale. Ou  bien  .M.  Calderoni  pense-t-il 
que  sa  méthode  l'emporte  sur  celle  de 
Benlham  en  ce  qu'elle  est  plus  propre  à 
mettre  en  lumière  certaines  antinomies 
radicales  du  monde  moral.  Nous  avons 
donc  affaire  à  l'ingénieuse  fantaisie  d'un 
philosophe;  et  l'opuscule  de  M.  Calderoni 
est  assurément  ingénieux.  La  méthode 
analogique,  que  l'auteur  manie  avec  une 
singulière  dextérité,  présente  incontesta- 
blement cette  utilité  indirecte,  d'accroitre 
l'inventivité  de  l'esprit. 

La  Dottrina  délia  Conoscenza  nei 
modem  i  precursori  di  Kant,  par 
E.  Titou.o.  1  vol.  île  :i(H  pp.,  Turin, 
Bocca,  éd.,  1901.  —  Étude  historique  pré- 
cise, documentée  et  lucide,  par  laquelle 
l'auteur  prépare  un  ouvrage  ultérieur  sur 
la  \aleur  du  Kantisme.  En  une  série  de 
chapitres  très  courts  et  qui  ne  peuvent 
être,  à  vrai  dire,  que  des  résumés,  il 
parvient  a  présenter  en  un  raccourci 
souvent  lumineux,  à  l'aide  de  textes 
abondants  et  bien  choisis,  les  doctrines 
de  la  connaissance  qui  lui  semblent,  dans 
les  temps  modernes,  préluder  a  celle  de 
Kant,  et  pour  chacune  d'elles  il  institue, 
avec  le  criticisme,  de  suggestifs  paral- 
lèles. —  Ces  doctrines  paraissent,  à 
M.  ïroïlo,  se  rattacher  à  trois  courants 


d'idées  distincts  :  le  courant  méthodolo- 
gique et  expérimental,  avec    Bacon  et 
Galilée,  le  courant  rationaliste,  idéaliste 
et  dogmatique,  avec  Descartes,  Leibniz  et 
Berkeley;  le  courant  proprement  critique, 
avec  Locke  (étudié  avec  quelque  confu- 
sion) et  Hume  :  les  uns  élaborent  la 
conception  kantienne  de  l'a  priori,  les 
autres  la  théorie  criticiste  de  l'expérience. 
Mais  il  faut  ajouter  une  influence  d'un 
autre  ordre,  plus  agissante  encore  :  celle 
de  la  science,  avec  ses  succès  croissants 
de  Galilée  ou  Copernic  à  Descartes  et  a 
Newton;  or.  la  méthode  de  la  science  est. 
selon  M.  Troïlo,  très  voisine  de  celle  même 
que  Kant  va  tenter  d'appliquer  à  la  philo- 
sophie :  c'est  l'attitude  active,  investiga- 
trice, et,  si  l'on  peut  dire,  impérieuse,  de 
l'esprit,  qui  soumet  à  l'épreuve  des  faits 
les  hypothèses,  les  postulats,  les  théories 
ou  les  méthodes  qu'il  a  trouvés  de  lui- 
même  et  puisés  en  son  propre  fonds.  Ana- 
lopue   serait   la  révolution    critique  en 
métaphysique,    puisqu'elle    consiste  a 
mettre  partout  la  lumière,  et  l'originalité 
de  l'esprit,  l'activité  synthétique  ci  priori 
impliquée  dans  toutes  nos  pensées,  et  a  la 
prouver  et  à  la  justifier  par  l'harmonie 
même  qu'une  telle  hvpolhèse  met  dans  la 
théorie  de  la  connaissance. 

REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

Revue  de  Paris  (15  février  !90*>.  — 
Gaston  Ratjeot  :  La  philosophie  ifun  géo- 
mètre :  Henri  Poincare  (page-  S^T-nôIi. 
Après  quelques  détails  biographiques  sur 
M.  l'oincaré,  M.  Rageot  nous  offre  un 
exposé  exact  et  fidèle  des  idées  de 
M.  l'oincaré  sur  la  théorie  de  la  science, 
d'après  :  •  Science  et  hypothèse  •  et  la 

•  Valeur  de  la  science  «  :  L'application 
d'une   même   idée  directrice,   l'idée  de 

•  commodité  •  conduit  à  une  nouvelle 
intelligence  de  la  science,  et  dans  les 
mathématiques,  avec  la  critique  de  l'es- 
pace et  de  la  géométrie  euclidienne,  et 
dans  la  physique,  avec  la  critique  des 
principes,  réduits  à  n'être  que  des  -  défi- 
nitions .  ou  •  conventions  .  et  la  réfuta- 
tion historique  et  critique  des  théories 
et  hypothèses  qui  prétendraient  exprimer 
l'essence  de  la  réalité.  La  ruine  d'une 
double  superstition,  l'idolâtrie  kantienne 
de  la  -  forme  »  et  le  fétichisme  positi- 
viste du  •  fait  •  ne  conduit  pas  au  scep- 
ticisme, mais  laisse  place  à  une  certaine 
conception  de  l'objectivité,  fondée  sur  la 
constance  des  relations  entre  phénomènes 
insaisissables  en  eux-mêmes.  Considérant 
surtout  dans  la  philosophie  de  M.  l'oin- 
caré, le  rôle  de  l'esprit  créateur  de  sym- 
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boles,  M.  Rageot  croil  que  la  philosophie 
de  M.  Poincaré  doit  trouver  son  complet 
ichèvement  et  sa  pleine  justification  dans 
une  philosophie  des  lois  de  l'esprit,  et  n'en 
devait-il  pas  être  ainsi  dans  cette  phi- 
losophie de  •  géomètre  >.  Peut-être 
M.  Rageot  aurait-il  dû  mettre  en  lumière 
une  autre  partie  de  la  philosophie  de 
M.  Poincaré,  qui  l'empêche,  a  notre  sens, 
de  dériver  vers  l'idéalisme  philosophique 
et  peut-être  aurait-il  été  amené  ainsi  a  cri- 
tiquer plus  à  fond  le  principe  de  commo- 
dité. Pourquoi  ce  principe  a-l-il  une  telle 
importance  chez  M.  Poincaré?  C'est  parce 
qu'il  implique  toute  une  théorie  de  l'expé- 
rience, et  répond  à  un  double  problème, 
i  Ktanl  admis  que  la  science  se  dis- 
tingue surtout  par  son  caractère  formel 
et  conceptuel,  il  explique  pourquoi  tel 
système  formel  de  concepts  s'est  déve- 
loppé plutôt  que  tel  autre  :  c'est  parce 
que  à  ce  système  formel  correspondait 
une  classe  de  phénomènes  donnés  dans 
l'intuition  et  pouvant  être  interprétés  grâce 
à  lui.  2°  Mais  ces  phénomènes  donnés, 
et  dont  la  connaissance  nous  est  utile, 
auraient  pu  être  coordonnés  et  traduits 
par  d'autres  systèmes  formels.  Tel  sys- 
tème de  traduction  a  été  choisi,  parmi 
tous  les  systèmes  de  traduction  possibles 
de  cette  classe  de  faits,  parce  qu'il  était 
le  plus  simple,  parlant  :  le  plus  commode 
pour  nous.  L'objectivité  des  sciences  de 
la  nature  reposerait  donc  sur  un  fond 
d'intuition  :  les  données  intuitives,  se 
traduiraient  en  langage  scientifique  par 
un  certain  nombre  d'équations  de  condi- 
tions traduisant  certains  rapports  donnés 
entre  ces  faits,  et  la  science  consisterait 
h  comprendre  un  nombre  toujours  plus 
grand  de  phénomènes  dans  des  formes 
de  plus  en  plus  générales,  satisfaisant  aux 
conditions  de  compatibilité  des  équations 
de  conditions.  Seulement  comme  ces 
équations  ne  déterminent  pas  une  forme, 
mais  une  pluralité  de  formes,  notre 
commodité  nous  fait  choisir  entre  cette 
diversité  de  formes  possible.  Conception 
relativiste,  en  un  sens,  parce  qu'elle 
u'identific  pas  la  science,  système  de 
concepts,  traduction  faite  par  l'esprit, 
avec  une  réalité  posée  en  soi,  conception 
réaliste,  en  un  autre  sens,  parce  qu'elle 
détermine  la  science  en  fonction  de  l'ex- 
périence, par  l'idée  d'une  correspondance 
entre  les  symboles  scientiliques  et  les 
faits  donnés  dans  l'intuition. 

Philosophical Review,  vol.  XIII (  1904  . 
—  VI.  —  J.  Watsov,  Les  secondes  analy- 
tique* iVAriftole  :  Résumé  clair  et  excel- 
lent île  l'ouvrage  d'Arislole  donl.M.WaUon 
souligne  l'influence  incomparable.  Le  com- 
mentaire s'adresse  visiblement  à  un  public 


peu  familier  avec  l'aristotélismc  et  n'olTre 
pas  grand  intérêt.  Signalons  toutefois  les 
pages  où  VV.  signale  l'insuffisance  de 
l'appel  au  voO;,  par  lequel  Aristole  justifie 
le  passage  de  la  pure  présentation  à  la 
causalité.  —  E.  Ritciiie,  La  Réalité  du  fini 
dam  le  système  de  Spinoza  :  La  métaphy- 
sique de  Spinoza  exclut  tout  dualisme 
entre  l'absolu  et  le  phénomène,  et  sa 
théorie  de  la  connaissance  exclut  tout 
dualisme  entre  la  connaissance  sensible  et 
la  connaissance  rationnelle;  le  fini  est 
donc  réel  en  tant  que  mode  de  la  subs- 
tance. —  A.  K.  Rogebs  :  Rationalité  et 
croyance.  Contribution  nouvelle  aux  nom- 
breux travaux  américains  sur  les  éléments 
dynamiques  du  jugement  :  lés  conditions 
de  la  vie  sont  la  base  de  toute  affirma- 
tion. Ce  que  nous  appelons  raison  résume 
notre  expérience  intégrale. 

N°  2.  —  J.  Royce,  L'éternel  et  le  pra- 
tique :  encore  une  théorie  des  conditions 
pratiques  de  l'affirmation  (pragmatisme), 
nous  avons  un  besoin  profond  d'accord 
avec  nos  semblables  et  d'unité  dans  notre 
vie  courante;  aussi  toute  affirmation, 
même  empirique  et  limitée,  est  relative  à 
un  système  complet  d'opinions,  comme 
tout  acte  particulier  suppose  des  postulats 
absolus  :  le  pratique  postule  l'éternel.  — 
J.  Watsox,  fin  de  l'article  ci-dessus.  — 
J.  Dkwey,  L'œuvre  philosophique  de  Herbert 
Spencer  :  C'est  la  philosophie  sociale,  celle 
du  xvui*  siècle  notamment,  qui  a  donné 
l'impulsion  à  l'esprit  très  systématique  de 
Spencer;  la  biologie  a  fourni  un  cadre 
scientifique  à  cette  sociologie  encore 
inconsistante,  enlin  les  généralisations 
physico-astronomiques  ont  élargi  ce  cadre 
et  lui  ont  donné  l'apparence  d'une  rigou- 
reuse unité.  Sans  doute  celle  rigueur  est 
plus  encore  dans  l'esprit  du  philosophe 
que  dans  la  science  de  son  temps,  et  l'on 
peut  entrevoir  la  constitution  prochaine 
d'une  philosophie  évolutive  moins  stricte- 
ment déductixe.  —  Compte  rendu  som- 
maire de  la  troisième  réunion  de  l'Asso- 
ciation américaine  de  philosophie,  tenue 
A  l'Université  Princeton.  —  La  principale 
discussion  a  porte  sur  la  place  de  l'esthé- 
tique parmi  les  disciplines  philosophi- 
ques. 

N"  3. —  E.  A.  Sixchr,  L'ej-pltcation  méca- 
nisle  :  Seule,  de  toutes  les  sciences,  la 
biologie  pourrait  fournir  des  preuves  déci- 
sives conlre  le  mécanisme.  Mais  ces 
preuves  sont  encore  à  trouver;  notam- 
ment, le  vilalisme  de  Driesch  n'a  rien 
établi  qui  prévale  contre  la  théorie  qui 
ramène  tout  problème  à  la  mesure  de  la 
ma>se,  de  la  longueur  et  du  temps.  En 
somme,  la  question  reste  ouverte.  — 
J.  E.  Ckkigiiton.  La  finalité  comme  caté- 
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gorie  logique  :  Critique  vive  et  intéres- 
sante du  pragmatisme.  Le  point  de  vue 
pratique  est  provisoire  et  tout  individuel, 
extérieur  à  la  pensée;  mais  il  en  faut  tou- 
jours venir  au  point  de  vue  intérieur  de 
la  pensée,  qui  seule  donne  aux  choses 
leur  unité,  leur  sens  et,  par  suite,  leur 
valeur  pratique  même.  Le  pragmatisme 
oppose  donc,  au  lieu  de  les  concilier, 
l'expérience  et  l'idéal,  et,  par  suite,  enlève 
à  l'action  même  sa  base  et  son  unité.  — 
H.  Hiatii  Bawden,  La  signification  du  psy- 
chique :  La  conscience  apparaît  à  l'auteur 
comme  cinquième  fonction  c'est-à-dire  un 
état  de  tension  dans  l'activité  psychique 
qui  cherche  à  s'adapter  aux  choses,  état 
momentané,  objectif  et,  comme  toute  fonc- 
tion, objet  de  science  naturelle,  d'obser- 
vation et  non  de  construction  a  priori.  — 
G.  Santayana,  Qu'est-ce  que  Ceslhétiquel 
Une  discipline  tout  artificielle,  mâtinée 
d'observation  de  faits,  qui  relèvent  de  la 
psychologie,  et  d'évaluation  de  valeurs 
qui  sont  de  l'ordre  de  la  pratique.  —  Tu. 
dkLagixa,  critique  des  essais  de  G.  Dewey 
sur  la  Méthode  et  la  morale  évolulionnistes. 

N"  4.  —  F.  J.  K.  Woodbbiook,  Jonathan 
Edwards  :  Parti  du  rationalisme,  Kdwards 
est  amené  au  calvinisme  par  l'impossibi- 
lité oii  il  se  trouve  de  s'expliquer  lui- 
même  ses  propres  crises  sentimentales. 
—  W.  B.  PlLLSBUHY,  La  nature  psycholo- 
gique de  la  causalité  :  Synthèse  des  théo- 
ries de  Hume  et  de  Maine  de  Biran  :  nous 
appelons  cause  le  premier  de  deux  évé- 
nements qui  se  suivent  régulièrement, 
quand  l'ensemble  de  notre  expérience 
nous  confirme  que  le  second  ne  peut  se 
produire  indépendamment  du  premier. 
Quant  à  la  notion  de  cause,  elle  se  ra- 
mène, en  vertu  d'un  anthropomorphisme 
inévitable,  a  relie  d'un  elTort,  d'une  ten- 
sion. —  G.  Srii.i.EH,  Volontarisme  et  Intel- 
lectualisme, essai  de  conciliation.  Effort 
intelligent  pour  rapprocher  les  deux  ten- 
dances qui  partagent  aujourd'hui  un  si 
grand  nombre  de  penseurs  américains.  Le 
volontarisme  est  né  d'une  réaction  contre 
la  prétention  de  la  science  de  suffire  à  tous 
les  besoins.  Mais  la  science  peut  s'ouvrir 
plus  largement  que  par  le  passé  à  l'intel- 
ligence tle>  choses  de  l'art  et  de  l'action, 
qui  supposent,  comme  la  science,  l'unité 
de  la  pensée  organisatrice.  Discussions  : 
G.  M.  Andrew,  sur  Y  Interprétation  du  phy- 


sique et  du  psychique  de  H.  H.  Bawden 
N°  5.  —  J.  A.  Lkiortok,  Le  nouvel  et 
l'ancien  infini  :  Deux  définitions  principale» 
de  l'infini  se  font  jour  dans  la  logique  et  '.a 
mathématique  moderne;  d'un  coté  l'infini 
potentiel,  qui  n'est  que  la  loi  d'une  série 
croissante  ou  décroissante  {transfini  de 
Cantor);  —  de  l'autre  l'infini  actuel,  on 
limite  absolue  de  l'effort  humain  (infini 
absolu  de  Cantor).  —  I.  BoetK,  Les  Caté- 
gories d'Aristote,  discussion  du  rapport 
décomposition  de  ce  livre  et  des  Topique* 
qui  en  sont  comme  le  développement  de> 
Catégories.  —  Compte-rendu  de  la  qua- 
trième réunion  de  U  Western  Philoso- 
phical  Association. 

N°  6.  —  J.  Ward,  Les  problèmes  actuett 
de  la  psychologie  générale.  Cette  conférence 
faite  à  Saint-Louis  devant  le  congrès  de- 
arts  et  des  sciences,  rappelle  les  idées 
énoncées  par  le  professeur  de  Cambridge 
dans  l'article  Psychology  de  V Encyclopédie 
britannique  :  critique  de  la  théorie  ato- 
mistique  de  l'esprit,  impossibilité  de  lois 
psychologiques  au  sens  physique  du  terme, 
originalité  irréductible  du  fait  de  con- 
science, nature  proprement  historique  de 
la  psychologie.  —  M.  F.  Wasmrirn.  Vu 
facteur  du  développement  mental.  La  dis- 
tinction des  expériences  actuelles  d'avec 
le  souvenir,  même  fort  clair,  d'expériences 
passées,  dépend  du  pouvoir  croissant  de 
l'organisme  de  répondre  aux  slimuli  qui 
ne  sont  pas  en  contact  immédiat  avec  le 
corps.  De  là  la  formation  d'images  Iibre>, 
objet  propre  du  sentiment  esthétique.  — 
A.  K.  Hogers,  Le  scepticisme  a  d'abord  une 
valeur  critique,  il  procède  au  jugement 
sans  cesse  renouvelé  des  doctrines  acqui- 
ses; théoriquement,  il  prouve  l'impossibi- 
lité logique  de  prouver  une  conception 
particulière  de  l'univers.  Mais  il  ne  peut 
toutefois  supprimer  toute  assurance;  le 
sceptique  ne  peut  empêcher  la  croyance 
de  se  constituer  dans  les  esprits  qui 
vivent  intégralement,  qui  sentent  et  qui 
agissent.  —  Tu.  de  Lagi na,  Ls-  subjectinnue 
moral  échappe  aux  critiques  de  l'intellec- 
tualisme; la  vertu  est  une  sorte  de  con- 
naissance, celle  d'un  idéal  auquel  la  tra- 
dition héréditaire  et  le  consentement  so- 
cial prêtent  une  sorte  de  réalité.  —  «î.  M. 
Andrew,  discussion  de  la  théorie  fonction- 
nelle des  relations  psycho-physiques  de 
H.  H.  Bawden  mentionnée  plus  haut. 


f.o'iiommuTS. —  Iini».  I'.  Urotlard. 


Digitized  by  Google 


HEVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 
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(Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 

(x°   DE   JUILLET  1900) 


LIVRES  NOUVEAUX 

Cours  de  morale  théorique  et  pra- 
tique, par  L.  Dugas,  l  vol.  in-8  de  iv-462  pp., 
Paris,  Henry  Paulin  el  C1*,  éditeurs.  — 
Voilà  un  I i  v re  d'aspect  encore  un  peu  trop 
scolaire,  avec  des  sommaires  et  des  sujets 
de  diss<rtalions,  mais  pourtant  un  livre 
aisé  à  lire,  et  écrit  humainement.  L'au- 
teur est  un  psychologue  estimé, auquel* il 
a  été  plus  d'une  fois  rendu  justice  dans 
ces  colonnes;  et  les  critiques  qui  lui  furent 
faites  visaient  plutôt  la  psychologie  que 
le  psychologue.  La  psychologie  toute  seule 
est  peu  de  chose;  on  n'en  sent  le  prix, 
comme  d'un  outil,  que  si  elle  est  moyen 
non  lin,  comme  au  théâtre  ou  dans  le 
roman,  ou  dans  l'action  ;  et  c'est  ce  qui 
arrive  ici  :  la  morale  se  trouve  rajeunie 
par  une  culture  étendue,  par  des  vues 
pénétrantes  sur  les  passions  et  les  carac- 
tères, par  l'art  de  distinguer  el  «le  nuancer. 
C'est  le  moyen  de  faire  neuf  en  un  vieux 
sujet. 

Il  fauld'ahord  signaler  le  très  hon  :  un 
chapitre  excellent  sur  la  justice  et  la  cha- 
rité (pp.  212-23:t);  plusieurs  chapitres  sur 
la  famille(pp.345  iûOi.qui  s'inspirent  d'une 
vue  directe  et  d'un  sentiment  délicat.  En 
ces  matières  un  style  médité  est  beau- 
coup; du  hon  sens  et  un  cour  sain  suf- 
fisent avec  cela. 

Exposer  et  critiquer  la  doctrine  de  Kant 
(pp.  lit-Il),  c'est  une  tâche  où  l'on  se  sent 
moins  à  l'aise,  et  où  il  faut  plus  de  rigueur 
que  «l'élégance.  Notre  auteur  suit  ici  Scho- 
penhauer,  et,  quoiqu'il  le  suive  avec  pru- 
dence, on  peut  penser  qu'il  passe  à  coté. 
Voici  une  note  (p.  70)  dirigée  contre  le 
«  cl«  br«-  critérium  de  moralité,  l'universa- 
lité :  •  Le  devoir  varie  selon  les  relations 
naturelles  et  sociales...  De  plus  une  action 
ou  une  rèple  de  conduite,  commune  à 
tous  les  hommes,  non  seulement  en  tant 
qu'êtres  sentants  (comme  «le  manger), 
mais  en  tant  qu'êtres  raisonnables  (comme 


de  raisonner)  n'est  pas  nécessairement  et 
par  elle-même  morale.  Enfin  et  surtout 
il  est  tel  cas  où  la  conscience  morale 
s'égare,  par  cela  seul  qu'elle  perd  de  vue 
la  réalité  particulière  et  concrète,  el  se 
placent  point  de  vue  universel  el  abstrait». 
Voilà  qui  ferait  aimer  1'-  idéologie  ■;  voilà 
où  l'on  voudrait  apercevoir  la  trace  de 
méditations  suivies  sur  l'universel  el  le 
général,  «pii  sont  fort  différents  l'un  de 
l'autre,  sur  les  différents  sens  du  mol 

•  abstrait  «,  et  en  résumé  sur  l'essence 
et  l'existence.  La  psychologie  iguore  ces 
distinctions  :  elle  y  j.ragne  en  souplesse, 
elle  y  perd  en  force.  Mais  il  faut  prendre 
les  auteurs  comme  ils  sont.  Ce  traité,  au 
total,  est  bon  à  lire  et  agréable  à  lire.  Il 
Tant  en  excepter  les  préambules  (objet  et 
divisions  de  la  morale,  méthode,  etc.); 
mais  «les  préambules  de  ce  genre,  tout  le 
monde  les  manquerait  :  quand  les  sup- 
priniera-t-on? 

La  psychologie  des  individus  et 
des  sociétés  chez  Taine.  historien  des 
littératures,  étude  critique  par  I».  La- 
combe,  I  vol.  in-8  de  1116  pp.,  Alcan. 
1«.IU6.  •  -  Au  seuil  de  cette  élude  critique. 
-  très  critique  -,  suivant  sa  propre  expres- 
sion, M.  Lacombe  proleste  de  son  admi- 
ration pour  Taine,  et,  dans  î-on  dernier 
chapitre,  au  cours  d'une  interprétation 
intéressante  du  tempérament  intellectuel 
de  grand  écrivain,  il  nous  rappelle  qu'il 
ne  traite  qu'un  Taiue  partiel,  le  Taine  his- 
torien des  littératures,  laissant  de  côlé 

•  le  Taine  auteur  de  l'Intelligence,  le 
Taine  voyageur,  observateur  de  réalités, 
paysages  et  peuples,  le  Taine  professeur 
d'esthétique,  le  Taine  historien  politique, 
le  Taine  artiste  de  style  et  le  Taine  porte  •. 
Ces  déclarations  répétées  n'étaient  pas 
inutiles,  ("est  plus  particulièrement  17/m- 
toire  de  la  littérature  ant/laise  qu'examine 
M.  Lacombe  et  dont  il  suit  pres«|iie  pas 
à  pas  les  «lèveloppemenls  pour  montrer 
ce  qu'il  y  a  de  hasardeux,  d'arbitraire  ou 
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de  construit  dans  les  jugements  et  les 
Conceptions  de  Taine.  11  ne  nous  épargne 
même  pas  de  petites  chicanes  de  style, 
un  peu  bien  étroites,  et  auxquelles  nul 
écrivain,  si  c'est  un  écrivain  et  s'il  a  un 
style,  ne  pourrait  échapper.  Le  seul  re- 
proche que  l'on  puisse  adresser  à  l'inté- 
ressant ouvrage  «le  M.  Lacombe.  c'est  qu'il 
est  peut-être  un  peu  long?  D'autant  que  les 
critiques  adre<se»-s à  la  sociologie  de  Taine 
pouvaient  se  résumer  assez  aisément  : 
critique  de  l'idée  de  race,  de  la  distinc- 
tion fameuse  entre  l'esprit  classique  ou 
latin  et  l'esprit  romantique  ou  germa- 
nique, prédominance  excessive  accordée 
dans  l'explication   des  caractères  à  la 
façon  dont  l'individu  perçoit  les  objets 
et  dont  il  passe  de  la  perception  au  con- 
cept, idée  qu'il  y  a  dans  tout  homme  une 
faculté  dominante  qui  donne  la  clef  des 
autres.  Krreurs  qui.  semble-t-il.  en  dehors 
de  quelques  littérateurs  à  prétentions 
philosophique*,  ne  rencontrent  plus  de 
défenseur  parmi  les  hommes  de  science. 
Quant  aux  théories  ou  idées  propres  à 
M.  Lacomhe,  nous  signalerons  l'impor- 
tance qu'il  accorde   a   l'imitation,  soit 
d'individu  à  individu,  soit  de  peuple  à 
peuple,  l'idée  que  letude  du  public  fait 
partie  intégrante  et  importante  de  l'his- 
toire littéraire,  le  souci  de  délimiter  le 
champ  de  la  littérature,  en  excluant  les 
ouvres  à  but  scientifique  ou  pratique, 
c'est-à-dire  celles  qui   ne  se  proposent 
pas  principalement  d'intéresser  le  lec- 
teur, enfin  celte  idée  que  l'historien  de 
la  littérature,  quand  il  entreprend  l'étude 
psychologique   des    auteurs,  doit  être 
guide  par  une  connaissance  scientifique, 
au  moins  sommaire,  de  la  psychologie 
de  l'homme,  lui  permettant  d'envisager 
dans  leur  réelle  importance  relative  les 
diverses  facultés  de  chaque  individu. 

Physiologie  et  psychologie  de  l'at- 
tention. Evolution,  dissolution,  rééduca- 
tion, éducation,  par  Jfan-Paix  Nayhac.  — 
Outrage  récompensé  par  F Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  Pn'.i  Sain- 
tour.  i'MÏÏ.  Préface  de  Al.  Th.  Kibot, 
membre  de  l'Institut,  professeur  hono- 
raire au  Collège  de  France,  1  vol.  in-8*, 
de  n-233  pp.  Paris.  Alcan.  11)06.  —  Kcrit  en 
vue  d'un  concours  académique,  remanié 
en  plusieurs  endroits  pour  la  présente 
publication,  le  livre  de  M.  Nayrac  se  pro- 
pose avant  tout  de  «  mettre  au  point  •  les 
étude  fragmentaires  qui.  de  tous  le*  côtés 
de  l'horizon  physiologique  ou  psycholo- 
gique, convergent  vers  le  problème  de  l'at- 
tention. La  tache  «tait  délicate  entre 
toutes,  parce  que,  comme  l'a  très  bien 
vu  .M.  Nayrac,  rien  ne  ressemble  moins 
que  l'attention,  non  pas  seulement  à  une 


faculté  séparée,  mais  même  à  une  fonction 
circonscrite.  Il  faut  tout  considérer  pour 
étudier  l'attention;  et  à  ne  retenir  que 
l'attention  seule,  on  n'a  épuisé  l'exarorr 
d'aucun  problème.  M.  Nayrac  s'est  defen<k 
contre  les  écueils  de  son  sujet  en  bornàtt 
son  ambition;  il  n'a  voulu  que  tracer  le- 
cadres,  rappeler  dans  chaque  division  le- 
principales    expériences  (quelques-unr? 
d'ailleurs  auxquelles  il  a  contribué  per- 
sonnellement), définir  clairement  les  théo- 
ries en  présenceet  indiquer  sommairement 
ses  préférences.  La  partie  physiologique 
est  particulièrement  intéressante  a  cet 
égard:  les  relations  de  l'attention  avec 
l'effort    musculaire,    avec    les  globales 
rouges,  sont  nettement  déterminées,  san- 
que  .M.  Nayrac  oublie  cependant  le  carac- 
tère central  de  l'attention  :  -  L'attention 
devient  notre  grande  faculté  d'adaptau-m 
mentale,  qui  fait  appel  à  tout  notre  orga- 
nisme,  dès   qu'elle   fonctionne  quelque 
temps.  Elle  compare  sans  cesse  ses  forces 
avec  le  but  h  atteindre,  et  c'est  pourquoi 
nous  ne  pourrions  l'expliquer  suffisam- 
ment, si  nous  n'admettions  la  participa- 
tion  prépondérante    de    l'encéphale  en 
général  et  du  cortex  psychique  en  parti- 
culier. •  Il  faut  encore  louer  M.  Nayrac 
d'avoir  consciencieusement  indique  les 
différentes  formes  de  troubles  qui  mar- 
quaient la  désagrégation  de  l'organisme 
nerveux,  la  dissolution  de  l'attention.  C'est 
dans  le  domaine  proprement  psycholo- 
gique que  M.  Nayrac  est  le  moins  à  l'aise; 
il  se  croit  condamne  aux  généralités,  et  a 
des  généralités  qu'il  ne  parait  pas  goûter 
pour  son  propre  compte.  Il   écrit  par 
exemple  :  •  L'on  peut  dire  qu'en  règle 
générale,  l'on  ne  se  souvient  que  dans  la 
mesure  où  l'on  est  attentif  •  sans  consi- 
dérer suffisamment  le  caractère  spontané, 
sporadique,  obsédant,  que  la  renaissanre 
des  souvenirs   revêt  si  souvent.  Il  dit 
encore  :  •  L'a fiYcli vite,  prise  en  soi.  agit 
à  l'inverse  de  l'attention.  Celle-ci  coor- 
donne, associe:  celle-là  dissocie  et  desa- 
grège. L'émotion  et  le  sentiment  sont  les 
ennemis  les  pluB  sérieux  de  l'attention 
i  p.  6)  -  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  relever 
ailleurs  i  p.  55)  le  mot  de  M.  Ribot  :  .  L'on 
est  attentif  surtout  à  ce  que  l'on  aime  •. 
Les  deux  propositions  ne  sont  peut-être 
pas  absolument  inconciliables;  la  page 
unique  consacrée  à  {'attention  et  les  sen- 
timents tp.  S2)  est  loin  d'eclaircir  la  solu- 
tion de  M.  Nayrac.  Au  fond,  M.  Nayrac 
continue  à  parler  le  langage  de  la  vieille 
psychologie  des  facultés  qu'il  a  condamne: 
ce  n'est  pas  d'une  autre  psychologie  qu'il 
attend  la  lumière;  c'est  de  la  physio- 
logie :  •  Sans  oser  dire  avec  Cabanis  et 
Taine  {sic)  que  la  pensée  est  une  sécre- 
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tion  «lu  cerveau,  tout  nous  porte  a  sup- 
poser (|u'elle  est  un  mode  —  fort  com- 
plexe sans  doute  —  de  notre  activité 
nerveuse.  • 

Le  bréviaire  d'un  panthéiste  et  le 
pessimisme  héroïque,  par  Jean  Lahor. 
I  vol.  in-18  de  327  p..  Fischbacher,  190<;. 
—  Rien  de  plus  sympathique  que  l'esprit 
de  M.  Jean  Lahor;  rien  «le  plus  séduisant 
que  le  recueil  qu'il  publie  de  la  •  sagesse 
du  sage  •  opposée  a  la  sagesse  des  nations. 
La  source  delà  spéculation  est  empruntée 
a  l'Orient;  c'est  aux  Hindous  qu'il  appar- 
tient île  nous  faire  connaitre  le  Dieu  qui 
remplit  l'univers,  et  la  vanité  de  l'indivi- 
dualité humaine.  Mais  l'inspiration  pra- 
tique es!  tout  occidentale  :  -  l'oint  n'est 
besoin  d'espérer  pour  agir,  ni  de  réussir 
pour  persévérer  -,  disait  Cuillaume  le 
Taciturne,  ou,  pour  parler  avec  Mare-Au- 
rèle  :  •  Si  tout  marche  au  hasard,  toi  du 
moins  n'agis   pas  au  hasard.  -   De  là 
l'originalité  de  cet  ouvrage,  encore  accen- 
tuee  par  le  commentaire  dont  M.  Lahor 
l'entoure,  par  les  applications  qu'il  lente 
aux  questions   de    l'heure   présente  en 
France.  Peut-être  même  cette  synthèse 
ne  va-t-elle  pas  sans  quelques  disparates 
et  quelques  heurts  :  M.  Lahor,  par  sug- 
gestibilile  de  poète,  s'est  laissé  enlrainer 
au  courant  de  l'arrivisme  américain,  et  il 
mesure  avec  quelque  inquiétude  la  dis- 
tance entre  cet  idéal  nouveau  et  l'aspira- 
tion  religieuse  du   bouddhisme  et  du 
christianisme.    L'appel   a  l'aristocratie, 
au  mystère  du  rythme,  à  la  vie  héroïque 
résout  a  peu  près  le  conflit  :  «Tailleurs 
M.  Lah<»r    ne   donne    son   recueil  que 
comme  une  introduction  a  l'expose  direct 
qu'il  veut  faire  de  sa  doctrine.  Quant  a 
la  forme,  nous  nous  croyons  tenu  de  dire 
notre  regret  que  M.  Lahor  ne  se  soit  pas 
i^treiut  a   indiquer  avec  précision  ses 
références  :  il  aurait  ainsi  évité  de  pré- 
tendues citations  qui  trahissent  singuliè- 
rement leur  auteur.  Départes  :  -  Tout 
n'est  qu'étendue  et  mouvement  -.Spinosa: 
C'est  fatalement  et  par  une  nécessite 
«le    sa  propre   existence,   que    Dieu  se 
«letermine.  se  particularise,  s'incarne  en 
quelque  sorte  dans  le  monde  •.  Leib- 
ttriz  :  -  Le  monde  -  wci  doit  passer  san» 
cesse  à  de  nouvelles  perceptions  -.  avec 
ce    commentaire  en  petit  texte  :    •  l'A 
«•••la  est  elTrayant  peut-être,  si  toutes  les 
«m issibilités   se   doivent   reali-er.  même 
les  pires  ».  Quelquefois  aussi,  et  c'est 
l'écueil  inévitable  du  genre,  il  arrive  à 
.M.    Lahor  de  «leranger  «pielques  morU 
illustrée  pour  leur  faire  exprimer  «les 
idées   bien  m«'«liocres.   Sainle-Heuve  est 
fâcheusement  traité  a  ce  point  «le  vue. 
ouant  a  M.  Paul  Bourget.  il  est  plus  mal- 


heureux encore.  N'est-ce  pas  à  l'avant- 
derniere  page  du  présent  recueil  que 
figure  celte  pensée  :  •  Pour  certains  phy- 
siologistes, l'àme  est  la  maladie  du  corps. 
C'est  alors  la  maladie  dont  parlaient  les 
anciens.  Mourons-en  plutôt  que  de  vivre 
sans  elle  »  ? 

Nature  et  Société  (Essai  d'une  appli- 
cation du  point  de  vue  finaliste  aux  phé- 
nomènes sociaux),  par  le  D  S.  Jaskelkviti.h, 
1  vol.  in-16  de  ls8  pages,  Alcan.  lyofi.  — 
Etablir  qu'il  existe  entre  les  phénomènes 
sociaux  et  les  phénomènes  naturels  non 
seulement  une  difTéreiu-e  de  degre  mais 
une  difierenee  «le  nature;  montrer  qu'un 
phénomène  social  est  plus  «ju'une  résul- 
tante des    forces  naturelles,  qu'il  est 
un  fait  sut   f/ennig,  un   fait  humain, 
dans  lequel  se   manifestent   avant  tout 
les  désirs  et  les  croyances  des  hommes 
reunis  en  collectivité,  leur  idéal  moral; 
et  que  si.le  phénomène  social  est  soumis, 
comme  tout  ce  qui  existe,  a  l'action  «le  la 
loi  générale  de  la  causalité,  il  n'en  tire 
pa?  moins  son  caractère  particulier  de  ce 
fait  «ju'il  realise  des  fins  humaines  par  et 
dans  les«pjelles  les  hommes  manifestent 
le  plus  souvent  leur  opposition  au  jeu  illi- 
mité et  aveugle  des  forces  de  la  nature, 
tel  est  le  but  de  cet  ouvrage.  Il  nou> 
offre  ainsi,  dans  une  langue  ferme  et 
claire,  une  expression   assez  exacte  de 
tendances  que  [dus  d'une  fois  déjà  nous 
avons  signalées  dans  la  sociologie  et  la 
biologie  contemporaines,  et  suivant  les- 
quelles on  s'elTorce  «le  redonner  une  place 
aux  éléments  psychologiques  el  au  point 
de  vue  de  la  finalité.  M.  Jankelevitch 
nous  présente  ainsi  une  critique  de  la 
conception    mécanique    de  l'évolution 
(ch.  ii).   une  critique  du  matérialisme 
historique  (ch.  un,  une  critique  enfin 
des  essais   de  morale  scientifique  pré- 
sentes par  MM.  Durkheim  et  Lévy-Bruhl 
auxquels   M.    Jankelevitch   oppose,  en 
l'adoptant.  «   l'expérience    morale  •  de 
M.  Rauh.  Kt  il  y  a  dans  tout  ceci  des  vues 
justes.  Mai>  on  aimerait  parfois  plus  de 
précision   dans  la   critique   des  thèses 
adverses.  S'il  n'est  pas  impossible,  par 
exemple,  de  retrouver  un  élément  de  fina- 
lité dans  le  Darwinisme,  l'auteur  n'eùl-il 
pas  dû  nous  rappeler  <jue  le  Darwinisme 
fut  cependant,  en  son  principe,  une  ten- 
tative «l'interprétation  mécaniste  de  l'ap- 
parente finalité    biologique?  Lt,  «puand 
l'auteur  nous   montre   ^importance  des 
linshumaines.des  facteurs psvcfiologiques 
«lans  l'eTolulion  «les  sociétés,  quand  il 
s'eiTorc»'  même  «le  caractériser  et  de  définir 
par  la  le  fait  sociologique,  ne  serait-il  pas 
nécessaire  «le  distinguer   les  multiples 
aspects  et  les  divers  degrés  de  cette  lina- 
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litéï   S'agit-il  «le   l'obscure   finalité  des 
besoins,  telle  qu'on  la  trouve  dans  les 
sociétés  primitives  ou  chéries  animaux? 
Alors  s'il  s'agit  bien  déjà  d'un  élément 
psychologique  tendant  h  la  conservation 
de  l'espèce  ou  de  l'individu,  il  est  à  peine 
permis  cependant  de  parler  de  finalité, 
quand  il  n'y  a  ni  réflexion  ni  conscience, 
mais  seulement  impulsion  organique,  pis 
a  tergo,  comme  l'expliquait  récemment 
Ward  dans  sa  Sociologie  pure,  force  véri- 
tablement mécanique.  S'agil-il  au  con- 
traire   de   lins  refléchies,  voulues  par 
l'individu  ?  Alors  nous  entrons  bien  dans 
un  ordre  de  faits  tout  nouveaux.  Ce  sont 
les  effets  de  ces  réflexions  et  de  ces 
volontés     individuelles    qu'étudia  par 
exemple,  presque  exclusivement  et  trop 
exclusivement,  l'économie  politique  classi- 
que. Mais  ici  encore,  il  n'y  a  nul  rapport 
entre  le  but  personnel  cherché  par  chaque 
individu  et  l'elTel  social  obtenu,  cet  elTel 
global  n'ayant  lui-même  rien  île  voulu, 
rien  de  réfléchi,  mais  restant  toujours  la 
résultante  véritablement  mécanique  de 
forces  qui  n'étaient  pas  dirigées  en  vue 
de  le  produire.  El  ce  serait  un  troisième 
degré  de  finalité  que  celui  où  l'évolution 
sociale    elle-même    serait    l'objet  d'une 
volonté  réfléchie  et  d  une  création  ration- 
nelle des  hommes:  mais,  si  pareille  fina- 
lité peut  se  concevoir  comme  idéttl  et 
comme  limite  au  terme  de  l'évolution, 
n'est-il  pas  manifeste  qu'on  n'en  peut 
entrevoir  aujourd'hui  que  de*  rudiments? 
Aussi,  quand  M.  Jankelevitch  uous  dit 
(ch.  iv)  que  la  société  est  une  -  création 
humaine  -,  une  synthèse  dans  laquelle 
les  lins  humaines  s'affirment  en  face  des 
forces  de  la  nature,  nous  aurions  besoin  de 
savoir  en  quel  sens  il  l'entend.  Sinon,  son 
affirmation  reste  vague  ou  manifestement 
erronée.  C'est  dans  le  psychique  et  dans 
l'humain    qu'il    faudrait   distinguer  les 
impulsion-  naturelles  et  les  lins  réfléchies, 
et  c'est  dans  ces  fins  elles-mêmes  qu'il 
faudrait  faire  des  distinctions  dont  nous 
indiquons  superficiellement  le  principe, 
mais  que  M.  Jankelevitch  ne  parait  pas 
entrevoir. 

Correspondance  (18  V.»-10o2)  de  J.-J.Ci.a- 
MAOIRAK,  1  vol.  gr.  in-8  de  xn-540  pp. 
Paris,  Alcan,  1906.  —  C'est  l'œuvre  d'un 
homme  honnête,  intelligent  et  bon.  Cla- 
mageran  a  joué  un  rôle  passablement 
important  dans  la  formation  du  protes- 
tantisme libéral  et  dans  l'organisation  de 
la  troisième  République  :  plus  exactement, 
il  a  été  l'ami  intime  et  le  collaborateur  de 
plusieurs  deceux  qui  jouèrent  les  premiers 
rôles  dans  ces  deux  mouvements.  Toute 
cette  correspondance  esl  à  lire,  si  l'on  veut 
discuter  en  connaissance  de  cause  la  thèse 


souvent  soutenue  et  chère  en  particulier 
à  Clamageran,  suivant  laquelle  protestar  - 
lisme   et   républicanisme  seraient  deux 
expressions  presque  synonymes.   *  I»* 
plus  en  plus,  écrit-il  (15  janvier  1861,.  je 
suis  persuadé  que  le  but  vers  lequel  nous 
devons  tendre  esl  celui-ci  :  transformer  le 
protestantisme  p.ir  la  liberté  et  fonder  1% 
liberté  par  le  protestantisme.  -  Kl  encore 
(14  octobre  1839»  :  •  Si  les  républioair.s 
étaient  prêts,  je  crois  que  d'ici  peu  dr 
temps  ils  auraient  beau  jeu.  .Malheureu- 
sement, pas  plus  sur  Le  question  sociale 
que  sur  la  question  religieuse,  ils  n'ont 
trouvé  de  solution.  Ils  dédaignent  le  pro- 
testaulisme,  et,  en  attendant,  ils  laissen- 
le  catholicisme  dominer  les  âmes;  eux- 
mêmes,  avec  tout  leur  scepticisme,  sont 
plus  catholiques  qu'ils  ne  pensent.  Néan- 
moins il  ne  faut  pas  desespérer;  nous. du 
moins,   républicains    protestants,  n<>us 
sommes  prêts,  et  quelque  soit  notre  petit 
nombre,  au  urand  jour  de  la  crise  nou>  ne 
serons  pas  inutiles.  • 

Que  les  vues  de  Clamageran  reçoivent 
de  l'histoire  des  temps  modernes  une  jus- 
tification partielle,  nous  ne  le  méconnais 
sons  pas.  C'est  Calvin  qui  a  fait  pénétrer 
le  principe  démocratique,  au  xvi*  siècle, 
dans  la   constitution   des  églises  ehre 
tiennes.  Ce  sont  les  calvinistes  d'Angle- 
terre et  d'Amérique  qui,  les  premiers,  au 
xvu*  siècle,  ont  fondé  en  Occident  de- 
états  démocratiques.  Enfin  l'existence  et 
l'activité  de  Clamageran  lui-même  sont 
un  fait   historique;  et  certainement  le* 
prolestants    français    ont    contribue  a 
frayer  les  voies  à  la  troisième  Repu- 
blique.   -    Le   protestantisme  français, 
écrit  Clamageran  le  25  janvier  1861  -  et 
tous  les  faits  qu'il  énumère  sont  exacts, 
—  sort  enfin  de  sa  retraite  et  pénètre 
dans  le  monde  non  encore  protestant 
Voyez  quel  pas  il  a  fait  :  deux  articles 
du  pasteur  Révilte  dans  la  Revue  de*  l>?tts 
Monde*,  dans  la  même  revue  un  article 
de  Renan  qui  conclut  en  notre  faveur:le 
Journal  des  Débats  et  quelques  autres  de 
plus  en  plus  sympathiques  à  notre  cause: 
NefTtzcr  sur  le  point  de  fonder  un  journal 
rédigé  par  des  protestants  et  imbu  «Je 
l'esprit  protestant...  »  Mais  ce  neo-pro- 
lestanlisme  libéral  et  républicain,  quels 
en  sont  les  dogmes?  Les  méthodistes 
anglais  dont  Clamageran  écoule  les  ser- 
mons en  Italie  le  révoltent  :  »  Je  voudrais 
voir  sortir  du  sein  de  ce  peuple  un  ré- 
formateur national  qui  propagerait,  non 
pas  les  doctrines  de  telle  ou  telle  secte, 
mais  purement  et  simplement  les  prin- 
cipes tlu  christianisme  interprété  a  l'aide 
de  l'Évangile,  par  la  conscience  lit»re  de 
toute  entrave.   Surtout   qu'on   ne  leur 
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parle  pas  de  prédestination,  d'expiation 
par  le  sang,  et  autres  dogmes  sauvages, 
inconciliables  avec  l'idée  de  la  bonté  de 
Dieu!  -  Mais  ces  dogmes  sauvages,  c'esl 
la  doctrine  même  de  Luther  et  de  Calvin. 
Lors  donc  que  Clamageran  félicite  les 
protestants  libéraux  du  Midi  d'être  animés 
par  -  le  vieil  esprit  huguenot  -,  il  ne 
songe  qu'aux  qualités  morales  des  pro- 
testants primitifs,  mises  au  serviced'idées 
toutes  nouvelles.  Or,  une  fois  dans  la  voie 
des  innovations,  pourquoi  ne  pas  de- 
vancer Clamageran  lui-même  et  ses  amis? 
Voici  PéCMl,  pasteur  protestant,  libéral 
et  républicain,  qui,  dés  lstill  le  décon- 
certe. «  Son  livre  respire  la  sincérité,  on 
y  sent  le  souffle  d'une  àme  pure  el 
noble.  Quant  a  ses  doctrines,  je  ferais 
beaucoup  de  réserves.  Leur  défaut  capital 
suivant  moi.  c'est  qu'elles  ne  tiennent 
pas  assez  compte  de  la  dislance  qui 
sépare  l'idéal  du  réel  et  de  l'influence 
tpie  la  réalité  exerce  sur  nous...  Il  est 
indispensable  pour  la  foule  et  d'un  grand 
secours  pour  tous,  de  voir  le  bien  réalisé, 
incarné  dans  un  être  vivant.  Ce  n'est  donc 
pas  seulement  l'idée  chrétienne  qui  im- 
porte à  la  religion,  c'est  encore  et  surtout 
la  vie  du  Christ.  • 

Oui,  l'histoire  confirme  la  thèse  qui 
attribue  aux  sectes  protestantes  un  rôle 
important  dans  la  formation  de  l'idée 
démocratique.  Mais  l'objet  de  l'histoire, 
«•'est  l'accident  :  el  c'est  par  accident  en 
effet  (pic  le  triomphe,  dans  une  partie  de 
l'Kurope,  d'une  grande  hérésie  fondée  sur 
le  dogme  de  la  justification  par  la  foi,  a 
favorise  le  développement  des  constitu- 
tions populaires.  L'idée  fondamentale  de 
la  démocratie,  c'esl  que  la  morale  n'est 
pas  une  sorte  de  fait  mystique,  débordant 
l'individu  de  toutes  parts,  et  devant 
lequel  l'individu  est  obligé  de  s'incliner 
religieusement,  mais  qu'elle  est  l'œuvre 
des  individus  agissant  librement,  par  la 
raison  et  par  la  science.  Celte  notion 
rationnelle  et  scientifique,  nous  hésite- 
rions a  admettre,  avec  les  positivistes, 
qu'elle  peut  se  passer  d'un  fondement 
métaphysique,  qu'elle  ne  constitue  pas 
une  métaphysique.  Mais  vraiment  il  est 
difficile  d'y  reconnaître  la  religion  de 
Jésus. 

Congrès  international  de  philoso- 
phie, H'  session,  tenue  à  lieneve  du  4  au 
8  septembre  t'.»iï4.  {{apports  et  comptes* 
rendus  publiés  par  les  soins  du  D*  Bd. 
Claparéde.  secrétaire  général  du  congrès, 
avec  I"  ligures  et  5  portraits  dans  le 
texte.  1  vol.  gr.  in-8  de  vii-'J'i  pp.,  «ienève, 
Kundig,  P'O  i.  —  Nous  signalons  (beau- 
coup trop  tard,  et  nous  nous  en  excu- 
sons) ce  volumineux    procès-verbal  du 


Congres  de  1901.  La  Rerue  de  Métaphy- 
sique et  de  Morale  avait  déjà,  dans  son 
numéro  de  novembre  1904,  donné  la 
physionomie  des  débats  ei  publié  quel- 
ques-unes des  plus  importantes  parmi  les 
communications  des  philosophes  français. 
Voici  à  présent  le  compte  rendu  intégral 
des  débals  cl  la  reproduction  de  tontes 
les  communications.  Signalons  celles  de 
M.  Boi  Tiionx.  sur  le  -  rôle  de  l'histoire  de 
la  philosophie  dans  l'étude  de  la  philoso- 
phie •  .  de  M.  J.-J.  Goi  ho,  sur  la  •  défini- 
tion de  la  philosophie  -,  de  M.  \V.  Wix- 
dki.bam),  sur  «  les  problèmes  actuelle- 
ment posés  a  la  logique  et  A  la  théorie 
de  la  connaissance  en  matière  «le  sciences 
naturelles  et  de  sciences  morales  de 
M.  V.  Paketo,  sur  •  l'Individuel  et  le 
Social  -,  de  MM.  J.  Rsikki  et  A.  Cuno, 
sur  <>  le  neovitalisrne  et  la  finalité  en  bio- 
logie •  :  les  éludes  de  M.  L.  Bhiînschvico 
sur  -  la  philosophie  religieuse  de  Spir 
de  M.  A.  DAHLU,  •  sur  l'Etat  dans  la  démo- 
cratie de  M.  H.  Feiih,  -  sur  la  fusion 
progressive  de  la  logique  et  des  mathé- 
matiques -,  la  curieuse  note  de  M.  Tu. 
Floimnoy,  -  à  propos  d'un  songe  prophé- 
tique réalise  •,  elc. 

Spinoza,  par  Ln>x  Bhlxschmh;,  docteur 
es  lcllre>,  professeur  de  philosophie  au 
lycée  Henri  IV,  deuxième  édition,  revue  el 
augmentée,  1  vol.  in-8  de  n-23.'i  pp.,  Paris, 
Alcan,  l'.'OC.  -  -  La  première  édition  de  ce 
remarquable  commentaire,  dans  lequel 
M.  BrunschvicK  s'efforce  de  montrer  dans 
la  métaphysique  de  Spino/a  une  logique 
el  une  morale  —  la  logique  et  la  morale 
de  la  pure  liberté  de  la  pensée  —  avait 
paru  en  I SU  » .  Une  nouvelle  édition  étant 
devenue  nécessaire.  M.  Brunschvicg  ne 
s'est  pas  borné,  dans  cette  deuxième  édi- 
tion, à  «les  corrections  de  détail  :  il  a 
assez  profondément  remanié  le  «diap.  vu, 
sur  l'éternité  i  V.  p.  1 8*1  sqq.),  et  l'interpré- 
tation de  la  théorie  spinozisle  sur  les 
essences  particulières  affirmatives,  en  se 
fondant  sur  le  scholie  des  deux  sécantes 
{Ethique,  livre  II,  th.  8).  C'est  l«-  point  le 
plus  obscur,  peut-être,  de  la  métaphy- 
sique Spinozisle,  obscur  encore,  avouons- 
le,  après  lo  commentaire  que  nous  pro- 
pose M.  Brunschvicg  :  ce  que  nous  donne 
la  connaissance  «lu  troisième  genre,  est-ce 
un  monde  des  idées,  entendu  à  la  manière 
platonicienne,  ou  bien  une  uuité  indis- 
tincte, a  la  fa«;on  du  Dieu  des  mystiques 
judéo-chreliens? 

Sur  la  transmissibilité  des  carae 
tères  acquis,  hypothèse  d'une  centro- 
epigém  se,  par  Iù..emo  Hi..v\>o.  ingénieur, 
associe  de  l'Institut  international  de  >ocio- 
logie,  I  vol.  in-S  de  pp..  Paris.  Alcan, 
1906.  —  Les  nombreux  travaux  «les  bio- 
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logistes  professionnels  sur  l'hérédité  des 
caractères  acquis  sont  pour  la  plupart  des 
recueils  de  faits  ou  îles  interprétations 
d'expériences  invoquées  par  les  adver- 
saires. Kst-il  possible  d'aborder  autre- 
ment celte  question,  de  chercher  com- 
ment l'hérédité  acquise  est  concevable 
avant  de  savoir  si  elle  existe  et  celte 
audace  de  l'imagination  scientifique  peut- 
elle  rendre  quelque  service  à  la  biologie? 
M.  Rignano  l'a  pensé.  Il  a  dirigé  son 
attention  sur  plusieurs  faits  biologiques 
très  importants  et  complètement  étran- 
gers à  la  transmission  des  caractères 
acquis.  Ces  faits  l'ont  amené  à  concevoir 
une  hypothèse  nouvelle  sur  le  développe- 
ment des  organismes,  hypothèse  qui. 
d'après  lui,  échappe  tant  aux  objections 
dirigées  contre  l'epigenèse  qu'aux  argu- 
ments invoqués  contre  la  preformation. 
Redescendant  de  cette  hypothèse  à  la 
question  controversée  de  l'herediteacquise, 
il  trouve  que  le  mécanisme  de  celle  héré- 
dité devient  intelligible  grâce  a  cette  nou- 
velle conception  biogenétique.  Or.  si  les 
néo-darwiniens  nient  celle  hérédité  et 
dépensent  tant  d'ingéniosité  pour  ruiner 
les  arguments  qui  semblent  l'établir, 
c'est  parce  que  le  mécanisme  de  celte 
transmission  parait  incompréhensible. 
Cette  transmission  sera  donc  lenue  pour 
réelle  dès  qu'elle  sera  intelligible. 

M.  Rignano  s'appuie  d'abord  sur  la  loi 
de  Fritz  Muller.  qu'il  appelle,  je  ne  sais 
pourquoi,  loi  de  Ha-ckel  :  l'ontogènie 
reproduit  la  phylogenie.  Il  se  croit  auto- 
risé à  accepter  celte  loi  comme  absolu- 
ment vraie  et  il  en  tire  immédiatement 
deux  conséquences  :  l"  chaque  stade  du 
développement  ontogenélique  de  tout 
organisme  représente  exactement  une  des 
espèces-ancêtres  du  même  organisme; 
2  deux  espèces  issue*  d'un  ancêtre 
commun  auront  un  développement  onto- 
genélique identique  jusqu'au  stade  cor- 
respondant a  cet  ancêtre  commun:  elles 
ne  commenceront  à  diverger  qu'après 
avoir  dépassé  ce  stade  (p. .9).  Si  après  une 
série  de  transformations  identiques  une 
espèce  continue  de  se  développer  en 
s'ècartanl  de  l'autre,  cette  déviation  doit 
être  attribuée  soit  à  une  cause  extérieure 
nouvelle,  soit  à  une  cause  intérieure, 
latente  et  ineflicace  jusque-là.  Diverses 
analogies  poussent  l'auteur  à  admettre 
que  celle  lorce  est  extérieure  aux  parties 
qui  varient.  D'un  l'idée  d'une  zone  cen- 
trale du  développement,  d'où  l'hypothèse 
d'une  centro-epigenese.  Il  y  a  une  action 
continue  du  germen  sur  le  soma.  Com- 
ment s'exerce  celte  action?  Les  explica- 
tions de  l'auteur  deviennent  de  plus  en 
plus  obscures,  téméraires  et  surtout  ver- 


bales. Il  parle  d'un  flux  nerveux  qui 
s'échappe  du  noyau  des  cellules  et  ~- 
répand  dans  tout  l'organisme  grâce  a  de~ 
•  ponts  intercellulaires  ..  Ce  flux  nerveux 
esi  comparé  en  maints  endroits  au  cou- 
rant électrique.  C'est  ce  flux  nerveux  qui 
apporte  à  l'organe  mutile  en  voie  de  régé- 
nération le  -  stimulus  formateur  -.  Y  a-t-.l 
dans  ces  hypothèses  accumulées  autre 
chose  que  des  mots? 

L'auteur  met  cependant  à  profit  une 
érudition    biologique   considérable.  Le 
chap.  v  contient  une  instructive  enurne- 
ration  des  exemples  apportes  par  les  Neo- 
LamarcUiens  et   diseuies  par  les  Neo- 
Darv\iniens,  mais  c'e>t  sans  doute  à  cettr 
parlie  d'exposition  que  l'auteur  tient  le 
moins.  Il  faut  reconnaître  que  les  fait* 
connus  ne  suffisent  pas  à  résoudre  le  pro- 
blème. En  l'absence  de  faits  décisifs  con- 
vient-il simplement  de  chercher  d'auto- 
faits  et  d'attendre?  Peut-être  un  biolo- 
giste philosophe,  sans  apporter  «le  nou- 
veaux faits,   est-il  à  même    «le  renorr 
quelque  service  aux  hommes  de  labora- 
toire, mais  nous  ne  crojon*  pas  que  ce 
soit  par  la  méthode  que  M.  Rignano  a 
suivie.  Dans  l'état  actuel  de  la  biologie, 
echafauder  «les  hypothèses  sur  le  méca- 
nisme de  la  transmission  est  sans  doute 
parfailemeut  vain.  Mais   il  y  aurait  un 
certain  intérêt  simplement  à  bien  poser 
la  question  «les  caractères  acquis,  ce  que 
M.  Rignano  n'a  pas  fait.  Toute  la  que>tion 
e>t  de  savoir  si  et  dans  quelle  mesure 
telle    ou    telle    modification  somalique 
retentit  sur  les  éléments  reproducteurs. 
Comme  dans  les  diverses  espèces  d'orga- 
nisme les  éléments  reproducteurs  sont 
inégalement  sépares  de>  ♦* lemenls  sonu- 
tiques,  comme  les    modifications  soma- 
tiques  sutit   plus   ou   moins  profonde», 
plu*  ou  moins  localisées,  il  esl  immédia- 
tement visible  qu'il  y  a  des  milliers  de  cas 
particuliers  a   con-iderer  et  que  seule 
l'observation  de  la  descendance  dira  si 
telle  modification  somalique  a  ou  n'a  pas 
retenti   sur   le  germen.  Si  demain  une 
observation  décisive  dcinontrail  que  ce 
retentissement  s'est  réellement  produit, 
il  est  infiniment  probable  que  dans  noire 
actuelle  ignorance  de  la  chimie  des  orga- 
nismes vivants  nous  tenterions  vainement 
de  nous  représenter  le  mécanisme  intime 
de  cette  transmission. 

La  synthèse  concrète,  élude  metn- 
pfit/m/w  de  l«  vie,  par  F.  Wahrvin.  I  vol. 
in-8  de  184  pp..  Paris,  Rodin,  1906.  -  Qtl 
ouvrage  fait  partie  de  la  •«  Ribliotiieque 
de  la  voie  •  où  ne  paraissent  que  des 
livres  de  -  Haule  Science  -,  de  philoso- 
phie occulte,  absconse,  inaccessible  au 
profane.  L'auteur,  nous  apprend  la  pre- 
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t~ac*e,  est  allé  «  de  la  musique  à  la  seulp- 
Lure,  de  la  sculpture  à  la  logique  de  la 
t>eauté  et  de  la  beauté  à  la  science  pure  -. 
Cette  haute  science  se  satisfait  plus  aisé- 
ment  que  la  science  ordinaire  par  les 
formules  verbales  du  genre  de  celles-ci  : 
-    L/acte  créateur  semble  consister  dans 
l 'attraction  exercée  par  Dieu  sur  le  néant... 
I-a  résistance  du  réalise  à  tout  acte  nou- 
veau qui  viendrait  détruire  l\ruvre  corn» 
mencée,  canalise  l'expansion  du  désir  el 
lui  fraye  des  voies  qu'il  fréquente  :  c'est 
la  mémoire  •  (p.  12*13).  Cet  ouvrage  se 
termine  par  un  exposé  des  idées  de 
M.  Wron8ky  qui  a,  parait-il,  découvert  la 
loi  de  création  de  tout  système  de  réa- 
lité, la  clef  de  toutes  les  antinomies,  le 
moyen  d'accorder  la  critique  rationnelle 
et  le  dogmatisme  religieux.  Si  M.  Wronsky 
a  tout  compris  et  tout  explique,  il  est  bien 
inutile  d'écrire  après  lui. 

Le  Hasard,  sa  loi  et  ses  conséquences 
flans  les  sciences  et  en  philosophie,  suivi 
«l'un    essai   sur   la   Métempsi/chose.  par 
P.  Camille  Hkvel,  1  vol.  in-8  de  396  pp., 
Paris,    librairie   générale    des  sciences 
occultes.  Cliacornac,  190j. —  Quelque  sujet 
qu'il  choisisse,  un  occultiste  ue  saurait 
s'imposer  de  le  traiter  en  lui-même  sans 
développer  une  philosophie  totale,  sans 
se  transporter  des  sciences  positives  à  la 
magie,  du  calcul  infinitésimal  au  magné- 
tisme, sans  jongler  avec  les  grands  sys- 
tèmes de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays.  Cette  universelle  érudition  ne  s'allie 
pas  a  un  esprit  suffisamment  critique.  A 
chaque  page,  l'auteur  se  contente  de  for- 
mules où  nous  ne  voyons  que  des  mots 
et  celles  qui  sont  indiquées  comme  les 
plus  définitives,  comme  des  conclusions, 
sont  peut-être  les  plus  verbales.  Ainsi 
-  le  Hasard  est  le  ressort  de  tous  les  phé- 
nomènes; c'est  la  raison  radicale  du  fait  - 
(p.  1"):  «  le  Hasard,  dirons-nous,  est  le 
Dieu  actif  des  choses  •  (p.  18).  L'ouvrage 
se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  pre- 
mière, l'auteur  admet  que  le  monde  sen- 
sible est  le  momie  de  la  réalité  et  la  loi 
du  Hasard  lui  apparaît  comme  la  loi  su- 
prême des  forces  de  la  nature.  Dan-*  la 
seconde  il  suppose  que  le  inonde  sensible 
«■si  purement  phénoménal  et  la  loi  du 
Hasard  devient  la  loi  d'une  des  princi- 
pales fondions  de  l'entendement.  •  Knlin, 
dit  l'auteur,  dans  la  troisième  partie,  nous 
abordons  le  problème  d'un  attribut  de 
l'Absolu,  par  le  problème  de  l'infini  ma- 
thématique;  puis   nous   donnons,  sans 
raison  légitime  (sic),  nous  l'avouons,  une 
portée  transcendante  à  la  loi  du  Hasard 
el  tentons  l'union  de  toutes  les  hypo- 
thèses possibles,  c'est-à-dire  la  synthèse 
universelle  des  systèmes.  • 


Ueber  den  Seelenbegriff,  Vartrag 
yrhallen  in  der  Berliner  pfijcholoi/ischen 
(iesellschafl  am   10  Oktober   1005,  von 
I)'  Pau.  Khontii.vl.  I  brochure  in-8  de  32  p., 
léna,  (îustav  Kischer,  1005.  —  Un  constant 
souci  de  concision  et  de  précision  don- 
nent un  véritable  intérêt  à  cette  petite 
brochure  sur  un   grand  sujet.  L'auteur 
critique  d'abord  la  conception  matéria- 
liste courante  qui  fait  de  l'âme  un  pro- 
duit du  système  nerveux,  surtout  de  la 
cellule  cérébrale.  L'observation  dement 
cette   théorie   en   montrant    que  toute 
lésion    du    cerveau    n'enlraine    pas  un 
trouble  mental  et  que  tout  trouble  men- 
tal ne  suppose  pas  comme  cause  une 
lésion  cérébrale,  l'acier  de  lésion  d'ordre 
moléculaire  lorsque   nous  n'apercevons 
aucune  lésion,  c'est  faire  une  hypothèse 
invérifiable  pour  conserver  une  théorie 
en  dépit  des  enseignements  de  l'expé- 
rience. D'ailleurs  il  resterait  toujours  ce 
fait  que  certaines  lésions  cérébrales  n'eu- 
traiuent  aucun  trouble  psychique.  On 
invoque  à  l'appui  de  la  théorie  matéria- 
liste la  possibilité  de  produire  «les  elTets 
moteurs  par  l'excitation  électrique  appli- 
quée à  certaines  régions  cérébrales  :  l  ame 
serait  quelque  chose  d'analogue  à  celte 
excitation.  Mais  le  résultat  est  le  même  si 
on  Tait  agir  l'électricité  sur  les  libres  au 
lieu  de  la  faire  agir  sur  les  cellules.  Un 
remarque  que  les  narcotiques  abolissent 
la  conscience  el  on  croit  «pie  c'est  parce 
qu'ils  agissent  sur  le  système  nerveux. 
Mais  ils  paralysent  également  les  proto- 
zoaires dépourvus  de  tout  système  ner- 
veux, ils  paralysent  la  matière  vivante  eu 
général.  On  remanjue  encore  que  chez 
les  animaux  supérieurs  une  réaction  fort 
compliquée  peut  suivre  une  excitation 
simple  et,  pour  rés«judre  celte  appar«'iite 
«ontradiclion,  on  imagine  une  cause  spé- 
ciale de  reaction  qui  scrail  l  ame.  Comme 
ce  desaccord  s'observe  surtout  là  où  se 
trouve  un  système  nerveux  complexe,  un 
cerveau  développé,  on  conclut  :  l'a  me  a 
pour  siège  le  cerveau. 

Toute  celte  théorie  repose  sur  une  1res 
inexacte  conception  du  r«'de  de  la  cellule 
nerveuse.  Le  vrai  rôle  de  cette  cellule  est 
tout  simplement  de  mettre  en  rapport 
une  e\«  dation  centripète  avec  de  multi- 
ples appareils  de  réaction  motrice  Toul 
le  long  de  son  pan-ours  un  nerf  sensitif 
est  isole  dc>  cellules  qui  l'entourent;  un 
nerf  moteur  de  même.  C'est  la  cellule 
nerveuse  qui  détruit  cet  isolement.  Par 
suite,  plus  le  système  nerveux  central  est 
développe,  plus  varies  sont  les  réflexes. 
La   vie  toul  entière  réside  dans  l'inter- 
valle entre  l'excitation  et  le  réflexe.  Le 
naturaliste  ne  doil  accepter  «pie  celle 
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définition  de  l'àme  :  c'est  la  somme  de 
(ous  les  ré /les  es  (p.  9). 

On  tire  de  cette  définition  qu'il  faut 
attribuer  une  àme  aux  protozoaires  dé- 
pourvus de  système  nerveux,  et  même 
aux  plantes  qui  réagissent  aux  excitations 
lumineuses,  de  contact,  etc.  Le  croise- 
ment des  voies  nerveuses  est  justifié 
parce  qu'il  rend  possible  l'excitation  delà 
totalité  de  l'organisme:  dans  l'hypothèse 
rejelée  d'une  àme  qui  siège  dans  le  cer- 
veau pour  présider  aux  mouvements  du 
corps,  on  ne  voit  pas  pourquoi  le  direc- 
teur des  mouvements  de  la  droite  tient  à 
résider  dans  l'encéphale  gauche  et  le 
directeur  de  la  gauche  dans  l'encéphale 
droit.  Les  narcotiques  suppriment  l'âme 
parce  qu'ils  suppriment  les  réflexes,  ils 
ne  suppriment  pas  la  cellule  nerveuse.  Le 
sommeil  n'est  que  la  fatigue  générale  de 
l'organisme  qui  supprime  les  réflexes  et 
par  suite  la  vie  mentale,  toutes  les  cel- 
lules dorment  lorsqu'elles  ne  réagissent 
pas,  le  système  nerveux  n'est  pas  ici  spé- 
cialement en  cause.  On  comprend,  dans 
cette  conception,  qu'une  maladie  mentale 
ne  soit  pas  nécessairement  une  maladie 
du  cerveau  :  c'est  toute  maladie  qui 
entraine  des  réflexes  inaccoutumés  après 
les  excitations.  Ainsi  dans  l'hystérie,  dans 
la  mélancolie,  le  système  nerveux  est 
intact,  mais  tout  l'organisme  manifeste 
une  anormale  excitabilité.  La  mémoire 
n'est  pas  localisée  dans  le  cerveau,  c'est 
la  modification  d'un  tissu  quelconque  par 

un  réflexe. 

Si  l'âme,  pour  le  naturaliste,  se  définit 
la  somme  des  réflexes,  elle  est  autre 
chose  aux  yeux  du  métaphysicien  qui  la 
connaît  pour  ainsi  dire  du  dedans,  par  la 
sensation.  Mais  le  naturalise  ne  commit 
pas  la  sensation,  celle-ci  n'étant  pas 
observable  du  dehors.  Ces  deux  concep- 
tions doivent  être  soigneusement  distin- 
guées. Celle  du  métaphysicien  rend  inin- 
telligible l'action  de  L'âme  sur  le  corps  et 
obligera  à  parler  du  parallélisme.  Celle  du 
naturaliste  permet  d'accepter  la  thèse  de 
l'action  réciproque  de  l  ame  et  du  corps. 

Spinozas  Religionsbegriff  (Abhand- 
luntjen  zur  Philosophie  und  Huer  des- 
chichle  herausgegeben  von  Hetino  Erdmann, 
XXIII).  von  Waltiier  Phimkrs,  Halle,  I  vol. 
in-8  de  T.\  pp.,  t'JOti.  —  L'étude  de  M.  Pru- 
niers est  divisée  en  deux  parties  :  la 
première  est  une  analyse  consciencieuse 
de  diverses  parties  de  V Ethique,  mais,  au 
lieu  de  commencer  par  la  doctrine  de  la 
substance,  elle  a  pour  point  de  départ  la 
théorie  des  idées  et  des  passions,  ce  qui 
permet  à  M.  Pruniers  de  définir  la  reli- 
gion de  Spinoza  par  le  progrès  de 
l'homme  qui  résout  sa  vie  en  intelligibi- 


lité et  conquiert  la  nature  jusqu'à  s  unir 
avec  Dieu.  La  conclusion,  c'est  que  u 
théologie  de  Spinoza  est  avant  tout  ?» 
philosophie  :  •  on  peut  bien  dire  que  U 
doctrine  spinoziste  de  Dieu  est  sur  le 
chemin  de  la  mystique,  mais  non  qu'elle 
soit  une  mystique  -.  La  seconde  partir 
résume  la  critique  de  la  relimon  primi 
tive  et  du  christianisme,  comme  aussi 
les  idées  du  TrnctatuM  Théoiogico-poiiiinu 
sur  la  constitution  d'une  religion  popu- 
laire et  pour  la  défense  de  la  liberté  de 
pensée.  Ces  analyses,  qui  n'api»ortent 
guère  d'éléments  nouveaux  à  notre  con- 
naissance du  spinozisme,  niais  où  l'au- 
teur s'est  gardé  ,iu  moins  des  paradoxe* 
faedes  auxquels  le  spinozisme  a  si  sou- 
vent donné  lieu,  aboutissent  à  une  for- 
mule quelque  peu  inattendue  :  Spinoza 
se  rattacherait  à  la  tradition  des  -  déistes  •. 
dont  les  précurseurs  seraient  Pierre  i.har- 
ron,  Herbert  de  Cherbury,  Thomas  Hobbes. 

Sur  la  religion  [Partrga  et  Paratipo- 
mena), par  Annie*  ScaorsniMt  er,  premier* 
traduction  française,  avec  Préfacé  et 
Sotet,  par  ACOCSTI  Dietrich.  Pan*.  Alcan. 
1  vol.  in -16 de  19".  pp..  1906.  -  Il  n'est  pa> 
sur  que  l'on  rende  un  grand  service  au* 
brillants  •  articles  -  de  Schopenhauer  en 
les  publiant  par  fragments  que  l'on  groupe 
sous  une  rubrique  commune.  On  invite 
ainsi  le  lecteur  a  chercher  une  liaison  et 
une  unité  que  l'auteur  n'y  a  pas  mises  et 
on  lui  préparc  une  déception.  Ainsi  le 
nouveau  petit  livre  que  nou»  devons  a 
l'activité  du  traducteur  se  présente 
comme  une  œuvre  •  de  fond  »  sur  la  reli- 
f/ioti;  il  n'est  qu'un  assemblage  d'études  i 
cAté.  De  ces  éludes  les  premières  devaient 
paraitre  très  hardies  à  la  date  et  pour  le 
pays  où  elles  ont  paru  ;  je  ne  sais  pas  si. 
aujourd'hui,  elles  trancheront  beaucoup 
sur  la  moyenne  des  attaques  dont  le  chris- 
tianisme est  l'objet  de  la  part  des  libres 
penseurs.  Beaucoup  plus  intéressants  sont 
les  courts  fragments  on  Schopenhauer 
reprend  quelques-uns  des  thèmes  fonda- 
mentaux de  sa  philosophie  personnelle  et 
qui  pourront  servir  soji  de  complément, 
soit  d'introduction  à  la  lecture  du  Monde 
comme  volonté  et  commr  représentation. 

Some  dogmas  of  religion,  by  Ion 

Mc.TAGGART    Kuj*    McTAGG  AIIT,    dOCtOf  in 

lelters,  fellow  and  lecturer  of  Tnnity 
Collège  iu  Cambridge,  author  of  Ste* 
dies  in  ttte  Hegelian  IHalectic  and 
Studies  in  Hegelian  Cosmnlogy,  !  vol. 
in-8  de  xx-2'.W  pp.,  Londres,  Arnold, 
1906.  —  Voici  un  ouvrage  qui  ne  pou- 
vait être  écrit  qu'à  Cambridge.  L'auteur 
est  religieux,  mais  il  n'est  pas  orthodoxe 
comme  on  l'est  à  Oxford.  Il  se  disait,  il 
y  a  quelques  années,  et  peut-être  se  dit-il 
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encore  hégélien;  mais  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  entend  l'hegélianisme  à  Oxford. 
Les  philosophes  d'Oxford  professent  une 
orthodoxie  somplueuseclaiment  à  penser 
qu'ils  sont  tous  d'accord  pour  avoir 
raison,  pour  représenter  l'unité  de  la 
tradition  intellectuelle  de  l'Angleterre  et 
«le  l'Occident;  dArislote  à  Hegel,  de 
Hegel  à  eux-mêmes,  la  -  succession 
apostolique  •  serait  ininterrompue.  A 
Cambridge,  même  les  plus  orthodoxes 
sont  soucieux  de  réserver  l'indépendance 
de  leur  jugement  individuel.  Si  tous  les 
hommes  doivent  un  jour  être  d'accord  en 
matière  d'opinions  métaphysiques,  -  c'est, 
nous  dit  M.  MacTaggart,  un  but.  à  tout 
prendre  encore  bien  éloigné,  et  beaucoup 
de  gens  —  quoique  je  ne  puisse  leur 
donner  raison  —  ne  parviennent  pas  a 
espérer  qu'il  puisse  jamais  être  atteint. 
Pour  plusieurs  siècles  encore,  nous  devons 
nous  résigner  à  admettre  qu'il  n'y  a  pas 
•  le  dogme  possible  sans  désaccord  •.  Les 
opinions  théologiques  que  M.  MacTaggart 
nous  apporte  ici,  ce  sont  donc,  il  le  sait, 
«les  opinions  •  singulières  •  au  sens 
propre  du  mot.  Ajoutons  que  M.  MacTag- 
gart n'essaie  pas  de  les  justifier  par  une 
augmentation  régulière,  il  se  borne  à 
montrer  dans  quelle  mesure  les  argu- 
ments populaires  sont,  et  ne  sont  pas 
capables  de  justilier  les  croyances  reli- 
gieuses qui  sont  les  plus  familières  à  la 
conscience  occidentale. 

M.  MacTaggart  commence  pardèlinir  la 
religion.  Il  ne  veut  la  delinir.  ni  avec 
Mathew  Arnold,  comme  -  la  moralité 
colorée  (touched)  par  l'émotion  -,  ni 
avec  M.  Lowes  Dickinson  comme  consis- 
tant purement  et  simplement  dans  -  l'atti- 
tude de  l'esprit  par  rapport  à  la  situation 
générale  ou  nous  nous  trouvons  ».  Il  pré- 
fère y  voir  «  une  émotion  qui  repose  sur 
une  conviction  d'une  harmonie  existant 
entre  nous-mémeset  l'uni  vers  en  général 
Cette  conviction,  M.  MacTaggart  établit, 
en  réfutant  diverses  conceptions  plus  ou 
moins  fidéisles  de  la  religion,  qu'elle 
doit  présenter  un  caractère  dogmatique. 
M.  MacTaggart  entreprend  en  conséquence 
l'examen  de  -  quelques  dogmes  reli- 
gieux ». 

L'homme,  d'abord,  est  il  immortel  ?  On 
ne  peut  démontrer  qu'il  ne  le  soit  pas. 
Pour  démontrer  qu'il  l'est,  il  faudrait  re- 
courir à  un»'  argumenlation  fondée  sur  un 
système  métaphysique  complet.  •  Mais  du 
moins,  si  l'homme  est  immortel,  il  est 
probable  que  r.\me  humaine  a  préexiste  à 
la  naissance,  comme  elle  survivra  &  la 
mort. 

L'homme  est-il  doué  de  libre  arbitre? 
M.  MacTaggart  réfute,  très  catégorique- 


ment, les  arguments  soit  moraux,  soit 
psychologiques. en  faveur  du  libre  arbitre. 
•  Dans  le  chaos  général  ou  l'indctermi- 
nisme  réduirait  notre  existence,  on  ose 
à  peine  mentionner  les  conséquences  qui 
en  résulteraient  quant  à  l'infliction  des 
peines.  Des  peines  préventives  pourraient 
encore  être  justifiées,  parce  qu'elles  visent 
à  garder  le  corps  du  prisonnier  dans  un 
endroit  oii  il  sera  inofTensif,  et  parce  que 
l'effet  qu'elles  produisent  ne  dépendent 
pas  de  sa  volonté.  Cependant  ici  même 
la  peine  ne  pourrait  être  appliquée  si  les 
geôliers  décidaient  un  matin  de  relâcher 
tous  les  prisonniers,  ht  dans  la  théorie 
indéterministe  il  y  a  autant  de  chance 
pour  qu'ils  veuillent  cela,  ou  tout  autre 
chose  à  la  place  de  cela....  • 

Dieu  existe-t-il?  Qu'on  le  considère 
comme  un  créateur  tout-puissant,  ou 
comme  un  créateur  qui  ne  possède 
pas  l'attribut  de  la  toute-puissance,  ou 
comme  un  être  qui  n'est  ni  doué  de  toute- 
puissance  ni  doue  de  la  faculté  de  créer, 
on  se  heurte  a  des  difficultés  que  M.  Mac- 
Taggart ne  se  lasse  pas  dVnumèrer.  Si 
tant  d'hommes,  nous  dit-il.  désirent  qu'il 
existe  un  Dieu,  c'est  qu'ils  veulent  être 
optimistes,  et  qu'ils  ne  voient  pas  com- 
ment, sans  une  Providence,  ils  peuvent 
être  assurés  que,  dans  l'univers,  le  bien 
finira  par  l'emporter  sur  le  mal.  On  pour- 
rait cependant,  fait  observer  M.  Mac- 
Taggart, tenir  pour  l'optimisme  tout  en 
abandonnant  l'hypothèse  d'un  Dieu  per- 
sonnel, si  l'on  admettait  -  que  toute  exis- 
tence est  spirituelle,  et  que  tous  les  esprits 
forment  un  systeme  tel  qu'il  a  une  ten- 
dance plus  forte  à  produire  le  bien  qu'à 
produire  le  mal  -. 

Cet  idéalisme  pur,  M.  MacTaggart  admet 
qu'il  répugne  aux  habitudes  de  la  pensée 
courante  :  le  sens  commun  est  obstiné- 
ment matérialiste.  C'est  visiblement  à 
une  doctrine  de  ce  genre  qu'il  veut  amener 
ses  lecteurs.  Le  malheur  est  que  son  argu- 
mentation d'aujourd  hui  est  une  argu- 
mentation ail  Itominrm,  et  qui  s'adresse 
à  un  public  très  différent  du  public  fran- 
çais. Ce  n'est  donc  pas  ici,  mais  dans  les 
Studif.s  in  Heijelutn  Cosmotogy,  publiées 
en  r.'UI,  que  le  lecteur  français  trouvera 
l'expression  exacte,  et  par  la  même  uni- 
verselle et,  pour  un  Français,  persuasive, 
du  système  nn-taphysique  de  M.  Mac- 
Taggart. 

The  development  of  Symbolic 
Logic,  «  <  ïitnal-fiistorical  study  of  thr 

Lnijienl  CtticuliU,  par  A. -T.  SnKAlUtAX,  1  vol. 
in-12  de  -'42  pp.,  London.  William  et  Nor- 
gate,  I9M.  —  L'auteur  se  propose  de 
montrer  qu'il  n'y  a  pas.  comme  le  croient 
des  juges  superficiels,  divers  systèmes  de 
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calcul  logique,  mais  un  seul  qui  s'esl 
développe  régulièrement  depuis  cinquante 
ans.  La  thèse  est  assez  juste;  mais  le  plan 
adopté  pour  la  justifier  n'est  ni  hislo- 
rique  ni  didactique.  L'auteur  discute  tour 
à  tour  diverses  questions  :  les  symboles 
logiques  doivent-ils  représenter  des  classes 
ou  des  propositions?  Ils  peuvent  repré- 
senter les  une?  et  les  autres,  mais  plutôt 
des  classes  (ceci  est  contraire  à  l'esprit 
de  la  logistique  moderne).  Les  symboles 
doivent-ils  être,  ou  non.  empruntés  aux 
mathématiques?  Les  quatre  opérations 
arithmétiques  ont  leurs  analogues  en 
Logique;  et  l'auteur  croit  bon  de  con- 
server la  soustraction  et  la  division  logi- 
ques, parce  qu'elles  sont  interprétables 
(alors  que  Schroder  a  montré  qu'elles 
peuvent  être  remplacées  avec  avantage 
par  la  négation).  Touchant  les  méthodes 
de  solution,  l'auteur  rappelle  que  le  pro- 
blème inverse  de  Jevons  (confondu  par  lui 
avec  l'induction)  comporte  plusieurs 
méthodes  directes  de  solution.  Il  examine 
ensuite  si  un  calcul  logique  peut  être 
fondé  surla  compréhension,  et  pour  cela, 
au  lieu  d'étudier  la  question  théorique- 
ment, il  critique  longuement  le  système 
de  Caslillon  (sans  donner  le  titre  de  ses 
mémoires  ni  même  leur  date  :  1S03),  en 
quoi  il  lui  fait  beaucoup  d'honneur.  Une 
logique  de  la  compréhension  est  impos- 
sible, si  l'on  restreint  la  compréhension 
d'un  concept  aux  attributs  expressément 
impliqués  dans  sa  delinition.  mais  non  si 
on  y  enveloppe  tous  les  attributs.  L'au- 
teur fait  une  critique  assez  juste  des  sys- 
tèmes de  Jevons  et  de  M.  MacColl;  tou- 
tefois, il  va  trop  loin  quand  il  interdit  a 
la  logique  de  traiter  des  modales,  et  quand 
il  soutient  que  la  probabilité  ne  s'applique 
pas  aux  jugements,  mais  seulement  aux 
événements.  Tout  au  contraire,  un  évé- 
nement (essentiellement  particulier)  ne 
peut  être  dit  probable;  ce  qui  est  pro- 
bable, c'est  le  jugement  (partiellement 
indéterminé,  donc  général)  que  nous  por- 
tons sur  lui  (et  sur  tous  les  événements 
semblables).  La  probabilité  est  donc  un 
caractère  de  ces  jugements  incomplets 
qu'on  appelle  des  fondions  proposition- 
nelles;  et  par  la  elle  a  sa  place  en  Logique. 
Enfin  l'auteur  étudie  la  doctrine  des  quan- 
tifications multiples  (l'eirce,  Mitchell, 
Johnson),  et  prétend  que  la  Logique  des 
relations,  qui  n'existe  pas  comme  théorie 
générale  des  copules,  se  réduit  à  cette 
doctrine.  Cette  thèse  paradoxale  (inspirée 
de  .M.  Johnson)  est  difficile  a  discuter, 
car  l'auteur  l'énonce  a  plusieurs  reprises 
sans  la  justifier.  11  rend  néanmoins  jus- 
tice aux  travaux  de  MM.  Frege,  Peano, 
Itussell  et  Whitehead,  qui  constituent 


une  nouvelle  phase  de  la  logistique  : 
tandis  que  leurs  prédécesseurs  faisaient 
rentrer  la  logique  dans  les  mathéma- 
tiques, ils  font  rentrer  les  mathématique- 
dans  la  logique.  L'ouvrage  se  termine  par 
des  considérations  bien  superficielles  sur 
l'utilité  de  la  logique  symbolique.  En 
somme,  il  donne  l'impression  d'un  tra- 
vail sommaire  et  hàtif.  L'auteur  est  au 
courant  des  théories  qu'il  étudie,  mais  il 
suppose  que  le  lecteur  est  également  au 
courant,  de  sorte  qu'il  traite  les  questions 
par  allusions  et  ù  demi-mot;  en  outre,  il 
procède  plutôt  par  des  affirmations  brèves 
et  tranchantes  que  par  des  expositions  et 
discussions  méthodiques.  L'ouvrage  est 
donc  fort  peu  instructif,  et  d'utilité  a  {«eu 
près  nulle. 

Il  vero  nella  matematica.  Discours 
inaugural   prononce    à  l'Université  de 
Padoue  le  6  novembre  li»05.  par  le  prof. 
Sénateur  G.  Veronesf.  i  Roma,  l'.«0»n.  —  La 
mathématique  dépend  uniquement  des 
lois  de  la  pensée  logique;  elle  est  -  une 
logique  appliquée  -.  Il  ne  faut  pas  prendre 
les  raisonnements  mathématiques  pour 
des  artilices  de  méthode  et  pour  des  jeux 
de  symboles.  Les  vérités  mathématiques, 
étant  des  lois  de  la  pensée,  sont  par  la 
même  des  lois  de  la  nature.  Mais  il  con- 
vient de  distinguer  la  mathématique  pure, 
dont  l'objet  est  construit  avec  les  seules 
donnée  de  la  logique,  et  la  mathématique 
appliquée,  dont  l'objet  est  emprunte  a 
l'expérience  :  celle-là    est  rigoureuse, 
celle-ci   est   seulement  approximative, 
dans  la  mesure  où  les  objets  répondent  a 
nos  concepts.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure 
de  l'inexactitude  de  celle-ci  à  l'incertitude 
de  celle-là.  En  particulier,  il  importe  de 
distinguer  la  géométrie  pure,  -  science 
de  l'étendue  abstraite      et  la  géométrie 
appliquée,  science  expérimentale  de  notre 
espace.  Notre  intuition  spatiale  n'est  pas 
une  forme  a  priori,  mais  un  produit  de 
l'observation,  de  l'habitude  et  de  l'ab- 
straction. Du  reste,  il  ne  Tant  pas  confondre 
l'espace  physique  avec  l'espace  intuitif,  et 
celui-ci  avec  l'espace  géométrique,  qui 
seul  peut  être  défini.  L'egalile  géomé- 
trique ne  peut  pas  se  définir  sans  cercle 
vicieux   par  le   mouvement   des  corps 
rigides  (Helmholtz),  et  par  suite  la  géo- 
métrie ne  dépend  pas  de  la  mécanique  cl 
des  propriétés  physiques  des  corps. 

La  Misura  in  Psicologia  sperimen- 
tale,  par  Aliotta.  i  vol.  in-8  de  2.13  pp., 
Firenze,  (ialletli.  l'J05.  —  Travail  sérieux 
et  utile  où  tous  les  procédés  de  mesure 
actuellement  employés  par  la  psychologie 
sont  passés  en  revue.  La  première  partie 
est  consacrée  k  l'exposé  et  à  la  critique 
I  de  la  psychophysique  :  la  deuxième  à  la 
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psychochronométric  (recherche  des  temps 
de  réaction  simple  et  composée);  la  troi- 
sième a  la  psychodynamique  (ergogra- 
phie.  mesure  de  la  mémoire  et  de  la  force 
d'association,  de  l'attention,  du  champ  de 
conscience,  du  travail  mental  et  de  la 
fatigue),  la  quatrième  à  la  psychostatis- 
tique. Cet  ouvrage  est  très  sérieusement 
informé,  d'esprit  très  solide  et  critique. 
A  la  suite  de  chacune  des  recherches  spé- 
ciales, l'auteur  travaille  avec  beaucoup 
«le  finesse  à  dégager  les  véritables  pro- 
blèmes posés  par  l'emploi  de  telle  ou  telle 
méthode  et  qui  ne  sont  pas  toujours  ceux 
<j  n'ont  poses  les  auteurs  de  eette  méthode  ; 
s'il  croit  à  la  possibilité  de  la  mesure 
indirecte  en   psychologie,   il  reconnaît 
qu'on  n'ohtient  par  là  qu'une  représenta- 
tion schématique  du   mode  psychique, 
mais  cette  représentation  précise  singu- 
lièrement et  objective  la  pure  description 
psychologique. 

REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

L'Année  philosophique,  publiée  sous 
la  direction  de  K.  Pillon,  ancien  rédac- 
teur de  la  Critique  philosophique.  Seizième 
année  IMS,  1  vol.  in-8  de  304  pp.  —  Voici  la 
liste  des  mémoires  originaux  qui  sont  pu- 
bliés, dans  ce  nouveau  volume  de  I'. Innée 
philosophique,  accompagnés  de  la  Biblio- 
graphie philosophique  française  de  l'année 
l'.W5  par  .MM.  Pillon  et  Dauriac. 

La  morale  de  Platon,  par  V.  Uhociiahi». 
—  Etude  originale  et  forte,  qui  s'appuie 
sur  l'analyse  du  Gorgùut  delà  République 
et  du  Philèbe,  et  qui  en  dégage  une 
éthique  sensiblement  différente  de  celle 
qu'une  association  d'idées  traditionnelle 
attribue  à  Platon,  beaucoup  plus  voisine 
qu'on  ne  le  dit  d'ordinaire  de  la  morale 
d'Aristote.  •  La  vertu  est  la  partie  essen- 
tielle du  bien,  et  elle  suffit  à  la  rigueur. 
Voila  ce  que  Platon  a  longuement  démon- 
tré et  ce  qu'Aristote  reprie  après  lui  sans 
y  insister  autant,  sans  doute  parce  qu'il 
regarde  la  démonstration  fie  son  maitre 
comme  définitive.  Le  bien  n'est  vraiment 
complet  que  si  à  la  vertu  s'ojoute  le  cor- 
tège des  biens  extérieurs,  tels  que  la 
santé,  une  certaine  aisance,  une  bonne 
réputation  et  d'autres  semblables.  Voilà 
ce  qu'Aristote  met  en  pleine  lumière  et 
ce  que  Platon  a  dit  avant  lui.  •  L'idéal  de 
Platon  n'est  pas  le  méditatif  étranger  au 
commerce  du  monde,  prototype  du  mys- 
tique chrétien;  c'est,  dans  ce  qu'il  a  de 
meilleur,  •  l'Athénien  généreux  et  cultivé 
du  siècle  «le  Périclès  -. 

L'évolution  de  la  dialectique  de  Platon, 
par  G.  Rodieh.  —  M.  Kodier   a  serre 


|  de  près    les   plus   difficiles  problèmes 
de  chronologie  et  d'exégèse  que  le  plato- 
nisme soulève.   Il  a  mis  en  lumière  le 
double  mouvement  de  la  dialectique  pla- 
tonicienne :  le  premier,  qui  est  ascen- 
dant, peut  à  la  rigueur  se  contenter  de  la 
généralisation  empirique,  qui    était  la 
pratique  ordinaire  de  Socrate;  le  second, 
qui  est  le  mouvement  positif  et  décisif, 
déduit  le  sensible  de  l'intelligible  :  -  La 
fonction  de  la  dialectique  ne  peut  plus  se 
borner  à  la  classification  empirique  des 
concepts.  Sa  tache  devient  la  recherche 
et  la  découverte  de  ces  liens  de  néces- 
sité qui  en  réunissent  les  divers  éléments, 
il  faut  qu'elle  soit  une  reconstruction  de 
l'essence.  -  Cette  conception  de  la  dialec- 
tique, qui  procède  de  la  conception  de 
l'Idée  exposée  dans   le   Ménou,  est-elle 
conservée  par  Platon  jusqu'à  la  fin  de  sa 
carrière?  première  question  à  laquelle 
M.  Kodier  répond  affirmativement,  en 
discutant  la  thèse  de  Lutoslawski.  Mais 
voici  une  seconde  question  plus  embar- 
rassante? quels  moyens  Platon  met-il  en 
ouvre  pour  atteindre  le  but  fixé  par  la 
dialectique  1  M.  Rodier  rencontre  ici  le 
problème  des  •  genres  de  l'être  •,  que 
M.  Laclielier  a  traite  dans  la  Hevue  de 
métaphysique  il  y  a  quelques  années;  il 
croit  que  le  Sophiste  et  le  Philèbe  répon- 
dent ii  deux  question*  différentes  :  tandis 
que  l'un  déduit  les  premiers  termes  de  la 
série  des  intelligibles,  et  est  ainsi  une  réa- 
lisation partielle  de  la  dialectique,  l'autre 
indique    les   conditions    requises  pour 
tenter  la  reconduction  du  monde  intel- 
ligible ou  sensible.  Pour  le  monde  sensible 
au  moins  nous  savons  par  le  Timée  com- 
ment la  tentative  a  ele  faite;  comment 
aussi  elle  s'est  heurtée  à  des  difficulté* 
que  dissimule  mal  l'appel  à  la  finalité, 
c'est-à-dire  la  substitution  de  l'explication 
par  le  complexe  a  l'explication   par  le 
simple  que  la  dialectique  reclame  néces- 
sairement. En  conclusion  Platon  n'a  fait 
que   des   applications    fragmentaires  el 
incomplète-,  de  cette  méthode  dialectique 
dont  il  s'était  pourtant  clairement  défini 
h  lui-même  le  rôle  et  le  but. 

L'opposition  des  concepts  d'après  Ans- 
lot'-,  par  U.  Hameli*.  —  Cette  note 
substantielle  est  un  modèle  de  commen- 
taire par  approfondissement,  appliqué  à 
la  distinction  des  quatre  sorte*  d'opposi- 
lion  :  celle  des  relatifs,  celle  des  contraires, 
celle  de  la  privation  et  de  l'habitude,  de 
l'affirmation  et  de  la  négation.  A  ce  com- 
mentaire M.  Ilamelin  ajoute  une  critique 

où  il  souligne  l'importance  de  plus  en 
plus  grande  que  «levait  prendre  l'opposi- 
tion par  corrélation  de  concepts,  et  ou  il  la 
dislingue  de  la  contradiction  proprement 
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dite,  qui  esl  essentiellement  l'opposition 
<ians  le  jugement  du  vrai  et  du  Taux, 
dans  raMrmation  et  dans  la  négation. 

Un  ouvraye  récent  sur  la  philosophie  de 
Charles  Henouvier,  par  F.  Pillom.  — 
Document  tout  à  fait  important,  parce 
qu'il  aide  à  bien  comprendre  l'évolution 
de  la  pensée  de  Henouvier  à  travers  ses 
trois  manières,  et  l'attitude  indépendante 
de  celui  <|ui  est  son  plus  fidèle  disciple; 
l'occasion  d'y  revenir  pour  une  étude  plus 
approfondie,  sera  fournie  par  l'étude  du 
livre  de  M.  Séailles  <|ueM.  Pillon  examine 
ici. 

La  philosophie  de  Gabriel  Tarde,  par 
L.  Daihiac.  —  Etude  pénétrante,  vivante, 
qui  aboutit  à  caractériser  de  la  façon  la 
plus  line  la  philosophie  de  Tarde  :  à  la 
fois  naturaliste  et  finaliste,  refusant  de 
suspendre  l'univers  h  Dieu  el  pourtant 
ayant  besoin  de  croire  à  la  valeur  esthé- 
tique du  monde  :  -  Est-ce  Héraclilc, 
demande  en  terminant  M.  Dauriac,  dont 
je  paraphrase  la  philosophie?  Kst-ce 
Nietzsche  dont  je  cherche  à  dégager  la 
pensée  favorite?  Est-ce  Tarde  dont  je  suis 
occupé  à  résumer  la  doctrine?  Choisissez. 
En  aucun  cas  vous  ne  choisirez  mal.  - 


THÈSES  DE  DOCTORAT 

Thèse  pour  le  doctorat  d'université 
(6  avril  1906)  : 

La  morale  île  (iui/au,  par  M.  Asus, 
élève  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
diplômé  de  l'Ecole  des  hautes  études. 

Expos*;  i>k  i.\  tiiisk.  —  Il  y  a  actuelle- 
ment un  mouvement  qui  porte  à  traiter 
les  choses  morales  comme  les  faits  de  la 
ualure  et  à  constituer  une  morale  scien- 
tifique. Déjà,  il  y  a  plus  de  vingt  ans, 
Guyau  avait  essayé  de  constituer  l'es- 
quisse d'une  telle  morale.  J'ai  pensé  qu'il 
y  avait  quelque  intérêt  à  rapprocher  cette 
lentalive  îles  tentatives  plus  modernes. 

La  morale  ordinaire  est  fondée  sur  des 
préjugés  :  le  philosophe,  selon  (îuyau, 
doit  se  rendre  compte  de  ces  préjugés. 
Qu'est-ce  qui  justifiera  une  morale?  Est-ce 
la  métaphysique?  Mais  hypothétique  par 
sa  nature,  elle  ne  saurait  fournir  une 
règle  de  vie  certaine.  La  morale  sera- 
t-clle  utilitaire  et  scientifique?  Mais  la 
science  est  encore  trop  imparfaite,  pour 
Tonder  une  telle  morale.  Le  problème  que 
se  pose  Guyau  serait  ceci  :  que  pourrait 
«'■tre  une  morale  scientifique? 

Guyau  part  des  fins  de  l'activité  hu- 
maine, ijuelles  sont-elles?  Elles  se  ramené 
a  une  :  la  tendance  au  maximum  de 
plaisir  et  uu  minimum  de  peine.  Le  motif 
profond  de  notre  activité  est  la  vie  elle- 


même.  La  morale  est  la  science  dé  cor- 
server  et  d'accroitre  la  vie.  La  vie  e>t  (j 
fin  de  la  morale.  Dans  cette  morak. 
rôle  du  plaisir  esl  d'accroitre  d'une  ai 
nière  constante  la  vie.  Pour  le  de*o;r 
Guyau  montre  :  I  que  la  vie  uous  pou-v 
au  devoir:  2°  que  le  devoir  se  ramène 
des  forces  naturelles.  Guyau  cherche  ea- 
suitc  quel  est  le  rapport  entre  le  sena- 
ment  du  devoir  et  la  volonté,  les  idées* 
la  sensibilité. 

Mais  la  question  embarrassante  po«r 
Guyau  esl  avant  tout  l'explication  do 
sacrifice  :  comment  une  morale,  fonde* 
sur  la  notion  de  vie,  peut-elle  expliquer 
le  sacrifice  de  la  vie?  Il  faut  remarquer 
tout  d'abord  que  le  sacrifice  se  prc*en'.«- 
souvenl  sous  la  forme  d'un  risque  à  cou- 
rir :  on  expose  sa  vie,  mais  on  n'est  pa* 
sûr  de  la  perdre.  Pourquoi  alors  courons 
nous  le  risque  ?  C'est  que  le  ri>que  a  quel- 
que chose  d'attrayant.  Nous  avons  udt 
tendance  héréditaire,  acquise  au  cours  de 
l'évolution,  à  affronter  le  danger,  qui  va 
parfois  jusqu'à   le    rechercher.  Sommt 
toute,  trois  lois  psychologiques  peuvent 
expliquer  le  sacrifice,  lorsqu'il  y  a  doute 
sur  l'issue  :  l*  le  plaisir  de  courir  ub 
ri-que;  2'  la  force  prépondérante  d'un 
plaisir  prochain  sur  une  douleur  loin- 
laine;  3°  l'accoutumance  au  danger.  Maïs 
il  y  a  des  cas  où  la  perte  de  la  vie  peut  s- 
présenter  comme  absolument  certaine,  et 
cependant  le  sacrifice  est   encore  con- 
sommé. C'est  qu'alors  le  prix  de  la  vie 
est  bien  faible  :  la  vie  en  effet  n'a  pas 
une  valeur  eu  soi,  elle  vaut  par  les  bien* 
qu'elle  nous  donne.  Si  elle  est  souffrant- 
physique   et   morale,  elle  ne    vaut  p*« 
cher.  La  conservation  de  la  vie  peui  don 
avoir  assez,  peu  de  force,  et  l'on  comprend 
alors  que  l'attrait  de  l'acte  moral  a  accouj- 
plir  puisse,  dans  ces  conditions,  I'empjr 
ter  sur  le  désir  de  vivre. 

L'idée  de  sanction  est  mal  fondée  : 
c'est  la  transposition  d'une  idée  religieuse 
dans  le  domaine  moral.  La  sanction  reli- 
gieuse est  en  eontradietiou  avec  notr- 
notion  de  Dieu,  qu'on  le  conçoive  comme 
toute  intelligence,  toute  puissance  ou 
toute  bonté. 

Dans  ma  critique  je  me  suis  place  a  un 
double  point  de  vue  :  I"  d'abord  Guyau 
a-t-il  réussi  dans  sa  tache,  de  fonder  im- 
morale scientifique,  au  sens  où  il  le  con- 
cevait? C'est  la  critique  interne  de  la  do< 
trine.  2"  Ensuite,  sa  conception  de  la 
morale  est-elle  vraiment  scientifique?  J'ai 
examiné  la  méthode  et  le  principe  o> 
Guyau,  et  les  résultais  de  son  œuvre.  S.i 
méthode  m'a  paru  n'être  rien  moins  que 
scientifique  :  c'est  une  intuition  de  poèt»\ 
confirmée  par  «les  exemples  convenabk- 
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ment  choisis,  plus  qu'une  induction  tirée 
de  longues  et  méthodiques  observations. 
Le  principe  de  la  vie  est  inconsistant  et 
vague.  Guyau  réduit  les  idées  d'obliga- 
tion et  de  sanction  à  des  forces  natu 
relies,  et  résout  la  difficulté  en  la  suppri- 
mant.  Il  veut  faire  sortir  le  social  de 
l'individuel,  et  ne  réussit  qu'à  supprimer 
ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  le  social. 
Il  ne  restera  de  l'œuvre  de  Guyau  que  la 
partie  critique  :  la  négation  de  toute  mo- 
rale métaphysique. 

hiscussiun. 

M.  Croisct.  --J'ai  eu  le  plus  grand  plai- 
sir à  lire  votre  thèse,  et  je  tenais  à  le 
déclarer  avant  d'en  venir  à  la  critique. 
Vous  reprochez  à  Guyau  de  ne  pas  s'eu 
tenir  à  une  attitude  scientifique  en  mo- 
rale, parce  qu'il  veut  essayer  de  fonder 
son  principe.  En  tant  que  savant,  dites- 
vous,  on  constate,  on  accepte  les  faits 
comme  faits  et  l'on  n'essaie  pas  de  les 
fonder.  Ainsi  un  physicien  n'ira  pas  se 
demander  si  des  faits  qui  lui  sont  donnés 
sont  possibles.  Peut-être  la  comparaison 
ne  porte-t-elle  pas  jusqu'au  bout  :  si  un 
physicien  ne  s'applique  pas  à  justifier  la 
possibilité  rationnelle  des  faits  qu'il  con- 
state, cependant  un  mécanicien,  construi- 
sant une  machine,  ou  un  physicien,  en 
quête  de  quelque  invention,  ont  besoin 
de  se  justifier  à  eux-mêmes  rationnelle- 
ment ce  qu'ils  veulent  tenter.  Or,  la  mo- 
rale présente  le  même  aspect  :  on  n'agit 
pas  sans  motif,  la  morale  est  un  ensemble 
de  motifs,  justifiant  des  actes.  Et  en  fait 
les  hommes  éprouvent  vivement,  le  besoin 
•le  s'expliquer  rationnellement  les  choses 
qui  n'ont  plus  de  raison  :  par  exemple, 
les  Grecs  voulaient  s'expliquer  toutes  leurs 
vieilles  légendes,  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  plus  que  nous.  Ce  qui  me  frappe 
donc,  c'est  le  besoin  de  rationaliser  qui 
se  produit  il  certaines  époques  et  en  cer- 
tains temps. 

M.  A*lan.  —  Les  tirées  sentaient  ce 
besoin  de  rationaliser  leurs  légendes, 
mais  ils  n'étaient  pas  pour  cela  capables 
d'en  donner  des  explications  snflisanles 
et  satisfaisantes.  Leurs  raisons.ee  n'étaient 
que  des  sentiments  personnels  qu'ils 
objectivaient.  De  même,  chez  nous,  on 
ne  fnit  pas  autre  chose  que  rationaliser 
la  pratique.  Mais  ce  n'e<t  pas  suffisant. 

M.  Vroitet.  —  La  pratique,  c'est  la 
manière  de  se  conduire,  conforme  à  une 
certaine  moyenne  sociale.  Quand  une 
règle  d'action  s'impose  |»ar  la  pression 
sociale,  ou  bien  on  accepte  passivement, 
ou  bien  il  y  a  lutte,  résistance  et  l'on  a 
des  coupables  ou  des  martyrs.  Mais  il  en 
reste  quelque  chose,  suivant  que  leur  idée 


était  sociale  ou  non  sociale,  qu'il  y  avait, 
ou  non.cn  elle  un  germe  de  sociéléfulure. 

M.  Aslan.  —  Je  l'admets  parfaitement. 
Il  y  a  des  révoltés  qui  ne  veulent  pas 
subir  passivement  la  pression  sociale  : 
ce  sont  des  pens  qui  sentent  plus  forte- 
ment et  avant  les  autres.  Par  exemple, 
un  François  de  Sales  recueillant  les 
enfants  trouvés.  Seulement,  chez  ces  gens, 
ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  créent  le 
sentiment,  c'est  le  sentiment  qui  pro- 
voque les  raisons  qu'ils  se  donnent  à 
eux-mêmes  pour  expliquer  l'existence 
même  du  sentiment  en  eux. 

M.  Croisct.  —  Et  cependant  chez  un 
François  de  Sales,  des  raisons  religieuses 
paraissent  bien  avoir  justifié  à  ses  yeux 
sa  conduite.  Chez  un  autre  des  raisons 
philosophiques  auraient  expliqué  la  même 
manière  d'agir.  Il  y  a  bien  des  principes 
d'action,  tels  que  par  exemple  la  peur  de 
la  répression,  ou  une  certaine  conception 
du  bonheur  personnel,  qui  peuvent  déter- 
miner notre  action. 

II.  Aslan.  —  Je  suis  parfaitement 
d'accord  avec-  vous,  et  c'est  précisément 
parce  qu'il  y  a  une  pluralité  de  raisons, 
—  différentes  d'un  individu  à  l'autre,  — 
qui  peuvent  justifier  des  manières  d'agir 
sensiblement  les  mêmes,  à  une  époque 
donnée  et  dans  un  pays  donné,  chez  tous 
ces  individus,  que  je  puis  considérer 
(d'uue  part)  ces  raisons  comme  exprimant 
simplement  ce  qu'il  y  a  d'individuel  en 
chacun  de  nous,  et  d'autre  part,  ces  sen- 
timents moraux  et  ces  manières  d'agir, 
communes  à  un  certain  groupe,  comme 
exprimant  quelque  chose  de  plus  qu'indi- 
viduel, quelque  chose  de  social  et  de  rela- 
tivement objectif.  Je  ne  nie  pas  ce  qu'il 
y  a  d'individuel  en  l'homme;  mais  je 
constate  qu'il  y  a.  outre  l'individuel, 
des  besoins  et  des  sentiments  collec- 
tifs, pouvant  prêter  à  une  étude  scienti- 
fique. 

M.  Séaitiêi.  —  Vous  dépecez  un  peu 
trop  Guyau,  quand  vous  l'exposez,  et 
vous  mêlez  trop  la  critique  a  cette  expo- 
sition même.  Gela  présente  un  certain 
inconvénient  :  vous  ne  faites  pas  sufli- 
sammenl  sentir  la  genèse  interne  de  la 
morale  de  Cuyau.  LITorl  pour  ordonner 
la  vie  individuelle  et  la  vie  sociale,  la  vie 
sociale  et  l'ensemble  des  choses.  Le  pro- 
blème à  résoudre,  c'est  d'expliquer  cette 
harmonisation  du  moral  individuel,  social 
et  religieux.  Il  cherche  dans  la  vie  un 
principe  de  morale  individuelle,  —  dans 
l'expansion  de  la  vie,  un  principe  «l'al- 
truisme, —  et,  en  face  du  problème  reli- 
gieux, il  a  trouvé  dans  le  risque  le  moyen 
de  rattacher  la  vie  religieuse  à  la  vie 
sociale.  Je  vous  reprocherais  d'a\oir  été 
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trop  dogmatique  dans  votre  critique  et 
de  n'avoir  pas  suffisamment  analysé  le 
principe  même  et  la  notion  de  vie.  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  montré  l'équivoque 
d'un  tel  principe? 

H.  Aslan.  — Je  n'itrnore  pas  la  communi- 
cation faite  par  M.  Dwelshauvers  4  la 
Société  française  de  Philosophie,  et  la 
triple  conception  de  la  vie  qu'il  trouve 
chez  Guyau.  Il  m'a  semblé  seulement  que 
sa  triple  distinction  était  peut-être  un 
peu  trop  raffinée,  et  par  suite  artificielle. 
Pour  ma  part,  je  ne  vois  que  deux  con- 
ceptions de  la  vie  chez  Guyau,  l'une  méca- 
nisle,  l'autre  métaphysique. 

M.  Séailles.  —  Vous  négligez  la  seconde 
«  onception.  qui  était  peut-être  la  plus 
féconde  au  point  de  vue  moral,  pour 
Guyau  :  la  vie  conçue  comme  organisa- 
lion  et  finalité. 

J'en  \iens  à  un  autre  point  :  vous  re- 
prochez à  Guyau  qu'il  veuille  que  la  ino- 
rale ne  soit  pas  seulement  un  fait,  mais 
un  idéal. 

M.  Aslan.  —  Je  lui  reproche  de  partir 
d'idées  a  priori,  et  non  de*  faits. 

M.  Séailles.  —  Alors  son  défaut  n'est 
pas  d'avoir  un  idéal  moral  :  son  tort, 
c'est  de  n'avoir  pas  eu  une  observation 
assez  riche  et  assez  étendue,  pour  cons- 
truire son  idéal. 

Vous  reprochez  à  Guyau  la  place  qu'il 
donne  a  l'individu  dans  sa  morale. 

M.  Aslan.  —  Je  lut  reproche  de  partir 
de  la  notion  d'individu,  pour  créer  la 
moralité,  en  la  faisant  sortir  eu  quelque 
sorte  de  cet  individu.  Voici,  par  exemple, 
une  de  ses  formules  :  •  Le  sentiment 
social  est  né  de  la  nature  de  notre  cer- 
veau, qui  a  été  façonne  par  des  actes...  • 
D'OÙ  viennent  ces  actes?  De  la  société? 

M.  Séailles.  —  Que  voulez-vous?  Pour 
taire  un  marteau  il  faut  un  marteau; 
pour  faire  un  individu  social,  il  faut  une 
société,  et  pour  faire  une  société  il  faut 
des  individus.  Ce  que  j'accepte  pour  mon 
CORipte,  c'est  le  mouvement  de  la  société 
vers  l'individu.  A  mesure  que  les  tradi- 
tions d'art  se  multiplient,  les  individua- 
lités s'affirment  davantage.  Dans  une 
%  société  où  la  conscience  collective  est  très 
forte,  les  idées  morales  sont  les  idées 
moyennes:  mais  bientôt  la  conscience 
collective  va  se  multiplier  en  consciences 
individuelles  multiples,  qui  ne  pourront 


plus  s'entendre  que  par  la  raison.  Dans 
une  société  développée  et  civilisée,  la 
moralité  ne  consiste  pas  à  être  sociale, 
mais  à  être  en  avance  sur  son  temps.  Etre 
moral,  c'est  anticiper  sur  son  époque. 
C'est  dans  l'ordre  moral  qu'on  lue  les 
inventeurs. 

II.  Durkheim.  —  Ou  on  les  fait  passer 
en  police  correctionnelle! 

M.  Séailles.  —  Ce  qui  caractérise  l'hu- 
manité, c'est  la  substitution  delà  réflexion 
personnelle  à  la  conscience  collective.  Les 
grandes  consciences  morales  sont  celles 
qui  résistent  à  la  pression  sociale.  Votre 
théorie,  —  celle  des  sociologues.  —  a  de 
très  utile,  en  ce  sens  qu'elle  a  établi  un 
certain  nombre  d'idées  désormais  indis- 
cutables, mais  elle  ne  doit  pas  être  exclu- 
sive. 

M.  Aslan.  —  Vous  admettez  que  l'expli- 
cation sociologique  vaut  pour  les  sociétés 
primitives.  Pourquoi  ne  vaudrait-elle  pas 
alors  pour  nos  sociétés  actuelles? 

M.  Séailles.  —  Pourquoi?  Je  constate 
une  évolution,  au  cours  de  l'histoire,  de 
l'imagination  collective  à  l'individualisa- 
tion progressive  des  consciences.  Dans 
nos  sociétés  modernes,  si  complexes  et 
si  diverses  dans  leurs  éléments,  il  y  a 
bien  des  points  de  vue  sur  la  vie  :  sou- 
vent les  faits  ne  nous  portent  plus  et 
nous  en  sommes  réduits  à  nous  décider 
par  le  vieil  appel  à  la  conscience. 

M.  Durkheim.  —  Je  n'insiste  pas  sur 
votre  thèse  :  je  crois  que  nous  sommes 
d'accord  sur  les  idées  principales.  J'ai 
été  étonné  que  l'on  n'ait  pas  compris 
qu'une  telle  thèse  n'implique  nullement 
la  népation  de  l'individualité.  Il  est  im- 
possible d'expliquer  tout  l'individuel  par 
le  social,  mais  on  ne  parvient  pas  daTan 
lage  â  expliquer  le  social  par  l'individuel  : 
le  social  en  tant  que  tel.  doit  s'expliquer 
par  du  social.  Le  point  de  vue  sociolo 
gique  implique  donc  que  les  deux  ternies: 
individu  et  société,  sont  poses  dès  l'ori- 
gine comme  inséparables. 

Positions  de  thèse  :  !"  De  l'éducation 
intellectuelle,  par  Spencer:  2"  De  l'éduca- 
tion par  soi. 

Les  membres  du  jury  félicitent  M.  Aslan 
pour  la  facilité  avec  laquelle,  étranger,  il 
a  défendu  sa  thèse.  M.  Aslax  est  reçu 
docteur  avec  la  mention  honorable. 


r.o'iîiMuiniiTS. —  Iinp.  F.  Urixlard. 


Digitized  by  Google 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SUPPLÉMENT 

(Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 

(N°    DE    SEPTEMBRE  1906) 


LA  PHILOSOPHIE 
DANS  LES  UNIVERSITÉS 

(1906-1907.) 

FRANCE 

Paris 

Collège  de  France. 

Philosophie  moderne  :  M.  H.  Bebgsow, 
professeur. 

Psychologie  :  M.  le  D'  P.  Jankt,  profes- 
seur :  Les  modifications  de  la  conscience 
dans  les  névroses  psychasthé niques. 

Université  (Faculté  des  Lettres). 

Philosophie  :  M.  G.  Séailles,  professeur  : 
Les  méthodes  philosophiques  et  l'idée  de 
Dieu  :  méthodes  subjectives. 

Histoire  de  la  Philosophie  ancienne  (le 
mardi  à  3  h.  et  le  jeudi  à  3  h.  et  à  4  h.)  : 
M.  Bhochahd,  professeur,  étudiera  le  mardi 
les  Dialogues  de  Platon.  Le  jeudi,  il  diri- 
gera les  exercices  pratiques  en  vue  de 
l'agrégation. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  LÉvv-Bfu-iiL,  chargé  du  cours.  Cours 
public  :  Histoire  de  la  philosophie  anglaise 
au  XVI II"  siècle.  —  Conférences  :  prépa- 
ration au  diplôme  d'études  supérieures  de 
philosophie,  explications  de  textes,  exer- 
cices en  vue  de  l'agrégation. 

Sociologie:  M.  E.  L)i  rmieim,  professeur  : 
La  relu/ion;  origines  (cours  public,  le 
mardi  a  5  heures»;  et  cours  fermé 
(Science  de  l'Éducation)  :  L'éducation 
morale  à  l'École,  le  jeudi  a  5  heures;  For- 
mation et  développement  de  renseignement 
secondatre  en  France,  le  samedi  à  5  heures. 

Philosophie  :  M.  O.  Mameluk,  chargé  de 
cours. 

Philosophie  :  M.  F.  Rair  :  Philosophie 
morale,  le  mardi  à  10  h.  12. 
Psychologie  et  philosophie  :  M.  V.  Egoer, 


professeur.  Cours  public  (le  mercredi,  à 
3  h.  1/4).  Morale.  —  Conférences  (le  lundi 
à  2  h.  1/2  cl  à  3  h.  1/2).  Exercices  pra- 
tiques en  vue  de  l'agrégation  de  philoso- 
phie :  dissertations  el  leçons. 

Histoire  de  l'économie  sociale  (Fondation 
Chambrun}  :  M.  A.  Espisas,  professeur. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  V.  Dblbos, 
maître  de  conférences.  Cours  :  Histoire 
de  la  philosophie  moderne  (suite;  ù  partir 
de  Locke  et  de  Leibniz).  —  Conférences  : 
1°  Exercices  pratiques  en  vue  de  la  licence  ; 
2°  Leçons  et  explications  de  textes  en  vue 
de  l'agrégation. 

Psychologie  :  D'  G.  Dciias,  maitre  de 
conférences  :  La  personnalité  et  ses  mala- 
dies (le  vendredi,  amphithéâtre  Richelieu, 
de  4  h.  à  5  h.). 

Philosophie  :  M.  A.  LaLAKDR,  maitre  de 
conférences  :  Logique.  Méthodologie  (suite). 
La  Méthode  expérimentale,  ses  formes  dans 
les  différentes  sciences,  et  les  méthodes 
annexes. 

Aix  Marseille. 

Philosophie  :  M.  Tu.  Ri  yssh*,  chargé 
des  cours. 

Besançon. 

Philosophie  :  M.  Eu.  Colsenet,  profes- 
seur. Lundi.  2  h.  3/4,  conférence  de  licence: 
Philosophie  dogmatique  :  la  volonté.  — 
Mercredi.  2  h.  3/4,  conférence  de  licence  : 
Histoire  de  la  philosophie  :  Descartes.  — 
Vendredi,  2  h.  3/4.  Cours  :  Leibniz  mora- 
liste. 

Bordeaux. 

Philopsohie  :  M.  Roiurr,  professeur. 

Science  sociale  :  M.  G.  Richahu,  profes- 
seur de  philosophie,  chargé  de  renseigne- 
ment. —  Sociologie  :  1"  semestre.  Les 
tgpes  de  la  démocratie  dans  leurs  rapports 
avec  les  forces  et  les  formes  sociales.  — 
2*  semestre.  Explication  de  V Introduction 
à  la  science  sociale  de  Spencer.  —  Péda- 
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gogie  :  La  méthode  expérimentale  dans  la 
science  de  l'éducation. 

Philosophie  :  II.  P.  Laimr.  maître  de 
conférences. 

Caen. 

Philosophie  :  M.  11.  Delacroix,  profes- 
seur. —  Mercredi,  5  heures.  Cours  public  : 
Schopenhauer,  Wagner  et  Sietzsche.  — 
Jeudi.  10  heures.  Les  phénomènes  psycho- 
logiques inconscients.  —  Jeudi,  11  heures. 
La  philosophie  de  Ifrsrartes.  Implication 
des  Principes.  Étude  historique  des  Objec- 
tions aux  Méditations. 

Clermont. 

Philosophie  :  M.  Joyau,  professeur. 
Cours  public  :  Histoire  de  ta  philosophie 
en  France.  2'  période.  Du  xiu*  siècle  (inclu- 
sivement) au  ITO*  siècle  (exclusivement). 
—  Conférences.  Métaphysique.  f  partie. 
Psychologie  rationnelle.  —  Histoire  de  la 
philosophie  :  la  philosophie  en  Grèce  après 
Aristote.  —  la  philosophie  à  Home. 

Grenoble. 

Philosophie  :  M.  G.  Dumesnil,  professeur. 
Cours  public  :  Le  roman  philosophique  à 
la  Renaissance.  —  Conférences  (semestre 
d'hiver)  :  La  sophistique  et  le  spiritua- 
lisme; —  (trimestre  d'été),  Un  philosophe 
moderne;  —  (toute  l'année).  Devoirs  écrits, 
question**  philosophiques.  Préparation  à 
la  licence. 

Pédagogie.  Cours  public  (hiver)  :  L'édu- 
cation morale.  —  Conférences  (printemps)  : 
Pédagogie  de  renseignement  secondaire. 

Lille.  ' 

Philosophie  :  M.  Pexion,  professeur. 
Science  de  l'Education  :  M.  G.  Lekkvhe. 
professeur. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  A.  Bertrand,  profes- 
seur. 

Philosophie  :  M.  C.  Chabot,  maître  de 
conférences.  Cours  public  :  l.a  pédagogie 
sociale  \  \"  partie).  —  Conférence  de  psy- 
chologie appliquée  à  l'éducation  :  La 
volonté.  -  Conférence  de  morale  :  Morale 
pratique.  Conférence)»  aux  stagiaires 
d'agrégation  :  Pédayoyir  de  l'Enseignement 
secondaire. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  G.  Milhacd,  professeur. 

Psychologie  •:  M.  Foucault,  maître  de 
conférences.  Cours  de  psychologie  :  Intro- 
duction à  la  psychologie  (fin)  :  les  lois  psy- 


chologiques. —  Les  sensations  et  les  images. 

—  Conférences  de  licence  :  Questions  de 
morale.  —  Cours  de  pédagogie  :  L'érolu- 
tion  des  facultés  intellectuelles  (fin). 

Poitiers. 

Philosophie  :  M.  M.  Maoxiox,  professeur: 
If  altère  et  Pensée. 

Rennes. 

Philosophie  :  M.  B.  Boprdos.  professeur. 

—  1.  Eléments  de  psychologie  {cours  public  i. 

—  2.  Les  phénomènes  intellectuels  i  cours 
fermé).  —  3.  Travaux  pratiques  de  psy- 
chologie expérimentale  (1  h.  12  par 
semaine). 

Philosophie  :  M.  A.  RivArn.  maître  de 
conférences.  —  1.  La  vie  et  la  philosophie 
de  Leibniz.  —  2.  Platon.  —  3.  Exercice» 
pratiques. 

Toulouse. 

Philosophie  sociale  :  .M.  C.  Boi:glé.  Cours 
public  :  Etudes  sur  les  religions  et  les  philo- 
sophie* de  rindc  dans  leur  rapport  arc  le 
régime  des  castes.  —  Conférences  :  1*  La 
scienrr  des  mœurs  et  la  morale  scientifique. 
2"  Explication  des  auteurs.  Préparation 
des  mémoires. 

BELGIQUE 

Université  libre  de  Bruxelles 

Philosophie  :  M.  Resé  Berthelot.  pro- 
fesseur. 

Philosophie  :  M.  G.  Dwelshauvers.  pro- 
fesseur. 

Ilistoirede la  philosophie  :. M.  L  Leclfbe, 
professeur.  —  3  heures  par  semaine,  du 
15  octobre  au  Ut  juin.  Premier  semestre  : 
Etude  générale  des  principales  doctrines 
de  la  philosophie  ancienne  et  de  la  philo- 
sophie moderne.  —  Deuxième  semestre  : 
Étude  spéciale  de  l'épicurisme  et  du  com- 
tisme.  Lecture  et  explication  de  textes. 

Université  de  Gand. 

Philosophie  :  M.  P.  HorruASN,  professeur. 

1.  Philosophie  morale,  2  heures  par 
semaine  pendant  toute  l'année. 

2.  Histoire  de  la  philosophie  moderne, 
3  heures  par  semaine  pendant  le  premier 
semestre. 

3.  Méthodologie  de  l'enseignement 
moyen,  3  heures  par  semaine  pendant  le 
second  semestre. 

4.  Exercices  pratiques  de  philosophie 
(sujet  :  Spinoza,  Ethica)t  2  heures  par 
semaine  toute  l'année. 
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Université  de  Liège 

Philosophie  :  M.  0.  Mbhtkn,  professeur. 
Premier  semestre.  Encyclopédie  de  la 
philosophie.  Métaphysique  générale  et 
spéciale.  Histoire  de  la  pédagogie  et 
méthodologie.  —  Second  semestre  : 
Logiiiue.  Exercices  sur  des  questions  de 
philosophie  (en  partage;  ils  consistent  en 
petits  travaux  écrits  sur  des  questions  de 
logique  et  en  interrogatoires).  —  Analyse 
d'un  traite  philosophique  (en  partage).  — 
Questions  approfondies  de  psychologie, 
de  logique  et  de  morale  (en  partage).  Il 
est  douteux  qu'il  se  présente  des  audi- 
teurs pour  ces  deux  derniers  cours.  Les 
matières  a  traiter  dépendront  des  apti- 
tudes des  auditeurs  éventuels.  —  Premier 
et  second  semestre  :  Histoire  de  la  phi- 
losophie moderne. 

Université  de  Louvain. 

Institut  supérieur  de  Philosophie. 

ÉCOLE  SAINT-THOMAS  D'AOUIN 

Président  :  S.  Dkploiob.  —  Secrétaire  : 
M.  Depolrny. 

/'"  année.  —  Hacealnuréat. 

L.  Noël,  Prof,  agrégé  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Inique,  jeudi  de  8  h.  a 
9  h.  12,  pendant  le  premier  semestre.  — 
La  Psychologie {2*  partie),  jeudi  et  vendredi 
à  8  heures,  pendant  le  second  semestre. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des 
Sciences.  La  Chimie  et  l'Introduction  à  la 
cosmologie,  lundi  de  8  h.  à  9  h.  1/2,  ven- 
dredi de  11  h.  1/2  a  13  heures  et  samedi  h 
8  heures,  pendant  le  premier  semestre.  — 
/.•••  Cosmologie,  lundi  de  8  h.  à  9  h.  1/2, 
mardi  à  8  heures  el  vendredi  de  11  h.  12 
h  13  heures,  pendant  le  second  semestre. 

A.  Michotte,  chargé  de  cours.  La  Psycho- 
logie (ih  partie),  vendredi  h  S  heures  et 
samedi  à  11  heures,  pendant  le  premier 
semestre.  —  L'Introduction  à  la  psycho- 
physioloyie,  vendredi  à  15  heures,  pendant 
le  premier  semestre. 

A.  Tmiéhy,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  Im  Physique, lundi,  mardi,  jeudi 
et  samedi  à  12  heures,  pendant  le  premier 
semestre. 

A.  MllRfKR,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des 
Sciences.  La  Hiologie  générale,  samedi  à 
y  heures,  pendant  toute  l'année. 

M.  Ide,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Méde- 
cine. L'Anatomie  et  la  Physiologie,  mer- 
credi de  11  h.  1/2  à  13  heures,  pendant 
toute  l'année. 

M.  Depouiiny,  Prof,  extraord.  de  la  Fa- 
culté de  Droit.  L'Économie  politique,  lundi, 
mardi  et  jeudi  a  12  heures,  pendant  le 
second  semestre. 


//•  année.  —  Licence. 

C0UKS  GÉNÉRAUX 

L.  Noël.  Prof,  agrégé  «le  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Critériologie  (y  comprit  la 
théorie  de  la  science),  lundi  et  mardi  à 
12  heure?,  pendant  toute  l'année.  —  Ques- 
tions spéciales  de  psychologie,  vendredi  à 

8  heures,  pendant  le  premier  semestre  et 
mercredi  à  8  heures,  pendant  le  second 
semestre. 

M.  Dp.  Wi  i  f.  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres.  L'Ontologie, 
mardi  de  8  h.  à  9  h.  1/2  el  mercredi  de 

9  h.  à  10  h.  1/2,  pendant  toute  l'année.  — 
L'Histoire  de  la  philosophie  médiévale  et 
moderne,  lundi  de  8  h.  à  9  h.  1/2,  pendant 
toute  l'année.  —  Questions  spéciales  d'his- 
toirede  la  philosophie,  vendredi  à  12  heures, 
pendant  le  premier  semestre. 

D.  Nys.  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des 
Sciences.  Questions  spéciales  de  cosmologie  : 
le  Temps  et  l'Espace,  jeudi  à  8  heures,  pen- 
dant le  premier  semestre  et  mercredi  à 

10  h.  1/2,  pendant  le  second  semestre. 
A.  Tiiiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 

Médecine,  et  A.  Michotte,  chargé  de  cours, 
La  Psychophysiotogie,  mercredi  et  jeudi 
de  11  h.  1/2  à  13  heures,  pendant  le  second 
semestre. 

J.  Forokt,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Philosophie  moral?,  jeudi 
de  9  h.  à  10  h.  1/2,  et  vendredi  de  8  h.  à 
9  h.  1/2,  pendant  le  premier  semestre; 
vendredi  de  9  h.  à  10  h.  1/2,  el  samedi  de 
8  h.  à  9  h.  1/2,  pendant  le  second  semestre. 

COLRS  RPkCIAtX 

N.  Sibp.xal.br,  Prof.  ord.  de  la  Fai  ulté 
des  Sciences.  Trigonométrie,  Géométrie 
analytique  et  Calcul  différentiel,  2  heures 
pendant  toute  l'année  aux  jours  et  heures 
à  déterminer. 

M.  Idr,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Méde- 
cine. L'Anatomie  et  lu  Physiologie  géné- 
rales, lundi  et  vendredi  à  II  heures,  pen- 
dant le  second  semestre. 

F.  Kaisin.  Prof,  extraord.  de  la  Faculté 
des  Sciences.  Notions  d*  minéralogie  et  de 
cristallographie,  mardi  à  10  h.  12  et  ven- 
dredi à  16  heures,  pendant  le  second 
semestre. 

A.  Calxhie,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  Méthode  d'heuris- 
tique el  de  critique  historiques,  lundi  à 
15  heures  et  vendredi  à  10  heures,  pen- 
dant le  premier  semestre. 

M.  Dejoursy,  Prof,  extraord.  «le  la  Fa- 
culté de  Droit.  L'Histoire  des  théories  so- 
ciales :  La  Philosophie  utilitaire,  lundi, 
mardi  et  mercredi  a  16  h.  i'2,  pendant 
le  premier  semestre. 
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///•  année.  —  Doctorat. 

COURS  GÉNÉRAUX 

L.  Beckbr,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Théodicée,  lundi  et  mardi 
de  9  h.  1/2  à  11  heures  et  mercredi  à 
8  heures,  pendant  toute  Tannée. 

S.  Dbploior.  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Droit.  Le  Droit  naturel,  jeudi  et  vendredi 
de  9  h.  a  10  h.  1/2,  pendant  le  premier 
semestre.  —  La  Philosophie  sociale,  jeudi 
de  9  h.  à  10  h.  1/2  et  samedi  de  U  h.  1/2 
à  13  heures,  pendant  le  second  semestre. 

A.  Thikry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  Commentaire  du  traité  -  Dr 
aîuma  •  de  S.  Thomas,  mercredi  a  12  heures, 
pendant  le  premier  semestre;  lundi  à 
12  heures,  pendant  le  second  semestre. 

M.  Dr  Wiilf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  L'Histoire  de  la 
philosophie  médiévale  et  moderne,  cours 
indique  ci-dessus.  —  Questions  spéciales 
d'histoire  de  la  philosophie,  cours  indiqué 
ci-dessus. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des 
Sciences.  Questions  spéciales  de  cosmologie  : 
le  Temps  et  l'Espace,  cours  indique  ci- 
dessus. 

A.  Tuiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine  et  A.  Miciiotte,  chargé  de  cours, 
La  Psycho-physiologie,  cours  indiqué  ci- 
dessus. 

L.  Noël,  Prof  aurégé  de  la  Faculté  de 
Théologie.  Questions  spéciales  de  psycho- 
logie, cours  indiqué  ci-dessus. 

COURS  A  OPTIOX 

N.  Sihkxai.kh,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
des  Sciences.  Le  Calcul  intégral,  2  heures 
par  semaine  pendant  le  premier  semestre 
aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

E.  -L.-J.  Pa-qi'Ier,  Prof.  ord.  de  la  Fa- 
culté des  Sciences.  La  Mécanique  analy- 
tique, vendredi  a  10  h.  1/2  et  samedi  à 
10  heures,  pendant  le  premier  semestre. 

J.-C.  de  la  Vallée  Poussin.  Prof.  ord.  de 
la  Faculté  des  Sciences.  La  Méthodologie 
mathématique,    vendredi    et   samedi  à 

10  heures,  pendant  le  second  semestre. 
M.  Idk,  Prof.   ord.  de  la  Faculté  de 

Médecine.  Embryologie,  histologie  et  phy- 
siologie du   système   nerveux,  jeudi  de 

11  heures  à  13  heures,  pendant  le  premier 
semestre. 

M.  Dekoursy.  Prof,  exlraord.  de  la 
Faculté  de  Droit.  L'Histoire  des  théories 
sociales  :  la  philosophie  utilitaire,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

Conférences. 

L.  Noël,  Prof,  agrégé  de  la  Faculté  de 
Théologie.  Exposé  scientifique  du  dogme 
catholique. 


L.  De  Lantshrrrb,  Prof.  ord.  de  la  Fa- 
culté de  Droit.  La  Philosophie  de  Hegel. 

E.-L.-J.  Pasquirr,  Prof.  ord.  de  la  Fa- 
culté des  Sciences.  Les  Hypothèses  rosmo- 
goniques. 

C.  Vaîï  Overbkrgh.  Le  Socialisme  con- 
temporain. 

G.  Legrakd.  Littérature  :  Saint  Augustin. 

C.  Jacqiart.  La  Statistique  et  la  Science 
sociale. 

N.  B.  —  Les  jours  et  heures  des  Con- 
férences seront  annoncés  par  voie  daf6- 
ches. 

COURS  PRATIQUES 

Laboratoire  de  psychophysiologie,  sous 
la  direction  de  MM.  A.  Thiéry  et  A.  Mi- 

CHOTTE. 

Laboratoire  de  chimie,  sous  la  direction 
de  M.  D.  Nys. 

Conférence  de  philosophie  sociale,  sous 
la  direction  de  MM.  S.  Deploige  et  M.  De- 

FOt'RSY. 

Séminaire  irhistoire  de  la  philosophie  du 
moyen  âge,  sous  la  direction  de  MM.  D« 
WuLf,  le  jeudi  à  IX  heures. 

Séminaire  de  psychologie,  sous  la  direc- 
tion de  M.  L.  Noël. 


SUISSE 

Université  de  Genève. 

J.-J.  Gourd  :  Histoire  et  classification 
des  doctrines  philosophiques  (4  heures). 

—  Exercices  philosophiques  (i  heures). 

—  Adrie»  Navillb  :  Théorie  de  la  science. 

—  Logique  (3  heures).  —  Th.  Floirnoï  : 
Chapitres  choisis  de  psychologie  expéri- 
mentale (2  heures).  —  Discussions  psycho- 
logiques (1  heure). 

Laboratoire  de  psychologie  expérimen- 
tale sous  la  direction  de  M.  En.  Clapahede  : 
I.  Répélitoire  pratique  et  recherches  spé- 
ciales de  psychologie  expérimentale.  — 
IL  Travaux  pratiques  relatifs  à  la  péda- 
gogie expérimentale  :  conférences,  dis- 
cussions. 

Ed.  Claparèdr  :  Psychologie  de  l'en- 
fant et  pédagogie  expérimentale  (1  heure}. 

—  Psychologie  judiciaire  et  criminelle 
(1  heure). 

L.  Wuarin  :  Systèmes  politiques  :  Les 
doctrines  contemporaines  depuis  la  Révo- 
lution française  (2  heures).  —  Sociologie 
théorique  :  Les  continuateurs  de  l'œuvre 
d'Auguste  Comte  cl  les  ouvriers  indépen- 
dants (Herbert  Spencer,  etc.)  (1  heure). 

P.  Duproix  :  Science  de  l'éducation 
[i  heures).  —  Conférence  (1  heure). 
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Université  de  Fribourg. 

Faculté  de  Théologie. 

Philosophia.  —  Masser  :  De  philosophia 
in  génère  et  logica,  quater  per  hebdo- 
madem  :  feria  11,  III  et  IV,  hora  8-9  et 
feria  VI.  hora  1-8;  Geschichte  der  Philo- 
sophie derpatristischen  Zeit,  2  St.  wochent- 
lîcfa  :  Donnerstag,  10-11  und  Dienstag, 
6-"  Uhr;  Konferenz  liber  logische  Pro- 
blème, 1  Stunde  woclientlich  :  Freilag, 
6-7  Uhr.  —  ScsLUClU  :  Crileriologia, 
quater  per  hebdomadem  :  feria  IV,  V,  VI 
et  sabbato,  hora  11-12;  Conférence  sur 
les  problèmes  critiques  de  la  connais- 
sance. 1  heure  par  semaine,  jeudi  de  6  à 
1  heures;  Histoire  de  la  philosophie 
grecque,  2  heures  par  semaine  :  lundi  et 
mardi  de  11  heures  à  midi. 

Faculté  des  Lettres. 

Philosophie  et  histoire  du  la  philosophie. 
—  Philosophie  und  Geschichte  der  Philo- 
sophie. —  De  MfN?»Y?fCK  :  Psychologia 
generali*.  1er  per  hebdomadem  :  feria  V, 
VI  et  eabbato,  hora  8-y;  Conférence  sur 
les  théories  psychologiques  contempo- 
raine», 1  heure  par  semaine,  lundi  de  6  a 
1  heures;  Exercices  pratiques  au  sémi- 
naire, 2  heures  par  semaine  (à  déter- 
miner); Psvchologie  pédagogique,  1  heure 
par  semaine  :  lundi  de  10  à  11  heures. 

—  Michel  :  Philosophia  moralis  ■  Elhiea 
generalis).  ter  per  hebdomadem  :  reria  II, 
VI  et  sabbato.  hora  9-1U;  Geschichte  der 
neucren  Philosophie  (I.  Teil),  2  Stunden 
wochenllich  :  Mittwoch  und  Donnerstag, 
9-lu  Uhr:  Ethische  Problème,  1  Stunde 
wochenllich  :  Mittwoch,  6-7  Uhr;  Philoso- 
phisches  Seminar  :  2  Stunden  wôchenllich. 
Samslag,  3-3  Uhr. 

Académie  de  Neuchatel. 

Philosophie  :  M.  Pikhhe  Bovet,  profes- 
seur :  Histoire  de  la  philosophie  grecque. 
Des  origines  à  Aristole,  3  heures.  —  Phi- 
losophie. Problèmes  généraux.  2  heures. 

—  Conférence.  Schopenhauer,  Le  libre 
arbitre,  1  heure.  —  Pédagogie.  Psycho- 
logie des  enfants  arriérés,  1  heure. 


LIVRES  NOUVEAUX 

La  Rêverie  esthétique,  essai  sur  la 
psychologie  du  poète,  par  Paci.  Soukiau, 
1  vol.  in-16  de  169  p.,  Paris,  Alcan,  lî»06. 
—  Voici  un  littérateur  égaré  parmi  les 
philosophes.  Il  est  utile  de  signaler  ici 
cette  erreur  de  classification,  dont  la 
psychologie  csl.  celle  fois  encore,  respon- 
sable. A  entendre  la  psychologie  comme 


font  nos  psychologues,  n'importe  quel 
article  de  critique  littéraire,  musicale  ou 
picturale  est  un  chapitre  de  psychologie. 
La  culture  philosophique  n'y  gagne  rien. 

Assurément  les  remarques  de  M.  Paul 
Souriau  sur  la  Poésie  intérieure,  ou  libre 
rêverie  (II),  sur  la  Poésie  de  la  Nature 
(La  source  véritable  de  loule  poésie  c'est 
l'àme  humaine)  111),  sur  la  poésie  au 
Ihéàtre  (p.  63-68).  sur  l'art  des  vers  (V,  VI, 
VII).  et  surtout  sur  la  musique  (pp.  69-82) 
sont  d'un  homme  très  cultive,  el  très 
habile  à  décrire  ses  propres  sentiments. 
M.  Souriau  est  capable  d'expliquer  par- 
faitement bien  une  pièce  de  Victor  Hugo 
ou  la  Symphonie  Pastorale  a  un  auditoire 
de  lettrés,  et  le  talent  est  louable  en 
toute  chose.  Seulement  pourquoi  ecrit-il 
sous  l'étiquette  -  philosophie  •  ? 

Sans  doute  la  philosophie  ne  se  laisse 
point  delinir,  et  il  y  a  une  philosophie  de 
tout.  Pourtant  ce  mot  entraine  avec  lui, 
dans  l'usage,  l'idée  d'une  discipline  ardue 
et  systématique,  d'allure  scientifique,  et 
qui  dégage  et  retrouve,  en  lout  sujet, 
certaines  idées  implicites.  Il  y  a  eerlai- 
nement  une  philosophie  «le  la  musique, 
et  les  beaux  livres  d'Hebnholz  en  peuvent 
donner  lïdec,  principalement  les  der- 
nières pa  .'esde  l'Acoustique  physiologique. 
Dire  ce  que  c'est  que  cette  manière  de 
penser,  ce  n'est  pas  facile;  dire  qu'elle 
est  de  sa  nature  profonde,  pénétrante, 
neuve,  cela  n'instruit  guère:  dire  qu'elle 
relie  les  unes  aux  autres  les  différentes 
fonctions  de  la  nature  humaine,  et  qu'elle 
unit  l'Ame  au  «-orps,  cela  ne  donne  qu'une 
faible  idée  des  grandes  u-uvres  et  des 
grands  philosophes;  lisez-les,  c'esi  tout 
ce  que  l'on  peut  en  dire. 

En  revanche  on  voit  très  bien  qu'un 
ouvrage  comme  celui  de  M.  Souriau  n'est 
pas  d'un  philosophe,  et  (tourquoi.  Dire 
que  la  poésie  eut  une  «  rêverie  esthétique  • 
et  ajouter  que  l'on  entend  sous  le  mot 
•  esthétique  -  ce  qui  n'est  ni  trivial  ni 
laid  (p.  il), c'est  ne  rien  dire  :  c'est  s'arrôler 
sur  le  seuil.  A  tout  instant  M.  Souriau 
s'arrête  sur  le  seuil.  «  Si  constamment 
nous  avons  sous  les  yeux  des  spectacles 
de  misère,  de  laide.ir,  de  vulgarité,  notre 
imagination,  hantée  de  ces  images,  aura 
peine  à  en  extraire  de  la  beauté  •  (p.  41). 
Oui;  mais  qu'est-ce  que  misère,  laideur, 
vulgarité?  Ainsi  dans  le  détail:  il  y  a 
certainement  une  relation  entre  la  plas- 
tique et  la  musique.  Mais  quelle?  •  c'est 
un  rapport  d'harimmie  •  (p.  76).  L'auteur 
a  souligné  le  mot  harmonie;  c'e«t  trop 
peu. 

Il  passe  a  côté  des  idées.  Il  passe  aussi 
à  côté  des  faits.  Sur  les  «  Muettes  lumi- 
neuses qui  fourmillent  dans  le  champ 
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rétinien  •  (p.  31)  une  citation  de  Gœthe, 
un  renvoi  à  Helmholz;  nulle  trace  d'obser- 
vation personnelle  et  méthodique.  La 
psychologie  est-elle  donc  condamnée  à 
flotter  ainsi,  entre  le  ciel  et  la  terre* 

Les  éléments  du  caractère  et  leurs 
lois  de  combinaison,  par  P.  Malapeht, 
deuxième  édition,  entièrement  refondue. 
1  vol.  in-8  de  xxvui-286  p.  Paris,  Alcan. 
1906.  —  Cette  seconde  édition  n'est  pas 
essentiellement  différente  de  la  première 
(dont  il  a  été  rendu  compte  dans  le  Sup- 
plément de  juillet  1898)  :  l'auteur  «  s'est 
borné  à  faire  un  assez  grand  nombre  de 
corrections  de  détails  et  à  compléter 
sur  certains  points  son  exposition  >.  Il 
insiste,  dans  sa  nouvelle  préface,  en  ré- 
pondant à  des  objections,  sur  les  deux 
thèses  qu'il  a  voulu  soutenir.  En  premier 
lieu,  pour  classer  les  caractères,  il  ne 
suffit  pas  de  tenir  compte  des  variations 
quantitatives  des  principales  fonctions 
psychologiques,  il  faut  distinguer  leurs 
variations  qualitatives,  leurs  modes.  Eo 
second  lieu,  toutes  les  combinaisons  con- 
cevables d'éléments  psychologiques  ne 
sont  pas  également  réalisables  :  certains 
de  ces  éléments  s'associent  volontiers, 
tandis  (pie  d'autres  semblent  se  repousser. 

Est-il  possible,  dans  l'état  actuel  de  la 
psychologie,  de  résoudre  ces  questions? 
On  ne  pourrait  le  tenter  qu'après  avoir 
recueilli  et  publié  de  nombreuses  obser- 
vations, qu'après  avoir  établi  des  statis- 
tiques copieuses  et  précises.  L'auteur  ne 
nous  donne  que  quelques  -  portraits 
Des  portraits  ne  sont  pas  des  documents 
utilisables:  ils  nous  apportent  le  juge- 
ment de  M.  Malaperl  sur  quelques-uns  de 
ses  semblables,  ils  ne  nous  livrent  pas  de 
faits  objectifs.  Et.  si  les  questions  posées 
sont  intéressantes,  on  n'avance  pas  beau- 
coup vers  la  solution. 

Le  sentiment  et  la  pensée  et  leurs 
principaux  aspects  physiologiques, 
estai  de  psychologie  expérimentale  et  com- 
parée, par  Ankhè  GoDTSRIfAOX,  docteur 
ès  lettres,  deuxième  édition,  revue,  i  vol. 
in-16  de  xu-203  p..  Paris.  Alcan,  1906. 
—  Ce  volume  venait  à  peine  de  paraitre 
que  nous  apprenions  la  mort  de  son 
auteur.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  aux 
études  psychophysiologiques  ont  regretté 
cette  disparition  prématurée,  estimant 
que  M.  Godfernaux  était  loin  d'avoir  donné 
toute  sa  mesure  en  ce  qui  concerne  les 
travaux  philosophiques.  —  Cette  seconde 
édition  ne  diffère  que  par  quelques  points 
de  détail  de  la  première,  qui  a  été,  lors 
de  sa  publication  (1894),  l'objet  d'un 
compte  rendu  ici  même.  Nous  ne  faisons 
donc  que  la  signaler. 

Éléments  de    médecine  mentale 


appliqués  à  l'étude  du  Droit,  par  le 

D*  Leghain,  1  vol.  in-8  de  xxvi-452  p., 
Paris,  Rousseau.  1906.  —  M.  le  Dr  Legrain 
réunit  sous  ce  titre  quatorze  leçons  pro- 
fessées à  la  Faculté  de  Droit  de  Paris 
pendant  l'année  1905.  La  leçon  d'intro- 
duction est  consacrée  à  un  très  bref  exa- 
men historique  des  théories  concernant 
le  droit  pénal;  M.  Legrain  les  -amène  à 
deux  grandes  écoles  :  l'école  classique, 
proclamant  l'existence  du  libre  arbitre  et 
la  légitimité  du  droit  de  punir;  —  et 
l'école  de  Lomhroso.  Après  les  avoir  cri- 
tiquées toutes  deux,  il  conclut  sur  ce 
point  en  distinguant  deux  catégories  de 
criminels  :  1"  les  normaux,  c'est-à-dire 
les  responsables;  2°  les  tarés,  c'est-à-dire 
les  infirmes.  Cette  distinction  sera  peut- 
être  jugée  insuffisante  pour  la  pratique. 
Qu'est-ce  que  le  normal?  Où  commence- 
t-il,  ou  finit-il?  .M.  le  D'  Legrain  est  le 
premier  à  reconnaître  la  difficulté  du  pro- 
blème :  •  le  normal,  avoue-t-il,  je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  -  (p.  424). 

L'auteur  passe  ensuite  à  l'étude  de  ta 
constitution,  puis  du  fonctionnement  et 
de  l'évolution  de  la  personnalité.  Dans  sa 
crainte  de  procéder  comme  les  philosophes, 
qu'il  considère  comme  des  métaphysi- 
ciens raisonnant  uniquement  par  déduc- 
tions a  priori  —  M.  le  Legrain  semble 
ignorer  les  méthodes  de  travail  des  philo- 
sophes modernes  — ,  il  se  sert  uniquement 
d'observations  cliniques,  sans  doute  fort 
intéressantes,  mais  qui  n'empêchent  pas 
ses  analyses  d'être  parfois  superficielles, 
et  ne  nous  apportent  rien  de  nouveau  : 
r<Me  de  l'hérédité,  importance  du  subcon- 
scient, instabilité  de  l'équilibre  mental, 
ce  sont  là  des  notions  depuis  longtemps 
familières  à  n'importe  quel  psychologue. 

Ces  réserves  n'enlèvent  rien  de  son 
mérite  aux  consciencieuses  leçons  de 
M.  le  Dr  Legrain.  qui  renferment  des 
connaissances  absolument  indispensables 
au  jurisle.  Nous  citerons  surtout  les  cas 
de  vertige  épileptique  (p.  314  sqq.)  :  à 
chaque  instant  des  vertigineux  absolu- 
ment irresponsables  sont  condamnes  et 
socialement  avilis  pour  des  délits  commis 
dans  un  état  d'automatisme  inconscient. 
De  tels  exemples  font  songer  que  les  cours 
de  médecine  légale  seraient  encore  mieux 
à  leur  place  dans  les  facultés  de  Droit  que 
dans  les  facultés  de  Médecine,  et  c'est 
pourquoi  les  leçons  de  M.  le  D'  Legrain 
constituent  une  œuvre  vraiment  utile, 
dont  chacun  doit  lui  être  reconnaissant 

La  morale  selon  Guyau  et  ses  rap- 
ports avec  les  conceptions  actuelles 
de  la  morale  scientifique,  par  G.  Asus, 
docteur  de  la  faculté  des  lettres  de  l'Uni- 
versité de  Paris,  1  vol.  in-8  de  136  p. 
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Paria.  Alcan,  1906.  —  Après  avoir,  dans 
une  Introduction,  rappelé  que  la  morale 
de  Guyau  ne  pouvait  s'expliquer  sans 
qu'on  tint  compte  du  caractère  de  son 
auteur  et  des  influences  qu'il  avait  subies, 
M.  Aslan,  dans  la  première  partie  de  son 
livre,  nous  donne  un  exposé  lucide  des 
idées  de  Guyau;  signalons  les  indications 
sur  le  point  de  vue  de  Guyau  en  général 
(pp.  28-29),  l'identification  du  principe 
moral  avec  la  vie  (p.  34  et  suiv.),  l'elTorl 
tenté  pour  accorder  par  la  vie  l'individu 
et  la  société  (pp.  45-46),  la  théorie  du 
risque  et  du  sacrifice  (p.  48  et  suiv.). 

La  deuxième  partie  (critique)  est  la  plus 
importante.  Le  point  de  vue  sociologique 
de  M.  Aslan  dilTère  entièrement  du  point 
de  vue  psychologique  et  individualiste  de 
Guyau  :  aussi  la  méthode  de  Guyau  est- 
elle  vivement  attaquée.  Guyau  substitue 
au  fait  moral  un  fait  psychologique  géné- 
ral, «  le  désir  mû  par  la  représentation 
consciente  d'une  fin  •:  puis  il  le  dépouille 
de  son  caractère  psychologique,  et,  de 
plus,  réduit  la  finalité  à  la  causalité  méca- 
nique. 11  ne  délinit  pas  le  fait  moral, 
mais  part  du  désir,  qu'il  ramené  ensuite 
à  n'être  qu'une  manifestation  de  la  vie 
<p.  66).  Cette  méthode  n'est  pas  scienti- 
fique, et  M.  Aslan  en  indique  les  erreurs 
en  s'appuyanl  sur  les  travaux  de  MM.  Durk- 
heim,  Lèvy-Hruhl  et  Hauh.  La  vie  elle- 
même  n'est  pas  définie  :  elle  provient, 
chez  Guyau,  de  la  transformation  eu  une 
entité  du  sentiment  de  l'elTorl  (ch.  i).  La 
doctrine  de  l'intensité  de  la  vie  peu) 
donner  des  morales  très  opposées,  la 
morale  de  la  force  aussi  bien  que  celle  de 
la  pitié;  la  doctrine  de  l'expansion  de  la 
vie  ne  se  concilie  guère  avec  les  idées  de 
Guyau  sur  l'indifférence  de  la  nature 
<ch.  il  el  ni).  La  vie  intensive  et  expan- 
sive  entraîne  une  doctrine  individualiste 
de  la  morale,  doctrine  impuissante  et  con- 
damnée par  les  sociologues.  L'individu, 
comme  principe  d'explication,  ne  se  jus- 
tifie pas  plus  au  point  de  vue  sociologique 
qu'au  point  de  vue  biologique  ou  psycho- 
logique. L'idéal  du  sociologue  individua- 
liste, une  société  conçue  comme  une  fra- 
ternité parfaite,  où  la  charité,  la  pitié  et  le 
sacrifice  seraient  les  vertus  suprêmes,  est 
fortement  entamé  par  la  conception  d'une 
réalisation  progressive  des  rapports  de 
justice  qui  seuls  sont  concevables  comme 
idées  sociales  directrices.  11  y  a  du  reste 
une  contradiction  entre  la  valeur  inorale 
attribuée  par  Guyau  aux  instincts  les  plus 
généraux  et  la  variabilité  des  règles  de 
morale  chez  les  divers  peuples,  et  une 
autre  contradiction  entre  l'harmonie  ins- 
tinctive .les  individus  et  le  rôle  reconnu 
par  Guyau  à  la  réflexion  rationnelle  (ch.  v). 


C'est  sur  cette  double  contradiction 
qu'insiste  M.  Aslan  dans  sa  conclusion. 
Guyau  considère  la  morale  tantôt  comme 
fait  naturel  (instinct  spontané),  tantôt 
comme  libre  adhésion  de  l'individu  con- 
scient à  un  idéal,  sans  montrer  le  pas- 
sage d'une  conception  à  l'autre.  On 
retrouve  ici  deux  influences  tradition- 
nelles qui  ne  se  sont  pas  fusionnées  chez 
Guyau  :  celle  de  la  psychologie  anglaise 
et  celle  de  l'idéalisme. 

Force  et  Matière,  ou  Principes  de 
Vordre  naturel  mis  à  la  portée  rie  tous, 
par  L.  Bl'chker,  traduit  sur  la  IV  édition 
allemande  et  précédé  d'une  notice  bio- 
bihliugraphique.  par  Victor  Dame,  1  vol. 
in-8  de  xix-32i»  p.,  Paris.  îschleicher, 
1906.  —  Nous  n'exposerons  pas  le  livre 
déjà  ancien  de  Biichner  {!*•  édition.  1.Vm), 
à  propos  de  cette  nouvelle  traduction 
faite  pour  vulgariser  l'o  uvre  dn  savant 
allemand  .lui  •  le  grand  public.  La  doc- 
trine de  l'auleur  est  un  panthéisme 
hylo/oïsle  :  matière  et  force,  indissoluble- 
inenl  unies,  éternelles  et  infinies,  expli- 
quent et  fondent  toute  existence  et  tout 
devenir  dans  l'ordre  naturel  comme  dans 
l'ordre  moral.  Le  problème  philosophique 
des  rapports  de  l'esprit  et  des  choses  se 
résout  en  reconnaissant  «  l'identité  de 
l'esprit  et  de  la  matière  -.  -  Logique  et 
mécanique,  c'est  tout  un  :  la  raison  dans 
la  nature  est  aussi  la  raison  dans  la 
pensée  -  ip.  83).  «  La  raison  humaine 
n'est  qu'un  miroir  qui  réfléchit  le  Tout  : 
logique  et  mécanique,  c'est  tout  un  • 
(p.  2i5  .  Au  point  de  vue  philosophique, 
nous  ferions  les  plus  grandes  réserves  sur 
cette  o  uvre.  Partout  un  réalisme  seien- 
llflque,  qui  n'est  plus  à  la  mode  aujour- 
d'hui chez  les  savants.  Nulle  part.  —  ce 
qui  est  plus  grave,  —  de  distinctions  entre 
les  faits  acquis,  les  données  vraiment 
positives,  et  les  suppositions,  les  hypo- 
thèses, les  constructions  plus  ou  moins 
solides,  qui  entrent  dans  l'exposition 
actuelle  des  sciences.  Knlin  une  indé- 
termination et  une  imprécision  regret- 
tables dans  l'utilisation  des  notions  et 
principes  scientifiques.  Par  exemple,  les 
notions  de  force  et  de  mouvement,  dans 
leur  rapport  réciproque,  ne  sont  pas  net- 
tement définies;  la  hiérarchie  des  formes 
physiques  île  l'énergie  est  signalée  en 
passant,  d  une  façon  vague,  san-  examen 
critique  de  ses  conséquences.  Mais  .elle 
traduction  n'est  pas  principalement  un 
livre  propose  aux  philosophes;  livre  popu- 
laire, il  peut  rendre  de  grands  services. 
Il  oppose  a  l'anthropomorphisme  et  I  an- 
thropocentrisme l'idée  d'un  monde  régi 
par  des  lois  immuables  et  impersonnelles, 
et  surtout  il  expose,  sous  une  forme  sou- 
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vent  peut-être  trop  simple,  mais  seule 
accessible  à  des  esprits  inexpérimentés, 
les  grandes  idées,  les  vues  générales  de  la 
science  contemporaine.  Il  ofTre  à  l'éveil 
de  la  pensée  philosophique  une  vue  som- 
maire des  choses,  nécessaire  h  ce  moment 
de  la  réflexion,  mais  que  doit  bientôt 
rectifier  une  analyse  plus  critique. 

Platone.  Il  Timeo,  tradotto  da  Gic- 
skppe  Fraccarolli,  1  vol.  in-s  de  xvi-424  p., 
Torino,  Fmtelli  Bocca  (//  pensiero  greco, 
vol.  I)  1906.  —  Depuis  l'admirable  édition 
de  Henri  Martin,  qui  parait  plus  admi- 
rable encore,  si  l'on  songe  à  l'état  des 
études  philologiques  en  France  au  moment 
où  elle  fut  composée,  les  travaux  sur  le 
Timée  de  Platon  se  sont  multipliés.  Des 
publications  récentes  ont  rendu  accessibles 
les  textes  des  commentateurs  grecs  de 
Platon.  M.  le  professeur  Giuseppe  Frac- 
carolli  a  essayé  d'utiliser  les  résultats  de 
ces  recherches  dans  son  ouvrage  sur  le 
Timre,  que  les  grands  éditeurs  de  Turin, 
les  frères  Bocca,  viennent  de  publier  avec 
autant  d'élégance  que  de  correction.  C'est 
le  premier  volume  d'une  collection  con- 
sacrée aux  •  penseurs  grecs  »,  qui  doit 
nous  offrir,  en  des  traductions  fidèles, 
accompagnées  de  commentaires  scienti- 
fiques, les  écrivains  les  plus  significatifs 
de  la  littérature  grecque. 

Le  travail  de  M.  Fraccarolli  comprend, 
outre  une  introduction  développée,  une 
traduction,  des  notes  critiques  et  expli- 
catives, une  brève  étude  sur  le  rôle  du 
Timée  dans  l'œuvre  de  Dante. 

La  traduction  est  fidèle  et  repose  sur 
une  sérieuse  connaissance  du  texte  grec. 
Forcement,  elle  tourne  quelquefois  a  la 
paraphrase,  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  un 
passage  particulièrement  difficile.  Elle 
utilise,  avec  un  éclectisme  que  les  philo- 
logues trouveront  excessif,  les  leçons 
modernes  les  plus  disparates.  Mais  les 
explications  proposées  se  peuvent,  d'or- 
dinaire, défendre.  Le  commentaire  est 
précis,  au  courant  des  meilleurs  travaux 
modernes.  (M.  Fraccarolli  parait  ignorer 
cependant  la  plus  complète  des  études 
modernes,  celle  de  Clément  Baeumker.) 
—  L'introduction  est  divisée  en  trois  par- 
ties :  une  analyse  intéressante  du  Timée  ; 
un  long  chapitre  sur  le  rôle  des  Idées 
duns  le  dialomie:  enlin  une  étude  sur  le 
problème  de  la  matière  dans  le  platonisme. 
L'au  eur,  qui  connaît  bien  les  hypothèses 
récentes,  parait  s'en  tenir  le  [dus  volon- 
tiers aux  interprétations  traditionnelles.  11 
cherche  à  établir,  par  des  arguments  d'un 
caractère  assez  subjectif,  que  les  Idées 
platoniciennes  sonl  des  pensées  divines, 
et  que  ie  démiurge,  loin  d'être  subordonné 
à  !'ldée  du  bien,  la  contient  et  la  produit. 


Il  refuse  d'identifier  la  matière  platoni- 
cienne à  l'espace  vide,  et  soumet  l'inter- 
prétation de  Zeller  à  une  discussion  qui 
gagnerait  à  être  plus  serrée.  11  y  a,  selon 
lui,  pour  Platon,  une  matière  corporelle, 
identique  à  la  ^éveat;  du  Philèbe. 

Ces  vues  sont  assurément  discutables, 
comme  le  sont,  du  reste,  toutes  les  inter- 
prétations jusqu'ici  proposées  du  Plato- 
nisme. Et  il  faut  avouer,  sans  doute,  que 
le  problème  platonicien  ne  sera  jamais 
complètement  éclairci.  Sans  apporter  rien 
de  bien  nouveau,  le  livre  de  M.  Fracca- 
rolli aidera  les  lecteurs  non  spécialistes  à 
se  mettre  au  courant  de  ces  questions 
controversées.  Aux  spécialistes  mêmes, 
il  fournira  plus  d'une  indication  utile.  — 
L'appendice  sur  le  rôle  du  Trmét  dans 
l'œuvre  de  Dante  est  curieux  :  il  fait  bien 
voir  l'importance  du  Timée  dans  la  spécu- 
lation du  moyen  âge,  et  témoigne,  comme 
tout  le  livre,  d'une  louable  piété  pour  le 
poète  national  de  l'Italie. 

On  regrette  l'absence  d'une  bibliogra» 
phie  et  d'un  index. 

Xénophon.  L'Economie,  traduite  par 
maître  GsorrROY  Tory,  de  Bourges,  revue 
et  annotée  par  Misos,  1  vol.  in-8  de  iv-52  p. 
Paris,  Boulinier;  Pau,  Lafon,  1905.  — 
C'est  la  reprise  d'une  traduction  du  dia- 
logue de  Xénophon,  publiée  en  1531,  et 
transposée  dans  cette  plaquette  en  fran- 
çais moderne.  Nous  n'avons  pu  comparer 
la  traduction  actuelle  avec  la  traduction 
primitive  de  •  Maistre  Geofroy  Tory  •  :  elle 
nous  a  paru  simple, claire,  aisée.  D'ailleurs, 
c'est  une  œuvre  de  propagande  morale, 
pour  répandre  le  dialogue  de  Xénophon,  et 
non  un  ouvrage  à  prétentions  scientifiques 
Pas  d'étude  préliminaire  sur  l'opuscule 
de  Xénophon,  seulement  quelques  pages 
de  préface,  rappelant  quelques  traduc- 
tions de  V Économie  et  les  jugements 
élogieux  de  quelques  auteurs  sur  cet 
ouvrage. 

Die  Anfànge  der  menschlichen 
Kultur,  par  L.  Steix,  l  vol.  in-16  de 
ui-146  p..  Berlin,  Teubner.  Collection  .  Aus 
Natur  und  Geisteswelt  »,  19m;.  —  L'objet 
de  ce  petit  livre  est  d'exposer  briève- 
ment les  origines  de  la  civilisation,  de  la 
«  culture  •  humaine.  L'auteur  essaie  de 
délinir  le  concept  de  «  culture  •  en  l'oppo- 
sant a  celui  de  •  nature  •  :  «  la  nature, 
c'est  la  régularité  inflexible  dans  le  cours 
des  phénomènes,  se  produisant  sans  but 
conscient,  sans  intervention  d'activité 
humaine;  la  culture,  c'est  tout  ce  qui  est 
exécuté  par  la  race  humaine  conformé- 
ment à  un  plan  et  à  un  but.  ce  qui  est 
intentionnel,  cherché,  voulu  •.  Si  nous 
prenons  nature  et  culture  comme  les  deux 
pôles   entre    lesquels   évolue  l'histoire 
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humaine,  l'état  de  nature  est  marque  par 
la  domination  de  l'homme  par  son  entou- 
rage, tandis  que  la  domination  de  son 
entourage  par  l'homme  marque  l'étal  de 
culture.  Le  passage  de  l'un  à  l'autre, 
devenir  infini,  s'accomplit  progressive- 
ment, à  mesure  que  l'homme  triomphe 
de  sa  paresse  et  de  son  inertie  naturelles, 
qui  sont  le  vrai  mal  originel;  et.  s'il 
secoue  celte  paresse  et  se  civilise,  c'est 
parce  qu'il  y  est  poussé  par  le  souci  de  sa 
propre  existence,  mais  c'est  surtout  parce 
qu'il  a  la  faculté  d'abslraire,  île  former 
des  concepts  :  la  nature  était  un  système 
de  lois  nécessaires,  la  culture  est  •  un 
système  de  ûns  et  de  valeurs  humaines, 
—  fins  à  l'accomplissement  desquelles 
nous  tendons  dans  une  approximation 
progressive,  avec  l'aide  de  notre  faculté 
d'abstraction  »,  La  division  du  travail, 
qui  est  la  condition  de  loulc  culture,  sup- 
pose l'abstraction  :  le  modèle  nous  en  esl 
fourni  par  notre  corps,  avec  ses  organes 
dilTérenls.  adaplés  à  des  fonctions  diffé- 
rentes, et  les  premiers  outils  sont  ima- 
ginés sur  le  type  de  ces  organes,  comme 
une  •  projection  de  ces  organes  »,  et  la 
technique  n'est  pour  une  bonne  part  qu'un 
agrandissement,  une  multiplication  de  la 
puissance  de  nos  sens;  et  bientôt  les 
outils  et  les  professions,  abstractions  réa- 
lisées dans  l'action,  dominent  l'homme. 
■  La  division  du  travail  apprend  à  l'homme 
à  apprécier  la  valeur  de  l'abstraction. 
Comme  les  lois  de  la  nature  représentent 
des  abstractions  logiques,  ainsi  la  loi  fon- 
damentale de  l'économie  sociale  de  la 
division  du  travail  est  la  plus  haute 
abstraction  de  l'organisation  du  travail 
humain.  •  Celte  division  du  travail  n'est 
pas  une  loi  du  type  de  la  nécessité  natu- 
relle, mais  un  principe  iinaliste,  comme 
en  comporte  seule  la  culture.  Nous  retrou- 
vons dans  l'évolution  de  la  religion  ce 
même  progrès  dans  l'abstraction,  et  par 
suite  dans  l'organisation,  depuis  les  formes 
religieuses  inférieures  :  fétichisme,  toté- 
misme, chamanisme,  jusqu'au  mono- 
théisme, où  •  un  principe  unique.  —  le 
dieu  un,  —  est  conçu  comme  fondement 
suffisant  de  tout  ordre  dans  la  nature  et 
l'esprit,  comme  source  de  toute  législation 
des  dépendances  causales  dans  la  nature 
inorganiques  et  de  toute  tinalile  dans  les 
manifestations  de  l'histoire  •.  De  même 
encore,  dans  le  passage  des  règles  instinc- 
tives, résumes  de  l'expérience  incon- 
sciente des  générations,  aux  règles  morales 
conscientes  et  rationnelles,  fondées  sur 
le  discernement  de  l'intérêt  social,  —  dans 
l'évolution  qui,  des  groupements  sociaux 
primitifs,  conduit  à  la  constitution  de 
l'état  et  du  droit.  L'élude  positive  des 


origines  de  la  culture  confirme  donc  celle 
vue,  que  •  toute  culture  est  un  système 
d'épargne,  grâce  à  l'organisation  des 
forces  par  l'abstraction,  de  la  régularisa- 
tion du  travail  suivant  la  loi  de  la  moindre 
dépense  de  force 

Nous  avons  essayé  de  dégager  l'idée 
générale  du  livre  de  M.  Stein;  mais  il  ne 
faudrait  pas  croire,  d'après  cela,  que  ce 
livre  soit  une  œuvre  de  construction 
subjective.  Ici,  l'auteur  nous  expose,  avec 
beaucoup  de  critique  et  de  prudence,  les 
résultais  des  recherches  les  plus  récentes 
sur  l'homme  préhistorique;  là  il  étudie  le 
problème  des  races,  examine  la  valeur 
logique  du  concept  de  race,  qui  n'est 
qu'un  concept  de  classification,  raille 
agréablement  les  théoriciens  du  la  race, 
ces  -  astrologues  de  la  sociologie  -,  qui 
attribuent  au  sang  une  vertu  mystérieuse 
et  en  font  le  grand  moteur  de  l'histoire 
de  l'humanité  —  tout  cela,  pour  justi- 
fier des  opinions  politiques!  — .  affirme, 
pour  sa  part,  l'identité  foncière  de  la 
nature  de  l'homme  diversifié  par  des 
conditions  extérieures  de  climal.de  genre 
de  vie,  etc.,  et  conclut  avec  Pinot  :  •  Sur 
les  ruines  du  mensonge  des  races,  nais- 
sent ainsi  la  solidarité  et  la  véritable 
égalité,  toutes  deux  basées  sur  le  senti- 
ment rationnel  du  respect  de  la  dignité 
humaine  .;  plus  loin,  il  étudie  la  place  et 
le  rôle  des  outils,  de  la  parure,  des  métiers, 
de  la  langue  et  du  calcul,  des  systèmes 
de  mesure,  de  l'art  et  de  la  science  dans 
la  civilisation.  11  indique  sur  chaque  pro- 
blème les  principales  hypothèses  des 
sociologues  modernes,  avant  de  donner 
sa  propre  opinion  motivée.  L'auteur  nous 
a  donne  là  un  petit  manuel  a  la  lois  très 
objectif  et  très  personnel. 

REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

L'Année  Sociologique  publiée  sous 
la  direction  de  Fmilk  Di  hkiikim,  professeur 
de  sociologie  à  l'Université  de  Bordeaux, 
charge  de  cours  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  Paris,  avec  la  collaboration  de  MM.  A. 
Mkillkt.  professeur  au  Collège  de  France; 
Richard,  professeur  à  l'Université  de  Bor- 
deaux; BoutiLÉ,  professeur  de  philosophie 
sociale  à  l'Université  de  Toulouse  ;  Hihert 
et  Mai  ss,  maîtres  de  conférences  a  l'École 
des  Hautes-Ktudes ;  Huvf.mn  et  K.  Ltvv, 
professeurs  à  la  Faculté  de  droit  de  Lyon; 
L*eit,  professeur  adjoint  à  l'Université  de 
Bordeaux;  Vachek.  maître  de  conférences 
à  l'Université  de  Bennes;  Aubin,  inspec- 
teur d'Académie  à  Aurillac;  II.  Bornent, 
Fauco.nskt.  Hai.bw  ai.hs,  HtRTZ.  Hoc  RTKQ, 
Parodi,  F.  Smu.Nu.  agrégés  de  llniver- 
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sité;  G.  Bocruin,  archiviste-paléographe,  i 
—  Cf.  Revue  Philosophique,  n°  de  juil- 
let 11»06  :  L.  Lévy-Bhuhi.,  la  Momie  et  la 
Science  des  mœurs,  réponse  à  quelques  cri- 
tiques. 

Dans  l'article  que  publie  la  Hante  philo- 
sophique, et  qui  servira  de  préface  à  la 
troisième  édition  du  livre  publié  par  lui, 
voilà  trois  ans.  sous  le  même  titre, 
M.  Lévy-Bhliii.  repond  aux  critiques  qui 
lui  ont  été  adressées  par  M.  Fouillée,  par 
M.  Cantecor.  par  M.  Belol,  et  enfin  par 
nous-mêmes  dans  un  des  suppléments  de 
la  Hevue  de  Métaphysique  et  de  Momie. 

Nous  avons  dit  que  M.Lévy  Bruhl  •  nous 
apportait  un  traité  de  morale  »  ;  et  M. 
Lévy-Uruhl  se  recrie  :  •  Avoir  mis  tous  ses 
soins  à  faire  voir  qu'aux  traités  de  morale 
construits  par  les  philosophe?,  il  faut 
substituer  une  science  des  mœurs,  qui  ne 
prétendra  nullement  être  normative,  et 
un  art  moral  rationnel,  fondé  sur  celte 
science;  —  et  s'entendre  répondre  aus- 
sitôt, sans  ironie,  que  l'on  apporte  un 
traité  de  morale!  •  Il  y  a,  nous  semble-t-il, 
quelque  ambiguïté  dans  celte  phrase.  Si 
M.  Lévy-Bruhl  s'est  uniquement  proposé 
de  nous  dire  à  quelles  conditions  pourra 
se  constituer  •  une  science  des  tmiuirs  ., 
nous  avouons  que  nous  avons  tort.  Cette 
science  des  mœurs,  en  tant  que  telle. 
«  ne  prétendra  «  évidemment  .  nullement 
être  normative  elle  ne  sera  pas  une 
■  morale  Mais  M.  Lévy-Bruhl  nous 
dit  expressément  qu'il  se  propose  de 
•  fonder  sur  cette  science...  un  art  moral 
rationnel  •.  Cet  art,  qui  nécessairement 
aura  ses  règles,  ou  ses  •  normes  •.  c'est 
ce  que  nous  ne  nous  faisons  pas  scrupule 
d'appeler  une  •  morale  scientifique  -,  ou, 
avec  M.  DurUheim,  une  ■  morale  objec- 
tive -.  M.  Lévy-Bruhl  preTère  employer 
une  périphrase,  et  dire  «  art  moral 
rationnel  ".  Nous  lui  donnons  acte  de 
celte  préférence.  Mais  tout  se  ramène, 
comme  on  voit,  à  une  question,  peu  inté- 
ressante en  somme,  de  terminologie. 

Autre  question.  •  il  est  sophistique, 
écrivions-nous,  de  constituer  une  morale 
sans  finalité...  L'auteur  de  la  Momie  et  la 
Science  des  mœurs  n'a  pas  réussi  à  éviter 
les  jugements  de  valeur  et  les  préférences 
sentimentales...  La  connaissance  des  lois 
est  la  condition  nécessaire  et  non  suffi- 
sante de  notre  intervention  raisonnée 
dans  les  phénomènes  moraux.  •  M.  Lévy- 
Bruhl  cite  notre  objection,  et  sa  réponse 
consiste  a  montrer  en  quel  sens,  effecti- 
vement, la  •  morale  scientifique  »,  ou,  si 
l'on  veut  -  l'art  moral  rationnel  -,  ne  sau- 
rait se  passer  de  la  notion  de  finalité. 

Il  demande,  en  premier  lieu,  que  l'on 
fasse  réserve  -  des  lins  qui  sont  tellement 


i  universelles  et  instinctives,  que  sans  elles 
il  ne  pourrait  être  question  ni  d'une  réa- 
lité morale,  ni  d'une  science  de  la  realité, 
ni  d'applications  de  cette  science.  On  prend 
pour  accordé  que  les  individus  et  le* 
sociétés  veulent  vivre,  et  vivre  le  mieux 
possible  au  sens  le  plus  général  du  mot. 
Il  n'est  pas  absurde,  sans  doute,  de  sou- 
tenir que  les  sociétés  et  les  individu* 
feraient  mieux  de  ne  pas  le  vouloir,  et 
Schopenhauer  a  employé  un  admirable 
talent  à  défendre  cette  thèse  :  mais  c'est 
une  question  métaphysique  au  premier 
chef.  La  science  a  le  droit  de  postuler  ce 
genre  de  fins  universelles,  et  c'est  de  son 
progrès  que  dépendra  ensuite  la  détermi- 
nation de  fins  plus  précises  -.  Bref  les  impé- 
ratifs de  1'  -  art  moral  rationnel  de  la 
technique  sociale,  sont  des  impératifs 
hypothétiques.  Us  impliquent  qu'on  a  opté 
pour  l'optimisme.  Ils  supposent  un  «  pos- 
tulat -,  et  un  postulat  •  métaphysique  au 
premier  chef  •. 

Mais  de  cette  fin  suprême  on  ne  peut 
déduire  le   détail   de   nos  obligation* 
morales.   Pour  déterminer  notre  choix 
dans  les  conflits  quotidiens  de  nos  devoirs, 
il  raut  user  de  «  tact  *.  recourir  au  tâton- 
nement, à  l'empirisme.  Nous  ne  le  mécon- 
naissons pas,  et  nous  reconnaissons  et 
qu'il  y  a  d'incertain  dans  les  •  échelles  de 
valeurs  -,  très  différentes  les  unes  des 
autres,  que  le  genre  humain  dresse,  et 
continuera  de  dresser,  selon  les  temps.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  des  •  juge- 
ments de  valeur  »,  qui  ne  sont  pas  des 
affirmations  de  fait,  sont  en  fin  de  compte 
inévitables.  M.  Lévy-Bruhl  le  reconnaît 
et  demande  seulement  qu'on  dislingue 
s'ils  sont  relatifs  ou  absolus.  -  La  science 
positive  doit    s'abstenir   de    ceux  qui 
prétendraient  être  absolus  et  assigner 
des  valeurs  d'ordre  transcendant.  Mais 
peut-on  lui  dénier  le  droit  de  formuler  des 
jugements  de  valeur  relatifs?  Quand  la 
science  biologique  remarque  que  dans  le 
corps  humain  actuel  il  y  a   un  grand 
nombre  d'organes  inutiles,  dont  quelques- 
uns  deviennent  souvent  dangereux,  elle 
pronouce  un  jugement  de  valeur,  qui  est 
parfaitement    légitime.    De     même,  la 
science  des  mœurs  pourra  observer  que 
telle  règle  actuellement  en   vigueur,  et 
obligatoire,  dans  une  société  donnée,  y 
est  nuisible  :  elle  formulera  ainsi  un  juge- 
ment de  valeur,  sans  excéder  ce  qui  lui  est 
permis.  Il  n'est  que  trop  vrai  que  toutes 
les  sociétés  existantes  ont  besoin  d'être 
•  améliorées  -.  La  science  a  le  droit  d'en 
constater  les  imperfections  :  trop  heu- 
reuse si  elle  permettait  aussi  de  prescrire 
un  moyen  sûr  d'y  remédier.  »  Les  expres- 
sions dont  se  sert  ici  M.  Levy-Bruhi  ne 
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nons satisfont  pas  encore  pleinement; 
et  nous  préférons  dire,  avec  M.  Durkheini 
{Année  Sociologique,  y*  année,  p.  3*24), 
que  -  la  science,  en  tant  que  telle,  n'éta- 
blit entre  les  êtres  qu'elle  étudie  et  qu'elle 
classe  aucune  supériorité  ni  hiérarchie  -; 
que  •  tout  au  moins,  quand  elle  se  sert 
de  ces  termes,  elle  ne  leur  donne  pas 
signification  qui  implique  une  apprécia- 
tion de  la  valeur  des  choses  que,  -  pour 
elle,  tous  les  êtres  se  valent  ».  Ou  moins, 
M.  Lévy-Bruhl  reconnait-il  que.  même 
dans  la  poursuite  des  «  Uns  relatives  », 
1'  «  art  moral  rationnel  •  suppose  des 
«  jugements  de  valeur  •  :  lavait-il  dit 
aussi  clairement  il  y  a  deux  ans?  et  faut- 
il  maintenant  prolonger  une  discussion 
qui  risquerait  de  devenir  purement  ver- 
bale? 

Sur  un  point,  nous  serions  disposes 
cependant  à  regretter  nous-mêmes  les 
termes  dont  nous  nous  servions  pour 
caractériser  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl. 

-  Traité  de  morale  disions-nous  :  or 
l'ouvrage  dont  nous  parlions  n'est  pas  un 

-  traité  -  au  sens  propre  du  mot.  C'est, 
tout  au  plus,  une  •  introduction  •  ou  une 

-  préface  «.On  aimerait  qu'un  sociologue 
nous  donnât  une  nouvelle  •  Ethique  a 
Nicomaque  »,  adaptée  aux  besoins  de  la 
conscience  européenne  daus  les  premières 
années  du  xx*  siècle.  La  chose  est-elle 
irréalisable?  Il  ne  le  ?embie  pas:  et  nou< 
croyons  avoir  trouvé  quelques  indications 
de  ce  que  serait  celte  -  morale  -,  con- 
forme au  programme  tracé  par  M.  Lévy- 
Bruhl,  dans  la  neuvième  Annie  sociolo- 
gique, publiée  par  M.  Dcrkiieim  et  ses 
collaborateurs.  Nous  ne  résumerons  pas 
les  deux  articles  spéciaux  qui  ouvrent 
le  recueil  (A.  Meillet,  Comment  les  mots 
changent  de  sens.  —  M.  Maiss,  Essai  sur 
les  variations  saisonnières  des  sociétés 
eskimos.  Essai  de  morphologie  sociale). 
Nous  nous  bornerons  à  signaler,  cette 
année  encore,  l'exeellente  bibliographie 
critique  qui  fait  de  la  publication  de 
M.  Durkheim  un  instrument  indispen- 
sable de  travail  pour  quiconque  s'inté- 
resse aux  sciences  sociales  :  souhaitons 
que  cette  publication,  parvenue  bientôt  a 
sa  dixième  année- d'existence,  puisse  être 
considérée  désormais  comme  une  institu- 
tion régulière,  et  en  quelque  sorte  perpé- 
tuelle. Nous  voulons  seulement  insister 
sur  deux  notices  de  M.  Durkheim,  qui 
sont  de  nature  à  éveiller,  «l'une  façon  parti- 
culière, l'intérêt  du  public  philosophique. 

La  première  notice  est  consacrée  au 
livre  de  M.  Bayet,  sur  la  morale  scienti- 
fique. M.  Bayet,  disciple  de  MM.  Durkheim 
et  Lévy-Bruhl,  aboutit  à  cette  conclusion 
que  la  substitution  de  la  méthode  scien- 


tifique à  la  méthode  métaphysique  en 
morale  a  pour  cfTet  d'éliminer  la  notion 
d'obligation  morale,  de  dissiper  le  fan- 
tôme du  devoir.  C'est  contre  quoi  s'ins- 
crit en  faux  M.  Durkheim.  Une  fois,  nous 
dit-il,  accepté  le  principe  qu'il  faut  étu- 
dier les  mœurs  comme  des  choses,  •  il 
semble  que,  si  l'on  veut  rester  conséquent 
avec  soi-même,  il  faille  nécessairement 
considérer  comme  des  choses,  comme  des 
réalités  fondées  et  normales,  des  croyan- 
ces ou  des  pratiques  morales  que  l'on 
observe  de  tout  temps  dans  toute  espèce 
de  sociétés.  Car  si  l'universalité  n'est  pas 
un  signe  de  la  normalité,  où  trouver  ce 
signe?  »  Or  .  la  morale  se  présente  par- 
tout à  l'observateur  comme  un  code  de 
devoirs  »...  -  C'est  un  fait  que  nous  nous 
sentons,  que  nous  sommes  obligés,  et 
obligés  de  telles  et  telles  façons.  Il  n'est 
rien  de  plus  contraire  à  l'esprit  scienti- 
lique  que  de  nier  un  fait 

Voilà  leprincipe.  Etvoiei  uneapplication. 
A  propos  d'un  livre  de  M.  Alfred  Valensi, 
sur  •  l'application  de  la  loi  du  divorce  en 
France  -,  M.  Ed.  Durkheim  se  pose  la 
question  de  savoir  si  la  tendance  actuelle 
des  tribunaux  à  faciliter  le  divorce  •  est 
normale  ou  non  •  :  -  est-il  normal  que  les 
époux  puissent  rompre  parle  seul  fait  de 
leur  volonté  le  lien  conjugal?  »  «  Pour 
admettre,  répond  M.  Durkheim,  que  le 
divorce  puisse  résulter  du  seul  consente- 
ment des  époux,  il  faut  admettre  aussi 
que  le  mariagp  soit,  lui-même,  le  produit 
de  la  seule  volonté  des  parties  et  ne  soit 
que  ce  que  les  parties  veulent  qu'il  soit  : 
ce  qui  est  de  la  négation  même  de  l'insti- 
tution matrimoniale...  Ce  qui  est  en  ques- 
tion, c'est  un  fait  objectif,  à  savoir  la 
manière  dont  fonctionne  l'union  des  par- 
ties; et  ce  fait  demande  à  être  apprécié 
en  lui-même  et  objectivement.  Pourquoi 
la  manière  dont  les  intéressés  se  repré- 
sentent ce  fonctionnement  serait-elle 
décisive?  Ils  ne  voient  les  choses  qu'à 
leur  point  de  vue,  tout  individuel  et  sub- 
jectif; ils  sentent  les  heurts,  les  froisse- 
ments de  la  vie  quotidienne.  Mais  quant  à 
savoir  si  ces  froissements  sont  de  telle 
nature  qu'ils  vicient  l'union  conjugale, 
qu'ils  l'empêchent  de  remplir  son  rôle 
social,  c'est  un  problème  qui  les  dépasse. 
Un  malade  peut  bien  dire  les  douleurs 
qu'il  éprouve;  mais  il  n'est  pas  compétent 
pour  apprécier  la  nature  et  la  gravite  de 
sa  maladie...  Seul,  le  ju«e  est  en  mesure 
d'apprécier  si  une  société  conjugale  ne 
peut  [dus  s'acquitter  de  sa  fonction.  • 

Si  nous  avons  fait  des  citations  un  peu 
longues,  c'est  qu'elles  nous  paraissent  de 
nature  à  mettre  en  lumière  les  tendances 
de  l'école  dont  M.  Durkheim  est  le  chef 
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reconnu.  Tendances  aussi  opposées  que 
possible  à  la  tradition  kantienne  ou  fîch- 
téenne.  Suivant  Kanl  et  suivant  Fichte,  le 
devoir,  c'est  la  révolte  du  sens  individuel 
contre  les  fatalités  naturelles;  leur  philo- 
sophie, comme  dit  Hegel,  c'est  la  philoso- 
phie de  la  •  conscience  malheureuse  », 
du  mécontentement  critique;  et,  pour  qui 
se  place  à  leur  point  de  vue,  améliorer  la 
société,  ce  sera  faire  eu  sorte  qu'elle  appa- 
raisse de  plus  en  plus,  aux  individus  qui 
la  composent, comme  un  système  de  con- 
trats librement  consentis.  Toute  autre  est 
la  philosophie  morale  soit  de  Hegel,  soit 
d'Aug.  Comte  :  et  voilà  bien  la  tradition  à 
laquelle  se  rattache  historiquement  la 
pensée  de  M.  Durkheim.  Selon  l'un  ou 
l'autre  de  ces  philosophes,  quelle  que  soit 
la  distance  qui  sépare  leurs  systèmes,  l'in- 
dividu n'a  pas  d'existence  propre,  et  ne 
retrouve  encore,  lorsqu'il  se  replie  ou 
croit  se  replier  sur  lui-même,  que  l'uni- 
versel, identique  au  social.  Le  devoir,  ce 
sera  donc  la  soumission  du  sens  indivi- 
duel à  la  réalité  objective,  l'obéissance 
réfléchie  aux  commandements  absolus 
qu'impose  la  société,  ou  l'Ktat.  La  société 
ne  sera  pas  considérée  comme  un  produit 
des  volontés  individuelles,  mais  comme 
une  réalité  qui  s'impose  du  dehors  à 
celles-ci,  et  leur  interdit  la  révolte.  Des 
observations  telles  que  M.  Durkheim  en 
présente,  à  propos  de  la  législation  du 
divorce,  ne  sont  pas  de  nature  à  nous 
faire  croire  que  nous  étions  victimes  d'une 
illusion,  lorsqu'il  y  a  trois  ans  nous  pen- 
sions pouvoir  considérer  comme  des  ten- 
dances «  conservatrices  ••  (en  employant 
le  mot  dans  son  acception  philosophique) 
les  tendances  de  la  nouvelle  école. 

Revue  du  Mois.  —  N°  2,  10  février  I 
1906.  —  G.  Bojinikh:  Entre  les  cryptogames 
et  les  plantes  à  fleur  (p.  129-138).  —  Dès 
1849,  Hofmeister  avait  émis  I  idée  qu'il 
n'y  a  pas  de  fossé  entre  les  cryptogames 
et  les  phanérogames.  A  qui  étudiait  le  pro- 
cessus de  la  fécondation  chez  les  unes  et 
les  autres,  les  cryptogames  ne  semblaient 
plus  distincts  des  phanérogames  que  par 
ces  deux  caractères  :  I"  absence  de  tube 
polliniquc;  2°  absence  de  graine.  Les 
études  de  Ikeno  et  de  Hirax  —  et  aussi  de 
Nawasehine  — .  ont  montré  que  ces  carac- 
tères n'avaient  qu'une  valeur  relative  et 
que  par  exemple  le  (îinkgo  (phanérogame) 
n'avait  pas  de  tube  pollinique.  D'où  il  se 
confirme  que  «  la  formation  de  l'œuf  s'ef- 
fectue de  la  même  manière  chez  tous  les 
végétaux  et,  qui  plus  est,  suivant  le  même 
mode  que  chez  les  animaux.  •  —  U.  Job  : 
Le  mécanisme  (te  V oxydation  (p.  185-200). 
—  Cet  article  intéresse  particulièrement  la 
chimie,  en  tant  qu'il  étudie  l'apparition, 


dans  de  nombreux  cas  d'oxydation,  d'un 
couple  de  composés,  dont  l'un  très  ins- 
table disparait  presque  aussitôt,  mais  n'en 
a  pas  moins  une  fonction  normale  et 
indispensable  dans  le  mécanisme  com- 
plexe de  l'oxydation.  Mais  il  a  en  outre  un 
double  intérêt  méthodologique.  M.  Job 
nous  montre  :  1*  comment  l'hypothèse 
particulière  :  que  l'oxydation  est  due  dans 
ce  cas  non  pas  à  l'action  directe  de 
l'oxygène  à  l'état  de  dissolution,  mais  4 
la  formation  d'un  peroxyde  plus  riche  en 
oxygène  que  l'oxyde  stable  définitif,  for- 
mulée à  propos  de  quelques  observations, 
se  généralise  et  se  justifie  en  provoquant 
de  nouvelles  observations;  2°  comment 
l'hypothèse  atomique,  avec  sa  notation, 
pouvait  faire  prévoir  et  permet  de  repré- 
senter ce  mécanisme  de  l'oxydation. 

N"  3,  10  mars  1906.  —  J.  Pe'hri*  :  La  dis- 
continuité de  ta  matière  (p.  323-343).  - 

•  La  notion,  dite  physique,  du  continu 
résulte  d'un  choix  arbitraire  de  notre 
attention  parmi  les  impressions  qui  noua 
sont  à  tous  les  plus  familières  •.  et  le  con- 
tinu est  plutôt  une  représentation  sché- 
matique et  commode  qu'une  représenta- 
tion exacte  de  la  réalité.  Dans  la  concep- 
tion du  continu  physique,  on  suppose 

•  que  la  différenciation  de  la  matière  con- 
tenue dans  un  certain  contour  devient  de 
plus  en  plus  faible,  quand  ce  contour  va 
se  resserrant,  autour  d'un  point  donne»: 
or  l'observation  et  l'expérience,  a  mesure 
que  nos  moyens  d'investigation  devien- 
nent plus  puissants,  nous  révèlent  la  com- 
plexité de  ce  qui  nous  paraissait  simple, 
et  rien  ne  nous  permet  de  présumer  qu'en 
poussant  plus  loin  la  division  nous  attein- 
drions de  l'homogène,  ou  ■  du  moins  de 
la  matière  où  les  propriétés  varieraient 
régulièrement  d'un  point  à  l'autre  >.  L'ob- 
servation ultra-microscopique  nous  révèle, 
dans  des  corps  qui  semblent  en  équi- 
libre, l'existence  de  mouvements  desor- 
donnés, très  rapides,  de  granules,  •  mou- 
vements d'autant  plus  violents  et  plus 
rapides  qu'ils  intéressent  des  parties 
plus  petites  et  que  la  température  est 
plus  élevée  •.  L'état  d'équilibre  d'un 
fluide  provient  non  de  ce  que  les  mouve- 
ments primitifs  s'arrêtent,  mais  de  ce  que 

•  l'énergie  du  mouvement  primitif  se  dis- 
sémine de  façon  de  plus  en  plus  irrégu- 
lière entre  des  parties  de  plus  en  plus 
petites  »;  car  les  vitesses  des  différentes 
granules  se  compensent  à  peu  près,  et  la 
vitesse  du  centre  de  gravité  de  tous  les 
grains  est  à  chaque  instant  non  pas  tout 
à  fait  nulle,  mais  d'autant  plus  négligeable 
que  le  volume  du  fluide  considère  est 
plus  grand.  En  généralisant  les  observa- 
tions, on  est  amené  à  considérer  tout  corps 
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homogène  comme  «  formé  par  des  molé- 
cules parfailement  élastiques,  animées  de 
mouvements  rapides  et  éternels,  dont  la 
vitesse  moyenne,  fixée  pour  chaque  tem- 
pérature, grandit  lorsque  le  corps 
s'échauffe  •.  Le  corps  n'est  donc  pas  con- 
tinu et  homogène.  Le  grain  qui  le  com- 
pose l'est-il?  Pas  davantage  :  la  propriété 
des  atomes  d'être  insécables  et  indestruc- 
tibles implique  seulement  qu'ils  sont 
•  indifférents  à  l'agitation  moléculaire  et 
aux  réactions  chimiques  mais  ils  peu- 
vent évoluer  d'eux-mêmes  comme  le 
montre  la  transformation  brusque  des 
atomes  de  radium  et  atomes  d'hélium  : 
une  telle  transformation  suppose  chez 
l'atome  une  structure  complexe.  <•  Ainsi 
l'atome  lui-même,  plus  complexe  qu'un 
système  stellaire,  aune  structure  granu- 
leuse et  discontinue  dont  nous  pressen- 
tons déjà  l'harmonie,  sans  que  nous 
ayons  enfin  aucune  raison  de  penser  que 
nous  nous  arrêterons  là  et  que  ln  pous- 
sière d'atomes  qui  forme  les  corpuscules 
fixe  une  limite  infranchissable  à  la  subdi- 
vision de  la  matière.  » 

N°  4,  10  avril  1906.  —  G.  Dumas  :  Le 
Mécanisme  du  Sourire  (p.  385-404^.  Étude 
physiologique  du  sourire,  d'où  il  ressort 
que  •  le  sourire  est  la  réaction  motrice  la 
plus  facile  des  muscles  du  visage  pour 
toute  excitation  légère  du  facial  •.  Cet 
article  est  repris  et  développé  dans  le 
livre  de  M.  Dumas  :  Le  Sourire,  qui  vient 
de  paraître.  —  E.  Bohri,  :  La  valeur  pra- 
tique du  calcul  des  probabilités  (p.  424437). 
Le  calcul  des  probabilités  est  •  l'ensemble 
des  procédés  mathématiques  qui  per- 
mettent de  définir  d'une  manière  simple 
une  probabilité  équivalente  donnée  d'une 
manière  compliquée  •.  Le  calcul  des  pro- 
babilités éclaire  notre  jugement,  •  en  pré- 
cisant la  nature  de  la  chance  à  courir  «; 
mais  c'est  à  nous  ensuite  do  décider  si 
nous  jugeons  opportun  de  la  courir.  Le 
calcul  ne  nous  donne  donc  que  l'un  des 
éléments  de  notre  décision  et  joue  le  même 
rôle  que  n'importe  quel  calcul,  dans  les 
applications  pratiques  :  •  il  met  sous  une 
forme  plus  facile  à  saisir  certains  éléments 
de  nos  décisions;  il  remplace  certaines 
données,  plus  ou  moins  complexes,  par 
un  petit  nombre  de  chiffres  simples.  »  La 
valeur  plus  ou  moins  grande  du  calcul 
dépend  de  l'exactitude  plus  ou  moins 
grande  des  chiffres  choisi*  pour  repré- 
senter des  données  plus  ou  moins  impré- 
cises. •  Plus  les  calculs  sont  longs,  plus 
le  résultat  risque  d'être  inexact,  et  plus 
cependant  on  a  le  temps  d'oublier  que 
les  données  étaient  imprécises,  et  de  se 
laisser  aller  à  la  confiance  qu'inspire 
l'exactitude  des  opérations  arithmétiques 


correctement  faites.  11  ne  faut  pas  impu- 
ter l'inexactitude  du  résultat  au  calcul 
qui  n'a  jamais  prétendu  décider  de  la 
valeur  des  données,  mais  à  l'imperfec- 
tion même  des  données  :  Il  faut  se  servir 
des  chiffres,  en  se  rappelant  qu'ils  n'ont 
qu'une  valeur  relative,  très  différente  selon 
les  cas  et  en  n'oubliant  jamais  qu'ils  ne 
créent  point  la  certitude  -.  Dans  ces  con- 
ditions, le  calcul  des  probabilités  a  la 
même  valeur  que  tout  autre  calcul,  et, 
lorsque  les  observations  sont  suffisantes, 
il  peut  avoir  une  valeur  •  objective 
(Poineare).  «  Ce  n'est  pas  une  différence 
de  nature  qui  sépare  la  probabilité  objec- 
tive de  la  probabilité  subjective,  mais 
seulement  une  différence  de  degré.  Un 
résultat  du  calcul  des  probabilités  mérite 
d'être  appelé  objectif,  lorsque  sa  proba- 
bilité devient  assez  grande  pour  se  con- 
fondre pratiquement  avec  la  certitude.  - 

Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  cette 
étude  un  examen  critique  des  principes 
et  des  postulats  de  la  théorie  des  proba- 
bilités :  le  litre  même  nous  en  prévient. 
L'article  vaut  surtout  par  les  exemples 
concrets,  bien  analysés,  qui  illustrent  les 
propositions  générales  que  nous  avons  pu 
seules  indiquer.  Il  réagit  contre  la  ten- 
dance à  attribuer  une  valeur  mystique  et 
mystérieuse  au  calcul  des  probabilités  et 
au  nombre  en  général;  et  montre  par  des 
exemples  choisis  le  rôle  essentiellement 
pratique  et  relatif  du  chiffre  et  du  calcul 
des  probabilités  —  C.  BOOOLÉ  :  Lu  flan- 
queroute  de  la  scifrice,  et  la  murale  solida- 
riste  (p.  438-4551.  M.  Bouglé  montre  com- 
ment le  solidarisme  concilie  à  la  fois  les 
exigences  de  la  conscience  éprise  d'idéal 
et  la  soumission  aux  nécessités  de  fait 
révélées  par  la  science.  -  (iràce  aux  faits 
amassés  par  le  solidarisme,  ce  n'est  pas 
seulement  l'apriorisme  rationaliste  ou  le 
libéralisme  économique,  c'est  le  pessi- 
misme darwinien  qui  se  laisse  heureuse- 
ment limiter.  . 

N°  5,  10  mai  tOOti.  —  E.  Tarroi'rikch  : 
Vn  libéral  russe  :  Ma  rime  Kovalevsky.  Les 
rapports  île  l'histoire,  de  la  sociologie  et 
de  la  politique  (p.  5*1:2-588).  Selon  Kova- 
levsky. l'étude  scientifique  des  institu- 
tions passées  et  présentes  peut  nous  gui- 
der pratiquement  dans  les  questions  de 
politique  actuelle.  Mais  le  point  de  vue 
du  droit  naturel,  point  de  vue  métaphy- 
sique qui  suppose  une  conscience  morale 
toujours  la  même,  ni  le  point  de  vue 
juridique  purement  logique  (méthode  de 
Laband),  ne  peuvent  fournir  ■  un  critère 
de  la  valeur  présente  et  de  l'évolution 
ultérieure  des  institutions  •.  Pour  en 
juger,  il  ne  faut  pas  en  effet  considérer 
le  droit  pris  isolément  et  y  chercher  une 
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loi  interne  de  transformation,  mais  étu- 
dier son  évolution  «>  comme  conséquence 
des  transformations  du  milieu  social  tout 
entier,  son  économie  et  sa  politique,  sa 
religion  et  ses  mœurs,  sa  science  et  son 
art  >  :  les  institutions  expriment  sous 
une  forme  plus  nette  et  mieux  définie  les 
pensées  et  les   volontés  d'une  société, 
expression  qui  arrive  en  dernier  lieu  et 
par  suite  peut  parfois  être  partiellement 
en  retard  sur  les  désirs  présents,  et  •  les 
réformes  doivent  mettre  les  institutions 
au  niveau  des  exigences  du  temps  et  du 
milieu  -,  Or  nous  ne  pouvons  étudier 
ces  dépendances  qu'en  nous  plaçant  à  un 
point  de  vue  historique,  et  c'est  avec 
une  telle  méthode,  la  méthode  compa- 
rative, qu'il  convient  d'étudier  les  insti- 
tutions. Méthode  délicate,  mais  qui  se 
trouve  féconde,  dès  qu'  •  on  prend  le 
droit  de  deux  ou  plusieurs  nations,  dans 
une  phase  identique  de  leur  développe- 
ment »,  c'est-à-dire  dès  qu'on  compare 
des  •  choses  homogènes  ».  «  Le  socio- 
logue ne  doit  pas  demander  à  cette  mé- 
thode plus  qu'elle  ne  peut  donner,  non 
des  certitudes,  mais  des  vraisemblances, 
moins  encore    parfois,   des   indices.  ■ 
Mais  n'en  est-il  pas  ainsi  en  toute  espèce 
de  science?  — G.  Dwblshacvebs  :  Les  mé- 
thodes de  la  psychologie  :  Jules  Lagneau  et 
la  méthode  réflerive  (p.  589-GIO).  —  L'objet 
de  la  psychologie  est  l'étude  de  la  pensée 
ou  du  sujet  :  et  •  la  pensée  qui  perçoit 
n'est  pas  donnée  comme  un  objet  de  per- 
ception interne  opposé  aux  objets  de  la 
perception  extérieure,  mais  elle  est  action, 
elle  est  choix  et  jugement  ».  Nous  ne  pou- 
vons la  saisir  directement  par  une  intui- 
tion; nous  ne  le  connaissons  qu'  «  à  tra- 
vers la  réflexion  ».  •  Tout  fait  conscient, 
en  môme  temps  qu'il  se  traduit  dans  un 
objet  de  perception,  se  répercute  en  une 
idée,  parce  que  notre   vie   mentale  est 
inséparable  de  la  réflexion  »,  et  c'est 
de  ces  idées  que  part  la  psychologie.  Or 
le  propre  des  idées  est  de  se  pénétrer 
mutuellement:  cette  pénétration  des  idées 
manifeste  l'unité  de  la  pensée,  puisque 
•  n'importe  quelle  idée  no  s'explique  que 
par  l'ensemble  des  lois  de  la  pensée  »  et 
fonde  par  la  la  •  méthode  réflexive  »,  en 
tant  que  •  l'analyse  des  conditions  de 
chaque  pensée,  quelle  qu'elle  soit,  nous 
conduit  à  découvrir  les  caractères  essen- 
tiels de  la  pensée  ■»;  elle  rend  par  contre 
inapplicables  ou  tout  au  moins  insuffi- 
santes les  méthodes  qui  impliquent  l'exté- 
riorisation des  éléments  considères  et 
expliquent  par  combinaison  d'éléments 
juxtaposés,  aussi  bien  la  psychophysique, 
qui  étudie  des  mouvements  dans  l'espace, 
que  l'atomismc  psychologique  des  asso- 


ciationisles.  -  Il  faut  chercher  les  con- 
ditions de  la  réalité  consciente,  se  de- 
mander h  propos  d'une  idée,  d'une  pensée 
particulière,  comment  elle  peut  exister, 
chercher  en  un  mol  les  raisons  de  la 
pensée.  •  On  peut  donc  dire,  avec  Laçneaa. 
que  *  l'analyse  réflexive  a  pour  objet  de 
retrouver  dans  un  fait  de  pensée  la  Pen- 
sée tout  entière.  • 

American  Journal  of  Mathema- 
tics,  t.  XXV11I,  n"  2.  pp.  139-202  (I9ô€;. 
The  Theory  of  implication,  by  Bertra>[> 
RcssEix.  —  La  théorie  de  l'implication 
est,  selon  l'auteur,  l'introduction  néces- 
saire de  la  Logique;  car  on  ne  peut  faire 
aucun  raisonnement  sans  considérer  des 
propositions  et  invoquer  la  relation  par 
laquelle  elles  s'impliquent  les  unes  les 
autres.  L'auteur,  s'inspirant  des  iders  de 
Frege  et  de  Iteano  (et  leur  empruntant  en 
grande  partie  son  symbolisme)  s'efforce 
de  réduire  cette  théorie  aux  principe»  les 
plus  simples.  Les  cinq  notions  primitives 
de  cette  théorie  sont  :  Y  assert  ion  (le  fait 
qu'une  proposition  est  vraie), Yimpiieatim, 
la  négation,  enfin  la  variable  et  la  fonction 
propositionne  lie  (proposition  qui  contient 
une  ou  plusieurs  variables-.  L'implication 
peut,  sinon  se  définir,  du  moins  s'expli- 
quer comme  suit  :  «  p  implique  q  •  =  •  il 
est  impossible  que  p  soit  vraie  et  q  non 
vraie  ».  Cela  équivaut  à  cet  axiome  banal  : 
«  Tout  ce  qu'implique  une  proposition 
vraie  est  vrai  •>,  sur  lequel  repose  tuute 
déduction.  C'est  le  premier  principe  de 
M.  Russell.  Le  2*  est  le  prinripe  de  substi- 
tution :  •  Si  une  fonction  proposilionnelle 
est  vraie  pour  toute  valeur  de  lu  variable, 
elle  est  vraie  pour  une  valeur  particu- 
lière. -  Le  3*  est  le  principe  de  la  substi- 
tution d  une  variable  dépendante  à  une 
indépendante  :  «  Si  fy  est  vraie  pour 
toute  valeur  de  y,  f  (çx)  est  vraie  pour 
toute  valeur  de  .r.  •  Le  4*  est  le  principe 
d'identité  :  »  p  implique  p  ».  Le  5*  est  le 
principe  de  simplification  :  •  p  implique 
que  q  implique  p.  •  Le  6'  est  le  principe 
du  syllogisme  :  *  si  p  implique  q.  alor% 
si  q  implique  r,  p  implique  r.  »  Le  7'  est 
le  principe  de  commutation  :  •  Si  p  implique 
que  7  implique  r,  q  implique  que  p  impli- 
que r.  »  Le  K*  est  le  principe  de  doublr 
négation  :  •  non-non-j>  implique  p  •.  ou  : 

•  s'il  est  faux  que  p  soit  fausse,  p  est 
vraie  ».  Le  9*  est  le  principe  de  la  mtuc- 
tion  à  l'absurde  (type  de  raisonnement  sur 
lequel  M.  Vailali  a  appelé  ici  même  notre 
attention)  :  •  Si  p  implique  non-p,  p  est 
fausse  ».  La  10*  est  le  principe  de  trtrns- 
position  (ou  plutôt  de  contraposilion-  : 

•  Si  p  implique  noa-q,  g  implique  non  ;>  ». 
De  ces  10  principes  l'auteur  déduit  toutes 
les  propriétés  connues  de  l'implication  et 
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de  la  négation,  puis,  une  fois  définis  le 
produit  et  la  somme  des  propositions, 
celles  de  la  multiplication  cl  de  l'addition 
logiques;  et  il  s'applique  à  en  donner  des 
démonstrations  explicites,  en  analysant 
toutes  les  transitions  et  en  mentionnant 
tous  les  principes  invoqués.  Il  démontre 
ainsi,  par  exemple,  les  principes  de  con- 
tradiction et  du  milieu  exclu,  les  prin- 
cipes ti'exportation  et  d'importation  (de 
Peano),  le  principe  de  composition  (du 
même),  et  le  principe  d'assertion  :  •  Si  p 
est  vraie,  et  si  p  implique  q,  q  est  vraie  », 
fondement  du    raisonnement  hypothé- 
tique. Il  en  déduit  les  lois  formelles  de 
T  -  Algèbre  de  la  Logique  •  (loi  de  tau- 
tologie,  loi    dislributive,    formules  de 
De  Morgan),  qui  servent,  comme  on  sait, 
de  hase  au  calcul  de  lioole-Schroder,  mais 
qui  perdent  de  leur  importance  dans  une 
Logique    philosophique.    Passant    à  la 
théorie  des  fonctions  propositionnelles, 
l'auteur  introduit  une  nouvelle  idée  pre- 
mière, à  savoir  :  ?  x  est  vraie  pour  toutes 
les  valeurs  de  r  .,  c'est-à-dire  l'idée  de 
la  vérité  d'une  fonction  prépositionnelle 
(et  non  plus  d'une   proposition).  Et  il 
montre  qu'il  faut  distinguer  entre  -  çx  est 
vraie  pour  toutes  les  valeurs  de  x  •  et 
•  çr  est  vraie  pour  une  valeur  quelconque 
de  x  •.  Cela  l'amène  à  admettre  deux 
nouveaux  principes  :  ■  Ce  qui  est  vrai  de 
tout  est  vrai  d'un  quelconque  >;  et  •  ce 
qui  est  vrai  d'un  quelconque  est  vrai  de 
tout  ..  Il  faut  leur  adjoindre  un  dernier 
principe  :  «  Si  pour  toutes  les  valeurs  de 
x,  p  (proposition)  implique  ?r.  alors  p 
implique  que  -+x  est  vraie  pour  toutes 
les  valeurs  de  x  ».  Moyennant  ces  13  prin- 
cipes, on  peut  justifier  toutes  les  déduc- 
tions, y  compris  le  syllogisme  classique. 
On  arrive  à  établir  cette  équivalence  : 
.  Dire  que  p  est  fausse,  c'est  dire  que  p 
implique  que  tout  est  vrai  »,  de  sorte  que 
la  proposition  •  tout  esl  vrai  -  est  le  sym- 
bole du  taux  (le  zéro  logique),  et  sa  néga- 
tion le  symbole  du  vrai.  L'auteur  termine 
en  expliquant  pourquoi  il  a  changé  le 
système  «le  principes  exposé  dans  ses 
Principles  of  Mat  hématies,  vol.  I  (où  il 
définissait  la  négation  par  l'équivalence 
que  nous  venons  de  citer),  et  remplacé  le 
principe  de  réduction  par  les  3  principes 
relatifs  à  la  négation  en  prenant  la  néga- 
tion |»our  idée  première  :  c'est  que  l'an- 
cien >yslème  ne  permettait  pas  de  dire 
qu'une  chose  quelconque  est  fausse  :  il 
fallait  admettre  ou  postuler  que  •  tout 
n'est  pas  vrai  •.  —  Ce  mémoire  constitue 
le  premier  chapitre  de   la  Logique  de 
M.  Hussell;  il  est  l'exposé  à  la  fois  le  plus 
clair  et  le  plus  rigoureux  des  principes 
de  la  Logique  moderne,  tels  qu'ils  résul- 


tent des  recherches  des  plus  subtils  et 
profonds  logiciens;  et  sa  lecture  s'impose 
a  quiconque  veut  la  juger  autrement  que 
par  ouï-dire  ou  par  préjuge. 

Philosophical  Transactions  of  the 
Royal  Society  of  London,  sér.  A,  vol. 
205.  p.  4»i5-523  M  906;.  On  ma thematical  con- 
cepts of  the  material  worhi,  par  A.-N.  Whi- 
tehkad,  F.  R.  S.  —  Cet  important  mémoire 
a  pour  objet  d'exposer  les  diverses  ma- 
nières de  concevoir  mathématiquement  le 
monde  physique.  Cet  exposé  est  fait  au 
moyen  de  la  Logique  des  relations;  l'au 
leur  commence  par  en  définir  le  symbo- 
lisme, qu'il  emprunte  à  Peano  et  à  Russell, 
et  qu'il  a  lui-même  complété  et  perfec- 
tionné. Chacun  des  concepts  du  monde 
matériel  repose  sur  un  certain  ensemble 
de  definitious.  dont  on  déduit  les  consé- 
quences nécessaires,  et  sur  un  certain 
ensemble  d'axiomes,  d'où  résultent  les  pro- 
priétés géométriques  et  mécaniques  du 
monde.  Ces  axiomes  portent  toujours  sur 
une  relation  essentielle  qui  caractérise  le 
monde  considéré  et  dont  les  termes  sont, 
d'une  part  des  points  ou  des  lignes,  d'autre 
part  des  instants  du  temps.  Des  relations 
auxiliaires  servent,  soit  à  fixer  l'ordre  des 
instants,  soit  à  déterminer  le  mouvement 
en  le  rapportant  au  temps.  Les  trois  pre- 
miers concepts  sont  ponctuels,  c'est-à-dire 
prennent  des  points  pour  éléments  du 
monde.  Le  Concept  I  est  le  concept  clas- 
sique, dualiste,  car  il  admet  a  la  fois  des 
points  (immobiles)  et  des  particules  maté- 
rielles (mobiles).  La  relation  essentielle 
(ternaire)  signifie  que  A  points  </,  6,  c 
sont  en  ligne  droite.  Elle  comporte 
12  axiomes  qui  sont  les  axiomes  de  la 
géométrie  descriptive  (cf.  Veblk>).  Les 
relations  auxiliaires  consistent  à  rapporter 
chaque  particule  à  un  point  de  l'espace 
et  a  un  instant  du  temps  (telle  particule 
occupe  tel  point  à  tel  instant).  Le  Con- 
cept II  consiste  à  simplifier  le  Concept  I 
en  supprimant  les  particules  (la  matière) 
et  en  les  remplaçant  par  des  relations 
binaire>  entre  les  points  et  les  instants. 
Le  Concept  III  est  -  leibitizien  •  et 
-  moniste  •  :  il  repose  sur  une  relation 
essentielle  quaternaire,  qui  consiste  à 
dire  que  :!  points  a.  h,  c  sont  en  ligne 
droite  à  l'instant  t.  Ce  sont  les  points 
eux-mêmes  qui  sont  en  mouvement;  et 
ce  mouvement  est  rapporte  a  chaque 
instant  à  3  ares  cinétiques  orthogonaux, 
que  détermine  une  relation  auxiliaire. 
Les  deux  derniers  concepts  sont  linéaires, 
c'est-à-dire  qu'ils  ont  pour  éléments  des 
lignes  droites.  La  relation  essentielle  est 
quinaire  :  elle  signifie  que  la  ligne  a  coupe 
les  lignes  6,  c,  </  (dans  cet  ordre)  à  l'ins- 
tant /.  Le  Concept  IV  repose  sur  la  théorie 
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des  interpoints  (points  d'intersection  des 
lignes);  les  points  géométriques  y  sont 
conçus  comme  interpoints.  On  aboutit  à 
montrer  qu'une  ligne  équivaut  à  une 
classe  de  points,  bien  qu'elle  soit  une 
entité  simple.  Dans  le  Concept  IV  A,  les 
particules  sont  associées  à  chaque  instant 
à  quelque  point;  elles  peuvent  être  posi- 
tives ou  négative.*  comme  des  masses 
électriques).  Dans  le  Concept  IV  B,  on 
supprime  les  particules,  et  on  les  rem- 
place (comme  dan«  le  Concept  II)  par  des 
relations  binaires  entre  les  points  et  les 
instants.  Enfin  le  Concept  V  repose  sur 
la  théorie  des  dimensions,  qui  est  présentée 
sous  une  forme  purement  logique  (on  y 
considère,  en  principe,  des  classes  qui 
possèdent  certaines  propriétés;  une  pro- 
priélé  est  dite  géométrique  si  elle  vérifie 
un  certain  ensemble  de  5  axiomes  .  Dans 
les  axiomes  qui  caractérisent  le  Concept  V, 
la  propriété  ç  qui  intervient  dans  la  défi- 
nilion  générale  des  dimensions  est  rem- 
placée par  Yhomalilè  (propriété  logique- 
ment définie).  On  définit  les  lignes  ponc- 
tuelles, les  plans  ponctuels,  les  points 
cogrédicnts  (qui  seront  les  points  à  l'in- 
fini), et  par  suite  les  parallèles,  et  la  rela- 
tion ordinatrice  des  points  sur  une  droite. 
On  retrouve  ainsi  la  Géométrie  eucli- 
dienne, mais  plus  complexe,  car  les 
éléments  de  l'espace  sont  non  seulement 
les  points,  mais  les  lignes.  Aussi  peut-on 
y  distinguer  cinq  types  de  points.  Ces 
conceptions  peuvent  servir  de  base,  non 
'  seulement  à  la  Géométrie  cl  a  la  Cinéma- 
tique (puisqu'elles  admettent  la  variable 
temps),  mais  ù  la  Mécanique  et  à  la  Phy- 
sique :  elles  se  prêtent  à  la  représentation 
des  lignes  de  force  et  des  électrons.  En 
résumé,  ce  mémoire  esl  le  plus  puissant 
cflorl  qu'on  ait  fait  jusqu'ici  pour  ana- 
lyser les  théories  physiques  et  les  recons- 
truire avec  des  éléments  purement  logi- 
ques, au  moyen  de  la  Logistique.  Après 
la  logicisation  des  Mathématiques,  c'est 
la  logicisation  de  la  Phjsique. 

AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 

Compositions  écrites. 

1.  La  psychologie  est-elle  une  science  de 
purs  phénomènes? 

2.  Qu'est-ce,  pour  l'homme,  que  le  bon- 
heur? 

3.  La  philosophie  de  Democrite. 

Leçons  de  thèses. 

Platon.  —  En  quel  sens  la  vertu  peut- 
elle  cl  en  quel  sens  ne  peut-elle  être  pas 
enseignée  ? 


Aristote.  —  La  cause  motrice.  —  L'objet 
de  la  philosophie  première.  —  En  quoi, 
selon  Aristote,  la  doctrine  de  la  forme 
est  elle  exempte  des  défauts  qu'il  reproche 
à  la  théorie  de  l'idée? 

Spinoza.  L'entendement  el  la  volonté. 
—  L'individualité.  —  Le  temps,  la  durée, 
l'éternité.  —  La  conscience.  —  Le  méca- 
nisme. —  L'infini.  —  Le  natura  naturans 
et  la  natura  naturata.  —  La  causalité.  — 
Les  degrés  de  la  connaissance.  —  Rap- 
ports de  Dieu  et  de  l'homme.  —  Le  parai 
lélisme  de  l'étendue  el  de  la  pensée.  —  La 
notion  de  la  substance. 

Malebranche.  —  Du  principe  des  idées 
claires,  et  de  l'usage  qu'en  fait  Male- 
branche, soit  dans  sa  doctrin»-  propre, 
soit  dans  sa  critique  des  système*.  —  Ites 
lois  générales  de  l'univers  dans  leur  rap- 
port avee  la  causalité  divine  et  les  moda- 
lités des  créatures.  —  La  causalité  phy- 
sique. —  L'union  de  l'àme  et  du  corps.  — 
L'essence  et  l'existence  de  la  malière.  — 
De  la  part  de  l'idée  et  de  la  part  du  sen- 
timent dans  la  perception  des  objets  sen- 
sibles. 

Montesquieu.  —  Des  lois  naturelles  et  de 
leur  rapport  aux  lois  civiles. 

Stuart  MUl.  —  Nalure  de  la  démonstra- 
tion. 

Uçons  dogmatiques. 

La  distinctiou  des  sentiments  égoïstes 
et  des  sentiments  sympathiques  corres- 
pond-elle &  une  réalité  psychologique? 

Qu'est-ce,  pour  le  savant,  qu'un  fait? 

Quelles  sont  les  fonctions  psychologi- 
ques qui  sont  en  jeu  dans  le  rêve? 

Le  jugement  que  nous  portons  mit  le 
vrai  el  le  faux  est-il  un  acte  libre? 

Qu'est-ce  qu'une  connaissance  positive? 

Qu'est-ce  que  prouver? 

La  notion  de  temps. 

Qu'est-ce  que  l'esprit  critique? 

L'image  el  l'idée. 

En  quel  sens  les  hommes,  et  en  parti- 
culier les  grands  hommes,  sont-ils  d'une 
part  produits  el  d'autre  part  facteurs  de 
l'histoire? 

Le  développement  matériel  de  la  cnili- 
salion  et  la  moralité. 

Hôle  du  travail  intellectuel  dans  U 
reproduction  des  souvenirs. 

L'idée  de  science  exclut-elle  tout  juge- 
ment de  valeur? 

Y  a-t-il  une  expansion  psychologique  de 
la  causalité? 

Place  des  phénomènes  affectifs  dans  la 
vie  psychologique. 

Qu'est-ce  qu'une  cause  finale? 

Qu'est-ce  que  comprendre? 


|.u;i.  P.  tlr.Hl.ml 
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SUPPLÉMENT 

(Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 

(N°   DE   NOVEMBRE  1906) 


LIVRES  NOUVEAUX 

Les    révélations    de    l'écriture , 

d'après  un  contrôle  scientifique,  par  Alfred 
Binet,  1  vol.  in-8  de  viu-260  p.,  Paris, 
Alcan,  1906.  —  Ce  livre  très  vivant  et 
très  pénétrant  fait    partie  d'un  vaste 
■ensemble  d'études  sur  les  signes  exté- 
rieurs de  l'intelligence.  Persuadé  que  la 
«cience  se  désintéresse  beaucoup  trop  des 
■connaissances  qui  sont  encore  •  dans 
l'obscurité  de  l'occultisme      M.  Binet  a 
trouvé  dans  le  contrôle  de  la  graphologie 
une  occasion  précieuse  <•  d'appliquer  à 
des  phénomènes   extrêmement  compli- 
qués et  fréquents  les  règles  rigides  de  la 
logique  >.  Dans  ce  but,  il  s'est  adressé 
aux  graphologues  les  plus  en  renom,  et, 
malgré  les  polémiques  soulevées  par  sa 
laborieuse  enquête,  il   a  soumis  leurs 
réponses  à  une  critique  rigoureuse  d'au- 
tant plus  indispensable  qu'en  cette  ma- 
tière délicate  et  complexe  les  affirmations 
dogmatiques  ont  tenu  lieu  jusqu'à  pré- 
sent de  recherches  expérimentales  et  de 
démonstrations    précises.    Pour  éviter 
autant   que    possible    la    -  formidable 
armée  des  causes  d'erreurs  »  dont  il  se 
sentait  entouré,  M.  Binet  s'est  montré 
•expérimentateur  très  lin  et  très  ingé- 
nieux, appliquant  sans  doute  des  règles 
générales  de  méthode,  mais  obligé  d'in- 
venter constamment  des   moyens  pra- 
tiques et  des  procédés  pour  les  mettre  en 
œuvre  (calculs  minutieux  pour  éliminer 
la   part  du   hasard;   précautions  pour 
-qu'aucune  suggestion  ne  s'exerce  sur  les 
experts);  souvent  d'ailleurs,  malgré  sa 
persévérance,  malgré   ses  elTorls  pour 
■contrôler    objectivement    les  portraits 
formés  par  les  graphologues,  les  résultats 
sont  restés  très  vagues  et  fort  peu  con- 
cluants.   Ces  résultats,    M.   Binet  s'est 
contente  de  nous  les  exposer,  sans  vou- 
loir   entrer    dans    des  considérations 
théoriques  et  proprement  philosophiques 


sur  la  valeur  et  l'avenir  de  la  grapho- 
logie. Mais  de  ses  expériences  se  dégagent 
portant  des  remarques  importantes. 

Et  d'abord  deux  constatations  :  la  pre- 
mière, c'est  qu'il  y  a  dans  la  graphologie 
une  part  incontestable  de  vérité  et  qu'il 
faut  voir  en  elle  un  art  d'avenir  suscep- 
tible  de  se  développer,  si  on  lui  applique 
une  culture  rationnelle  :  «  Qu'il  s'agisse 
du  sexe,  de  l'âge,  de  l'intelligence,  ou 
même  (ce  dernier  point  avec  plus  de 
réserve)  du   caractère...,  les  solutions 
fournies  sur  les  gens  par  les  graphologues 
qui  ne  voient  que  leur  écriture  sont 
constamment  supérieures  aux  données 
du  hasard.  -  La  seconde  constatation,  c'est 
qu'une  graphologie  parfaite,  infaillible, 
semble  tout  4  fait  inconcevable;  en  efTet 
les  liens   qui    existent   entre  certains 
signes    graphiques    et    certains  états 
psychiques  sont,  suivant  les  cas,  plus  ou 
moins  étroits  et  plus  ou  moins  fixes; 
l'écriture  d'un  individu,  même  quand  elle 
contient   des    signes  caractéristiques, 
n'est  pas  toujours  révélatrice,  —  car  elle 
peut  dépendre  d'une  foule  de  causes 
extérieures  et  artificielles  (influence  du 
milieu,  de  la    mode,    de  l'éducation; 
dénaturation    volontaire...).   Les  signes 
graphiques  .  correspondent  le  plus  sou- 
vent, mais  pas  toujours,  avec  les  phéno- 
mènes psychologiques  qu'ils  révèlent...; 
et  ce  défaut  de  correspondance,  quoique 
rare,  mais  restant  toujours  possible,  fait 
de  la  graphologie  un  art  faillible  •. 

Enfin  les  expériences  de  M.  Binet  nous 
montrent  qu'actuellement  la  graphologie 
n'existe  encore  que  d'une  façon  très 
rudimentaire.  D'une  part,  le  nombre  des 
signes  graphiques  importants  n'étant  pas 
délimite,  chaque  graphologue  remarque 
dans  le  même  document  des  indices 
différents  (p.  146).  D'autre  part,  le  sens 
de  ces  signes  est  loin  d'élre  bien  déter- 
miné. La  plupart  d'entre  eux  sont  mal 
définis,  désignés  par  des  ternies  extrê- 
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raement  élastiques  (netteté,  élégance). 
D'où  des  interprétations  très  diverses  et 
parfois  contradictoires.  De  plus,  les 
signes  ne  sont  jamais  isolés  dans  une 
écriture,  mais  associés  et  combinés,  et 
l'expert  doit  tenir  un  certain  compte  de 
leurs  relations,  de  l'ensemble  qu'ils  for- 
ment, et  de  •  l'aspect  général  -,  du 
«  caractère  dominant  •  de  cet  ensemble. 
Aussi  les  divergences  de  méthode  et 
d'appréciation  sont-elles  très  considé- 
rables entre  les  graphologues;  ce  sont 
des  artistes,  ne  s'appuyant  pas  sur 
des  données  positive*,  mais  faisant  appel 
à  l'intuition,  opérant  presque  au  hasard 
avec  plus  ou  moins  d'habileté.  Si  la  gra- 
phologie était  une  science,  il  n'y  aurait 
pas  de  place  pour  une  telle  indétermina- 
tion :  les  signes  graphiques  feraient 
l'objet  d  une  étude  approfondie,  d'une 
classification  détaillée;  leurs  caractères 
seraient  déterminés  nettement  et  l'analyse 
minutieuse  d'une  écriture  permettrait 
d'aboutir  a  une  synthèse  claire,  de  for- 
muler des  conclusions  précises  et  moti- 
vées. Aujourd'hui  les  graphologues  se 
servent  des  signes  graphologiques  «  pour 
justifier  après  coup  une  intuition  à 
laquelle  ils  arrivent  d'emblée  .,  et 
M.  Binet  est  obligé  de  reconnaître  que  la 
graphologie  •  garde  en  partie  l'obscurité 
d'un  art  divinatoire  ■.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  qu'a  l'heure  actuelle  il  y  a  peut- 
être  d'excellents  graphologues,  mais  qu'il 
n'y  a  pas  encore  de  graphologie  véritable? 

Essai  sur  les  catégories,  par  Eu- 
OÊKB  Di'phkel,  docteur  en  philosophie  et 
lettres.  1  vol.  in-S  de  vi-140  p.,  Bruxelles, 
Lamertin,  I90G.  L'auteur  se  propose, 
dans  cet  ouvrage,  -  d'assurer  au  mot  de 
catégorie  une  signification  rigoureuse  et 
de  rechercher  les  propriétés  fondamen- 
tales de  la  notion  ainsi  désignée  -  (Aver- 
tissement, p.  i  .  A  cet  effet  il  emploie 
une  méthode  mi-historique,  mi -dogma- 
tique. Etudiant  successivement  lu  théorie 
des  catégories  chez  Aristote,  Kant  et 
ltenou\ier,  il  recherche  les  poiuts  com- 
muns et  les  divergences  (partie  histo- 
rique), puis  il  expose  sa  conception  per- 
sonnelle partie  dogmatique)  en  la  ratta- 
chant aux  systèmes  précédemment  ana- 
lysés. Ce  plan  est  assurément  très 
acceptable.  Mais  il  est  permis  de  penser 
que  cent  quarante  pages  ne  permettent 
guère  de  le  traiter  d'une  façon  suffisam- 
ment approfondie,  étant  données  surtout 
l'importance  et  la  complexité  des  trois 
systèmes  étudiés.  Il  en  résulte  que 
chacun  des  philosophes  est  résume  trop 
brièvement  :  d'où,  parfois.  de>  interpréta* 
lions  quelqui  peu  h  isardées.  Pat  exemple 
la  proposition  suivante,  attribuée  à  Kant, 


que  •  l'objet  peut  être  pensé  par  nou» 
antérieurement  à  toute  expérience  • 
|p.  28)  parait  au  moins  contestable.  De 
môme  il  y  aurait  lieu  de  faire  des 
réserves  sur  les  Remarques  sur  les  caté- 
gories kantiennes  (pp.  43*48),  notamment 
sur  la  première,  concernant  l'Esthétique 
Transcendantale. 

Quant  à  la  partie  dogmatique  de 
l'ouvrage,  elle  est  assurément  intéres- 
sante et  témoigne  d'un  esprit  vigoureux 
et  d'une  grande  habileté  dialectique. 
M.  Dupréel  reconnaît  comme  caractéris- 
tiques de  la  catégorie  l'universalité  et  la 
nécessité,  et  arrive  à  celte  conclusion  que 
«  les  catégories,  par  leur  nature  même, 
sont  implication  mulelle  de  catégories  et 
forment  un  système  »  (p.  100).  Il  s'agit 
donc  de  les  classer  hiérarchiquement,  et 
cela  *  d'après  leur  degré  de  généralité 
logique  •  (p.  103).  Cette  élude  conduit  à 
la  proposition  suivante  :  •  Il  exi>\e  donc 
entre  les  catégories  uu  ordre  d'implica- 
tion irréversible  •  ;p.  104).  L'auteur 
déduit  de  ces  considérations  un  système 
fort  compliqué,  sur  lequel  nous  sommes 
forcé  de  nous  borner  à  des  indications. 
Les  catégories  comprennent  les  catégories 
primaires  et  les  catégories  secondaires. 
Ces  dernières,  à  leur  tour,  se  divisent  en 
catégories  sensibles  proprement  diles  et 
en  catégories  psychologiques.  Citons  la 
conclusion  :  -  Notre  étude  du  système 
des  catégories  a  consisté  essentiellement 
à  ranger  celles-ci  selon  trois  ordres  d'ail- 
leurs intimement  liés,  la  généralité  lo- 
gique, la  nécessité,  l'intelligibilité....  La 
métaphysique  consiste  dans  la  combina* 
toirc  des  catégories;  l'explication  du  réel 
en  est  un  corrollaire  •  (pp.  1 24*125  \ 

Toute  cette  construction,  encore  une 
fois,  témoigne  d'une  grande  habileté 
dialectique.  On  peut  lui  reprocher  d'être 
surchargée  de  notions  aprioriques  et  de 
laisser  l'impression,  peut-être  injustifiée, 
d'une  théorie  purement  verbale  et  privée 
de  tout  point  de  contact  avec  le  réel. 

Le  rôle  de  la  guerre,  étude  de  sock* 
logie  générale,  par  Jea>  Lagorgetts,  1  vol. 
gr.  in-s  de  xn-"00  pages.  Paris.  C.iard  et 
Brière.  lOUf».  —  Ce  livre  repond,  à  n'en  pas 
douter,  a  un  besoin  très  actuel.  L'ébran- 
lement des  idées  traditionnelles  sur  le 
patriotisme  et  la  paix  armée  met  tout 
homme  qui  réfléchit  en  demeure  de  se 
faire  une  opinion  motivée  sur  le  maintien 
ou  l'abolition  du  mode  actuel  d'équilibre 
des  forces  internationales.  Au>si.  depuis  un 
quarl  de  siècle,  les  dissertations  abondent 
sur  la  guerre:  on  a  même  écrit,  pour  ou 
contre  elle,  de  gros  et  savants  ouvrages. 
Mais  précisément  parce  qu'ils  sont  écrits 
/joMrouco/i/rp.les  ecrivains.de  Bogulawski. 
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ou  de  von  der  Goltz  a  Sovicow  et  à  La- 
combe,  laissent  la  place  nette  encore  en 
sociologue  désintéressé.  Il  n'y  a  guère  que 
les  tacticiens  et  les  juristes  qui  aient  en- 
visagé, a  leur  point  de  vue  propre,  la 
guerre  comme  un  objet  qu'il  ne  suffit  pas 
d'aimer  ou  de  haïr,  mais  qu'il  faut  encore 
décrire,  analyser,  expliquer.  M.  Lagor- 
gelti  a  ce  premier  mérite  de  n'avoir  pas 
écrit  un  livre  si  volumineux  pour  affirmer 
et  fortifier  ses  préférences  morales.  Sans 
doute,  il  n'aime  pas  la  guerre.  On  ne  pour- 
rait dire  pourtant  qu'il  soit  un  •  paci- 
fiste ..  Si  la  guerre  doit  disparaître,  ce 
n'est  point,  à  son  avis,  la  morale  ni  la 
pitié  qui  en  viendront  à  bout,  mais  plu- 
tôt la  désuétude,  l'inaptitude  de  la  guerre 
à  réaliser  les  fins  qu'elle  poursuit;  et  si  la 
paix  est  possible,  c'est  qu'en  fait  elle  existe 
déjà,  elle  a  ses  organes,  imparfaits  en- 
core, mais  graduellement  enrichis  et 
assouplis  par  l'usage.  Il  n'est  donc  néces- 
saire ni  de  supprimer  les  patries,  ni  de 
prêcher  la  désertion,  ni  même  de  pour- 
suivre le  désarmement.  La  <>  guerre  sans 
fonction  «  ne  saurait  survivre  indéfini- 
ment à  sa  propre  stérilité. 

Il  y  a  sans  doute  beaucoup  d'autres  idées 
dans  le  livre  de  M.  Lagorgctle.  Mais  toutes 
ne  sont  pas,  il  faut  l'avouer,  [également 
originales.  L'auteur  s'est  assigné  une  tache 
à  la  fois  ambitieuse  et  modeste,  d'opérer 
une  synthèse  aussi  complète  que  possible 
de  tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  pour  et 
contre  la  guerre.  Il  était  inévitable  que  sa 
critique  de  la  guerre  et  des  apologistes 
de  la  guerre  ne  fût  bien  souvent  qu'une 
glose  d'opinions  cueillies  dans  la  littéra- 
ture antibelliqueuse.  La  thèse  person- 
nelle de  l'auteur  est  quelque  peu  di- 
luée, et  plus  affaiblie  que  fortifiée,  par 
l'énorme  profusion  des  citations  et  des 
références.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
cette  encyclopédie  de  faits  et  d'idées  est 
parfaitement  ordonnée  et  qu'il  n'existe,  à 
l'heure  présente,  rien  de  plus  complet  sur 
la  guerre. 

On  ne  peut  résumer  un  ouvrage  aussi 
considérable.  Indiquons  brièvement  la 
marche  générale  de  la  démonstration. 

M.  Lagorgette  étudie  la  guerre  à  deux 
points  de  vue  :  dans  ses  mobiles,  —  coin* 
bativite,  amour  du  risque,  désir  d'hon- 
neur, de  vengeance,  etc..  —  et  dans  sa  fin. 
A  quoi  tend  la  guerre  1  Quelle  est  sa  •  fonc- 
tion »!  Que  vaut  cette  lin?  Kt  que  vaut  le 
moyen  emplové?  Est-il  le  mieux  approprié 
au  but  poursuivi?  A  cet  effet,  l'auteur 
discerne  tour  a  tour  les  ■  buts  spécifiques  • 
de  la  guerre,  parmi  lesquels  il  distingue 
des  buts  non  juridiques  (cannibalisme, 
razzias, conquêtes,  commerce,  religion, etc.) 
et  des  buts  proprement  juridiques  (réla- 


liation,  guerres  de  droit  divin,  défen- 
sive, etc.),  —  et  les  «  buts  génériques  •, 
expression  un  peu  flottante  par  laquelle 
il  faut  plutôt  entendre  les  effets  imprévus 
ou  les  fins  accessoires  de  la  guerre  :  sélec- 
tion, effets  commerciaux,  industriels,  mo- 
raux, intellectuels.  A  tous  ces  points  de 
vue,  la  guerre  est  soumise  à  une  critique 
minutieuse,  à  notre  avis  trop  dispersée 
pour  être  aussi  décisive  qu'on  le  voudrait. 

Ce  sont  des  milliers  de  piqûres  d'épin- 
gles, auxquels  on  préférerait  parfois  quel- 
ques coups  d'épée  plus  vigoureux.  Tou- 
tefois l'impression  d'ensemble  reste  nette, 
sinon  puissante  :  la  guerre  est,  ou  devient 
de  plus  en  plus,  inadéquate  aux  services 
que  ses  partisans  en  attendent.  D'autres 
modes  de  la  vie  sociale  remplacent  et  éli- 
mineront fatalement  un  jour  cet  instrument 
d'échange  et  de  rapprochement  social.  La 
guerre  a  joué  son  rôle  :  elle  est  ou  ne  tar- 
dera pas  à  devenir  inutile,  disons  mieux, 
inutilisable,  comme  une  institution  qui  a 
fait  son  temps  et  qui  ne  s'adapte  plus  a  son 
objet. 

Essai  d'un  système  de  philosophie 
catholique  1830  31  .  par  F.  de  La 
Monnaie,  ouvrage  inédit,  recueilli  et 
publié  par  M.  Ch.  M  un  mu  .  1  vol.  in- If» 
de  429  p.  Paris,  Blond,  1006.  —  M.  .Maré- 
chal s'est  fait  une  spécialité  de  la  publi- 
cation des  inédits  de  La  Mennais,  et  de 
l'histoire  de  sa  pensée.  II  nous  donne 
aujourd'hui,  d'après  les  notes  de  cours 
rédigées  par  les  élèves  de  La  Mennais  & 
à  Juilly,  et  avec  toutes  les  garanties  d'au- 
thenticité désirables,  le  texte  inédit  de 
l'Essai  d'un  système  de  philosophie  calho» 
Unité,  première  rédaction  de  l'ouvrage 
qui  devint,  après  la  rupture  de  l'auteur 
avec  Rome,  et  non  sans  de  nombreuses 
retouches.  {'Esquisse  d'une  Philosophie. 
L'intérêt  qui  s'attache  À  cette  publication, 
dérive  principalement  de  deux  sources. 
Elle  permettra  de  comparer  la  ph'ilosophie 
mennaisienne  avant  et  après  la  crise,  et 
de  déterminer  avec  précision  les  trans- 
formations qu'elle  a  subies.  M.  Maréchal 
nous  promet  de  les  étudier  dans  un 
ouvrage  sur  La  Mennais  et  le  catholicisme 
lOcial  qu'il  convient  d'attendre  avaut  d'en- 
treprendre de  préciser  les  résultats  his- 
toriques de  la  publication  du  texte. 

Mais  un  intérêt  plus  général  s'attache  a 
la  publication  de  cet  ouvrage,  et  il  est 
possible  de  le  déterminer  dès  maintenant. 
V Essai  dun  système  de  philosophie  ca- 
thuli'/ue  marque,  dans  l'histoire  de  la 
pensée  au  cours  de  la  première  moitié  du 
xix*  siècle,  un  effort  parallèle  a  ceux  des 
de  Maistre,  des  bonald,  des  Ballauche  et 
des  Comte  pour  courber  l'évidence  carie- 
sienne  sous  le  joug  de  la  raison  sociale, 


Digitized  by  Google 


—  4  — 


seul  remède  à  l'anarchie  philosophique  et 
politique.  A  la  méthode  individualiste  et 
abstraite,  à  ce  que  Comte  appelle  l'esprit 
métaphysique,  et  à  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  l'intellectualisme,  La 
Mennais  oppose  victorieusement  la  raison 
générale,  commune,  -  catholique  -,  et  ses 
dogmes  sociaux.  De  même,  à  l'esprit  mé- 
taphysique, négatif  et  anarchique,  Comte 
opposera  victorieusement  l'esprit  positif, 
principe  d'organisation  et  d'union.  Sur 
plus  d'un  point  son  rôle  se  bornera  à 
laïciser  la  pensée  mennaisienne  et  bonal- 
dienne.  Ces  affinités  de  la  pensée  mennai- 
sienne avec  la  pensée  de  Comte  apparais- 
sent nettement  dans  {'Essai  d'un  système 
de  philosophie  catholique.  Ceux  qui  tra- 
vailleront à  reconstituer  l'histoire  de  la 
pensée  anti-individualiste  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xix*  siècle,  et  à  mettre  en 
lumière  l'assimilation  des  éléments  posi- 
tifs du  tradilionnalisrae  parle  positivisme, 
trouveront  dans  l'ouvrage  de  La  Mennais 
publié  par  M.  Maréchal  des  matériaux 
importants  et  facilement  utilisables. 

Abrégé  de  métaphysique,  Étude  his- 
torique et  critique  oies  doctrines  de  la  méta- 
physique  scolastique,  par  le  comte  Domet 
de  VORam,  2  vol.  in-8  de  301  et  233  p. 
Paris.  Lethielleux,  1906.  —  Le  livre  de 
M.  Domet  de  Vorges  est  un  excellent  bré- 
viaire des  opinions  formulées  sur  les  pro- 
blèmes essentiels  par  les  docteurs  scolas- 
tiques.  Il  sera  consulte  utilement  par  tous 
ceux  qui  désirent,  sans  se  plonger  dans 
Su  are/,  prendre  sur  celte  philosophie  une 
vue  d'ensemble. 

Les  opinions  des  docteurs  ne  sont  pas 
seulement  notées  avec  soin;  elles  sont 
rapprochées,  critiquées,  révisées  par  l'au- 
teur, qui  a  entrepris,  selon  la  méthode 
d'un  large  éclectisme,  de  les  coordonner 
dans  un  système  cohérent.  La  forte  inspi- 
ration thomiste  dont  l'auteur  est  animé 
lui  permet  de  rappeler  les  disciples,  égares 
par  la  subtilité  de  leur  logique,  à  la  pure 
doctrine  du  maitre.  Le  plan  est  celui  de 
Suarez;  mais  ses  interprétations  sont  sur 
plus  d'un  point  revisées. 

Il  est  à  regretter  que  l'auteur  ne  s'en 
soit  pas  tenu  à  ce  simple  exposé,  histo- 
rique et  critique  —  au*scns  où  la  critique 
est  l'indispensable  adjuvant  de  l'histoire 
—  et  qu'il  ail  voulu  nous  présenter  une 
métaphysique  pour  aujourd'hui.  La  méta- 
physique des  docteurs  du  xiu*  siècle,  que 
M.  D.  Vorges  définit  fort  justement  «  la 
science  des  conditions  les  plus  générales 
des  élres  »,  n'a  plus  guère  pour  notre 
siècle  qu'un  intérêt  d'histoire;  et  c'est 
bien  vainement  que  l'auteur  de  l'Abrégé 
de  métaphysique  s'est  efforcé,  en  la  ren- 
dant plus  simple  et  plus  critique,  de  lui 


donner  un  regain  de  vie.  La  science  des 
conditions  les  plus  générales  de  la  con- 
naissance s'est  substituée  à  la  science  des 
conditions  les  plus  générales  des  êtres,  et 
rien  ne  fait  prévoir,  après  cette  révolu- 
tion, qui  n'a  pas  encore  porté  tous  ses 
fruits,  qu'une  contre- révolution  puisse 
avoir  des  chances  de  succès. 

La  métaphysique  des  causes,  d'après 
saint  Thomas  et  Albert  le  Grand,  par  Théo- 
dore de  RftotioN  S.  J.  Deuxième  édition 
avec  une  prérace  de  M.  Gaston  Sortais, 
t  vol.  gr.  in-8  de  663  p.  Victor  Retaux, 
Paris,  1906.  —  Cet  ouvrage  commence  par 
une  introduction  en  deux  livres.  Dans  le 
premier  :  principes  de  logique,  l'auteur 
traite  de  la  nature  de  la  science  méta- 
physique —  de  la  connaissance  de  l'uni- 
versel, de  ta  connaissance  des  principes 
premiers,  —  de  la  réalité  de  la  métaphy- 
sique, —  du  sens  commun,  —  du  premier 
principe;  dans  le  second  :  notions  méta- 
physiques, des  premières  notions  sur  les 
causes,  —  de  l'acte  et  de  la  puissance,  — 
de  l'être  accidentel.  L'étude  des  causes 
commence  avec  le  livre  III;  elle  comprend 
sept  livres  :  cause  efficiente  (livre  III  . 
de  la  cause  formelle  et  de  la  cause  maté- 
rielle (livre  IV);  cause  exemplaire  (livre  V); 
cause  finale  (livre  VI);  corrélation  des  cau- 
salités (livre  VU);  classification  des  causes 
(livre  VII 1);  coordination  des  causes  (li- 
vre IX). 

L'auteur  s'applique  à  exposer,  touchant 
la  causalité,  la  doctrine  aristotélicienne 
telle  que  l'ont  interprétée  Albert  le  Grand 
et  surtout  saint  Thomas.  Cette  exposition 
est,  en  général,  assez  respectueuse  de  l'es- 
prit comme  de  la  lettre  d'Arislole,  de 
saint  Thomas  et  d'Albert  le  Grand.  Il  faut 
signaler  cependant  une  tendance  fâcheuse 
h  effacer  de  parti  pris  les  difficultés  les 
plus  authenliques.de  l'aristotélisme,  une 
disposition  trop  optimiste  à  juger  immé- 
diatement conciliâmes  des  thèses  qui  peu- 
vent d'abord  apparaître  contradictoires. 
Cette  disposition  est  particulièrement 
visible  dans  les  passages  où  l'auteur  cher- 
che à  déterminer,  d'après  Aristote,  quel 
est  l'objet  de  la  science,  et  se  demande 
comment  l'objet  de  la  science  peut  être 
le  général,  alors  que  l'objet  de  la  science 
doit  être  le  réel,  et  que  le  réel  c'est  l'in- 
dividuel. 

L'ouvrage  est,  suivant  l'usage  scolas- 
tique, divisé  et  subdivise  à  l'infini;  les 
définitions  de  termes  y  sont  multipliées 
ainsi  que  les  citations  présentées  comme 
des  preuves,  et  que  les  raisonnements  de 
forme  s>  ] logistique. 

Toutes  ces  définitions  de  termes,  toutes 
ces  citations,  tous  ces  raisonnements  con- 
courent à  l'établissement  d'une  doctrine 
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très  nettement  formulée,  très  catégorique- 
ment affirmée,  très  vivement  défendue; 
ou  plutôt  encore  ils  ne  sont  vraiment 
intelligibles  que  mis  en  rapport  avec  cette 
doctrine;  ils  reposent  sur  elle  au  moins 
autant  qu'elle  repose  sur  eux.  Pour  rendre 
possible  l'intelligence  du  livre,  l'auteur 
sait  d'ailleurs  présenter  à  propos  dans  un 
tableau  d'ensemble  la  doctrine,  l'enchaî- 
nement de  ses  parties,  ses  conséquences. 
D'autre  part,  toute  l'économie  du  livre  est 
subordonnée  à  la  mise  en  valeur  des 
thèses  maîtresses  de  la  philosophie  de 
l'auteur.  On  peut  noter  à  cet  égard  l'im- 
portance des  développements  louchant  la 
cause  exemplaire,  l'idée  uudèle,  et  aussi 
les  larges  développements  sur  les  causes 
finales  considérées  dans  leur  relation  a 
Dieu,  —  sur  l'ordre  du  monde,  développe- 
ments où  il  cite  avec  la  plus  profonde 
admiration  un  passage  du  Traité  du  Monde 
(p.  604  et  suiv.). 

Les  principales  thèses  de  l'ouvrage  sont 
les  suivantes  :  la  connaissance  véritable 
est  la  connaissance  de  l'être  véritable  (adae- 
quatio  inlellectus  et  rei);  —  l'être  prime 
le  non-être  (de  celte  formule  on  lire 
l'existence  de  l'être  absolu;  —  c'est  une 
de»  formes  de  l'argument  ontologique); 
—  la  seule  causalité  vraiment  digne  de  ce 
nom  est  la  causalité  de  Dieu  (l'auteur 
consacre  plusieurs  chapitres  à  démontrer 
que  cette  valeur  absolue  de  la  causalité 
divine  favorise  la  liberté  humaine,  loin 
de  constituer  un  obstacle  à  cette  liberté; 
voir  surtout  la  dernière  partie  de  l'ouvrage). 
Dogmatiques  par  leur  contenu,  ces  thèses 
sont  exprimées  dans  un  langage  très  déci- 
dément dogmatique.  •  Rien  n'alanguil  la 
science,  déclare  le  P.  de  Régnon,  comme 
l'afTublement  des  principes  par  les  expres- 
sions •  en  quelque  sorte  •  ou  •  d'une 
certaine  manière  -,  ou  -  généralement  -, 
par  opposition  à  «  toujours  ».  Un  cours 
de  métaphysique  est  ferme,  rigoureux, 
scientifique,  à  proportion  de  la  foi  qu'il 
professe  en  des  principes  précis  et  abso- 
lus (p.  30). 

Ce  dogmatisme  explique  que  l'auteur  se 
refuse  à  examiner  sérieusement  les  diffi- 
cultés réelles  que  peuvent  présenter  les 
thèses  qu'il  soutient.  Il  explique  aussi  que 
pour  toute  réponse  aux  objections  les 
plus  sérieuses  il  se  contente  d'arguer  de 
l'absolue  vérité  et  de  la  portée  absolue  de 
ses  principes.  Il  explique  en  troisième 
lieu  qu'il  traite  avec  le  plus  entier  dédain 
les  doctrines  différentes  de  la  sienne,  ce 
qu'il  nomme  le  kantisme,  le  hegeiianisme, 
le  positivisme,  le  matérialisme.  Le  P.  de 
Régnon  ne  semble  d'ailleurs  pas  se  rendre 
un  compte  bien  exact  des  différences  qui 
séparent  telle  et  telle  des  doctrines  incri- 


minées par  lui,  et  à  toutes  il  répond  inva- 
riablement que  l'être  prime  le  non-être. 
11  est  rigoureusement  impossible  de  recon- 
naître les  doctrines,  en  particulier  le  kan- 
tisme et  le  hegeiianisme,  d'après  les  termes 
dont  il  se  sert  pour  les  caractériser;  et  il 
est  absolument  inadmissible  qu'un  écri- 
vain sérieux  ose  conclure  de  celte  seule 
formule  hégélienne  :  •  l'être  pur  est  une 
pure  abstraction;  c'est  l'absolu  négatif, 
qui,  considéré  dans  sa  nature  immédiate, 
est  le  néant  »»  (formule  dont  tous  les  lec- 
teurs de  la  Revue  connaissent  le  sens  et 
la  portée)  que  pour  Hegel  le  néant  prime 
l'être,  que  Hegel  est  le  glorificateur  du 
néant  (pp.  101-102). 

Pour  toutes  ces  raisons,  le  livre  du 
P.  de  Régnon  où  se  manifestent  une  éru- 
dition large  et  souvenl  très  sûre,  une 
pensée  parfois  ferme  el  forte,  et  une 
grande  conviction,  ne  peut  pas  être  con- 
sidéré comme  une  œuvre  de  pensée 
libre. 

La  raison  et  le  rationalisme,  par 

Léon  OllA-Laprcne,  avec  une  préface  de 
M.  Victor  Delsos,  i  vol.  in-s  de  272  p., 

Librairie  académique  Perrin  et  C",  Paris, 
t'JUli.  -  -  Dans  ce  volume,  M.  Dclbos  publie 
te  cours  professé  en  1S96  18'J7  à  l'Keole 
normale  par  Léon  Ollé-Laprune.  Certaines 
des  levons  avaient  été  rédigées  d'avance. 
Pour  d'autres,  le  professeur  s'était  con- 
tente d'indiquer  un  plan.  Il  ne  put  ni 
remanier  la  rédaction  des  premières,  ni 
rédiger  les  secondes.  Premières  rédactions 
el  canevas  sont  tels  cependant  qu'il  est 
possible  de  comprendre  l'ensemble  el 
même  le  détail  des  idées  exposées  dans 
le  cours. 

Dans  sa  préface.  M.  Delbos  trace  un 
tableau  précis  et  vivant  de  l'enseigne- 
ment de  Léon  Ollé-Laprune  à  l'Ecole  nor- 
male; c'est-à-dire  aussi  un  portrait  de 
l'homme  lui-même,  puisque  son  ensei- 
gnement -  n'a  pas  seulement  rempli  en 
étendue  une  grande  part  de  la  vie  de 
M.  Olle-Lapruue;  il  l'a  remplie  aussi  en 
profondeur  ».  Puis,  indiquant  quel  était 
l'état  d'esprit  des  jeunes  universitaires  à 
l'époque  ou  Olle-Laprune  commenta  à 
agir  sur  eux,  il  détermine  quel  fut  le  sens 
exact  de  celte  action,  il  caractérise  les 
tendances  principales  de  sa  philosophie 
(nécessité  de  se  tenir  en  dehors  du 
fidéisme  aussi  bien  que  du  rationalisme 
absolu,  nécessité  de  maintenir  la  pensée 
liée  à  ses  conditions  d'existence  concrète, 
de  ne  pas  s'en  tenir  à  l'abstrait  pur, 
uécessitè  de  tourner  la  philosophie  vers 
la  vie,  vers  l'action,  vers  l'amour). 

Le  petit  volume  offert  au  public  contient 
vingt-deux  le<;ons.  Les  quatorze  premières 
leçons  traitent  de  la  Raison  ;  elles  analysent 
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le  jugement,  elles  recherchent  ce  qu'est  la 
lumière  intellectuelle,  quelles  sont  les 
données  «le  la  pensée,  ce  qu'est  la  Vérité, 
ce  qu'est  la  pensée  implicite,  la  pensée 
explicite;  quels  sont  les  rapports  de  la 
Raison  et  de  la  Nature:  elles  examinent 
les  principes  premier*.  Toute  cette  pre- 
mière partie  est  résumée  dans  la  qua- 
torzième leçon,  qui  met  en  relief  les  con- 
séquences des  leçons  précédentes.  Le  titre 
de  cette  quatorzième  leçon  parle  assez  de 
lui-même  :  •  De  l'affirmation  de  l'être 
impliqué  dans  toute  pensée,  et  comment  le 
principe  de  raison  suffisante,  et  le  prin- 
cipe de  contradiction  aussi,  ne  sont  que 
l'expression  de  cette  vérité  que  l'être 
prime  le  non-être.  ■  Les  huit  dernières 
leçons  sont  consacrées  à  la  critique  des 
doctrines  différentes  de  celle  de  l'auteur. 
La  quinzième  leçon  porte  sur  le  subjeeti- 
visme,  la  seizième  sur  le  phénoménisme. 
les  six  dernières  sur  le  rationalisme. 

A  notre  avis,  ces  huit  dernières  leçons 
sont  les  plus  originales  de  tout  le  cours. 
Dans  la  dix-septième,  en  particulier,  Ollé- 
Laprune  caractérise  d'une  façon  très  péné- 
trante, quoique  très  rapide,  les  diverses 
formes  du  rationalisme.  Il  est  à  regretter, 
semblc-t-il,  que  dans  le  long  examen 
auquel  il  soumet  le  rationalisme,  il  n'ait 
pas  toujours  eu  présentes  à  l'esprit  les 
diverses  espèces  de  rationalisme  qu'il 
avait  si  nettement  dégagées.  Comme  pas- 
sages dignes  d'une  attention  toute  parti- 
culière, il  faut  citer  ceux  où  Ollé-Laprune 
s'efforce  de  démontrer  que  l'attitude  de 
ceux  qui  mettent  I  la  source  de  l'être  un 
inconscient  irrationnel  est  encore  une 
attitude  rationaliste,  que  douter  de  la 
raison,  la  restreindre,  la  renfermer  en 
soi,  la  déclarer  fondée  sur  l'irrationnel 
sont  encore  des  négations  ou  restrictions 
rationalistes,  d'un  rationalisme  dépité 
(V.  toute  la  critique  du  rationalisme,  en 
particulier,  p.  214). 

Lectures  de  morale  personnelle 
(Quatrième  A  et  H),  par  Cn.  Avi-chs,  1  vol. 
in-12  de  2"8  p.,  Paris,  Juven,  1906.  —  Bien 
que  destiné  aux  jeunes  enfants  de  nos 
classes  de.  4",  ce  livre  est  digne  d'inté- 
resser les  philosophes.  Peut-être  même 
sera-t-il  lu  avec  plus  de  profit  par  les 
parents  el  les  maîtres  que  par  les  élèves 
eux-mêmes  :  hien  que  rempli  d'exemples 
concrets  et  de  récits  très  attachants, 
empruntés  surtout  aux  romanciers  ou 
moralistes  contemporains,  le  texte  même 
de  M.  Appuhn,  qui  les  relie  ou  les  inter- 
prète, dépasse  parfois,  il  nous  semble, 
la  portée  d'un  enfant  de  treize  ou  qua- 
torze ans.  Aussi  bien,  dans  son  très  noble 
scrupule  de  sincérité,  M.  Appuhn  s'attache 
moius  a  moraliser  à  la  manière  commune, 


et  à  proposer  les  modèles  de  vertu,  qu'à 
démêler  les  motifs  ordinaires  et  serrets 
de  nos  actes,  à  dénoncer  tout  ce  qu'il  y  è 
de  trouble  ou  d'illusoire  dans  l'honnêteté 
et  la  bonté  communes  ;  il  tient  a^ant  tout 
à  ne  pas  donner  aux  enfants  une  ider 
conventionnelle  de  la  vie,  de  ce  qu'on  ; 
appelle  bien  et  mal,  vertu  et  vice,  ainsi 
que  des  résultats  qu'on  en  peut  attendre; 
c'est  le  livre  d'un  homme  qui  a  vécu,  et 
qui  a  trouvé  souvent  à  la  vie  une  saveur 
amère;et  rien  ne  donne  plus  exactement 
peut-être,  le  ton  de  celte  œuvre,  tout 
entière  animée  de  l'esprit  de  sincérité, 
que  de  la  voir  s'ouvrir  par  un  chapitre 
sur  l'esprit  de  ruse,  où,  sans  fausse  décla- 
mations ni  indignations  oratoires,  on 
nous  montre  avant  tout  •  la  ruse  comme 
condition  de  la  vie  sauvage  •,  -  la  rose 
dans  l'état  de  civilisation  •  la  ruse  glo- 
rifiée et  aimée  pour  elle-même  •.  Et  rien, 
en  somme,  n'est  plus  vraiment  éducatif 
et  plus  fortifiant  que  celte  courageuse 
franchise,  que  cet  effort  pour  exciter  La 
réflexion  et  la  critique  morales,  même  au 
risque  d'ébranler  parfois  les  respects  de 
pure  forme,  que  ce  haut  et  sévère  indivi- 
dualisme. 

La  maladie  contemporaine.  Examen 

des  principaux  problèmes  sociaux  au  point 
île  vue  positiviste,  par  E.  de  Lacomre,  I  vol. 
in-8  de  255  p.,  Paris,  Félix  Alcan.  l.<06.  — Ce 
livre  est  fait  de  seize  articles  qui  ont  paru 
dans  la  Revue  occidentale.  Il  y  est  traite 
de  l'esprit  révolutionnaire  comme  carac- 
térisant l'époque  métaphysiques  t.  Il  et  llQî 
de  la  désorganisation  morale  el  de  l'éduca- 
tion (IV  et  V);  du  féminisme  (VI);  des 
questions  sociales  :  travail,  grève,  guerre 
(VlI-XIj  ;  de  Part  (XII  et  XIII),  et  de  li 
science. 

On  se  fait  aisément  une  idée  de  ce 
qu'un  disciple  fidèle  d'Auguste  Comte 
peut  penser  de  nos  institutions  et  de  do* 
mœurs.  Du  reste  les  vives  critiques  de 
l'auteur  portent  souvent  assez  juste;  et  il 
y  a  sans  doute  une  part  de  vérité  jusque 
dans  les  sarcasmes  qu'il  dirige  contre  nos 
physiciens  et  nos  géomètres,  et  leurs  hypo- 
thèses hâtives,  fantaisistes  ou  invérifiable». 
C'est  le  cas  de  répéter  :  «  la  critique  est 
aisée...  • 

Ce  qui  fait  l'intérêt  du  livre,  c'est  que 
l'auteur  n'est  pas  seulement  disciple  d'Au- 
guste Comte;  il  l'est  aussi  de  Proudhon; 
et  beaucoup  de  ses  chapitres  contiennent 
de  longs  extraits  de  La  Justice  dans  U 
Révolution  et  dans  f  Eglise  :  La  Guerre  et  k 
Paix;  La  capacité  politique  de»  clasw 
ouvrières  ;  Du  principe  de  tart  et  de  sa  dtt- 
tination  sociale;  ouvrages  vigoureux,  élo- 
quents, souvent  profonds,  et  assurément 
trop  peu  lus. 
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L'auteur  conclut  ainsi  :  «  autant  j'ai  foi 
<lans  le  triomphe  futur  du  mode  de  pen- 
ser positif,  d'une  conception  du  monde 
et  de  la  destinée  uniquement  scientilitpie, 
d  une  morale  dégagée  de  tout  mysticisme, 
enlin  d'un  droit  équitable  et  humain 
sans  métaphysique,  autant  je  suis  con- 
vaincu que  cet  avenir  n'est  pas  du  tout 
prochain  ».  H  est  très  vrai  que  le  Positi- 
visme entre  à  peine  dans  l'Age  nu'ir,  et 
que  la  forte  nourrilure  que  renferment 
les  ouvres  d'Auguste  Comte  n'est  pas 
encore  digérée;  il  s'en  faut  de  beaucoup. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne, 
par  HamaluIIofhum.,  traduit  de  l'allemand 
par  P.   BofUMin   avec   une    préface  tic 
M.  Victor  Dki.hos.  (Tome  II,  1  vol.  in-S  de 
54'J  p.  Paris,  Alcan.  l'JOO.  —  L'histoire  de 
la  philosophie  moderne  de  M.  Ilolîding 
que  M.  Bordier  ■  traduite  entièrement  et 
dont  le  tome  second  paraitra  bientôt  sera 
un  manuel  précieux  pour  toutes  les  per- 
sonnes qui  s'intéressent,  en  France,  aux 
études  philosophiques.  L'absence  d'appa- 
reil critique  rend  1res  aisée  la  lecture  de 
cette  histoire,  et  d'autre  part,  la  sûreté 
d'érudition  de  l'auteur  apparaît  assez  net- 
tement pour  donner  au  lecteur  une  con- 
fiance suffisante.  M.  Delhos,  dans  sa  pré- 
face, note  1res  exactement  les  caractères 
qui  constituent  l'originalité  de  l'histoire 
d'HolTding  et  qui  la  rendent  vivante  et 
fort  intéressante.   L'éclosion  des  idées 
modernes  à  la  Renaissance   est  décrite 
par  M.  Iloirding  avec  sy  mpathie  et  prédi- 
lection. A  notre  avis,  cette  première  partie 
est  la  meilleure  «lu  tome  I.  D'un  autre 
côté,  les  -  caractéristiques  •  qu'il  donne 
de  la  personnalité  des  philosophes  sont, 
parleur  justesse  sobre  et  pénétrante,  une 
des  parties  «le  l'ouvrage  dans  lesipielles 
apparaît   le  mieux   l'originalité  de  son 
propre  talent;  les  éludes  consacrées  aux 
origines  et  aux  conceptions  principales 
de  la  science  moderne,  aux  tentatives  et 
aux  «lecouverlcs  «l'un  Képler,  d'un  Galilée, 
d'un  Newton,  font  apparaître  dans  uue 
•implicite  lumineuse  certaines  des  con- 
ditions   les    plus   essentielles   dont  va 
dépendre  la  formation  des  systèmes  •. 
(Préface  «le  M.  V.  Delhos,  p.  m).  Ce  «pii  est 
particulièrement  digne  de  remarque,  pen- 
sons-n«»us,  «"'est  la  méthode  du  M.  Ilolîding 
dans  son  élude  «les  •  grands  sy  stèmes  ». 
Il  s'elTorc«'  de  dégap:r  dans  chacun  d'eux 
Ce  qu'il  y  a  «le  positif,  d'acquis.  Ce  qu'il 
pourrait  y  avoir  de  fà.  heux  dans  celte 
façon  de  procéder  est  heureusement  cor- 
rige le  plus  souvent,  grâce  a  un  sentiment 
très  vif  de  ce  qui  fait  l'unité  des  pensées  de 
tel  et  tel  philosophe.  Il  reste  <  ependant 
que   des  philosophes  comme  Descartes, 
comme  Spinoza,  sont  peut-être  trop  cxclu- 


I  sivement  considérés  dans  ce  qu'ils  ont 
de  mo«lerne.  e'est-à-«iire  dans  la  mesure 
où  leurs  principes,  leurs  doctrines  sont 
d'accord  avec  l'esprit  et  les  méthodes  des 
sciences  modernes. 

Le  premier  tome  comprend  cinq  livres  : 
la  philosophie  de  la  n-naissance  (livre  I); 
la  science  nouvelle  (livre  11);  les  grands 
systèmes  ilivre  III  :  Descartes  —  le  carté- 
sianisme; Pierre  Gassendi:  Thomas  Hob- 
bes;  Benoit  Spinoza;  Leibniz;  WollT. 
Notons  en  passant  que,  suivant  en  cela 
l'habitude  allemande,  Hoffding  ne  fait  pas 
de  place  à  pari  à  .Malebranche),  —  la  phi- 
losophie anglaise  de  l'expérience  (livre  IV); 
—  la  philosophie  anglaise  du  xvui'  siècle 
et  J.-J.  Rousseau  (livre  V).  La  traduction 
est,  en  généial,  forl  satisfaisante.  Il  est  à 
regretter  «pie  M.  llolfding  n'ait  pas  cru 
devoir  Indiquer,  pour  chaque  citation,  la 
référence  exacte. 

Die  Gesetze  und  die  Elemente  des 
wissenschaftlichen  Denkens ,  par 
G.  Hevmanb,  1  vol.  in-8  de  x-421  p.,  Leipzig, 
Barth,  1903.  —  L'ouvrage  de  >L  Hey- 
mans  se  propose  d'être  un  manuel  de  la 
théorie  de  la  connaissance,  mettant  celle 
discipline  à  la  portée  des  non-philosophes 
comme  «les  philosophes.  C'est  donc  sur- 
tout un  livre  d'enseignement  et  «l'exposi- 
tion, et  la  >•  Lileratur  •  annexée  à  chaque 
chapitre  est  moins  une  bibliographie  du 
sujet  traite  qu'une  indication  «le  lectures 
à  faire  sur  celte  question. 

L'auteur,  «lans  une  longue  introduction, 
essaie  de  définir  la  théorie  de  la  connais- 
sance et  la  méthode  de  cette  discipline  : 
■  la  détermination  exacte,  à  découvrir  par 
une  recherche  empirique  de  la  pensée 
donnée,  et  l'explication  des  relations  cau- 
sales, qui  conditionnent  l'apparition  de 
convictions   dans    la    conscience,  voilà 
l'objet  de  la  théorie  de  la  connaissance 
La  malière  de  celte  science,  ce  sont  les 
convictions  «pie  nous  trouvons  dans  notre 
conscience,  relatives  aux  actes  de  la  vie 
aussi  bien  qu'aux  vérités  de  la  science.  Sa 
méthode  ne  peut  donc  être  que  psycholo- 
gique, en  ce  qui  concerne  et  la  constata- 
tion des  faits  l'intéressant,  et  l'analyse  de 
ces  faits  pour  en  découvrir  les  conditions. 
C'est  .  une  chimie  «les  phénomène»  de 
pensée  -.  Étant  donne  un  jugement,  c'est- 
à-dire  •  un  phénomène  de  pensée,  dans 
lequel  une  représentation  von  une  associa- 
tion «le  représentations]  est  posée  comme 
vraie     elle  recherche  à  quels  jugements 
plus  simples  est  réductible  ce  jugement 
donné,  et  suivant  quelles  lois  se  fait  cette 
réduction.  Elle  aboutit  donc  à  déterminer 
des  jugements  élémentaires.  (|,,nl  l'évi- 
«leuce  e>l  immédiate,  et  le»  lois  suivant 
lesquelles  se  combinent  ces  jugements  élé- 
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mentaires  pour  donner  naissance  à  des 
jugements  composés  également  évidents. 
Ces  lois  de  combinaisons,  lois  empirique- 
ment déterminées,  il  reste  à  les  ramener 
à  des  lois  plus  générales,  si  possible,  et 
c'est  la  part  d'explication  qui  incombe  à 
une  théorie  de  la  connaissance. 

Appliquons  celte  méthode  à  la  logique 
formelle  :  nous  déterminerons  d'abord  les 
lois  empiriques  qui  régissent  le  syllo- 
gisme, c'est-à-dire  les  règles  suivant  les- 
quelles, de  deux  jugements  donnés,  appelés 
prémisses,  nait  un  nouveau  jugement,  la 
conclusion.  Nous  établissons  ainsi  la  table 
des  syllogismes  valables.  Tous  ces  types 
de  syllogismes  sont  réductibles  au  syllo- 
gisme en  barbara,  si  l'on  admet  deux  lois 
générales,  le  principe  de  contradiction  et 
le  principe  du  tiers  exclu  :  car,  si  le  pas- 
sage de  •  quelque  M  •  à  tous  les  M  n'im- 
plique aucun  point  de  vue  nouveau,  en 
tant  que  les  deux  concepts  se  rapportent 
à  une  même  réalité  (psychologique),  il  n'en 
est  pas  de  même  dans  la  conversion  des 
jugements  négatifs,  puisqu'en  passant  de 
«  nul  A  n'est  B  •  à  «  nul  B  n'est  A  ■  nous 
considérons  avec  les  sujets  deux  réalités 
différentes  :  dans  le  premier  cas,  toute  la 
réalité,  en  tant  qu'elle  correspond  à  la 
représentation  A,  et  dans  le  deuxième, 
toute  la  réalité,  en  tant  qu'elle  correspond 
a  la  représentation  B.  Quel  est  donc  le 
sens  et  la  valeur  des  principes  permettant 
ce  passage?  Ce  ne  sont  pas  des  lois  des 
choses,  mais  exclusivement  des  lois  de  la 
pensée,  et,  si  elles  s'appliquent  avec  une 
certitude  apodiclique,  c'est  qu'elles  ne 
portent  pas  sur  une  réalité  extérieure  à 
la  pensée  :  •  le  raisonnement  partout  lie 
des  jugements  qui  se  rapportent  non  à 
des  groupes  différents  de  phénomènes, 
mais  à  différentes  manières  de  considérer 
ou  un  groupe  de  phénomènes  ou  des 
groupes  de  phénomènes  supposés  identi- 
ques -.  Au  point  de  vue  formel,  les  élé- 
ments de  la  pensée  ne  peuvent  se  répartir 
qu'en  trois  classes  :  jugements  analyti- 
ques, jugements  synthétiques  a  posteriori, 
jugements  synthétiques  a  priori  :  la  certi- 
tude apodiclique  de  ces  derniers  pose  à  la 
théorie  de  la  connaissance  des  principaux 
problèmes. 

Si  nous  passons  à  l'examen  des  sciences 
mathématiques,  nous  trouvons  que 
l'arithmétique  est  une  science  purement 
analytique,  si  l'on  pari  de  la  définition 
non  pas  du  nombre,  mais  de  la  suite  illi- 
mitée des  nombres  et  si  l'on  remarque  que 
ses  démonstrations  consistent  à  établir 
des  correspondances  terme  à  terme  entre 
deux  séries  de  nombres  :  la  suite  des  nom- 
bres est  un  étalon  arbitrairement  choisi 
par  l'esprit,  a  le  caractère  d'une  défini- 


lion.  11  n'en  est  plus  de  même  pour  la  géo- 
métrie :  il  faut  expliquer  comment,  parmi 
les  nombreuses  géométries également  pos- 
sibles et  logiquement  concevables,  il  se 
fait  que  nous  ayons  construit  notre  géo- 
métrie à  trois  dimensions,  avec  ses  postu- 
lais de  la  ligne  droite  (et  de  l'infinité  de 
l'espace)  et  des  parallèles.  L'exactitude,  la 
nécessité  et  l'universalité  des  jugement» 
géométriques  ne  peuvent  être  expliquées 
par  une  théorie  empirique,  comme  l'ont 
cru  Stuart  Mill,  Riemann  el  Helmholtz.  et 
si  Kant  nous  indique  qu'il  faut  en  cher- 
cher la  raison  dans  la  nature  de  l'esprit, 
il  ne  nous  donne  pas  la  solution  de  la  dif- 
ficulté. L'hypothèse  la  plus  satisfaisante 
est  celle  de  Riehl,  suivant  laquelle  l'es- 
pace, dans  son  essence,  ne  doit  rien  au 
sens  visuel  et  s'explique  uniquement  par 
l'existence  en  notre  conscience  de  trois 
sentiments  de  mouvements  différents,  cor- 
respondent aux  déplacements  d'arrière 
en  avant,  de  droite  a  gauche,  de  bas  en 
haut  :  l'espace  est  le  schèrae  des  senti- 
ments de  mouvements  possibles:  les  trois 
coordonnées  qui  fixent  la  position  d'un 
point  correspondent  aux  trois  séries  dif- 
férentes de  sentiments  des  mouvements 
que  nous  produisons  pour  atteindre  ce 
point;  l'infinité  de  l'espace  correspond  à 
la  conscience  que  nous  avons  de  produire 
arbitrairement  des  sentiments  de  mouve- 
ments, et  nous  posons  précisément  le 
monde  extérieur,  les  corps,  là  où  nous 
trouvons  une  limite  à  cette  production 
de  sentiments  de  mouvement,  où  notre 
volonté  se  heurte  à  ce  qui  n'est  pas  elle. 
La  cinématique  postule  plus  que  la  géo- 
métrie :  elle  fait  intervenir  un  temps 
homogène,  continu  et  illimité,  grandeur 
à  une  dimension.  S'il  n'est  pas  douteux 
qu'il  faille  chercher,  avec  Kant,  la  raison 
de  ces  jugements  extralogiques  dans  la 
nature  de  l'esprit,  il  faut  avouer  que  nous 
ne  possédons  aucune  hypothèse  satisfai- 
sante sur  le  temps  et  que  l'on  ne  voit  pa« 
encore  à  quel  fait  de  pensée  le  rattacher. 

Les  sciences  de  la  nature  prést-ntent  4 
la  théorie  de  la  connaissance  un  nouveau 
mode  de  raisonnement,  l'induction  :  si 
nous  analysons  les  propositions  de  ces 
sciences,  nous  trouvons  ou  des  jugements 
de  causalité,  ou  des  jugements  de  coexis- 
tence, des  jugements  d'effet  à  cause,  dont 
la  certitude  plus  ou  moins  grande  n'im- 
plique pas  d'autres  postulats  que  les  juge- 
ments de  cause  à  effet.  L'analyse  des  lois 
empiriques  des  jugements  inducUfs  cau- 
saux, bien  établies  par  Mill,  nous  permet 
de  dégager  les  deux  postulats  de  l'induc- 
tion :  1°  tout  phénomène  nouvellement 
apparu  a  parmi  les  déterminations  du 
sujet,  qualitatives  el  relatives,  qui  pre- 
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cèdent  son  apparition,  sa  cause;  2"  si  la 
cause  d'un  phénomène  est  donnée,  ce  phé- 
nomène doit  nécessairement  apparaître. 
L'analyse  postérieure  de  la  notion  de 
cause,  telle  qu'elle  nous  est  donnée,  im- 
plique :  le  principe  de  la  contiguïté  spa- 
tiale entre  la  cause  et  l'etTet,  le  principe 
de  la  contiguïté  temporelle  entre  la  cause 
et  l'effet,  le  principe  de  l'équivalence  de 
la  cause  et  de  l'effet,  et  enfin  celui  du 
rapport  logique  entre  la  cause  et  l'effet, 
à  savoir  :  que  si  nous  connaissions  com- 
plètement la  cause  dans  son  essence  la 
plus  intime,  nous  apercevrions  par  là  la 
nécessité  de  l'effet.  Voilà  les  convictions 
que  nous  trouvons  dans  la  conscience  et 
dont  doit  rendre  raison  une  théorie  de  la 
connaissance  :  la  théorie  associalionniste 
est  impuissante,  et  M.  Heymans  cherche, 
avec  Hamilton,  à  expliquer  l'induction,  en 
se  fondant  sur  l'impossibilité  pour  la 
pensée  de  concevoir  une  création  ou  une 
destruction. 

Le  livre  de  M.  Heymans  ne  se  recom- 
mande pas  moins  par  la  méthode  d'expo- 
sition que  par  l'importance  des  problèmes 
en  question.  L'auteur  tente  loyalement, 
par  une  analyse  exacte  des  raisonnements 
scientifiques,  de  dégager  les  postulats 
impliqués  par  ces  raisonnements,  les  dif- 
ficultés que  rencontre  la  théorie  de  la 
connaissance,  dans  l'explication  de  la  cer- 
titude scientifique;  puis,  après  cet  exposé 
des  faits,  il  présente  et  critique  les  tenta- 
tives d'explication  qui  ont  été  faites  par 
les  différents  philosophes,  et  indique  la 
solution  à  laquelle  il  se  rattache.  Si  l'on 
peut  faire  ses  réserves  sur  les  hypothèses 
explicatives  proposées,  on  est  obligé  de 
reconnaître  que  les  difficultés  du  sujet  ne 
sont  pas  esquivées,  qu'il  nous  les  fait 
vivement  sentir,  et  n'est-ce  pas  là  l'im- 
portant? 

Platons  philosophische  Entwicke- 
lung,  par  Hans  Rakdkr.  Ouvrage  cou- 
ronné par  la  Société  royale  des  sciences 
de  Danemark,  1  vol.  in-8  de  135  p.,  B.  G. 
Teubner,  Leipzig,  1906.  —  Le  livre  de 
M.  Hans  Haeder  comprend  quatre  sections. 
Section  A  :  vue  d'ensemble  sur  l'histoire 
et  l'état  actuel  de  la  question  platonicienne. 
—  Section  B  :  Points  de  vue  pour  l'étude 
des  dialogues  de  Platon  :  Chap.  i  :  La 
question  d'authenticité.  Chap.  u  :  Re- 
cherches linguistiques  et  stylistiques.  — 
Chap.  m  :  La  forme  du  dialogue.  — 
Chap.  iv  :  La  détermination  de  la  suite 
des  dialogues  dans  le  temps  par  le  moyen 
de  critères  externes.  —  Chap.  v  :  La  déter- 
mination de  la  suite  des  dialogues  dans 
le  temps  par  le  moyen  du  contenu  philo- 
sophique des  dialogues.  —  Section  C  :  Les 
dialogues  particuliers.  —  Section  D  :  Con- 


sidérations sur  les  principales  direction» 
de  la  pensée  platonicienne. 

Dans  la  première  section,  M.  Hans 
Raeder  résume  avec  une  très  suffisante 
exactitude  et  apprécie  le  plus  souvent 
avec  intelligence  et  impartialité  les  tra- 
vaux consacrés  à  la  question  platonicienne 
depuis  Schleiermacher  jusqu'à  nos  jours. 
H  est  permis,  cependant,  de  regretter 
que  l'auteur  n'ait  pas  mis  en  plus  vive 
lumière  les  mérites  de  Zeller,  dans  son 
interprétation  de  Platon.  En  particulier, 
ne  faut-il  pas  estimer  que  Zeller  se  plaçait 
dans  des  conditions  favorables  à  la  pleine 
objectivité  lorsqu'il  étudiait  la  philosophie 
platonicienne  à  sa  place  dans  l'ensemble 
de  la  philosophie  grecque?  N'était-ce  pas 
un  moyen  de  se  mettre  en  garde  contre 
bien  des  illusions,  spécialement  contre  la 
disposition  à  trop  moderniser  Platon? 
D'autre  part, nous  pensons  que  M.  H.  Rae- 
der ne  rend  pas  une  justice  assez  entière 
à  l'étude  de  M.  Gomperz  sur  Platon  (U*  vo- 
lume des  Penseurs  de  la  Grèce),  étude 
dans  laquelle  les  principaux  dialogues 
sont  analysés  avec  beaucoup  d'exactitude 
et  de  pénétration,  et  où  —  quoi  qu'en 
puisse  dire  M.  Raeder  —  la  liaison  entre 
les  divers  dialogues  est  très  fortement 
marquée.  Enfin,  et  d'uue  façon  générale, 
cet  exposé  historique  peut  être  taxé  d'un 
optimisme  exagéré.  Si  l'on  met  de  côté 
les  considérations  sur  Zeller  qui  ne  pou- 
vaient pas  être  raisonnablement  omises, 
l'histoire  des  recherches  concernant  Platon 
nous  achemine  trop  directement  vers  les 
solutions  qui  ont  toute  la  sympathie  de 
l'auteur. 

La  deuxième  section  nous  semble  être 
la  meilleure  partie  de  l'ouvrage.  L'auteur 
présente  avec  beaucoup  de  clarté  et  de 
finesse  les  différentes  faces  de  la  question 
platonicienne,  les  diverses  méthodes  de 
recherche,  leurs  avantages,  leurs  inconvé- 
nients, les  résultats  auxquels  elles  condui- 
sent. Il  utilise  trop  discrètement  parfois, 
mais  toujours  à  propos,  les  études  anté- 
rieures. 11  semble  ignorer  toutefois  qu'il 
existe  des  travaux  français  sur  Platon, 
D'un  autre  côté,  il  n'accorde  pas  aux  écrits 
grecs  postérieurs  à  Platon,  aux  écrits  des 
néoplatoniciens  comme  à  ceux  des  disci- 
ples directs  de  Platon,  l'importance  qui 
leur  revient  dans  l'étude  de  la  question 
platonicienne. 

Les  analyses  des  dialogues  sont,  en 
général,  assez  exactes  et  assez  complètes. 
L'auteur  cependant,  et  malgré  ses  pro- 
messe;», est  trop  enclin  à  se  laisser  dominer 
par  des  thèses  et  à  ne  pas  suivre  assez 
fidèlement  Platon  lui-même.  Il  n'a  pas  en 
présence  des  textes  la  naïveté  désirable. 
!  U  se  demande  trop  vite  quels  sont  lesrap- 
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ports  du  dialogue  considéré  aux  autres 
dialogues  platoniciens;  il  recherche  trop 
vite  si  le  dialogue  considéré  n'expose  pas 
des  idées  différentes  de  celles  des  autres 
dialogues.  L'analyse  du  Sophiste  est  bien 
caractéristique  de  cet  état  d'esprit.  La 
principale  préoccupation  de  l'auteur  est 
de  montrer  que  le  Sophiste  témoigne  d'un 
changement  notable  dans  la  théorie  plato- 
nicienne des  Idées.  A  cette  question  d'évo- 
lution, il  sacrifie  visiblement  la  question 
du  contenu  propre  du  Sophiste.  !•  Le 
commencement  et  la  fin  du  dialogue 
sont  arbitrairement  réunis  dans  l'analyse 
de  .M.  Hans  Itaeder.  De  la  sorte,  il  est 
assez  difficile  de  saisir  le  lien  entre  le 
non-être  et  la  sophistique.  Tout  l'intérêt 
historique  et  dramatique  du  dialogue  dis- 
paraît. 2"  L'importance  et  même  la  signi- 
fication du  problème  de  l'attribution  ne 
sont  pas  mis  assez  en  évidence.  3°  L'au- 
teur escamote  dans  une  trop  grande 
mesure  les  développements  sur  les  consé- 
quences qu'entraîne  l'admission  de  l'être 
et  du  non-être,  etc. 

Cet  ouvrage,  maigri'  les  intentions  for- 
mellement déclarées  de  l'auteur,  malgré 
même  la  volonté  évidente  de  fauteur  «le 
rester  Bdèlc  a  son  dessein,  témoigne  d'un 
assez  grand  parti  pris.  Il  n'approche  pas 
assez  de  l'objectivité.  C'est  du  moins  le 
livre  d'un  homme  qui  connaît  très  suffi- 
samment Platon  et  la  littérature  platoni- 
cienne, et  qui  a  un  sens  très  délié  des 
questions  de  toute  nature  soulevées  par 
l'étude  de  IMaton. 

Ueber  die  Wahrnehmbarkeit  plotzli- 
cher  Druckverànderungen,  par  K<>bv- 
lecki,  f  vol.  in-K  de  90  p.,  Leipzig,  Engel- 
mann,  1905.  —  Tirage  à  part  des  Psycho- 
loyische  Studien.  Elude  entreprise  sur  les 
conseils  et  sous  la  direction  de  VVundt. 
et  menée  avec  grand  soin.  L'auteur  ne 
cherche  pus  seulement  à  obtenir  des  résul- 
tats :  il  analyse  de  très  près  les  moyens 
par  lesquels  il  les  obtient  et  en  particulier 
l'état  d'esprit  de  ses  sujets  (39-41),  l'in- 
fluence de  l'exercice,  de  la  fatigue,  de  la 
suggestion  d'attente,  etc.  Une  brusque 
modification  de  pression  peut  :  4"  n'être 
pas  perçue,  ou  bien  être  perçue,  2*  comme 
accroissement  de  pression,  3"  comme  dimi- 
nution, V  comme  un  simple  changement, 
dont  la  nature  objective  (accroissement  ou 
diminution)  n'est  pas  donnée.  L'auteur 
détermine  ces  différents  cas. 

The  nature  of  truth,  an  easay.  by 
Barold  IL  Joacuim,  fellow  and  tutor  Mer* 
on  Collège,  Oxford,  i  vol.  de  182  p. 
in-8,  Oxford,  Clarendon  Press,  1906.  — 
En  les  prenant  tour  à  tour  au  point  de 
vue  positif  de  la  nature  même  de  la  vé- 
rité, et  au  point  de  vue  négatif  de  l'exis- 


tence et  de  la  reconnaissance  de  l'erreur. 
M.  Joachim  a  fait  l'examen  critique  des 
trois  doctrines  capitales  qui  se  sont  pro- 
posé de  résoudre  le  problème.  La  première, 
qu'il  appelle  d'un  mot  peut-être  équivoque 
ici,  la  doctrine  de  la  correspondance, 
s'exprime  dans  Vadrquatioreiet  intellect  >o. 
M.  Joachim  n'a  pas  de  peine  a  montrer 
qu'elle  implique  un  invérifiable  postulat: 
l'identité  de    structure  entre  le  monde 
de  l'esprit  d'une  part,  et  d'autre  part  un 
monde  de  choses  que  l'esprit  n'atteindrait 
pas.  La  formule  scolastique  est  seulement 
l'énoncé  d'un  problème,  et  pour  le  résoudre 
il  semble  qu'il  faille  dissocier  la  formule, 
dénoncercomme  illusion  soit  l'adéquation 
de  l'intelligence,  soit  l'adéquation  de  l'être. 
Le  premier  parti  est  celui  qu'a  pris  la 
nouvelle  philosophie  anglaise,  c'est-à-dire, 
p-uir  M.  Joachim,  non  pas  le  pragmatisme 
qui  n'a  pas  réussi  à  poser  lé  problème  de 
la  vérité,  mais  le  réalisme  de  M.  Russell  : 
la  -  vérité  comme  qualité  d'enlites  indé- 
pendantes ».  Nous  ne  pouvons  assurément 
donner  une  idée  exacte  de  la  méthode  à 
la  fois  si  simple,  si  franche,  si  pénétrante 
qui   caractérise    ici    la  dialectique  de 
M.  Joachim;  nous  nous  bornons  à  mar- 
quer le  grief  essentiel.  En  appliquant  arbi- 
trairement le  principe  technologique  de 
la  division  du  travail  au  problème  de  la 
vérité,  en  isolant  l'événement  de  la  con- 
science, qui  relève  de  la  psychologie,  de  la 
proposition  que  seule  la  logique  consi- 
dère, M.  Russell  s'est  fait  le  prisonnier 
d'un  dilemme  :  ou  chacune  des  entités 
élémentaires,  à  qui  s'attribue  la  qualité 
de  vérité,  demeure  par  delà  le  psycholo- 
gique, et  il  faut  dire  que  la  vérité  est  à 
jamais  pour  l'homme  inconnue  et  incon- 
naissable, ou  bien  l'attribution  de  vérité 
se  fait  par  intuition  immédiate,  par  la 
reconnaissance  d'une  qualité  distinctive. 
et  alors  l'affirmation  de  la  vérité  de  l'in- 
définissable   et  de  l'indémontrable  «L, 
tout  comme  une  sensation,  relative  à  l'in- 
dividualité de  l'être  affirmant,  à  la  objec- 
tivité même  du  moment  de  l'affirmation. 
Bref  M.  Russell.  —  si  toutefois  cette  résur- 
rection du  réalisme  pluraliste  représente 
l'état  définitif  de  sa  pensée  —  contredit  à 
la  nature  constitutive  de  la  vérité,  à  ce 
fait  fondamental  que  nos  jugements  ne 
sont  vrais  que  par  leur  connexion  avec 
d'autres  jugements,  que  la  vérité  forme  un 
tout  organique  et  que  les  parties  ne  sont 
parties  de  vérité  que  par  leur  participation 
à  l'unité  de  cette  totalité.  De  là  une  nou- 
velle conception  :  vérité  comme  cohérence. 
Cette  conception  consiste  à  faire  croître 
la  vérité  au  sein  même  de  l'intelligence 
par  la  coordi nation  progressive  des  don- 
nées que  l'intuition  nous  avait  fournies 
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à  l'état  d'isolement  et  de  discontinuité; 
nous  suivons  ainsi  dans  le  développement 
de  la  science  humaine  les  de^jrés  de  la  vé- 
rité. Celte  dernière  conception  est  pré- 
sentée avec  une  certaine  complaisance 
par  M.  Joachim  comme  satisfaisant  à  la 
notion  organique  et  dynamique  que  nous 
devons  nous  faire  de  la  vérité  :  elle  tinit 
pourtant  par  être  rejetée.  Grâce  à  la  no- 
tion de  la  cohérence,  nous  apercevons 
l'entrée  du  port,  auquel  lesdeux  doctrines 
précédentes  avaient  en  quelque  sorte 
tourné  le  dos;  nous  ne  pouvons  éviter 
pourtant  le  naufrage  en  vue  de  la  terre. 
Pour  que  le  progrés  de  la  cohérence  in- 
terne nous  assure  de  la  vérité,  il  faut  que 
nous  puissions  nous  référer  au  tout  de  la 
vérité,  dans  lequel  peuvent  prendre  place 
et  par  quoi  peuvent  se  justifier  les  résul- 
tats partiels  que  l'esprit  atteint  à  chacune 
de  ces  étapes.  Mais  ce  tout  ahsolu,  qui 
fournit  le  plan  de  référence,  ne  peut  être 
posé  que  par  une  ontologie  statique  qui 
est  en  contradiction  avec  le  point  de  vue 
de  critique  dynamique  auquel  nous  étions 
primitivement  placés.  Et  la  contradiction 
est  encore  confirmée  par  la  considération 
de  l'erreur:  car  l'erreur  consiste  à  arrêter 
le  progrès  de  la  pensée,  à  refuser  les  pro- 
grès ultérieurs,  à  proclamer  adéquat  et 
total  ce  qui  est  incomplet  et  partiel,  elle 
met  en  relief  le  double  caractère  de  la 
connaissance  qui  ne  peut  ne  pas  être  un 
événement  particulier  à  une  conscience 
individuelle  et  qui  ne  peut  pas  avoir  de 
valeur  si  elle  n'est  aussi  la  possession  de 
l'universel  et  de  l'intemporel.  Celle  dua- 
lité, celle  •  duplicité  •  de  la  connaissance 
est  l'obstacle  insurmontable  h  l'établisse- 
ment d'une  doctrine  positive  sur  la  na- 
ture de  la  vérité.  —  L'ouvrage  remar- 
quable de  .M.  Joachim  s'achève  ainsi  sur 
une  déception,  dont  l'auteur  s'excuse  avec 
un  humour  charmant.  Il  prévoit  la  ques- 
tion que  le  lecteur  va  se  poser:  à  quoi  est 
imputable  cette  déception  1  Est-ce  au  fond 
des  choses  ou  à  la  forme  de  l'élude?  On 
admettra  bien  que.  de  la  façon  donl  le 
problème  était  posé,  et  suivant  la  mé- 
thode dialectique  abstraite  qui  a  été 
adoptée,  il  n'y  ait  pas  d'autre  conclusion 
possible.  .Mais  il  y  a  lieu  de  se  demander 
si  le  problème  devait  être  posé  ainsi,  si 
une  fois  écartées  les  solutions  propres  de 
Hegel,  on  était  fondé  h  conserver  les 
énoncés  qui  sont  liés  à  ces  solutions. 
Puisque  M.  Joachim  esl  tout  le  contraire 
d'un  sceptique,  puisqu'il  reeonnalt  entre 
la  vérité  universelle  et  la  conscience  indi- 
viduelle la  fonction  de  médiation  que 
remplit  la  science  rationnelle,  ne  trouvait- 
il  pas,  ou  ne  trouvera-t-il  pas,  dans  l'ana- 
yse  directe  de  cette  science,  les  éléments 


d'une  solulion  positive,  quitte  h  refondre 
ensuite  et  à  y  adapter  les  notions  tradi- 
tionnelles de  la  métaphysique? 

Avenarius  and  the  Staodpoint  of 
pure  expérience,  par  Bi  su,  1  vol.  in-8  de 
iv-"9  p.,  New-York.  The  Science  Press. 
190ti.  —  Bonne  étude  d'ensemble  sur  Pem- 
pirio-criticisme  fia  seule  étude  importante 
qui  existe  en  langue  anglaise  sur  ce  sujet). 
L'auteur  se  rallie  en  général  à  ce  système, 
mitigé  par  quelques  thèses  empruntées  à 
la  philosophie  de  James. 

Il  Crepuscolo  dei  Filosofi,  par  G. 
Pafim  (Gian  Falco),  1  vol.  in-12de  293  p., 
Milan,  1906.  —  Œuvre  facile  à  lire,  vivante, 
amusante  même,  où  l'auteur,  avec  une 
désinvolture  admirable,  dit  son  fait  à 
chacun  des  maîtres  de  la  pensée  moderne, 
et  finit  par  «  donner  congé  •  à  la  philo- 
sophie. Par  quoi  comple-t-il  la  remplacer, 
quel  est  le  sens  exact  du  •  pragmatisme  » 
auquel  il  aboutit, et  par  quelle  voie  l'ache- 
mine-t-il  à  •  l'Homme-Dieu  -,  et  à  -  la  con- 
quête de  sa  propre  divinité  .  (p.  280).  c'est 
à  ses  livres  à  venir  de  nous  l'apprendre, 
livres  auxquels  lui-même  nous  renvoie 
d'ailleurs,  avec  une  confiance  orgueilleuse 
et  modeste  lout  ensemble  qui  ne  manque 
pas  de  charme  juvénile.  En  attendant,  ce 
jeu  de  massacre  philosophique  esl  assez 
représentatif  d'un  certain  aspect  de  la 
pensée  contemporaine,  et  semble  proche 
parent  de  livres  de  chez  nous,  —  le 
Malais?  de  la  peu**'  philosophique,  de 
M.  Cresson,  par  exemple.  —  Et  il  y  a  du 
piquant  à  voir  les  plus  grands  penseurs 
définis  el  exécutes  en  quelques  formules 
spirituelles.  Kanl  n'est  rien  de  plus  qu'un 
•  bourgeois  ».  ayant  la  superstition  de  ses 
préjugés:  d'où  sa  morale.  —  et  le  goûtde 
l'ordre  méticuleux  et  symétrique  :  d'où 
sa  théorie  de  la  connaissance.  —  Hegel 
esl  h  demi  romantique  el  à  demi  bour- 
geois, une  sorte  de  Victor  Hugo  philo- 
sophe :  aussi,  par  des  procédés  romanti- 
ques, le  vns  du  mouvement  (devenir),  le 
goût  du  contraste  (identité  des  contradic- 
toires), etc..  essaie-l-il  d'échapper  a  son 
romantisme  même  et  «le  retrouver  le  bon 
dogmatisme  bourgeois.  —  La  philosophie 
de  Schopcnhauer  est  essentiellement  une 
philosophie  de  -  vieux  .,  «  sans  illusion, 
sceptique,  mélancolique  et  bougonne-.  - 
Aur.  Coin  le  est  h'  messie  qui  apporta  son 
évangile  a  la  pelite  bourgeoisie  semi-cul- 
tivée et  semi-humanitaire  de  Homais,  de 
Bouvard  et  de  Pécuchet.  Le  système  de 
Spencer  est  la  construction  d'un  •  méca- 
nicien désœuvré  •.  Enfin  Nietzsche  n'a 
fail  que  la  théorie  de  sa  faiblesse,  de  sa 
maladie  et  de  son  impuissance. 

M.  G.  Papini  a  du  s'amuser  beaucoup  À 
écrire  ce  livre. 
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REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

L'Année  Psychologique  (  1 2  année  i . 

publiée  par  Au  nn>  Binet  avec  la  collabo- 
ration de  .MM.  Beauuis.  Bernard-Leroy, 
Blaringhem,  Bohn,  Gaston  Bon  nier,  Bour- 
don, Chabot,  Claparède,  Decroly,  Deniker, 
Foucault,  Frédêricq,  Van  Gehuchten, 
Grasset,  Guillain,  Lacassagne,  Leuba, 
Ernst  Mach,  Malapert,  Martin,  Maxwell, 
Meillet,  Nuel,  Sanctis,  Simon,  Souriau, 
Trêves,  Vaney.  Secrétaire  de  la  Rédac- 
tion :  Larguier  des  Bancels.  —  1  vol.  de 
612  p.,  in-8,  Paris,  Masson  et  CM,  1906. 

Mémoires  originaux  :  Misère  physiolo- 
gique et  sociale  (Binet  et  Simon).  Intelli- 
gence des  abeille*  (Gaston  Bon.mer).  Fati- 
gue, travail,  effort  (Z.  Trêves).  Types  et 
degrés  d'insuffisance  mentale  (Sanctis). 
Force  centrifuge  et  perception  de  la  verti- 
cule  (Bocruon).  Notions  d'espace  et  muta- 
tion t  Blaringhem).  Pour  la  philosophie  de 
la  conscience  (Binet).  Tropismes,  réflexes 
et  intelligence  (G. Bohn).  Psychologie  du 
témoin  (Larguer).  Pédagogie  sci-ntifique 
(Binet,  Simon,  Vaney).  Psychologie  judi- 
ciaire (Claparède).  Rapports  de  la  phy- 
sique avec  la  psychologie  (Mach). 

Revues  générales  annuelles  :  Anatomie 
nerveuse  (van  Gehuchten).  Physiologie 
nerveuse  (Fredericq).  Sensations  (Nuel). 
Anthropologie  Deniker).  Pédagogie  (Cha- 
bot). Esthétique  ^Souriau).  Linguistique 
(Meillet).  Philosophie  (Malapert).  Patho- 
logie nerveuse  (Guillain).  Pathologie  men- 
tale (Bernard-Leroy).  Hypnotisme  (Gras- 
set). Arriération  (Decroly).  Criminalité 
(Lacassagne  et  Martin).  Psychologie  com- 
parée Bohn).  Psychologie  religieuse 
(Leuba).  Métapsychique  (Maxwell  i. 

Analyses  psychologiques,  par  MM.  Beau- 
nis,  Binet,  Bourdon,  Foucault,  Larguier, 
Simon. 

Nous  reproduisons  le  sommaire  com- 
plet de  cette  douzième  année,  parce 
qu'elle  témoigne,  avec  éloquence,  de  la 
jeunesse  et  de  la  vitalité  de  la  publica- 
tion. Le  principe  des  Revues  générales, 
confiées  aux  plus  autorisés  des  spécia- 
listes et  étendues  à  toutes  les  spécialités 
qui  peuvent  intéresser  particulièrement 
le  psychologue  et  fournir  des  matériaux 
à  ses  études,  reçoit  une  application  plus 
large  encore  que  par  le  passé,  et  promet 
de  s'élargir  encore.  D'ailleurs,  quelques- 
uns  des  mémoires  originaux  ont  aussi  des 
revues- générales,  comme  par  exemple 
l'intéressant  résumé  que  nous  donne 
M.  Blaringhem,  des  conclusions  de 
M.  Hugo  de  Vries  sur  la  mutation  dans 
les  espèces  végétales.  Deux  points  sur- 
tout paraissent  avoir  retenu  l'attention 
de  M.  Binet  et  de  ses  collaborateurs.  Le 


premier  est  relatif  à  la  psychologie  judi- 
ciaire dont  M.  Binet  a  été  avec  M.  Henry 
l'un  des  précurseurs.  Une  excellent  ana- 
lyse de  M.  Larguier  des  Bancels  résume 
les  travaux  qui  se  sont  poursuivis,  avec  le 
retentissement  que  l'on  sait,  particuliè- 
rement autour  de  Stern  et  autour  de 
Claparède;  d'autre  part,  M.  Claparède  en 
marque  l'application  pratique  au  choix  et 
à  l'éducation  du  juge  dans  un  plan  do 
cours  fait  à  la  Faculté  de  droit  de  Genève: 
à  retenir  en  particulier  le  très  intéressant 
exposé  de  la  méthode  de  «  diagnostic 
pour  la  participation  réelle  d'un  inculpe 
a  un  délit  donné  >.  L'autre  problème  n'est 
rien  moins  que  le  problème  de  la  con- 
science, des  rapports  entre  le  psychique 
et  le  physique.  11  donne  lieu  à  un  excel- 
lent résumé,  fait  par  le  maître  lui- 
même,  des  positions  que  Mach  a 
prises  sur  la  question,  à  un  éclaircisse- 
ment de  M.  Binet  sur  son  livre  récent, 
lequel  est  l'objet  d'une  claire  et  péné- 
trante discussion  de  la  part  de  M.  Mala- 
pert. Et  c'est  un  même  problème  que 
nous  retrouvons,  sur  le  terrain  de  la 
psychologie  comparée,  dans  le  mémoire 
et  dans  la  Revue  de  M.  Bohn,  comme 
dans  l'étude  de  M.  Bonnicr  :  les  Abeille* 
n'exécutent-elles  que  des  mouvements 
réfleres  ? 

The  Psychological  Review  (sep- 
tembre 1905  à  juillet  1906;.  -  D'  G.  M. 
Parker.  Les  phénomènes  moteurs  dans  la 
chorée  (novembre  1905).  —  Les  mouve- 
ments choréiques  ne  sont  pas  incoor- 
donnes au  sens  biologique  :  c'est  plutôt 
un  retour  à  un  type,  qui  à  un  stade  anté- 
rieur du  développement  de  l'individu  et 
de  la  race  a  été  bien  adapté  ;  ces  mouve- 
ments reproduisent  en  somme  une  phase 
gesticulatoire antérieure  par  laquelle  l'en- 
fant faisait  l'apprentissage  de  sa  vie 
motrice  (théorie  du  jeu  de  Groos).  Le 
fonctionnement  des  systèmes  les  plus 
complexes  étant  arrête,  les  mouvements 
supérieurs  étant  entravés,  il  se  produit 
des  phénomènes  moteurs  diffus,  une 
.  dérivation  motrice  -  (théorie  de  Janel  : 
ce  sont  précisément  les  mouvements  cho- 
réiques. 

William  R.  Wright.  Quelques  effet*  de 
la  stimulation  sur  le  travail  et  la  fatigue 
(janvier  1906).  —  Expériences  faites  a»ec 
l'ergographe  de  Cattell  pour  comparer  la 
somme  de  travail  que  peut  fournir  un 
sujet  dans  deux  attitudes  mentales  diffé- 
rentes :  l'une  qui  consiste  à  effectuer  ce 
travail  aussi  vigoureusement  et  aussi  long- 
temps que  possible  sans  l'idée  d'assurer 
un  résultat  spécifié  :  l'autre  qui  consiste 
à  surveiller  parallèlement  les  indications 
de  l'appareil  et  qui  apporte  par  conséquent 
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une  stimulation  supplémentaire.  Cette 
étude  fournit  les  conclusions  suivantes  : 
1°  Le  sujet  fournit  plus  de  travail  dans  le 
cas  de  la  stimulation,  c'est-à-dire  lorsqu'il 
a  à  accomplir  une  tâche  définie;  2°  L'im- 
possibilité connue  d'accomplir  les  condi- 
tions requises  abaisse  les  résultats  totaux; 
3°  La  fatigue  qui  accompagne  le  travail 
n'est  pas  si  grande  quand  le  sujet  agit 
sous  le  stimulus  direct  d'un  but  défini, 
quoiqu'il  ail  dans  le  même  temps  fourni 
une  somme  plus  considérable  de  travail. 

Lilligk  F.  Martin.  Une  élude  expérimen- 
tale des  principes  d'esthétique  de  Fechner 
(mai  1906).  —  Intéressante  et  minutieuse 
étude  de  près  de  cent  pages  sur  les  cinq 
grands  principes  exposés  dans  la  Vorehule 
der  sEsthetik. 

Boris  Sidis.  )'  a-t-it  des  hallucinations 
hypnotiques*,  (juillet  1906).  —  Une  longue 
pratique  de  l'hypnotisme  a  conduit  l'au- 
teur à  penser  qu'il  n'y  a  pas  d'hallucina- 
tions hypnotiques  au  sens  strict  du  mot. 
L'hallucination  suggérée  aurait  plutôt  un 
caractère  purement  idéalionnel.  Le  sujet 
ne  perçoit  pas  réellement  l'objet  suggéré; 
il  le  pense  seulement  et  dit  qu'il  le  per- 
çoit :  par  suggestion  l'on  n'agit  que  sur 
la  croyance  d'un  sujet,  qui  essaye  à  son 
tour  de  convaincre  l'expérimentateur  de 
la  réalité  de  sa  croyance  :  ainsi  il  n'y  a 
pas  à  proprement  parler  hallucination, 
mais  illusion. 

L'hallucination  suggérée  n'appellequ'une 
réaction  faible  et  disproportionnée  à  la 
présence  supposée  de  l'objet  hallucina- 
toire. Le  sujet  n'est  pas  dans  l'état  psy- 
chique caractéristique  dr  l'hallucination, 
il  est  dans  l'état  mental  caractéristique  de 
l'illusion.  L'étal  h>  puolique  avec  sa  SUggei 
tibilité  accrue  petit  donner  naissance  à  la 
croyance,  mais  ne  peut  produire ,on  dehors 
des  processus  périphériques,  le  moindre 
élément  sensoriel;  la  suggestion  ne  peut 
produire  des  sensations  :  elle  est  réduite 
à  des  processus  idèationnels.  La  validité 
des  hallucinations  hypnotiques  n'a  ete 
acceptée  qu'a  cause  de  la  douteuse  hypo- 
thèse de  l'origine  centrale  des  hallucina- 
tions. 

Ln  somme  la  soi-disant  hallucination 
hypnotique  n'est  qu'un  produit  élabore 
par  les  deux  parties,  une  sorte  de  collu- 
sion inconsciente  entre  l'expérimentateur 
et  le  sujet. 

APPEL 

DE  L'UNIVERSITÉ  DE  BERLIN 
POUR   ÉLEVER   UN  MONUMENT 
k  FICHTE 

Le  19  mai  dernier,  jour  anniversaire  de 
la  naissance  de  Fichte,  l'Université  de  Berlin 


a  adressé  au  public  savant  un  appel  l'invi- 
tant à  s'associer  aux  fêtes  en  commémora- 
tion de  Fichte  qu'elle  célébrera,  lors  du  cen- 
tenaire de  sa  fondation,  en  automne  1910. 
Elle  honore  en  Fichte,  dit  l'Appel,  un  de  ses 
instigateurs,  un  de  sesplus  illustres  mai  1res, 
son  premier  recteur  élu;  elle  honore  sur- 
tout en  lui  l'auteur  des  Discours  à  ta  nation 
allemande,  le  citoyen  qui  «  aux  jours  les 
plus  sombres  de  la  Prusse  resta  fidèle  h 
l'État  de  son  choix,  où  se  trouvait,  a  ses 
yeux,  l'asile  de  la  liberté  morale,  l'orateur 
prophétique  qui  annonçait  l'esprit  de 
sacrifice  d'où  devait  sortir  la  régénération 
de  la  Patrie  ». 

•  L'érection  d'un  monument  digne  de  lui 
à  ce  héros  de  la  pensée  et  de  l'action,  déclare 
en  terminant  le  manifeste,  est  une  dette 
d'honneur  que  n'a  pas  encore  acquittée 
la  Nation.  L'endroit  marqué  est  la  capitale 
de  l'fcmpire  dont  Fichte  avait  le  pressen- 
timent, et,  dans  cette  capitale,  l'Univer- 
sité qu'il  contribua  à  fonder.  La  féle  de 
son  jubilé  ne  peut  recevoir  de  plus  belle 
consécration  que  celle  d'inaugurer  la 
statue  de  son  premier  Kecteur,  du  prêtre 
de  la  Liberté,  de  l'éducateur  de  l'Alle- 
magne. Aussi  nous  adressons-nous  à  tous 
les  Allemands  et  à  tous  les  amis  de  la  civi- 
lisation allemande  en  les  priant  de  s'asso- 
cier à  cette  œuvre  de  respect  et  de  recon- 
naissance. •■ 

Le  comité  d'honneur  qui  patronne  cet 
appel  est  composé  du  chancelier  de 
l'Empire,  des  ministres  de  l'Instruction 
publique  et  de  la  Guerre,  des  prési- 
dents du  Rcichstair.  de  la  Chambre  des 
seigneurs,  de  la  Chambre  des  députés, 
du  Recteur  de  l'Université,  du  premier 
bourgmestre,  du  doyen  des  professeurs 
de  l'Université,  du  président  de  la  Société 
philosophique  de  Berlin.  A  la  suite  de  ce 
comité  se  sont  inscrits  un  grand  nombre 
de  professeurs,  de  medecins.de  pasteurs, 
de  bourgmestres,  d'écrivains. 

Comme  •  amis  de  la  civilisation  alle- 
mande •  ,  nous  nous  associons  volontiers 
à  la  glorilicalion  d'un  de  ses  plus  grands 
héros  •  ;  comme  philosophes,  nous 
sommes  heureux  de  contribuer  à  célébrer 
la  mémoire  d'un  penseur  de  race  auquel 
on  n'a  pas  loujours  rendu,  même  en  son 
pays  d'origine,  l'hommage  qu'il  mérite; 
comme  Français  enfla,  nous  avons,  nous 
aussi,  a  acquitter  envers  Fichte  notre  dette 
de  reconnaissance.  Fichte,  s'il  n'est  [tas  le 
premier  Allemand  qu'enthousiasma  la 
Révolution  française,  fut  le  premier  qui 
tenla  un  expose  et  une  juslilication  de  ses 
principes  et  qui  osa  faire  leur  apologie 
pour  repondre  aux  critiques  des  défen- 
seurs de  l'ancien  régime.  A  cet  idéal  révo- 
lutionnaire, Fichte  n'a  jamais  ces>é  d'être 
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fidèle;  et  celle  fidélité  lui  valut,  avec  l'ac- 
usation  de  jacobinisme,  les  persécutionss 
de  ce  qu'il  appelait  le  parti  -  du  trône 
et  de  l'autel  •.  C'est  l'accusation  de  jaco- 
binisme qui  faillit  empêcher  la  nomina- 
tion de  Fichte  à  Iéna,  quand  l'unanime 
avis  des  professeurs  l'appelait  a  la  suc- 
cession de  Keinhold;  et  il  fallut,  pour 
vaincre  les  résistances  de  la  Cour,  l'as- 
surance que  Fichte  •  n'avait  pris  la 
défense  du  parti  démocratique  qu'au 
point  de  vue  du  Droit  et  tout  à  fait  tn 
aftttractn,  que  les  leçons  de  son  Cours 
traiteraienl  fort  peu  ces  questions  ».  C'est 
encore  le  jacobinisme  de  Fichte  qu'in- 
voquent les  consistoires  pour  demander 
l'interdiction  des  conférences  morales 
laïques  du  dimanche.  U Eudémonie ,  cette 
feuille  de  délation  redoutable  et  redoutée, 
dans  la  campagne  qu'elle  avait  entreprise, 
insinue  que  les  sentiments  démocratiques 
de  Fichte  n "étaient  sans  doute  pas  étran- 
gers à  son  entreprise,  qu'on  reconnais- 
sait bien  là  ses  accointances  avec  la  Révo- 
lution,  ajoutant  qu'a  Iéna  •  les  fauteurs 
de  révolution,  par  l'entremise  du  profes- 
seur Fichte.  avaient  eu  le  front  de  porter 
formellement  atteinte  au  culte  établi,  au 
culte  du  Christ,  et  de  le  détruire  pour  le 
remplacer  par  un  culte  idolâtre,  le  culte 
de  la  Raison  ».  Même  accusation  toujours 
lors  de  la  fameuse  plainte  en  athéisme. 
Fichte  atteste  d'abord  que  l'interdiction 
de  son  journal  philosophique  est  l'o  uvre 
du  parti  »  du  trône  et  de  l'autel  •.  des 
obscurantistes  qui  considèrent  comme 
une  «  mission  divine  »  de  la  persécuter, 
qui  voient  •  dans  la  liberté  de  jtenser  un 
danger  pour  la  sûreté  des  États,  un  fer- 
ment de  révolution;  un  mal  qu'il  faut 
arracher  à  la  racine  -  pour  ne  laisser 
subsister  que  •  la  seule  vérité  infaillible 
et  intangible,  celle  qui  est  depuis  long- 
temps inscrite  dans  les  catéchismes,  et 
qu'il  faut  borner  l'esprit  à  apprendre  par 
co  ur  et  à  répéter  machinalement  pour 
assurer  la  stabilité  du  trône  et  de  l'autel  ■. 
Fichte  ajoute  que  la  plainte  en  athéisme 
portée  contre  lui  a  encore  une  autre 
cause  que  la  vieille  lutte  entre  les  obscu- 
rantistes et  les  libres  penseurs,  une  cause 
politique.  La  plainte  en  athéisme  n'était 
qu'un  prétexte  :  tout  le  faisait  voir  :  sa 
date  tardive,  la  dénonciation  anonyme,  la 
continuation  des  poursuites  après  la  pro- 
testation de  Câbler.  •  Le  mobile  est 
notoire,  écrit-il.  je  suis  un  démocrate,  un 
jacobin,  voilà!  Un  pareil  homme  —  sans 
aucune  preuve  —  est  capable  de  toutes 
les  horreurs.  Coutre  un  pareil  homme 
point  d'injustice.  S'il  n'a  pas  mérité  son 
sort  cette  fois,  il  l'a  mérite  une  autre  fois. 
Il  est  politique  de  >aisir.  pour  s'emparerde 


lut,  les  accusations  les  plus  populaires  ». 

El  plus  que  jamais  le  persécuté  demeu- 
rait fidèle  à  l'idéal  révolutionnaire,  plus 
que  jamais  il  restait  convaincu  de  son 
efficacité,  aux  jours  sombres  où  il  se 
demandait  avec  anxiété  s'il  -  pourrait 
découvrir  sur  le  sol  allemand  un  lieu  où 
vivre  tout  à  fait  ignore  à  l'abri  de 
l'excommunication  des  préires  et  des 
lapidations  des  croyants  •  ;  où  il  déclarait 
à  Beinhold,  -  avec  une  certitude  entière, 
que,  si  les  Français  n'oblenaienl  pas  en 
Allemagne  ou  dn  moins  dans  une  impor- 
tante partie  de  l'Allemagne  la  prépondé- 
rance et  n'y  opéraient  pas  une  métamor- 
phose, il  n'y  aurait  plus  en  Allemagne 
dans  quelques  années,  un  seul  homme 
connu  pour  libre  penseur,  qui  put  y 
trouver  asile  ». 

Quand,  après  avoir  pourtant  trouvé 
cet  asile  à  Berlin,  dans  la  Prusse  alors 
voilai rienne  et  tout  imbue  des  idées 
françaises,  il  acquittait  plus  lard  sa  dette 
d,e  reconnaissance  en  luttant  passionné- 
ment, au  péril  de  sa  vie,  contre  la  domi- 
nation française  et  en  réveillant,  au  profit 
de  la  Prusse,  le  patriotisme  endormi  de 
'Allemagne,  Fichte  ne  reniait  pas  son 
passé  :  en  accomplissant  son  devoir  d'Al- 
lemand, il  prétendait  encore  soutenir 
l'idéal  de  la  France,  celui  qu'avait  pro- 
clamé la  Révolution  et  qu'avait  profané 
Napoléon.  11  accusait  expressément  Napo- 
léon, d'avoir  Irahi  la  cause  du  Droit  et 
de  la  Liberté  •  pour  laquelle  le  peuple 
français  avait  versé  le  meilleur  de  son 
sang  »  et  méconnu  sa  véritable  tâche  : 
celle  de  donner  aux  Français,  si  inca- 
pables de  se  gouverner  eux-mêmes,  si 
enclins  à  se  jeter  dans  les  bras  du  pre- 
mier dictateur  venu,  les  institutions  et  la 
culture  propres  à  les  affranchir  et  â  leur 
enseigner  l'usage  de  la  liberté.  Ce  crime, 
«  en  comparaison  duquel  l'assassinat  du 
duc  d'Enghien  ne  valait  pas  qu'on  en 
parlât  ».  Fichte  ne  le  pardonnait  pas  a 
Napoléon;  et  c'est  lui  qu'il  poursuivait, 
en  prêchant,  contre  les  armées  napoléo- 
niennes, la  croisade  nationale. 

S'il  est  donc  légitime  que  la  Prusse 
célèbre  avec  éclat  la  mémoire  de  Fichte, 
il  ne  messied  pas  aux  Français  de  s'associer 
à  des  fêles  qui  n'ont  rien  d'humiliant  pour 
leur  patriotisme.  A  leur  tour  ils  peuvent 
honorer  en  Fichte  un  des  «  héros  •  de  la 
Révolution  française,  un  -  héros  étranger  • 
et  qui,  tout  étranger  qu'il  soit,  ne  leur  est 
pas  moins  cher. 

Et  la  llevue,  se  rendant  aux  désirs  du 
professeur  Diels,  recteur  de  l'Université 
de  Berlin,  signale  bien  volontiers  à  ses 
lecteurs  l'appel  qui  lui  a  été  adresse.  Les 
adhésions  et  souscriptions  doivent  être 
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envoyées  :  Akademisehe  Auskunfstelle  an 
der  Koniglichen  Universitat  Berlin  C.  2, 
Platz  am  Opernhaus. 


NÉCROLOGIE 

Ed.  von  Hartmann 

(1842-1906) 

C'est  en  1869  que  parut  la  Philosophie 
de  r Inconscient,  et,  du  premier  coup,  l'au- 
teur fut  célèbre.  L'heure  était  venue  où, 
sur  la  ruine  des  grands  systèmes,  la  méta- 
physique satirique  et  négative  de  Scho- 
penhaucr  triomphait;  et  un  autodidacte, 
un  militaire  en  retraite,  prenait  assez 
paradoxalement  pour  tâche  de  donner 
une  forme  méthodique,  adaptée  presque 
aux  besoins  d'un  enseignement  officiel, 
aux  enseignements  de  celui  qui.  malgré 
des  divergences  de  doctrine,  restait  son 
maitre.  Didacliquement,  il  faisait  de  la 
théorie  de  l'Inconscient  le  fondement  de 
toute  une  philosophie  de  la  nature.  D'ail- 
leurs il  ne  prêchait  pas  le  suicide,  le 
renoncement  immédiat  à  la  société  et  au 
monde,  la  haine  du  progrès,  il  voyait  dans 
l'abolition  de  l'existence  non  pas  seulement 
un  vœu  du  sage,  mais  le  terme  même  où 
tend  l'univers,  selon  la  loi  de  son  dévelop- 
pement :  l'univers  serait  donc,  en  ce  sens, 
le  meilleur  des  univers  possibles;  et  le 
schopenhauerisme  se  fond,  chez  von  Hart- 
mann, en  une  sorte  de  demi-lcibnilia- 
nisme.  Mais  la  môme  année  où  paraissait 
le  grand  ouvrage  de  von  Hartmann, 
Nietzsche,  à  l'Université  de  Baie,  rédigeait 
ses  premières  notes  sur  Soerate  et  ta  tra- 
gédie grecque;  deux  ans  plus  tard,  il  pu- 
blait  sou  Origine  de  la  tragédie.  L'univer- 
sitaire défaisait  l'ouvre  de  l'autodidacte: 
le  schopenhauerisme  redevenait,  chez  lui, 
une  philosophie  de  la  boutade,  une  révolte 
contre  l'esprit  systématique,  un  irrationa- 
lisme pur.  Vingt  ans  après,  la  gloire  «le 
Nietzsche  avait  elTacè  le  renom  de  von 
Hartmann,  qui  continuait  à  écrire,  mais 
que  le  public  se  déshabituait  de  lire.  Ré- 
parons, au  lendemain  de  sa  mort,  l'ingrati- 
tude de  l'opinion  à  son  égard:  et  saluons 
celui  qui  mérita  certes,  par  la  vigueur  de 
sa  pensée,  d'être  considéré  pourun  temps, 
en  Allemagne,  comme  un  grand  philo- 
sophe, un  homme  représentatif. 

Eduard  Bodemann. 

Le  conseiller  Bodemann,  bibliothécaire 
en  chef  de  la  Bibliothèque  royale  de 
Hanovre  est  mort  le  23  septembre,  a  l'Age 
de  quatre-vingts  ans.  Bien  qu'il  fût  de  pro- 
fession historien,  il  a  rendu  à  la  philoso- 
phie, par   ses   publications  relatives  à 


Leibniz,  des  services  assez  éminents,  pour 
que  sa  mortmérile  d'être  signalée. 

Il  était  né  en  1828  à  Ohrum,  dans  le 
Hanovre.  Fils  de  pasteur,  il  avait  pris 
lui-même  ses  grades  en  théologie  et  en 
philologie.  D'abord  précepteur  du  neveu 
adoptif  de  Georges  V,  il  était,  en  1863, 
entré  comme  secrétaire  A  la  bibliothèque 
de  Hanovre,  qu'il  dirigeait  encore  active- 
ment quelques  jours  avant  sa  mort,  et  où 
il  avait  passé  successivement  par  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie,  avant  de  devenir, 
en  1897,  bibliothécaire  en  chef  et  conseiller 
intime.  Ses  publications  sont  fort  nom- 
breuses. Les  plus  importantes  touchent  A 
Leibniz,  dont  il  étudiait,  dès  1884,  les  théo- 
ries économiques. 

En  1883,  il  publie  la  correspondance  de 
Leibniz  avec  Élise  Charlotte  d'Orléans; 
en  1888,  sa  correspondance  avec  le  duc 
Antoine  Ulrich  de  Wolfcnbùttel. 

Ses  deux  catalogues  de  la  correspon- 
dance et  des  manuscrits  de  Leibniz, 
publiés,  le  premier  en  188y,  le  deuxième 
en  1895.  représentent  un  travail  très  con- 
sidérable et  particulièrement  ingrat.  Cette 
publication  a  rendu  possibles  des  o-uvres 
comme  celle  de  M.  Couturat,  et.  en  atti- 
rant de  nouveau  l'attention  sur  les  papiers 
inédits  de  Leibniz,  elle  a  contribué  à 
susciter  une  foule  de  recherches  nouvelles 
sur  le  philosophe. 

A  ce  titre,  la  disparition  de  ce  vieillard 
singulièrement  allègre  et  vivant  jusqu'à 
son  dernier  jour,  est  une  perte  pour  la 
philosophie. 

LA  PHILOSOPHIE 
DANS  LES  UNIVERSITÉS 

{Suite  et  fin) 

Paris. 

Collège  de  France. 
Philosophie  moderne  :  II.  H.  BBROSOU, 
profeseur  :  Les  théories  de  la  Volonté. 

Université. 
Faculté  des  Lettres. 

Philosophie  sociale  fondation  de  Cham- 
brunl  :  M.  Espisas,  professeur  :  De  l'éco- 
nomie sociale  pendant  lu  deuxième  moitié 
du  XVI II'  siècle. 

Philosophie  :  M.  0.  Hamkmk,  charge  de 
cours.  Cours  (fermé'  :  La  philosophie  de 
M.  Itenouvier  (samedi  matin,  10  h.i.  — 
Explications  d'auteurs  pour  la  licence,  le 
diplôme  d'études  (premier  semestre)  et 
l'agrégation  :  le  vendredi  à  4  h.  et  5  h.; 
le  samedi  à  3  h.  3,  4. 

Philosophie  du  moyen  âge  :  M.  F.  Picavet, 
chargé  du  cours  :  Histoire  générale  et 
comparée  des  phdosophies  du  moyen  dge 
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du  P»  au  VHP  siècle.  —  Conférences  :  bi- 
bliographie et  explication  de  textes. 

Aix-Marseille. 

Philosophie  :  M.  Blondel,  professeur. — 
Cours  public:  Introduction  à  Vétude  de  la 
Philosophie  :  problèmes  et  méthodes.  — 
Conférences  dogmatiques  :  Questions  de 
Logique  formelle.  —  Conférences  histo- 
riques :  Bacon  et  Descartes. 

Philosophie  :  M.  Tu.  Rcyssks,  professeur 
adjoint.  —  I.  Semestre  d'hiver.  —  Cours 
public  :  Les  conflits  sociaux  (suite)  :  La 
Famille.  —  Conférences,  i  :  Kant  et  Scho- 
penhauen  2  :  Sciences  morales  et  sociales  : 
Le  fait  moral.  —  Discussion  de  problèmes 
pratiques.  —  II.  Semestre  d'été.  —  Confé- 
rences, i  :  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne.  —  2.  Sciences  morales  et  so- 
ciales :  Pédagogie.  —  3.  I*  méthode  en 
psychologie.  Travaox  pratiques. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  Rodier,  professeur. 
Cours  :  histoire  de  la  philosophie  an- 
cienne :  La  période  alerandrine.  —  Confé- 
rences (agrégation)  :  explication  du  Phédon 
ai  du  Manuel  d'Epietète. 

Philosophie  :  M.  P.  Laime,  maitre  de 
conférences. Cours:  Locke,  Berkeley.  Hume. 
—  Conférences  :  Explication  de  textes 
inscrits  au  programme  de  l'agrégation. 
Premier  semestre  :  Descaries,  Les  Médi- 
tations. Deuxième  semestre  :  Kant,  Cri- 
tique de  la  Baison  pure.  Les  deux  préfaces 
et  l'Esthétique  transcendantale. 

Lille. 

Philosophie  :  M.  Penjon,  professeur.  Le 
jeudi,  de  2  à  4  h.  :  Préparation  au  diplôme 
d'études  supérieures  et  à  l'agrégation  de 
philosophie.  Dissertation;  leçons  faites 
par  les  candidats  ;  explication  des  auteurs  ; 
épreuves  pratiques.  —  Le  vendredi,  de  3  à 
4  h.  (Candidats  à  la  licence  et  à  l'agré- 
gation), Cours  d'histoire  de  la  philosophie  : 
Les  développements  de  l'empirisme  en  Angle- 
terre au  XVII'  et  nu  XVIII'  siècle. 

Science  de  l'Education  :  M.  G.  Lefèvre, 
professeur.  —  Agrégation.  —  Conférences 
de  pédagogie  appliquée  à  l'Enseignement 
secondaire  [\e  jeudi  matin).  —  Inspection 
primaire.  —  Explication  de  textes.  Exer- 
cices pratiques  (le  jeudi  soir).  —  Psycho- 
logie et  morale  appliquées  à  l'Éducation 
(Professorat  des  Ecoles  normales)  (le jeudi 
soir).  —  Des  conférences  de  méthodologie  et 
de  pédagogie  spéciales  aux  diverses  disci- 


plines, faites  par  des  professeurs  des 
différentes  Facultés,  auront  lieu  en  1906- 
1901  comme  durant  les  six  dernières 
années. 

Philosophie  :  M.  6.  Lefêvrk,  professeur, 
chargé  de  conférences.  Licence.  —  La 
méthode  dans  les  sciences  morales.  — 
Erreurs  et  sophismes  (le  lundi  matin).  — 
Agrégation.  —  Explication  de  textes.  — 
Exercices  pratiques  (le  lundi  malin). 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  A.  Bertrand,  profes- 
seur. I.  Cours  public  (Vendredi  à  2  h.  1/4). 
Us  sophismes  en  matière  psychologique  et 
sociologique  —  II.  Cours  municipal  de 
sociologie  (Lundi  à  8  h.  1/2  du  soir 
L'organisation  de  la  morale  sociologique 

—  111.  Conférence  de  Psychologie  licenc 
et  agrégation  samedi  à  2  h.  1/4).  Psycho- 
logie de  l'activité  et  de  la  volonté. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  G.  Milhaid,  professeur 
Cours  public  :  Commentaire  des  deur  pre- 
mières leçons  de  philosophie  positire.  — 
Conférences  :  Questions  de  philosophie 
scientifique.  Explications  d'auteurs. 

Nancy. 

Philosophie  :  M.  Paul  Souriau,  profes 
seur.  Le  mardi,  à  4  h.  1/2.  Cours  public 
Les  conditions  du  bonheur,  étude  psycfio 
logique  et  sociale.  —  Le  vendredi,  à  8  h.  1/4 
Préparation  à  la  licence,  exercices  pra 
tiques.  —  Le  samedi,  à  8  h.  1/4.  Explica 
lion  d'auteurs  philosophiques. 

Toulouse. 

Philosophie  :  M.  E.  Thouvkrez,  profes- 
seur. Jeudi.  Pédagogie,  cours  public 
l'Éducation  scientifique  d'Auguste  Comte. 

—  Vendredi.  Histoire  de  la  philosophie  an- 
cienne. Préparation  d'agrégation.  —  Sa- 
medi. Leçons  et  travaux  des  étudiants 
sur  des  sujets  de  philosophie  dogmatique. 

SUISSE 
Genève. 

M.  Edouard  Claparf.de,  professeur.  — 
1,  Psychologie  infantile  et  pédagogique. 
1  heure.  —  2,  Psychologie  judiciaire  et 
criminelle.  1  heure.  —  3,  Laboratoire  de 
psychologie  :  a)  Séminaire  de  psychologie 
pédagogique.  Travaux  expérimentaux,  con- 
férences, discussions.  4  heures,  h)  Exer- 
cices pratiques  de  psychologie,  2  heures, 
et  recherches  spéciales. 


<'...>ii. tminicr».  —  Im|>.  T. 
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